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L A S I L U E T A D E L D I A 

SANTIAGO RUSIÑOL 
.\o es pot anar ai 

teatre català, Només hi surten que menestrals, Els autors de 
la nostra terra no fan comèdies de senyors; barret 
enriquida; però els senyors no saben retratar- los". 

To t això està molt bé. Però atiem a pams, i fem una sen­
zilla pregunta: 

senyin. ¡-¡tablea • 

C o m è d i e s de s e n y o r s 

pus, de senyors "classe ' ' que es puguin treure a les taules 
estilitzat? per l'art del teatre, realment Barcelona? 

e famílies que prenen te 
perquè en prenen allá a Anglaterra, i es fan visita els uns als 

i no saben de què parlar; i donen r eun ions ' amb 
ei 'n Llibre, qu e s'han de deixar les patillcs per no 

Semblar niés senyors que els que els van a visitar, es poden 
prendre com a " t i p o " i portar-los a la nostra escena per a què 
un jorn ens tradueixin i ens prenguin per "ras taquouères" . per 
cursis? Ens sembla que qualsevol que h¡ pensi dirà alt au tors : 
" N o -ens copieu, que si ens féssiu tal com som, a sota d'un 
frac ben tallat enesnyaríem la camisa, i més endins de la ca­
misa veurien que no sabem de lletra". 

Per a poder-los copiar, que tenim reis, bons o dolents, i 
tota aquella gent que els volta, que surten d e tant en tant al 

'... que es publiquen 
en altres terref que en fan? 

¡•i usos vedats 
íes de gossos 

•im aqui un veiem mi tenim ui tan 
Mils grans g i iiguai que < o 

• 

• • 

cinquanta o •• tingui barco 
gran món", 

D tan sols de "quart de món", que escandalitzi pel seu gastar, 
en la nostra •• 
segen, com li ¡ • :- « r si no en 
tenim? Com 

re de fora? 
Pigureu-vns que un autor, en una comèdia de senyors que 

fossin de la nostra terra, hi fé> sortir uns 
••• i.iria el públic, CO-

mcnçanl pel 
lii7.ii. seria dir; " N o és barcelonina. N'n n'hi lia. d'aquest preu, 
aqui a casa". Figun-u-vos que Fan sortir un grup de diplomà­
tics que pari.- ,i, diriem: "Això és de novel-

:'-.iix.ades, i si ve ali­
sador el segueixen les criatures". O figureu-vos que a les 

i sortir un explorador, o un gran "sporin, 
reina, o un príncep, o un gran duc; si no els fem 

. o en unes terres imaginàries, corn íeia el nostre 
Guimerà, ningú els prendrà per catalans, perquè t 
i no s'erra, que c's senyors d'aquí són mitjos senyors, que 
poden ésser molt honorables, però que, per a t n 

Eaiten diners, els falta roba. i 
uyoriu, comparats amb els d'altres terres. 

Aquí l'autor, si vol "fer senyors" , i els vol fer del natural, 
ha de fer gent enriquida, però amb for tn netes modestes; amb 
c! frac per a anar t i rant ; amb l'automòbil per a i 
amb un pis ric, però d'un gust dubtós, i amb un passament 
de cultura. Aquí domina cl senyor Esteve, i cl senyor Esteve 
és la sola classe que fa classe per a dur a les tan! 
que sia apartar-se'n, seran excepcions exòtiques que faran 
riure als espectadors perquè no s'hi coneixeran. 

Amb lot ço dit, volem dir una cosa: que per a fer obres 
»rs, tenim d'esperar que n'hi hagin. 

S A N T I A G O R U S I S O L 

Ante el estreno de "Un matrimoni de conveniència" 

porque 

Santiago Rusiñol lia llegado de Gerona con 
'.a pipa entre las manos, los cabellos blancos y 
suaves alborotados y la sonrisa tierna y com­
prensiva dç toda la vida. 

Rusiñol c s la sonrisa y ¡a mano franca; el 
abrazo cordial y la palabra dulce. Rusiñol, 
como su teatro, como su pintura, como su 
vida está hecha di- esto de franquezas, de cor­
dialidades, de dulzuras. Cuando llega Santiago 

llega con él el optimismo y j 
cuando se va, los árboles de la Rambla se in­
clinan un poco más. 

Su vejez no es adusta, ni heroica; su vejez 
i •. eji •• es luminosa 

reflejos de la vida apasio-
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ alegre I ih-[ura:;,,l,i 

juventud. 

Cuando un joven • Rusifiol no 
siente el temor y el respeto que nos merece 
las estam acerca a 

• • ' . • • . • 

lores tiernos y en el autor de las pailones dul­
ces, un camarada y un sefior. lis el • 

que sonríe y ani­
ma. Su luz de boy es la luz de mal .. 
cabeaa d un hombre 

.'aña. Todo 

,-l Biirtni • .ubre de Santiago 
Rusiñol, nreir para 
dar fe de vida. ¡Esta sonrisa de Rusiñol, tan 
comprem 
que vai¡ ;• 

que han visto con 
, boca abierta! 

- H o l a , iOÍI 
—Don Santiago, ¿cómo está? ¿Se ha pinta­

do mucho.. . Me han contado algunos amigos . 
, . . i r , | e inte t r amen te. ¿Es cierto que 

isted una taberna que quedara abierta 

la y que en ella se reunían 

seis o siete amigos? 
a s í , no. Sí es cierto que ni en üero-

, meterme en la 
. A mí me gusta la charla del 

ledo pasarme ella. Me parece 

que un diálogo de café e a l M 

ad.'i. E l muy difícil que en el café 
inspiraciones; en el 

café se charla, si* discute, con pasión, a viva 
voz--. Y a mí me gusta la gente del café. Un 
"cul de ca lé" es, indudablemente, una buena 
persona no mienten, hay 

clientes de los cafés. Cuando 
roña el Último Cafc de la ma-

rntré el lu-
• 

le que era 
necesario salir, pero yo me excusaba dicien* 
do que don 

tro. Y asi 
unos trasno 

• usted mucho i 

i pintar mucho si 
quedaba 

dormido profundamente? No pinté ca 
. cosa por la otra. 

[jarlo bien en la vida. Char-
vi\ir. y sonreír. Procurar 

• 

-.¡la uno. 
A mi por ejemplo, me querían en Gerona 

s que el 
lo a las dos de la 
mtorídad para ha­

cer cerrai uno , que 
• un' quedo dentro" . Y me 

—¡Escribió usted en Gerona "Un matri­
moni de convenien' 

—No. Lo escullí verano 
pasado. Se trata de una comedia 

lai las 

parece que hará reir. S¡ lo 
logro ya • empre es 

agradecer en estos tiempos 
bastantes penas pasamos en 

la vida para que vayamos al ' 

F R A N C I S C O M A D R I D . 
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LOS HOMBRES Y LAS COSAS 
3 :i>:i::/ttxii;v :i::v:»>:i::i;»>:n: 

ELS CRIDANERS 
Üners no es deuen confondre amb aquells que par­

len en v.eu alta. El parlar en veu alta és lleig si voleu, però no 
us deatrempa pas els nervis. EI cridaner quan crida, mai diu 
res. Es fatal el seu crit. li ve d'instint, com el p*ó. 

Durant un temps de la meva vida jo els creia producte 
d'un estat incivil. Segons el nieu pensar, els criava el vinet 
dels hostals, la pols de les balles, la fermentació dels saraus, 
les rosquilles dels aplecs, tot allò que pogués exacervar els 
friaamenta de la joventut, en un mitjà rural de forçada con-

L'home, per mi, només podia escandalitzar en un estat de 
zel, en plena ren ttgej revivint la solitut del 
mascle primitu, quan eIs sentits li demanaven companya i 
feia sonar la seva gorja a la manera de l'ase o el gamarus en 
els desficis primaverals. 

Per això ha sigut gran la meva estranyesa al topar-me a 
ciutat amb cridaners idèntics als cridaners del bosc. Jo em 
creia haver-los deixat per sempre en «1 cel-obert de les ta­
vernes, sots l 'emparrat, en els curriola dels llogarets, en les 
carreteres veïnals quan fosqueja, al finalitzar una diada de 
regosig amb sardanes, racions de conill amb tomàtec. pollas­
tre amb safrà, contradansa i pregó de l'alcalde; però heu's 
aquí que me'ls trobo en els tramvies, en els trens d'estiu que 
trasbalsen estiuejadors, pujant i baixant en les estaciona de 
primera, segona i tercera, després d'haver-los trobat així ma­
teix en plena ciutat i en sos encontorns. I els d'aquí són ela 
mateixos qu e els d'allà; uns duen faixa vermella : altres elàs­
tics de cà'I Alsina; uns van a cavall de l 'espardenya i els al­
tres viatgen de tercera amb bitllet d'" ida y vuelta": uns tor­
nen amarats de vi i els altres de soda o horxata valenciana; 
uns han vist la promesa i els al tres la platja del gasòmetre 
de Badalona, el pantan de Vallvidrera o el turó de Mon­
eada. Mes, tenen el crit idèntic i els podríeu bescanviar sense 
que l'oït assorollat n 'hagués esment. Això ha tirat per 
terra les meves teories fonamentals sobre la psicologia dels 
cridaners. N o pot ésser que els elàstics, l 'horxata, el " P a n ­
t a n o " i el bitllet d'"ida y vuelta", exerceixin sobre la joventut 
de ciutat, assaciada d 'amor baratet, la mateixa influencia que 
el vi de la terra, la bravada deia saraus, el conill en samfaina 
ï el femellam del terròs , que flaira a suor i "c re tona" nova, 
exerceixen sobre el brau jovent de les muntanyes. Aquests, al 
revés dels altres, no han conegut ni coneixeran mai, p ro ­
bablement, el dilecte filosop del silenci. Es que la civilitat, la 
Guàrdia urbana, el període constructiu, la discreció científico-
comercial han passat en va per aquesta generació 

Diguem d'un cop que la majoria de nostres cr idaners són 
un xic deportius. H e fet l 'observació; nou vegades sobr e deu, 
els escandali t iadors són una mica gloriosos en atletisme, fut­
bol, ciclisme o boxa. Els excursionistes si criden a l 'anada, no 
solen cridar a la tornada. 

Apel·lo al testimoni d'aquells que en els dies de festa, per 
necessitat, caprici o esbarjo, t raspassen la zona perillosa, que 
r e a ésser una circumferència de vint-i-cinc quilòmetres de 
radi a l 'entorn de nostra ciutat. 

La pau s'és acabada pels viatgers. Oireu esgarips estranyís-
sims, cops de portella formidables, imprecacions grotesques, 
un bellugueig importà, un escàndol de rialles i veus de mil 
diables. To t s els vagons són invadits, i mal si estan j un t s i 
mal si separats. Jun ts es petaquegen, discuteixen, fan bromes 
ostentòriea a costa del primer innocent que topen. I quan la 
gatzara decau, per a reanimar-la, bescanvien la gorra, fan 
l'arbre-forc o bufen al nas del qui dorm. 

Si estan separats es criden de vagó a vagó ; es visiten for­
mant comissions tumultuàries obstruïntï els corredors si el 
t ren és "corr ido" , com ells, i si no ho és, salten per les por­
telles, pugen i baixen, s'empaiten i cometen agilíssimes im­
prudències, posant en desfici als qui ignoren llurs facultats 
acrobàtiques i aquell adagi que assegura la immortali tat de 
les males herbes. Aquests xicots coneixen, però, el reglament 
de policia de ferrocarrils i el fan cumplir als altres quan 
convé. Si es tracta de salvar a un cirabotes que no porta bit­
llet, tots devenen advocats, esmerçant recursos heroics. Mi­
ren amb menyspreu a l ' interventor i a les dames, amb inso­
lència. A voltes canten, canten cançons de "music-hal l" , cho­
ráis crapulosos o " tonadi l las" , mitja figa, mig-raïm. E s bo 
q u ; canti la joventut i és bo oir-la cantar a tot arreu mentre 
' 'espai i el vent s 'emporti la cançó, a tot arreu menys en el 
reclòs foitiin d'un cotxe de tercera, on va a complicar amb 
l 'atrau t de la marxa les causes directes del d es gab ella roent 
cerebral. 

I us vaig a fer mercè d'una tonada apresa en un tràgic 

viatge de " r e c r e o " per la línia del litoral: 

un, un tot sal 

no vol cantà el mussol . 

que no siguin dos : El mussol no vol 

dos, un, un tot sol 

no vol cantà el mussol ." 

El mussol no vol cantar que no signin t res : 

tres, dos, un, un tot sol 

no vol cantà el mussol. 

No caldrà que jo acabi de transcriure la cançó. Tots com­
prendreu quina pot ésser la .seva inconmensurable longitud. 
Unitat, desena, centena, unitat de miler, desena de miler i 
centena de miler. Ço mateix podia durar de Mata ró a Bar­
celona qae de Sant Pol al Pol Nord. 

Això no ús pas foçk-loí mçó enfadosa dels 
isie.liti 

P R U D E N C I B E R T R A N A . 

EL ESCÁNDALO 
Tiene concedida la exclusiva de 
venta en España y América a la 
Sociedad General Española de Li­
brería, diarios, revistas y publica­
ciones, S. A. - Barcelona: Calle 
Barbará, 16.-Madrid: calle Ferraz, 
21 (moderno).-lrún: Ferrocarril, 20 

"El cuarenta y siete" 
En una administración de Loterías se presentó tiempo 

atrás , una señora ya entrada en anos, cuya manera de vestir 
denotaba una posición económica nada brillante. Digamos que 
d í a a cien leguas a "clases pasivas", y habremos expresado 
de manera exacta su condición. Resueltamente, se dirigió al 
lotero, demandando un determinado billete. 

—No lo tenemos—le contestaron desde la otra parte de la 
ventanilla. 

—i Qué lástimal—objetó la dama, pesarosa. 
— j Y ha de ser precisamente ese? 
—Ese y ningún otro. Es un capricho; más que un capri­

cho, una revelación. 
— E n tal raso, si tanta interés tiene, puedo gestionar que se 

me envíe. 

—¿Sí? Pues búsquelo usted y no se preocupe, que tendrá 
una buena propina. 

—¿Quiere usted algo a cuenta? 
—No. N o hace falta. Cuando le dé el billete lo pagará. 

El lotero, sin concederle gran importancia a la 
las chifladuras había tenido ocasión de ver en sus largos años 
de expendedor de billetes de Loterial—, pidió inmediatamente 
a Madrid el billete número 47, que era el que quería la señora 
que acababa de salir de su administración. 

Dos días después, al presentarse la cliente a averiguar si el 
•otero había conseguido BU pretensión, se víó agradablemente 
sorprendida. 

N o bien hubo pasado de la puerta, el lotero ya agitaba en su 
mano el billete solicitado. 

—El 47, ¿eh?—inquirió llena de júbilo. 

—Aquí lo tiene usted. Y buena suerte. 

Pagó la satisfecha jugadora, dio una buena propina y sa­
lió alborozada de la administración. 

Llegado el día del sorteo, el 47 resultó premiado nada me­
nos que con el gordo. 

El lotero pensó : 

—Esa mujer debe ser bruja. O a lo mejor, está en combina­
ción con los niños que sacan las bolas de Jos premios. De 
otra manera no se explica su obstinación en buscar e se número, 
que a nadie se le ocurriría pedir, y que muchos hubieran re­
chazado, a pesar de que, igual que los demás, está en el 

Y quedó el hombre preocupado hasta el punto de que no 
se hubiera quedado tranquilo, si al presentarse la poseedora 
del 47 a hacer efectivo el premio, no la interroga: 

—Pero , señora—le dijo—; ¡ cómo se le ha ocurrido buscar ese 
número tan raro? 

—Muy sencillo. N o tiene nada de misterioso—le respondió 
la afortunada—. Durante siete noches seguidas soñé en la Lote­
ría. Y en seguida pensé: Es preciso que compres un billete. 
¿Cual? También es muy sencillo. jSiete noches soñando en 
Lotería? Fucs, siete por siete, "¡cuarenta y siete!" 

El lotero se quedó viendo visiones. Hizo un esfuerzo para 
contener la risa y felicitó a la agraciada por su suerte y por 
su ignorancia, que le díó la fortuna. Si llega a saber multiplicar 
unidades, no hubiera salido ae pobre. 

Posibilidades revolucionarias 
' uando • .-si|;r ,il .•idi'u 

i r-'viilrni.'.u no H BÜSiMfl mi 

eriales y morales necesarias p 
confundían el bolehevis nosotros protestá­
bamos, cu i, contra tal herejía. 

Nuestra protesta arrancaba desde el pi le viats doctri 

nuestros adversarios se apoyarán en este fracaso para afirmar 
que e' socialismo ha demostrado por el hecho su impotencia 
y su fragilidad". Y esta afirmación llevará Unto más fácilmente 
e! prejuicio y la dificultad .i nuestra propaganda para reclutar 
adeptos cuanto más nosotros raíamos hayamos dicho que el so­
cialismo y el bolchevismo eran una misma cusa 

Y esa campaña de nuestros adversarios ha comenzado ya, y 
va a ser proseguida con tenacidad. En una revista de gran cir­
culación, y en un artículo titulado " L a segunda quiebra de 
Marx y el Sindicalismo", puede leerse el pasaje siguiente: 

"Toda la vida del Socialismo se ha refugiado, en nombre 
del mandarria, en este pensamiento central de la revolución. 
Comprometida ya como sistema teórico, la idea marxista sobre­
vivía como doctrina de realización práctica. Menos esencial 
era ya en Marx " E l Capi ta l" que en el "Manifiesto Comunis-
ia", con sus repetidos l lamamientos a la conquista violenta del 
Poder y al derrumbamiento terrorista de la sociedad capitalista. 

Han vivido en la esperanza del Gran Día y en la a f i rmados 
•it sus virtudes creadoras. 

Sin embargo, el Gran Día ha venido, y la experiencia de la 
revolución ha sido intentada. Se ha hecho en la cjrciumst»"»!•• 
mejores, a la hora en que el régimen capitalista se hallaba más 
q - ' b r a n t a d o y en e' paia cuya estructura económica era la más 
simple y la más fácil para transformar al régimen comunista. 
Y„ se sabe lo que de tal tentativa ha resultado. El fracaso está 
ahí, cierto, indeclinable, atestiguado hoy por la espantosa miseria 

rusa. Y el marxismo, que lo ha querido hacer perdurar bajo un 
aspecto de doctrina de revolución social, ha visto en estas ho­
ras realizarse su última derrota ." 

Pues bien, ¡nol Nosot ros no dejaremos pasar tales enormi­
dades, ni podemos tolerar que se acrediten semejantes leyendas. 

No; la organización de la revolución no ha sido intentada en 
Rusia. Y todos los socialistas rusos—incluso el Lenin de an tes 
del leninismo—lian afirmado que no podría en Rusia organizarse 
ni t ratarse de revolución en tanto dicho pala no saliera del 
estadio primitivo de la evolución económica. 

No. Las circunstancias no eran propias. Por el .contrario, 
Kautsky—pur no citar más que a él—no ha cesado de decir y 
de escribir que la post-guerra, desde el punto de vista socialis­
ta, era el peor momento para hacer la revolución. 

Y por otra parte, precisamente porque la estructura econó­
mica de Rusia es la más simple, la más rudimentaria, desde el 
punto de vista capitalista, es por lo que el socialismo no puede 
allí ser instaurado. 

Que nuestros adversarios y nuestros comunistas .compren­
dan bien, de una vez para íiempre, que els socialismo no será 
realizable y viable más que en una sociedad en la que el des­
envolvimiento político, económico y social hayan alcanzado 
su grado máximo. 

Es solamente con un mundo del trabajo intelectual y ma­
nual profundamente educado, superiormente organizado, dis­
poniendo de medios de producción, de cambio y de t ransporte 
técnicamente pujantes, beneficiándose de la acumulación capi­
talista debida al trabajo no pagado de las generaciones pasadas, 
como podrá efectuarse la conquista del Poder por el socia-

Querer abolir a golpes de leyes y decretos las fases de la 
evolución de la propiedad, y crear artificialmente un régimen 
socialista que una minoría osada imponga a una mayoría in­
consciente u hostil, tendrá alguna relación con la fraseología 
anarquista o con el sentimiento utópico; pero no tiene nada que 
ver con el socialismo científico que nosotros preconizamos y 
que nosotros realizaremos. 

Es to es lo que nosotros debemos estar diciendo y repitiendo 
i temente a los que lo ignoran o lo finjan ignorar. 

C O M P E R E - M O R E L . 

E S T E N U M E R O H A S I D O 

S O M E T I D O A L A P R E V I A 

• • • • • • • • • 
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La egolatría de Adrián Gual 
Abru el ' 

til •;•• :••! . • lUndo de Adrián Cual. Casi al 
mismo tiempo, oí coii'l moedia" dedica a "Gual : 
diferencia, si i.i.'i un largo 

• 

y lo que aqiii repre-

i estar de moda. 
Supongo i : 

iones y adop­
tará una actitud distinta de la que hasta ahora ha • 

; N r. -ran ustedes candidos 1 En ninguno de esos artículos, 
inspirados evidentemente por Adrián Gual. se trata de otra cosa 
que de Éste y de lo que ha hecho, hace y hará. El extranjero 
que intente, mismos, conocer el movimiento 

del ar te dramático en Cataluña, es tá apañado. Adrián Gual, 
a pesar de su aspecto de seminarista y su aparente modestia, 
es un ególatra formidable y gasta la soberbia por carretadas. 
Para él no tiene importancia nada que ci té fuera de su ór­
bita. 

Aquí, según Adrián Gual, no se ha realizado en favor de la 
escena otro esfuerzo que el del famoso "Teatre ín t im" . Antes 
de existir esta institución, Íbamos todos vestidos de plumas y 
con unas argollas de plata colgadas de las narices. Aquí, no se 
llevan a término nlfts iniciativas que las suyas y las de la " E s ­
cola Catalana d'Art Dramàtic" . Gracias a Gual, nos hemos 
acordado de Moliere. Gracias al "Tea t re í n t i m " sabemos algo 
de los dramaturgos extranjero*. 

is? 

•"Choses de Théa t re" , que se publica en la capital francesa, 
vi, con natural orgullo, que se insertaba el primer articulo 
de una serie acerca de nuestro teatro. Se titulaba "Antecedents 
du théatre catalán" y lo firmaba el acólito de Gual y secretario 
de la "Escola Catalana d'Art Dramàt ic" Pedro Bohigas Tarra­
ga, que durante varias afíOs ha garrapateado literatura barata 

paterno tras 

¡saben ustedes a que se reducen, para el señor 
Bohigas, los antecedentes del teatro catalán? A Adrián Gual 
j a sus instituciones. Pot lo menos, no se hablaba en aquellas 
lineas, cuyo titulo eran toda una promesa, más que de Gual, 
del "Teatre Ín t im" y de la "Escola" . Antes de Adrián Gual. 
nuestro teatro era 1» nada. Fuera y después de Gual, otra vez 

Verdad que el señor Boñigas tenia que lín 
las botas de su smo . 

Es para lo único que sirve y lo único que sal 

cepillar 

Uás . todavía. 
Todos los que se interesan por 1» suertr de nuestro teatro 

recordarán, sin duda. la polémica que se a rmó en las páginas 
de "L« Publicitat", va para dos años, entre Adrián Gual y el 
escritor Uassó-Ventós , propulsor del llamado "Teatff deis 
Poetes" , Como para esta iniciativa se había prescindido de 
Gual. éste, en logar de apoyarla, se entretuvo en gastarles algu­
nas pullas a Massó y sus compañeros. La actitud de Gual dio 
motivo a que, indignado, el señor Sebastián Sánchez-Juan se 
lamentara, desde la tribuna pública del aludido diario, de "els 
mals dissimulats desdenys que en Gual professa a d'altres temp­
tatives alienes a la seva paternitat", 

Sin ir tan lejos, hace escasamente dos semana 
fior P. E. M.. «n la propia se eíón de 1 La Publ : ¡tat"y se extra-
fiaba de que Adrián Gual hable de nuestro teatro "anib e! íás-
s i c q u e es parla d'tina cosa abjecta". 

El señor P. E. M. ignora, por lo visto, que a Gual no le 
preocupa más qu c lo sayo, qUf se ha creído que el teatro 
Un es él y que todo lo que nc 
producido siempre desagrado. 

• 
ideas le ha 

Podria, aún, explicar a los lectores las andanzas de Adrián 
Gual en ocasión de la visita a Barcelona de los dramaturgos 
Luigi Pirandello y Charles Vildrac. 

N o le cabía a Gua! en la testera que sin su intervención 
hubiesen venido a nuestra ciudad esas dos relevantes figuras 
del arte dramático. No llegaba a comprender qu e él no rezara 
para nada en aquellas veladas selectas de teatro extranjero 
organizadas por U empresa de Romea con la ayuda de Carlos 
Soldevila, Millás-Raurell, Riba-Bracons, José Maria de Sa-
garra, Juan Creixells y otros literatos que ni habían pedido 
protección 0 ayuda de Gual, ni sintieron nunca la necesidad 

de ello. 
Gual intrigó lo indecible. 
Quería hacer algo, fuese lo que fuese. Intentó, por ejemplo, 

que bajo sus auspicios s e diera una representación popular de 
" E l paquebot Tenací ty" en ana Vc-dega de 1» Barceloneta. Sin 

Emilio Junoy 
publicará la semana próxima una 

"Historia de amor" 

j dos obras excéden­
os producciones que 

Admiro a Adrián Gual autor. H: 
tes: "Silenci" y "Misteri de dolor" 
honran un teatro. 

Admiro también su tenacidad. Su¿ fracasos no le han arre­
drado nunca. Ahora mismo n a b a de haCei llegar a manos de 
Pitoeff, que a estas horas estará re tentando de risa, unos en­
sayos de teatro sintético qut suponemos serán los que vimos 
en una memorable sesión organizada en el "Orfcú Gracienc", 
de la que dijo un crítico que en Milán, y patrocinada por Ma-
rinetti. hubiera hecho subir e' precio de los tomates. 

No obstante, mi admiración no pasa de ahí. Si na adivinar! 
mbres, aludidos por Copeau en 

. relativo a la escuela del " Vieux-Colombier", que 
crean teatros de arte por ambición, sin saber lo que quieren 

• 

i nando 'rata del teatro catalán tuviese la 
gentileza Je hablar de los demás autores; si no adoptara esa 
hipócrita actitud de ¡r¡ 
pre; si no ti • 

• • • 

me merecerían sus esfuerzos un poco de simpatía. 
Otra l . 

lueBo Adrián Gñal de seguir lamentándose y de 
llenar o hacer llenar las columnas de los periódicos hablando 

"Teatre Ín t im" y de SU "Escola d'Art Dramàt ic" . 
Es esto muy humano, 

Pero no estaría por demás que tuviera presente, en su ca­
mino hacia la inmortalidad, uue el mundo no queda reducido 
a su persona y que el redactor de "Comoedia" que dijo que el 
teatro catalán s f resumia en el tu tor de "Silenci", 
cabellera. 

Y procure no jorobar más con el recuerdo del tricentenario 
de Moliere en Barcelona. Aquello fué también una tomadura 
de pelo, con la diferencia de que las fastidiados fuimos enton­
ces los barceloneses. 

Los barceloneses... y la Caja municipal. 
J U A N T O M A S 

tener en cuenta que los gastos de Vildrac y Pirandello e n Bar­
celona corrían a cargo de la empresa de Romea y que ésta, 
como es muy natural, tenía trazarlo; ya sus planes respecto la 
visita de los dramaturgos, eshozó mil y un proy& 
de qoe él apareciera como cabeza visible de los mismos. 

Canals, e l empresario de Romea, tuvo que mandarle a la 
porra Con buenas palabras. 

Pirandello se lo quitó de encima como pudo. 
Únicamente Vildrac, que es tierno como pan del día y tiene 

un corazón de niño, apechugó con Gual y aceptó, incluso,-ir a 
comer una noche a su casa. 

—¡Valiente lata me ha dado!'—decía después Vildrac a 

IllgOS. 

ienta animadversión contra Adrián Cual. Ni tengo 
por él prevención alguna. Pero me carga, me rev i 
de sinceridad y nobleza, su egolatría. Vo soy un enamorado del 
ar te escénico, al que llevo dedicadas muchas horas y algunas 
pesetas, y quisiera para el teatro catalán, como fo 
todo lo de mi tierra, el máximo esplendor. Por eso D 
que uno de los hombres que pugnan por figurar al frente de la 
escena catalana, dé a sus actos y a sus palabras ese tono egoísta 
que caracteriza a Adrián Gual. 

—Cuando fundé el "Teatre Ín t im". . . 
Si. hombre, sí. Conocemos la historia. De entonces acá h» 

llovido mucho. Muy agradecidos por -todo cuanto usted hizo 
para sacamos de nuestra ignorancia. Pero ha llegado la hora de 
cambiar de disco. Mírese en el espejo de Antoine. ¡Aprovecha 
éste su crónica diaria de "Le Journa l " para recordarnos a cada 
paso sus campañas del "Théatre Libre"? ¿Acaso no dedica 
siempre preferente atención a lo que han hecho y hacen los 
demás? Tengo a la vista unas conferencias que dio en "Les An-
nales" sobre el teatro ranees en e"¡>s sólo se 

refiere Antoine a! "Théatre Libre" en los momentos estricta­
mente necesarios. Y es que a Antoine. al revés de lo que ocu­
rre con Gual, no le domina la egolatría. 

COCKTAIL 
saben más las geni • casa, lo que 

• lla, que los prop .''yendo " L e 
Temps , "l Le Quottdlen", nos su-

naugurado el primer mausoleo del cementerio de 
la Plaza de Cataluña. Pertenece a la familia de las art istas 

• Iros del desnudo. Tiene mucha 

que dentro de pocos días empezarán la 
i litemos en la ex Plaza de Ca-

En la República turca se ha dispuesto que se use: 
-eros europeos. Vayase por los países en que otros r 
:a obligan -a llevar chichoneras a sus ciudadanos. 

Un colaborador de "El P rogreso" afirma que Carlos 
Inrx era un pensador inglés. 

Le diré a usted... 
Marx era alemán de nacimiento. 
Sólo fué Inglés... de defunción. 
Porque lo l úe hizo en Inglaterra no fué nacer, sino m«-

En la Cámara italiana,' l 'arinacci y sus secuaces, ayudado; 
or la fuerza pública, echaron a bofetadas a los comunistas, 

i n sistema para quedarse en mayoría. 
Pero, a lo mejor, las cañas se vuelven lanzas. 
Sr han dado casos. 

EL ESCÁNDALO, leílo usted 

^r habla en una pelta de artistas y literatos de Is obra que 
in.lo Francisco Pujols acerca de la preponderancia 

de los catalanes en la política española. 

Uno de los presentes recuerda, a propósito de esta obra, 
una frase célebre de Pujols: 

—Vendrá día en que los catalanes habremos adquirido tanta 
reputación, que donde quiera que vayamos lo encontraremos 
todo pagado. 

Rusinol replica: 

, por cierto es términos de 
t ha publicado sobre el Ans-

Ivii la propia peña se CO! 
elogio, el libro que Manuel 1 
jmrdin. ^ B 

—Es un libro de una claridad asombrosa—dice uno—, Es 
todo lo contrario del que sobre el Ampurdán ha escrito Pedr» 

.•i*' se puede esperar de Pedro Corominas?—salta 
Rusiflol—. Se pasó medio año en la cárcel y escribió "Les pre­
sons imaginàries". ¡Si lo hubiese escrito yo, que no he estad» 

Un periodista santanderino ha salvado su vida milïgrosa-

En lugar de estar en su butaca prefirió ir al < 
gracias a ello no le alcanzó la bala de la pistola que fe le dis 
,:aró a un policia, y que agujereó la butaca del periodista. 

Es decir, que si nuestro compañero llega a estar en su siti» 
'•se queda en • 

La semana próxima 
compre usted 

"El Escándalo" 
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EL INCENDIO DEL_"MOULIN ROUGE" 

El Moulin-Rouge se fundó en cuanto terminó la 
guerra del 1870. Para olvidar la amputación de Al-
sacia y Lorena, un carnicero y un catalán ofrecie­
ron un baile a París . Este baile fué decorado por 
Villete y jun to al molino de Holanda colocaron una 
zona de Granada, junto a un arco berebere una 
"chaumíe re" de la Normandia . Desde 1870 hasta 
el día primero de agosto de 1914, el Moulin Rouge 
estuvo abierto. Sufrió evidentemente alteraciones 
y arreglos, pero el espíritu fui siempre el mismo. 
El Moulin Rouge, tan francés como parisino, siem­
pre fué ligado a España por una casualidad. Es un 
catalán aventurero y misterioso que lo funda; es la 
decoración primitiva que tenía en ciertos detalles 
Un gustillo español divertido y simpático. Es allí 
donde las pasadas generaciones vieron a Zalaska 
bailar dentro del vientre vacio de un enorme ele­
fante, de cartón, la danza del vientre; és allí donde 
Toulouse Laut rec descubrió el alma y el carácter 
de su t iempo; es allí el despertar y el frenesí de las 
;uadrí t las y de los desfiles lujosos; es allí donde Rae-
del compone la Fiesta de la Primavera, la Fiesta 
Galante y la Fiesta de la Bohemia; mas, allí donde 
Villete ofrece el magnífico y original retorno de la 
Meca; es allí donde Vailet presenta una reconstruc­
ción de la época imperial: 1B0G... Después, an te la 
avalancha de los "music-hal la", en 1900, 2idler y 
Ol ler convierten el baile del Moulin Rouge en un 
"music-hal l" , y en 1903, pasa a ser teatro, respe­
tando siempre el jardín y un res taurant de noche 
que se arregló buenamente len los sótanos. . . E l 
día primero de agosto de 1914. cuando las paredes 
de Par í s se l lenaban de bandos de movilización, la 
orquesta de tiroleses del Moulin, con las rodillas 
desnudas y los ojos en blanco tocan la Marscllesa y 
cierran el baile. Poco después el Moulin se incen­
diaba. Has ta tres años después del armisticio no 
volvió a abrirse el baile. El sábado último Misstin-
guet lo inauguró con una revista que en cada cua­
dro hay a lgo de España y ella, la vedette, aparece 

Vestida d r *"or de naranjo valenciana .. 

1 áaat en ponto salieron en a legr e tropel las obrerítas de un 
iJIer 'le modas de la Plaza de la Magdalena, en dirección a 
is bulevares j la caJle Royale, El argentino, Pedro Bas­
as , que entonces tenía veinticinco años, quedó niara vi-

I ' liado ante la belleza de una de esas obreritas. cuyo ncratirp 
. Germaine. Siguió iras ella por la elegante calle Royale hasta enfrentar 

• 

i para < el res taurant Wcber , donde las chicas se detuvier 
prar guindas- La alegre bandada, mitad mujeres, 1 

entonces a un puesto de pan y de ahí a las Tullerias, con la ¡nteuci 
merendar tan frugalmente como los gorriones. La chiquilla que hab£ 
tivailo a Pedro era la más pequeña de 
todas, tenía diez y seis años y estaba 
iluminada por ese encanto especial ine­
fable, de la verdadera " t ro t t in" , 

Pedro Bastías tenia la cara morena 
y el ojo enérgico, que por contraste 
agrada a la ingenuidad de las chiquillas 
en París, 

Gergaine, hija de obreros en el leja­
no "faubourg", se sintió acechada al ver 
el elegante joven, que seguramente te­
nia otro rango social. L e , señaló a. la 

, sus compañeras y se preparó 
para reírse un poco. Era una aventura 
Común a la salida del taller. 

Pedro se acercó con mucha cautela, 
" t res poli", y ofreció un ramo de vio­
letas. 

—i Qué hace usted ?—preguntó Ger-
maine. siempre picaresca, dispuesta a 
burlarse sutilmente. 

—S07 actor de cine—dijo Pedro. 
—¡Oh, la, la! N o es poca cosa.. . 
Entonces la chiquilla quedó más se-

MÜró con respeto. El argentino 
invitó a Lodas ellas a almorzar, pero nin­
guna aceptó. Como Diógene6, estaban 

contentas con su sol, sus guindas y sus violetas. Era, además, el mes de 
mayo. Gorriones nuevos venían a los pies de ellas .1 comer las migas del 
banquete. 

Pedro se despidió, y Germaine. llevándose a los labios con la violetas, 
le dijo: 

—Maison Royer, Plaza de la Magdalena. 

Y le siguió con la vista hasta que el joven desapareció en los arcos de la 
calle de Rivoli. 

Pedro era un hombre moderno, con todas las inquietudes de la vida mo­
derna; el cine, la aviación, el teléfono, el metro, la rapidez, estaban en sus 
nervios, en sus decisiones, en su cerebro. Misterioso; nadie hubiera podido 
decir cómo era. Vivía de sensación en sensación, esa vida vacía y brillante 
que poco a poco deja el espíritu seco como una momia. Si el hígado de Pe­
dro era muy grande por el abuso de los aperitivos, en cambio, su corazón 
era como la pasa del Huasco. 

Cada día era un universo distinto, cada noohe se cerraba un ciclo, Su; 

amigos eran todos como él, hombres de bar y de círcí 
secados por dentro y por fuera en la libídine. Como don Ju 
gustaba en todos los platos, pero no saboreaba ninguno; 
incapaz de profundizar, La inconstancia era la norma de 
vida. En estas circunstancias, Germaine se le apareció con 
nimbo de los redentores. 

Esa chiquilla rubia, honesta y gentil, seria el objeto de 
vida, la espina dorsal de una existencia nueva, reivir 

La misma tarde del día que conoció a Germaine, 
acompañó en auto hasta la miserable casita de la 
llette. 

La chiquilla estaba loca con la idea di 
cinematógrafo. Era realidad, Pedro no la 
que si vida era una pura pe­
lícula. 

Al día siguiente supo Pedro 
que la chiquilla estaba descon­
tenta en MU casa; su padre era 
borracho, pedía su jornal y enci­
ma la pegaba. Fueron a vivir 
juntos ti Hotel du Reservoir. ^ H 
La Chiquilla no tenía más que un 

ia ) los zapatos. Lo puesto, lira 

salida en mariposa. En París es 
fácil hacer tales transformacio­
nes porque todos entienden la 
medida, el r i tmo, es decir: el arte. 
Mientras salió Pedro al Consu­
lado, para ver si llegaba un giro, 
la chiquilla se fabricó un som­
brero utilizando como horma un 
hongo del amigo. A su vuelta 
quedó Pedro asombrado. Tenía 
un sombrero nuevo maravilloso. 

mer premio de costura! 
Esa chiquilla era una alhaja: se hacía un 

vestido con cuatro puntadas y un puñado de alfileres. Pedrí 
decidió llamarla "Chif lón", porque es-tóba siempre entre peda 
ios de trapos y cintas arrugadas. Empezó la alegre 

POR 

pAQUIN EDWARS BELLO 

Chiflón Í 

IV 

iliraba a la vida buena. En la mesa mi-
para hacer como él. Se adaptaba admira-
on alzas y bajas del argentino cu París. 

Cuando necesitaba dinero, al fin 
dt mes. hacía una larguísima pe­
regrinación a casa de "Monsieur 

larchand d 'habits", en la 
calle Monffeiard, detrás del Pan­
teón. Por ahí desfilaban pálidos 
exóticos de Par í s : rumanos, gric-

: •-. chilenos, paragua­
yos. Había que recorrer medio 
París, pasar el rio, y seguir todo 

bulevar Saint Micbel, 
la calle Descartes y la Avenida del 
PantCjÓn, para llegar a esa tienda 

En el Verane 
buena suma de di 

a Monte Cario. Chiffon 
guantes y tenía un collar de perlas 
I ecla; en la mano llevaba una 
bolsa de seda negra cuya cerradu­
ra era un elefante blanco de hue­
so. Parecían príncipes en viaje de 

a g r i o s . Tomaron el tren a las 
ocho de la noche; los mozos se 
cuadraban a su paso. 

Al amanecer en Monte Cario. 
.. Chiffon se puso a cantar, Fl des­
tino levantaba el telón ante sus ojos y la prodigiosa decora­
ción de la Costa Azul se extendía como la tierra prometida. Pi­
dió chocolate. E ra una niña; Pedro se figuraba ser papá y 

. Fué un mes de puro éxtasis. En la ruleta, ro­
cador de ese público internacional, jugaron juntos. Chiffon no 
ntendía la ruleta, ni ese afán por el tapete, cuando el cielo de 

ta. y preguntó; 

lObn cillas dijo 

V 

Chiflón es menudita, la naricita en el aire que parece recoger 
la gracia del bulevar. Sus dientes son chiquitos, finos, los col­
millos puntía u -a encuentra ropa hecha para 

ella; tiene que ir al "Rayón pour enfartts", en el " L o u v r e " o 

las "Galer 
Alia 

y partieron 

He aquí la primera ba i ( r m a del Moulin Rouge, que 

Labarta . Anita Labarta, 

chacha que sin ser conocida 

ser la primera bailarina 

r del mundo? Cuando los 

Francia no se hace caso de 

ejemplos presentes. Va 

es española y se llama 

¿quién debe ser esta 

en su tieira, ha conf 

del "mus ic -ha l l " más 

descontentos dicen que 

España, debería mostrai 

a París Teresita BoronJ Ï alcanza el primer puesto 

en el Folies-Bergére. Bj^ca José Padilla y las can­

ciones del músico españ* 'as canta todo Pa r í s ; llega 

Raquel Meller y r e c o g e d cetro de Pa r í s ; la úl t ima 

revista del Moulin Roug* termina sus dos actos con 

el couplet "Valencia!" , Ipe Mercedes Serós popula­

rizó. Se t raduce ?ebrilmf»te a los autores españoles 

y aquí llega de cuando J cuando una compañía fran­

cesa para que sintamot el contacto de Europa. 

t ^ V 

ultra blusas y faldas. De un viejo sombrero de 
r« se hace un elegante sombrero, forrado en seda, 

nette" o a la "pomponette ". Calza j->. como 
la ' licienta; pero busca zapatos más grandes, pues dice que 

• de cabra • la tria 10 de mona. Su seno es un pétalo 
• indeciso; pero reflexiona como 

una mujer. (.'liando besa aprieta los dientes y tiemblan sus 
••'..va de chocolate y "nougat" . Antes de dormirse 

por la noche come mandarinas, manzanas, peras. . . El chocolate 
•:.'• la almohada, pues dice que atrae las lauchas. 

"Ça attire lee souris . . ." Lee a Gastón Leroux De todas sus 
amigas prefiere una gorda, grande, corrida, que llama "Zi ta" . 

Chiffon, desde que conoció a Pedro, cree haber nacido a 
otra vi:la: la obreríta del taller fué un sueño preparatorio para 

••••••iir- i,, loa cuentos que leyó en la infancia •• que 
ion la pura realidad: Pulgarcito, l.a Cenicienta, La Princesa 
dormida Ella es la Princesa, que despertó. Su vida se ha dul­
cificado Pedro es más qu.e un novio, más que un marido, más 
que un buen amigo: ella está dentro de su Pedro, L c llama 
" P e d r r ó " . 

Cuantío llegaron a París, se notaba el ambiente recargado; 
! hablaba abiertamente de guerra. Chiffon fue.a visitar a las 
impañeras de! taller: llevaba regalos para cada una. Se ha-
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H en bulevar Poisonnié-

obrador. Pedro fué al Circu-
blaba del Kaiser, hasta en el 

• Dntrfj encima de la 
mesa de la sala de lectura 
un número de la "I l lus t ra-*J 
tío 

La quadriile ha vuelto casi casi 
para muchachas jóvenes. Cuando 
Mome Fromage , las bailarinas no 

a ser lo que era al principio: un ba 
triunfaba la Goule, la Grille d 'Egout, 
eran mujeres perfiladas, sino granader 

en la vida 

un deslumbramiento en el alma de la 
chiquilla, Esa tarde fueron ai Moulin 
Roitga y en la noche al Círculo, don­
de Pedro presentó la nueva amiga a 
sus (amaradas . Todos le felicitaron, 
especialmente el viejo Bajuna, que 
olfateo a la chiquilla como verdadero 
p t r r j sabueso, y declaró: 

—Cuestión de asearla y ponerle 
plumas. 

Pedro se acostó esa noche pensan­
do en lo raro de su destino, que le 
mandaba iniciar a una lisboeta en Cin­
tra, una madrileña en los toros y 
una parisiense en el Moulin Rouge. 

Por su parte, Chiffon pensó 
que empezaba a amar de veras a 
ese argentino de ojos duros y pelo 
tieso, con perfil de medalla ro­

t o ? 

tropas. "Es t amos 1 is-
PW de esa fo-

Sus amigos estaban igual: 

We: Didier. 
Fué al Hotel , y al poco 

-ato llegó Chiffon, sofoca-

José Oller, con Zidle fundó 
el Moulin Rouge. José Oller 
era catalán y su figura 
dado grabada 
en todo París . 
E s el cons­
t ruc tor de las 
M o n t a g n e s 
Russes. H i p . 
podrome, el 
bal mabille, ^ M 
Olympia, Ja r - V I 
clin de París ^ H 

táculos. Ganó 
fortuna en las 
carreras de ca- _ 
ballos. Tenía M? 
una cuadra y 
se j un tó con ^ H 
Zidler. Este 
catalán llegó a 
Par í s de muy 
joven. í n m e - ^ H 
dia lamen te se 
acl imató a 1 

país y pronto 
fué un francés 
m á s ; un parisino más . 
Cataluña casi descalzo 

Salió de 
y más 

tarde llegó a ser una personali-

dad saliente de 
lamo. 
;Rouge 

París, y por lo 
en el mundo.EI Moulin 
es el edificio más popu-

una revolución 
Lio de 
tjue ri 

Par ís u 
« . para 

lar de F r a n -

do. Merecería 
un grandioso y 
bien merecido 

de Cataluña 
este hombre 
que impuso al 
mundo unas 

espectáculos . 
Sin él, Par ís 
no tendría un 
encanto más . 
Acaso sin él, 
no hubiera po­
dido ser posi­
ble reaccionar 
contra la ola 
do pesimismo 
que p u e d e 
t raer consigo 
la guerra y 
evitó también 
dando al pue-

na válvula para 
que olvidara... 

Ahora las danzarinas de la quadriile ya no son mujeres gruesas y grotescas. 
Vuelven a ser meninas y lorettes. Ahora que casi todas ellas, en vez de ser 
de Montmar t re nacieron junto al Támesis y hablan como Lloyd George.. . 

cristal y el mar de seda llamaban al 
idil'o. Si Pedro llegaba tarde al hotel, 
ella le esperaba leyendo romanees de 
•Leroux. 

—No juegues. Te pones feo—le 
decía. 

Chiffon despertaba y se ponia a 
mirar el mar. Se pasaba horas miran­
do el mar que no había visto nunca, y 
cantaba: 

"L 'au t re jour rué de la Paíx je suivais 

une trottin bloude comme un ange . . . " 

Cada dia amaba más a su Pedro, 

que tuvo el poder para iniciarla en co­

sas tan bellas. 

Una noche recibió una carta de 

Ivonne, la mejor amiga del taller, y 

se puso a llorar. 

lo Amer Pict 
más que de movilización, 

V I I 

siguiente, Pedro despertó igualmente aburrido. 
Quería partir otra vez. Se sentía la guerra, sorda como un true­
no distante, Austria y Rusia mei 

El quería partir a tierras ardientes, a Sevilla, ÍJápoles , Cai­
ro, le había entrado la ventolera; sentía el azogue de las corre­
rías en toda su sangre. Se había cansado de ese juguete bonito, 
de esa muñeca rubia que cantaba la canción del bulevar. 

Salió un rato y volvió bostezando. 

habla levantada ya y estaba haciéndose los ojos. 
FeHa ie 

—"Bonjour' 
- O y e , ¡ind; 
- Q u é dice; 

iQuc alegrÍE 
me voy. 

la! 

—Que me voy. N o puedo quedarme en París . Debo partir. 
T ú me aguardarás , ; verdad f 

Chiffon sintió que se rompió, sintió que su alma entera es­
tallaba, y cayó encima de la cama, vaciándose en lágrimas. De 
golpe, como un espejo, se rompió el ensueño. 

— Me dejas, me dejas, me dejas... 
Cuando volvtó en sí, el argentino había partido. 

V I I I 

Pedro un entendía ..•• la vida: no sabia de la 
piedad ni de la humana compasión, porque no bsbia sufr ida 
La vida le parecía una larga voluptuosidad; quería estrujar sus 
veinte años, como un limón al hilo de sensaciones perpetuamen­
te renovadas. Qui.ai arrancarse a Chiffon como quien se arran­
ca una muela, ignorando '̂  1 n•:- de esa manera iba a miligir a su 
alma. Fué a Sevilla, Ruma, Ñapóles, Cairo, Londres , y le per-

iempre ei bastiu como SH sombra. Una *n ¿n Ñipó­
les, vio un gato que jugaba tu una calle, al sol. y le pareció 
ver a Chiffon cu los morios de' animalito, y I; • 
lUna tontería! Pen al día 

siguiente escribió un lelegrama al Moulin Rouge. Recibió una 
contestación lacònic* 

olvidé ya; no vuelvas nunca.—Chiffon." 
Esa no 

Ñapóles, y al .siguiente día regresó a París. 

IX 

Regresó a Parí . y Ene ai Moulin Rouge. Lra 
el mismo pública de siempre; todo igual; el mismo cancán, las • 
mujeres y los camareros, la decoración y el publico 
nal, todo igual, menos Chiffon. 

La chiquilla había cambiado intensamente, con 
hubiese muerto en ella. Bailaba con ese no sé qué de la gente 
libidinosa: tenía el mirar decidido y la voz fuerte; llevaba un 
collar de verdad; otro saen, y una ssorlijas de brflfante». Bri 
un c bio completo; fatal. 

Pedro fué a Zita y pregunta, ansiosamente inquirió, qué • 
era de Chiffon. "Cuando la dejaste, creímos que moría—dijo 
Zita—>; intentó envene: ;Qué golpe para ia 

• Miora se aturde. ; Mírala como baila I Es una loca." 
Pedro miraba bailar a ChJfíSá, enteramente aturdido, él 

también. Luego fué al lavaba y arregló una cita •• 
encargada. A poco rato llegaba ella. 

—Ah, eres tú—dijo Chiffon, mirándole con los ojos agran­
dados, y sorbió dos vecel el polvillo fatal que tomaba de OM 
cajita de oro—- ¡Eres tú, muy bien! Ya ves lo que has hecho 
de mí. 

• ¡ l 'i rdónami '—murmuró Pedro. 
—¿Perdonar te yo? ¿Qué voy a perdonarte? Déjame tomar 

mi respireta. Yo he muerto. Esto que ves es otra cosa; la nimia 
Germaine. la enamorada obreríta, la " t ro t t in" de las calles. :¿ 

jta 

1 - capaz de pegar­
me: no -abes lo malo que es 

Pedro hizo un gesto des­
deñoso y la llevó al Moulin 
Rouge. Pe ro Chiffon esta­
ba pálida. Dijo que su padre 
había sido acróbata de circo, 
las mismas amigas: "Zita, la 
. lo mismo que antes. Pedro 

1. Los hombres no hablaban 

Vean ustedes la diferencia ; 1869 y 1935. E n aquella época el 
problema pecador estaba en enseñar todo lo menos posible. So-
Irán seguir la costumbre de ciertos países de África Central, en 
uonde todas las mujeres van desnudas, excepto las cortesanas, 
cuya profesión es la de apasionar e ilusionar l a i morbosidades 
rocosas de las que se creen pecadoras. H e aquí la silueta 
de IQ2S- Es un dibujo perfecto, divino y humano. El desnudo no 
es pecador. No, no lo es. Pero no lo es aquí, ni en el Museo. 
Cuando está quieto. Empieza el pecado cuando el viento lo 
mueve.. . Entonces sí, entonces en nombre de la moral fe 

el deber de prohibir todo intento de pecado 



V D A L O 
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MORDISQUEOS : 
: gallinero. 

• 

;- memorias de un módico filósofo, re-
• .1 los plumí­

feros de la familia de los cluecas. 

i eerdad en el ar te y en 

• ¡líente lo objetivo a lo 

ID al grano y dejan las abstracciones para 

materialistas, los positivistas y 

•-. Creen qu e Berrrana ha hecho muy bien en reco-

II v i b r forma novelaba • las ideas, a los actos y a 

de 7arat rus ta , que parapetado en 

-'¡•.¡ordinario, juega con la humanidad, explota a la 

gente y descreído y blasfemo *e cisca e n Iodo y en todos loa 

que le rodean. 

• '.¡.i un tercer sector, el de los acomodaticios, que 

••; hacerse "en vivo", y para éstos 

las memorias d e un médico filósofo no tienen más defecto que 

anticipado su publicación, dando carne a la fiera 

de la maledicencia, cuando el sujeto vive y sus victimas están 

il escarnio y al lidículo. 

¡Bah! Para nosotros, amigos de E L E S C Á N D A L O , lo in­

teresante es que haya bullicio. 

En realidad, ni los pacatos, ni los escéptieos, ni los aeomo-

10 ilado en el clavo, 

Berrrana, que es un inadaptado, ha querido hacer honor a 

t u personalidad de escritor, demostrando a quienes le supo­

nían solo capacitado para reproducir con vivos colores los 

paisajes agrestes de !a Natura, con sus campos ubérrimos, don 

sus piedras milenarias y con sus bosques verdeantes, que tam­

bién sabía adentrarse en las almas para descubrir sus miserias, 

sus ruindades y sus instintos miserables. 

i Lo ha conseguido? 

Pues, adelante. 

-iQue ha sacrificado a Daniel López? 

Peor para é!. 

Y que se miren en su espejo todos los Lópeces que viven y 

medran a costa de la estupidez e incomprensión de sus seme­

jantes. 

H a y que romper con los convencionalismos y con la lite­

ra tura de mazapán. 

Y que se vayan acostumbrando al estruendo los plumíferos 

de la familia de los cluecas. 

Las gallinas, al corral 

Y aguarden un poco, que después de Bertrana, vendrá Pu ig 

j Ferreter a amenizarnos la existencia con sus recuerdos del 

A ver si también fe cuelgan el sombreri to del libelo. 

Los que decían que era ésta una generación sin novela, ten-

pre a la literatura de "Patufe t" . 

| Vivimos •: tor V.ii-oiiníí, y m o q 

ingún empeño cu orangutan i /arnos, porque, a Dios 

gracias, conservamos en buen estado los signos de 'a virilidad, 

reconocemos que está haciendo muellísima falta eI injerto de 

las glándulas de mico para mejorar un poco la especie. 

••• es un lujo que sólo puede pennil 
! :r. glándulas no noto-

Sobre todo si, como asegura el doctor Voronoíf, la vejen no 

Cierto, 

es, en suma, sino una castración natural. 

Y es asombroso que no -e hubiese pensado ante 

to animal, cuando es conocido desde hace muchos cientos de 

años el maravilloso resultado del injerto de los vegetales. 

Sin embargo, tenemos motivos sobrados para creer que mu­

chos hombres están bajo la influencia de las calabazas. 

En los círculos sociales y políticos de Washington y Nueva 

York se da por seguro el próximo enlace de la señor J Kdith 

Bolling con el eminente doctor Sterling Ruffin. 

¿A los lectores de E L E S C Á N D A L O no les dirá nada el 

nombre de Edíth Bolling ni el de su futuro esposo Sterling 

Ruffin? 

Natura lmente . 

Edíth Bolling es la viuda del ex presidente de la República 

de los Estados Unidos, Woodrow Wilson, y Sterling Ruffin... 

Bueno. Este es un " p u n t o " con el cual lio contaba, sin duda, 

el austero defensor de la paz universal. (Ojo, linotipista, no pon­

ga usted "conyugal" . ) 

tí 

Una buena noticia para las damas. 

"L 'Osso rva to re R o m a n o " , periódico que según dicen tiene 

vara alta e n el Vaticano, califica d e extravagante la noticia de 

que el Papa haya manifestado su opinión contraria a que las mu­

jeres se corten el pelo "a la N i ñ ó n " 

El Papa no se mete en cuestión tan peliaguda. 

Quizá porque no admite » 

Y a las que van "a la Niñón 

de arrepentirse. 

> mujeres destocada; 

De Kesper: 

— H e visto que a García le han hecho profesor. 

—¡Es una vergüenza! Ese título se da hoy a cualquiera. 

—Sin embargo, en lo sucesivo, tendrá usted que llamarle 

compa fiero. 

—Nunca. ¿A un burro semejante? ¡En la vidal Le llamaré 

simplemente "colega". 

O . G. 

COKTAIL 
ia pronunciado un dis 

uelve ¡otra vezl—a lo 

En Madrid, fían • 

. 
blados. 

En .•- ta i lareía. 

n elemento. 

••••, que quiere ha 

pala. 

Como cuando habló de Blasco Lbáfiez. 

Lea usted EL ESCÁNDALO 

Mi¡ssi>li"i ha ofrecido a los periodistas romanos une tribuna 

nueva para la Cámara de diputados. 

• I ¡es quitara el decreto que coarta la libertad 

d r la Prensa. 

Se lo agradecerían más. 

a 
i ecibido los tres primeros números del semanaria 

libertario "El P roduc to r" que se propone realizar una labor de 

depuración en el campo anarquista, 

Los tres números tienen gran interés. 

Sí, bueno, pero... 
Estamos hartos de recibir cartas pidiéndonos que inicie­

mos campañas contra tal Compañía, contra tal empresario, 

contra tal señor, contra tal corporación. * 

Perdonen, ustedes. Pero nosotros no somos aquellos lefio 

res de enfrente. ¿Comprenden? 

Somos mayorcitas ya y sabemos perfectamente el camina 

que tenemos que andar y a donde ramos . N o se cansen uste­

des.. Es inútil. 

Artículos de Sport 
\ Etpeciali' 

iMt-ball i tasca 

ArlbM. SI : I I M U C I U 

EL I N C E N D I O D E L " M O U L I N R O U G E " 
(Conclusión) 

esclava d e la aguja que entregó su corazón, murió allá, al lá. . . 

Murió—dijo Chiffon; pero con una lágrima perlara en sus ojos, 

corrió al baile. 

—iChiffon, vida míal—gritó Pedro! pero ya Ohiffon estaba 

en los torbellinos del " fox- t ro t" . . . 

—Es inútil,—le dijo—. Yo la conozco. N o volverá contigo. 

Cuánto daño le has hecho. Está perdida—añadió, rompiendo a 

llorar—. Perdida. 

A la salida Pedro volvió a hablar a Chiffon: recordó sus 

ojos de gatita, su carne de "peti t suiss", sus ricillos a la m¡-

gnot te . toda su carita de inocencia. Ahora la respireta y la 

pintura; el Rimmel; el pie como un bombón en el chapín de 

raso ; las alhajas. Una niña había muer to ; un alma desencan­

tada había caído en la vida. 

—Si tú supieras no volverías nunca más. T ú no eres ya 

Pedro . . . Es inútil; no insistas. ;Ja, ja jaá l . . . Pedro era un 

sueño.. .—Dijo Chiffon. 

El gorrión voló, y en sus oídos quedó la risa de cocaína. Se 

iba en un coche con Zita y un burgués cualquiera. 

A Pedro le pareció que todo era diferente ya en Par í s ; se 

sumió en la obscuridad de la calle, y las sirenas anunciando los 

" t a u b e s " sonaron en sus oídos como la t rompeta del Juicio. 

Una mañana, a las tres, violentos golpes despertaron a P e ­

dro en el Hotel du Revoir, p- 'O él no quiso abrir. Tuvo miedo-

—¡Abre, soy Zita! 

Estuvieron golpeando más de una hora ; los camareros ¡ban 

f r eñ ían por el pasillo. Finalmente se fueron. A las ocho pidió 

el diario y leyó: "Chiffon, une petite danseuse de U o n t m a r t r e . 

est mor te" . Chiffon había muerto, es decir, él la había matado-

Los diarias censuraban el vicio, achacaban la muerte de esa 

criatura a la cocaína. A las nueve llegó Zita. 

—Chiflón murió anoche: te llamaba. 

— ¡ A qué hora? 

—A las cuatro. 

—Pero tú viniste a las tres. 

—Yo no h e salido del Hotel Lux, donde murió. 

Llamó al camarero. Dijo éste que nadie había preguntado 

por él en toda la noche, y que nadie golpeó su puerta. ¿Estaría 

loco? 

— ¡ P e r o tú viniste? H e oido tu voz—volvió a decir a Zita. 

—Yo no—repitió ella, gravemente. 

X I 

Una mañana, al alba, fueron Pedro y Zita al Cementerio 

de Pantin, más allá de todo. Como en un cuadro cubista dan­

zaban las casas, los puentes, saltaban al agua y la avenida se 

venía encima como una carga de faroles y fachadas. El tren de 

la muerte piteaba en los oidos de Pedro. 

Zita le llevó del brazo a una tumba pobre pegada al muro , 

donde se leía: 

"Ci git Germaine Michel, 

morte a l'age de seïze ans. 

Zita recordó la fiesta de las obreri tas, la Sainte Catherine, y 

le pareció ver a Germaine embriagada y exuberante de dicha 

como pajarito nuevo Ahora estaba podrida ahí debajo... Cu­

brieron de violetas todo, menos el nombre. 

—Yo quiero poner guindas—dijo Pedro . 

Compraron guindas j las mezclaron con las violetas. Cuan­

do salieron del Cementerio notaron un resplandor rojizo en el 

cielo al lado de Montmar t re , como si las l lamas de la guerra 

lamiesen la ciudad misma. A veces parecía que el aire tembla­

ba, y una nube negra quedaba estática encima de invisible ho­

guera. El auto avanzó hacia el incendio y les dejó ahí misma. 

Era el Moulin Rouge que ardía. Detuvieron el auto y ni Zita 

ni Pedro pronunciaron palabra mirando la destrucción de ese 

"Mou l in" que fué para ellos tan familiar. 

Evocaba Zita, como en lejano Kaleidoscopio, toda la vida 

del Molino: sus espectros danzaban en la humareda y los fue­

gos De tanta gloria no iba quedando nada. La calma de la 

guerra envolvía el barr io extraordinariamente bullicioso. L a s 

aspas que llamaron a todos los exóticos del mundo procuraba» 

desesperdamente hacer la última voltereta para librarse de la 

hoguera. " L a Goulou", Grille d 'Egout" , "Rayón* D ' O r " , la 

"Mome F romage" , mujeres y hombres de humo, danzaban el 

último cancán, iluminado por el fuego condenador. El Molina 

quería tener su parte BU el fuego, r" "le íeu" de Barbusse; sw 

parir ni h guerra. Y era una maravilla de evocaciones pari­

sienses, como si uno a uno cayeran los secretos, del "secretai-

r e " de Par í s , en inmenso brasero. 

Toulousse I.autrec, el pintor contrahecho de Montmar t re , 

que decoró el Molino, parecía animar con su espíritu excén­

trico de futurista, la zarabanda de vivas llamas. Los lefios ha­

rneantes, el arder desesperado de los tabiques enroscados, pro­

ducía, sin embargo, una alegre sonajera de cascabeles. Matina­

les parisienses miraban esos fuegos fugaces y cambiantes coma 

la vida,. . Zita y Pedro no perdían un detalle de la destrucció». 

Finalmente, como alas de aeroplano moribundo, cayeron las 

aspas ennegrecidas; se retorcieron y gimieron como condenados 

antes de desaparecer en las brasas. Entonces se formó arriba, 

en lo alto del incendio, como un nimbo de centellas. Era el 

alma de! Molino que se iba, crepitante y magnífica, en una ga­

seosa de luego. Fué una cosa de dos segundos, efímera coma 

los éxtasi* del amor, graciosa, liviana y frívola, com» el bule­

var Rochechouart y la vida de Chiffon. 
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"La tragedia del Gólgota" 
D R A M A MAS O M E N O S S A C R O - R E L I G I O S O . O R I G I ­

N A L D E A U T O R D E S C O N O C I D O , P E R O Q U E C O B R A 

E N LAS V E N T A N I L L A S D E LA S O C I E D A D D E 

A U T O R E S 

l l e aquí ui que hablar. Facas veces se lia-
. del hijo del 

rande la tragedia, que 
sino que tam-

i QUI tuvo el 
i Teatro No­

vedades se •. '•. - i-tieron tres o cuatro 
critico) de buena fe; •:•.<•* agentes de la au­
toridad, el car ame! ero •• unos «c ínos que fueron invitados ga-

.:¡:¿'ioncn exce­
sivamente a la radio, El senyor Aguado interpretó fielmente el 

• ias a esa interpretación, la cosa 
• ;i la muerte. Hubo de todas maneras un 

instante, en que se presumió que la muerte seria diferente. El 
publico oía las palabras del redentor y se acordaba de Ossorio 

/ne liare algunos ;lño> inició sus prédicas políticas 
con el ii: illptico. 

En "La tra tuvo fiel, fiel a 
ios judíos y a la comiquería mala. Nos hicieron sufrir mucho. 

, del Gólgota". Frases 

—"Dejad que los niños s e acerquen a mí". 
— " E n verdad os digo que es más fácil que entre un camello 

• I¡I rico en el reine di 
—"El ([He e-té limpio de pecado que ¡iré la primera piedra". 
—"Dad al ' ' t s a r '.<• v a Dios, lo que es de 

Dios". 
Tuvieron un gran éxito por su novedad y su profundidad. 

El señor Aguado, más que ana figura respetable, pareefa un 
curandero de San Martin. 

La presentación escénica merecía otro marco más adecuado. 
En las barracas de Montjuith no estaria mal. L a mayor parte 
de los centuriones lucieron unas camisetas del doctor Rasureli 

delirio.••as. ; M | M | P f ) k a 
La obra tuvo un fina! nuevo. La de que el público se mar-

t hó sin ánimo de protestar . 
El duelo se díó por despedido a la puerta del teatro. Conti­

núa invitándose particularmente a Iodos cuantos quieran con­
currir. Les hacen ustedes un favor. 

La compañía Azerval alternará la Vida, Pasión y Muerte 
de Nuestro Señor Jesucristo co» "Los envenenadores" y " El 
asesinato del coche número 57". 

De t o d o y de t o d o s 
" L a tragedia del Gólgota", Esto es el título de una obra 

estrenada en Novedades. I de lodos conocido: 

.i que S( tnLtc a redentor, lo erncifijan. 
Pero "La ti ota", -c hubiera podido titular 

igualmente: 
"La tragedia de A/.tv.il". vacío"; " L a 

tragedia del Novedades"; "La tragedia de una compañía": "La 
tragedia de !os náufragos": "La tragedia del público"; "Todo 
•se tragedia, señor ' ¡'ira tragedias". 

A! final, siempre quedará el empresario clavado en la cruz. 

a 
Después de oir !i • de Carlitos Gardel, 

iqué majaderos nos parecen todos aquellos que prefieren el 

' Sáca te la • lindezas! 

El distinguido autor de "Vicio, no; amor" ha entregado 
;i argentina del teatro Goya. 

• ' " 

El aplaudí 
• • 

extranjero, sin la intención de especular con la moneda ex-

8 

.UÏ1ÍR0, señor Rigol, que rectifi-
JL publicamos en el primer número, di­

ciendo que sopló durante la representación de "Santa Juana" , 
desde bastidores. 

Nos ha pedido la rectificación, para que no lo tomen por un 
landartes. 

• l.'USto. 

a 
En una nota apari • 

ron los 'eñores Paso, hijo, y maestro Forns que habían deci-
lidd trasladar ía aarzu 1 isafat", anunciada en el 

.:¡ difias, "' teatro Martín. 
Nos parece muy bien que se haya hecho esa advertencia. 

1 -iiber de fijo donde se encuentra " E l 
afat" para cuando suene el cometin del Juicio. 

;No fuese cosa qu c llegásemos tarde! 

SIMÓ-RASO 

El estupendo actor, que teniendo personalidad 
propia. ía comparte—no sabemos por qué—con 

Zorrilla 

Más de " E l valle de Josafat" ; 
Los críticos, por haber los a 

dos actos de que se compo 
notar que resulta ahora "El 

;A ver si a la hora del 
que acudir a la re\ 

ifllán. 

1 autores refundido en uno los 
la obra al principio, han hecho 
lie de Josafat" demasiado redu-

dc "Santa Juana" , "Eugenio d 'Ors" y Federico 
• .:¡ encontrado de acuerdo. 

Los grandes non dden. 

"La corsetera pari-

A la generalidad de los cantantes se h 
democráticamente con el nombre a secas. Sólo a 
Sagi se le antepone un respectaoso 'Don*. 

Inés Berutti ha estrenado en e 

Obtuvo muy poco éxito. 
Se comprende. 
A excepció) aristócratas, ¡quién usa corsé? 

tí 

Carlitos Gardel sigue siendo el ¡dolo femenino. Los tangos 
nos vuelven locos. Todo marcha rezongón como las músicas 
porteñas. Todo, hasta los movimientos de reacción ciudadana, 

Manolo Sugrañes está preparando la renovación del es­
pectáculo que con tanto éxito presenta en el Cómico. 

Según nuestras referencias, los nuevos cuadros de revista 
que prepara Sugrafies son algo prodigioso. 

Ya tenemos ganas de verlos. 

n 
Se asegura que Pacorro, Visentico, Luisito, Martiánez, 

Grses, Pepito y el papá de Jilar Alonso, piensan constituir un 
Sindicato. 

1 . Raga, Claríta P*-
nach, Amalia de ¡saura, Esperan; trita Xirgu y 

El domingo por la tarde -e ::• 

La cosa no ¡>orque el joven actor Alarma 

iitamcnte so-
locado. 

u f e s de Alarma no son conve-

El que ganó la partida fue el publk 

a 
le larque se retira ., 

tinaz afonia. 
H a y rjnc advertit 

de la cinematografía. 

tí 

• .: |iara man 
vis de camisa". 

El titulo es de a- ¡ . 

- de tangos, siguí 

En Novedades repi 
Lo mejor son los marcos. 
A pesar de los pesares. 

Carlitos Gardel, el famoso can 
el hombre del día. ^ B 

Ha deshancado a Miguel Fleta, a la Purificación, a todos 
los motivos de actualidad. 

¡Gardel! ¡Gardel! ¡Gardel por todas par tes! 

Fu la próxima revista del Cómico, José Maria de Sagarra ha 
colocado unos "ske tchs" de revista, de ambiente catalán. 

Este muchaoho acabará por hacer una fortuna como los can­
tadores de tangos. 

Con los discos. 

Lolita Arellauo continúa triunfando en " L a Bayadera". L c -
lita Arellano sigue siendo una de nuestras más perfectas tiples 
cómicas. Lolita Arellano es una mujer, simpática, inteligente 
y alegre. Lolita Arellano seguirá triunfando en el Cómico y 
por donde vaya, porque sabe trabajar, sabe reír y sabe vestir. 
Además es muy guapa. 

Todos estos elogios son interesados y sinceros, nos ha rega­
lado una caja de puros. 

Nosotros somos muy agradecidos. 
V muy francos. 

Carlos Soldevila ha estrenado en Romea una comedia. "Déu 
hi fa més que nosaltres", que ha gustado a todo el mundo, 

A Avelino Artís, no, 

Compre usted «El Escándalo» la semana 
próxima 

Divo de divos, que no necesita fomentar la 

critica btnévola, ni gastarse en claque la mitad 

de lo que cobra 



Y ADMINISTRACIÓN EL rsminni 
Coloquio del perro y el gato LAS

 MUJERES DE-EL ESCÁNDALO- ¿De quién son las calles? 
¡oí nodis ! -- ¡COK 

• 

escasillos Je ella? 
•!, ir.—¿Nosotros? 

El periodista, 
bien las res 

El le< contéstame. ¿Por 
. • • • 

; " vives? 
-No te entiendo. 

El periodista.-—He skhl •• ia tuya: 
inicio te digo una verdad. He notado que siem-

• • 

BO nu? entiende». ; No entenderme, coanda te hable en u n 
o castellano I ¿No te da.-, vergüenza? No en-

tendern: •. . . l'ues yo sí que te entiendo y me 
entiendo a ti demasiado, especie de jesuíta. 

ctor.—Di. 
•n que son malos los pe-

El lector.—¡Toma! Porque son malos los periodistas. 
El periodista.—No, señor. Porque sois malos los lectores. 

El lector.—¡Hombre! Me gusta. 
El periodista.—Me tiene sin cuidado que te guste o no, 

re tengo contra la pared y hoy me las pagas todas. 
El lector.—Bien. Pero lo que río veo es la culpa, la parte 

de culpa que yo tengo en que la Prensa esté tan prosti-

El periodista.—i No la ves? Ya la verás. Ya te la haré 
ver. ¿Sabes quien hace los periódicos? 

El lector.—Los periodistas, pienso. 
El periodista.—¿Pienso? Eso es lo que tú habías de comer. 
El lector.—No me insultes. 
El periodista.—Te trato como mereces. En la guerra como 

en la guerra. Te preguntaba que quién hac c los periódicos. 
El lector.—Y yo te respondo que los periodistas. 
E! periodista.—No, señor. No mientas. Los hacen los lec­

tores. Los haces tú. 
El lector.—¡Yo? 
El periodista.—Sí. No te hagas ahora el desentendido. N o 

vale hacerse el payés. Tu eres menos tonto de lo que pareces. 
El lector,—Explica, explica. 
El periodista.—Otra preguntita antes. ¿Sabes qué se ne­

cesita para que mejore la Prensa, para que yo mejore? 
El lector.—No. 
El periodista.—Que mejores tú. Que dejes de ser el tru­

chimán bajuno y cobarde que tú eres. 
El lectOf. -¿No puedes hablar tlti agraviar? 
El periodista.—Puedo, pero no quiero. Porque estoy harto 

de ti. Estoy bario Je oírtí insano, cuando el 
reí ni mismo. Me pides que te diga la verdad, 

las naricea, berreas que te injurio. 
La verdad e$ muy amarga. 

El lector.—Bien. Pera explícame . I respon­
sable de 1.1 decadencia de la Prensa. 

El periodista.—Ya lo creo que te lo explicaré. Y te lo pro­
baré como tres y dos son cinco. Y te cantaré las cuarenta. 

El lector.—A ver. 
El periodista.—Los periódicos ¿para qué se hacen? 

U i decir la verdad. 
• -¿Otra vez? Repito que queda prohibido roen 

i i un momento que tu eres 
tapate) 
eterna' ! tdertoj Pues nosotros ha-

qoe se vendan. V si los 
cos no són tan majaderos j 
sé frat'.- distracción .i por equivo­
cación te decimos, euaíqui id, tú te querellas 
contra nosotros, nos celias encima la policía y el fiscal. Así 
que ¡cualquiera dice lo que sientel La verdad es ,1a Pasión, 
la crucificación, la muerte. Lo que engorda, redondea y sonrosa 
es la ment in . Ademús, la verdad no se mendiga; se conquista. 
El periódico es tu espejo, eres tú mismo. ¿Vives tú desposado 
con la verdad? ¿Ganas el pan honradamente con tu esfuerzo? 
¿Eres tú un hombre digno, probo, veraz? A lo mejor no ha 
salido, no sale de tu boca una palabra que no sea una papa­
rrucha. Quizá estás casado con una mujer que no te gusta, 
pero con la que sigues aparejado por conveniencia. Por ven­
tura no crees en nada y vas a misa. Y, luego, nos llamas a 
los periodistas infundiosos, aumentativos, canallas, bellacos. 
Por lo que a mi respecta, declino esas adjetivaciones indeco­
rosas que me prodigas, te devuelvo esos epítetos inmerecidos. 
; N o mientes tú cuando te peta? ¡ N o haces tú lo que te con­
viene? Pues vo hago lo mismo. Estamos en paz. 

Á N G E L S A M B L A N C A T . 

Lydia Francis 
Desde que Fernando Bayés la descubrió, Lydia Fran­
cis es la "vedette" de las "revues". No comprende­
ríamos un "super-spectacle" sin la gracia y los ojos 
negros de la "conmere" de¿ Teatro Cómico. Lydia 
es la artista más completa que ha pasado por nues­
tros escenarios de revista. Brinca, canta, baila y dra­
matiza admirablemente. Sabe convertirse en un hom­
bre equívoco y en una nena; en una pecadora impe­
nitente y en una dulce fantasía. Todo en ella es 
perfecto. ¿Ustedes ven la cara de D¡dy?"Pues, bien, 
no hemos querido publicar el cuerpo para no acabar 

de marearles a ustedes... 

Un vasco en Nueva York 

La aventura de un policía 
El caso :•••• que una auiy • -• acet- •"• al ( « a p a r a t e lujosí-

• i ioyerfa de Broadway, esquina a la calle 22, de 
• ' ' "" ' i ' " '1 el cristal •. agar ró un 

collar, poro c¡> el momento de escapar usa mano atlètica la 
cogía por el pescuezo, le hacia saltar la joya j íanzar un 
grito de dolor. 

El "policemao" r 1.147, detenía inmediatamente a la mal­
hechora. Se arremolinó el público, el dueño de ¡a | 
pero inmediatamente el collaa y :o después la 

••: r-i.i de I... policías 

Cuando le dijeron que hablara, habló y dijo: 

o mis hijos n 0 tendrán 
hambre, poi ,;• • Dos, ¡verdad; Yo he 

señor.. . 
El "|>.> lie, •man" i ,. : , . pajjjjfag SE 

1 

par i aquellos, Sí bi¡ stardias V tos 

El policía que tal hizo es un mocetón 
uno de los p leva York, uno de los 

¡o de l.i Stuy--
vesaut lliiíb School, que ¡ir:-, 35 años y un corazón que no le 
cabe en su ancho pecho. 

Y es el vasco Dionisio I turraspe, hijo de Florencio Tiurraspe 
Echevarría, nacido en Mueva York, y tan vasca, de raza y de 
lengua, como Ignacio Zuloaga 1 Paulino Uzcudun juntos. 

Aquel que camine por la esquina Je Bro 

lentas libra. de puro producto 
español, cubiertas curi el uniforme azul de la policia neyor-
quina, y luciendo un escodo con el número n-H7, pod r í 
felicitar al "polieeman" vasco que cumple c 
con los reglamentos. 

Les responderá en vascuence o en inglés, que. "no hay Je 
qué" y les dará un apretón de manos que harl 
cualquier "rough neck" de los barrios bajos nev > 

Dionisio [turraspe Lecossaís, es un hombre simpático. 
l'Ah! Y un buen policía. 

lín ia mayor parte de las ciudades, la calle es de todos... 
En Barcelona, la calle es de iodos. . . , menos de los transeúntes; 

• mente, a las grandes eompafiías. Tienen do-
. las empresas del Metropolitano, de los Tran­

vías, del Gas y Electricidad. Cuando les conviene coger cual­
quier calle, la abren en canal y hacen descender al subsuelo a 
una brigada de • 1, los sacan, los vuelven a 
introduc en fin, como dis­
ponen del subsuelo alegand 1 sabe - qué títulos de pro­
piedad, •; o de la calle, no dejándonos pasar por 

bio de pagar un sinnúmero de arbitrios 
municipales, creemos habei . 1 lio a circular por 

• 

El lesLiiupailü 1 •:• -vame barcelonés ha tenido ocasión de 
: subsuelo en todas las calles. Yo 

reo que es tan fácil y corriente eso de abrir una calle, que 
•••; a uno le cae, por ejemplo, el bastón por la boca de una alcan­
tarilla y pide por las buenas que levanten el adoquinado y la 
tierra que lo SOStien operarlo, amablemente se 

accede a la petición. 
A estas horas son pocas las calles que no tienen al descu­

bierto la panza. S c podría contar con los dedos de las manos 
las calles por las que 9í podría pasar sin tropezar con más obs­
táculo! que en un "cross-couiitry", zanjas, montones de ado­
quines, montanas de arena, rabies, vigas Férreas, raí le,, tu-

En el "Punch", de Londres, se publicó, t iempo ai ra- , una 
caricatura que he recortado al ver el estado de las calles de 
Barcelona y la facilidad con que se puede abrir zanjas eh ella, 
cuando así lo quiere cualquier gran compañía. 

E! caricaturista dibujaba un trozo de calle en el que había 
abierta una zanja, dentro de la cual trabajaba una brigada de 
obreros con'picos y palas. Y llegaba presuroso el contratista 
. advertir al capataz: 

—Que salgan inmediatamente y que cubran la zanja, porque 
1101 liemos equivocado de cali*... 

Y aún se daría mejor idea de cómo se han apoderado las 
grandei compañías de las calles, con otro rasgo de humorismo 
inglés, perfectamente aplicable a Barcelona. Se trataba de una 
calle que estaba en las mismas condiciones que la de la his­
torieta que hemos narrado. En la zanja trabajaban los obreros 
de una compañía de gas. Y sentados en el bordillo de la acera, 
permanecían los de otra brigada. ¿Qué hacían allí? Un guardia 
que sintió curiosidad por saberlo. s c acercó a uno de ellos para 
interrogarle. Y la respuesta que oyó, fué ésta: 

—Somos los obreros de la compañía de electricidad, que es­
tamos esperando que los del gas acaben y cubran la zanja, para 
abrirla y trabajar nosotros. 

Pero no hace falta acudir al humorismo inglés. 
En la realidad se dan muestras todavía más expresivas. La 

compañía del Metropolitano, que ha monopolizado las Ramblas 
durante tanto tiempo, necesitó después e' arroyo de la Plaza 
de Cataluña confinado entre las Rondas Je la Universidad y Jr 
San Pedro. Y como lo necesito, lo tomó, lo cercó con una valla 
• dispuso Je él en absoluto. El Metro Transversal ha tenido a 
su disposición meses y meses, la Ronda y la Plaza de la Uni­
versidad. 

Y todas las compañías se creen con pleno derecho a dispo-
icr de las calles, a tenerlas para su exclusivo disfrute el tiempo 

ilé la gana, con la tolerancia y la protección del Ayun­
tamiento. 

tóenos mi! que Con el desarrollo que van tomando las obras 
callejeras, se (••menta uno de los 1 • tos que 
más aficionados tiene. El del trabajo al aire libre. Pero, cn-
tiénda -1 • !••• aficionados no Lo so • ' vet 
cómo los oíros trabajan; no a practicar el precepto bíl 

hombres que han de cañar cl pan con el sudor de su 
frente, sino a admirar las excelencias del trabajo ajeno, 

iempre he creído que el trabajo es algo admirable, y 
en efecto, admiro mucho a quienes trabajan, aunque no sienta 
grandes deseos de imitarles. Pero lo que no .sabía es que ttl-
virs tantos correligionarios. Cada vez que observo bis mi rada I 
admirativas que lanzan los innumerables laboristas teóricos a 
ios trabajadores de acción, m e digo: 

—No eres solo en tus ideales. 

Y la verdad es, que paseando por las calles íz Harcelona, 
pienso que en esta época de renovación, en que te piden parti­
dos nuevos, sería muy fácil constituir uno poderosísimo: el de 
los admiradores ^'-< t rapa* 

Y como correligionarios distinguidos, habríamos de poner 
ti a los concejales que están fomentando cl entusiasmo 

por el trabajo, haciendo que en todas las calles se pueda admi-: 
rar la labor de unos hombres que se dedican a abrir tanjas, ¡¡ 
quitar y poner tuberías, a colocar vigas, a poner cables, con 
toda la aparatosidad qut requiere la cosa. 

B R A U L I » S O L S O N A . 
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