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COSAS QUE PASARON 

LA CRISIS MINISTERIAL 
Leyendo estos días pasados las incidencias de la última a i -

sis ministerial francesa, hemos evocado nuestros reportajes po­

líticos, tan recientes, y a la vez tan lejanos ya del espíritu pú­

blico. 

Una crisis ministerial c- siempre DU acontecimiento trans­

cendental en la vida de un pueblo. Sin embargo, en la política 

española se registraban las crisis con tanta frecuencia y era la 

actuación de los que se iban tan igual a la de los que llegaban, 

que acabamos por no conceder a estos acontecimientos políti­

cos demasiada importancia. 

No obstante, estos días los hemos recordado y vamos a 

reproducir, como curiosidad periodística, los detalles que 

llenaban las informaciones de la Prensa, cada vea que se des­

arrollaba una crisis. Supongamos que ocupara el Poder Sánchez 

Guerra. Llevaban los conserva­

dores gobernando dos, tres 

años. Los liberales permane­

cían en el ostracismo. Y fatal­

mente e! pacto del Pardo exi­

gía SU L'-' 

En el Congreso se discutía 

un proyecto de ley Malquiera, 

que era combatido por las opo-

idor, regentada por un 

ilescontento de Sán-

Uiez Guerra, «pro 

-.us voto» a 

las oposiciones para derrotar al 

jefe del Gobierno. Y entonces, 

Sánchez Guerra se iba a Pa­

lacio din 

greso. Leamos una inormación 

periodística de \a i 

EN PALACIO : DIMISIÓN DEL GOBIERNO 

A ¡as 6'30 llegó a Palacio, en automóvil, el señor Sánchez 

Guerra, quien se limitó a saludar a los periodistas y les dijo: 

—Señores, no • 

-—¿Crisis?—insinuó un reporter. 

El jefe del Gobierno dio la callada por respuesta y entró 

en Palacio. 

Media hora después, estaba de nuevo ante los informado­

res, a quienes hizo las siguientes manifestaciones: 

-Acaba ile presentar al jefe del Estado la dimisión del Ga­

binete. Ya conocen ustedes la votación adversa que hemos 

tenido en el Congreso, y se da r i a cuenta di que un hombre 

como yo, respetuoso, como el qui mas, del Parlamento, no po­

din hacer otra cosa que r e s a n a r los P« leron con. 

cedido* por S. M. 
Don Alfonso me ha honrado ratificándome W 

} ) e r o Vl l [ f audomi el Poder y le he aconsejado 

qu* debei la proceders* • "las consultas , 

L A S C O N S U L T A S 

A las 7'20 llegó a Palacio el seBor S i n c h e ï Toca, quien per­

maneció en el regio alcázar un cuarto de hora. El presidente del 

Senado dijo a los perii 

—Consecuencias consustanciales a la propia entraña de 1* 

cosa pública bW 

minada el hecho conoci­

do. Hur ta r se a las resul­

tas tan inconsútiles co­

m o complejas de los 

acaecimientos, atendien­

do a la esencia psicológi­

ca e , ) u ivaldría a descono­

cer el influjo catastrófi­

co que impulsa los gran­

a s fenómenos geológicos. 

No es la primera vez que 

lo afirmo: hay que supe­

ditar lo cuantitativo a lo 

cualitativo, que es en dc-

, T / Z L · o A Villanueva lo ponemos aparte, 

;<,„cia de los porque como tiene tan mal gento.. . 

pueblos conjuntamente con el determinismo histórico pese a 

los vaivenes que conmocionan, descaecen y depauperan. 

Por todo ello he aconsejado a S. M. que deberían substan­

ciarse las cautas opiniones de los jefes de grupo. 

El señor Bugalla! llegó poco después de despedirse de los 

periodistas, el señor Sánchez de Toca. 

—¿Qué, señores, soy el primero, verdad?—preguntó el 

conde a los reporters. 

—No, señor. Acaba de salir de conferenciar con Don Alfon­

so el presidente del Senado. 

—Está visto que siempre llego tarde.. . 

—iQuién sabe si esta vez llegará usted a tiempo?—dijo un 

reporter. 

—'Nn parece que vayn.n lo* r ientos en esa dirección— 

L O Q U E O P I N A N D I S T I N T A S P E R S O N A L I D A D E S 

El señor Maura se muestra reservado hasta e! punto de que 

se niega a recibir a los periodistas. Un íntimo amigo del ex 

presidente, que se prw ertto, ha de­

clarado qu e a juicio del señor Maura, lo que ocurre tiene por 

causa la ausencia del Poder de un hombre enérgico. Si a él le 

hubieran dejado gobernar, no se hubiera llegado a la situa­

ción actual. Ahora, ya la cosa no tiene remedio. Se ha dejado 
: la estabilización de ningún Gobierno, 

y e"o es un síntoma fatal. 

El conde de Romanonea n la sito i 
optimismo, Jusgi que d país, que es i 

¡ , . • . ! - . • • liberal, 

va. El señor 

Los jefes liberales mtrados y dispuestos al sacrificio 

contestó el presidente del Congreso, y se despidió de 

La conferencia del presidente del Congreso con el monar-

• 

ñor Sánchez de Toca, a opinar que procedían las consultas, 

I M P R E S I Ó N 

noticia de la crisis. 
comentarios giraban entorno de la actitud del 

11 gran 

liberal, 

. ! i do han 

Villanue-

Lerruux opina que 

• i ea y de par-

i.ice tiempo 

vadores que los ]]!> 

acontecimi' • 

tados, y cuando Ue-

0. j T a r d a -

• Yo juzgo 
• III.I para ventura del 

ifortunio. Pero 

t la Pfttna 

me parece demasiado pequeño. 

• 

puede ser mí 

labilidad arri­

ba, y falta de sentido de la responsabilidad abajo, ¡ncons-

abismo. Sólo !s revolución puede salvarla. 

El señor La cierva opina que lo que 

i onservadores no 

Indalecio Prieto culpa de todo lo que ocurre en España a 

¡éste, aquél y al de m 

M E L Q U Í A D E S A L V A R E Z Y C A M B O A M A D R I D 

Alvarcz. 

¿ L O S L I B E R A L E S E N E L P O D E R ? 

" - • . ; : 

i hora de que Se vieran juntos Amonio Maura 

e Indalecio Prieto 

señor Sánchez Guerra, que ha esperado "a morir" en el 

Parlamento, fiel a sus convicciones, que no h permitían con­

tinuar en c! i 

juzga posible un Gabinete Bu-

gallal, a quii 

afectos al ji i mitído. 

L o ; liberali • creyéndose 

unánimente qi l l *** s e ' i a " 

ran a los '}< ••• 

recerán ante el interés común que reclama la presencia en el 

• ' • • • • • 

procedimientos liberales que rectamai los tiempos modernos. 

pues de las diez de I Palacio el 

conde de B 

rae lo figuro.,. Luego les dirí 

A la, .I • 

Don Alfonso ha tenido la amabilidad & 

Poder, y 

. elemen-

de gobierno que 

• 

onde?—preguntó 

•diata. 

debe-

presidida por el gran es-

La Cierva, ex ministro y fabr; 

cante de conseivas 
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LOS HOMBRES Y LAS COSAS 
UN DIALOGO DE CAFE 

El periodista de la izquierda 
y el periodista de la derecha 
(La escena se desarrolla en el café del "Lion D ' O r " . Son 

las dos de la madrugada. Cruzan constantemente hacia el caba­

ret, condes, tanguistas, "macros" , ex croupriers, toreros y fla­

mencos. También algún boxeador y algún futbolista. El pe­

riodista de la izquierda, sentado cerca del sitio que taatas 

veces honró Pompeyo Gener, divaga ante su café con leche. 

• has cosas que no se pueden decir y otras que se 

pueden decir. Vamos a reproducir las cosas que se pueden decir.) 

El periodista de la izquierda, en su monólogo absurdo: 

—Empiezo a estar cansado. ¡Luchar, luchar eternamente, 

sin esperanza próxima. . . ni lejana, de un cambio de suerte. El 

periodista que se entrega al ideal de la izquierda—¿existe un 

ideal de derecha? ¿no Se podría decir el Ideal, asi simplemente, 

[uierdisU?—está perdido. Tiene que acostumbrar el 

• infundir todas las peores bazofias con la comida 

más mediana. Tiene que acostumbrar el cuerpo a no t in tar de 

frío, lujo que sólo se puede permitir al vil burgués. Tiene que 

"al infinito dolor de la amada mal vestida". 

La duda de Hamlet , el a tormentado príncipe, la ha resuelto 

la humanidad. ¡Qué es más digno de un hombre, soportar los 

crueles e injustos golpes de la suerte adversa o rebelarse cons-

contra toda clase de tiranías? [Más digno, más dig­

no! . . . Tendr íamos que empezar por preguntarnos qué entiende 

la sociedad por digno. Digno no es lo que proclama el Diccio­

nario de la Academia de las Leyes. Los hombres saben pres­

c ind i r cuando les conviene de todos los diccionarios. U n hombre 

es digno cuando tiene dinero. ¡ Q u e no, decís? A ver. Pregun­

tádselo a cualquier mozo de los que sirve en el cabaret. Decidle 

qué haría si entrase ahora un hombre muy digno—empleando 

esta palabra en el sentido que le da el diccionario—, pero pobre, 

pretendiendo ocupar una mesa de su turno. Primera reflexión: 

este " p e l m a " va a pedir una consumación barata 

'"desgraciado" me dará una "cochina" propina. 

Tercera refies t i l ' no podrà com • 

mujer, porque escasamente tendrá para pagar lo q 

dirio é!. C U J Í ' \ i i é vendrán a estos 

LA CRISIS MINISTERIAL 
(Final de la información de la página pr imera) 

t i dista que es el marqués de Alhucemas y en la que no falta 

mi entrañable amigo Alba, la que se encargue del Poder. 

Casi al mismo tiempo llegaron a las puertas de Palacio el 

marqués de Alhucemas y el conde de Bugalla). 

AI decir un periodista: —"Ahí está el nuevo presidente", 

el conde de Rttgallal sonrió satisfecho, y dijo: 

—Señores, no *e precipiten ustedes. No vale haceras ilii-

Los periodistas dijeron a! señor Garcia Prieto que acababa 

de marcharse el conde de Romanones y le reprodujeron sus 

manifestaciones. 

—El conde—dijo el marqués—.lia interpretado mi pensa­

miento perfectamente. Es to es lo que voy a decir al monarca. 

Estuvieron e « Palacio el señor Sánchez Guerra, el señor 

Lacierva, el señor Maura, que no fueron explícitos con los pe-

G A R C I A P R I E T O F O R M A G A B I N E T E 

Al -alir de Palacio el marqués de Alhucemas dijo: 

el rey me li.i encargado de formar Gobiernj . 

Voy a reunirme con los jefes liberales, pues opino que deb í 

constituirse un Gobierno de coalición liberal, que ralice una 

profunda obra democrática. 

Y ASI S I E M P R E 

Y, en efecto, ocupaban el Poder los liberales hasta que.. . los 

substituían los conservadores. 

Artículos de Sport 
. Especialidad M 
# r*f t-bili y Bono 

¿[HUMEN! 
Atiban, 33 : I11CIL0SA 

brea Q U E N O S O N D I G N O S D E A L T E R N A R con los de­

más concurrentes? 

Ya veis, pues, como de deducción en deducción, la filosofía 

del mozo de café—que es la misma filosofía de la tanguista, 

de la dueña de casa de huéspedes, del sastre, del peluquero, 

etcétera—acaba por negar una clase de dignidad al hambre 

digno, al que el diccionario llama hombre digno, que además 

ea pobre. Y observad -que esa dignidad negada—la de alternar 

con los semejantes—es la más agradable, útil y necesaria de 

todas. 

¡Pobre periodista de izquierda I N o quiere traicionar el Ideal 

y muere despedazado por esa misma fidelidad. H a y que ser un 

poco héroe, un poco márt i r , para ser periodista de izquierda. 

el café un periodista de la derecha. Es un hombre 

de más de treinta años, optimista, elegante, vanidoso. Al ver 

al periodista de izquierda, se dirige hacia él y le saluda con 

alborozo.) 

El periodista de la derecha: —¡Hola, chico! ¡Qué cara tan 

melancólica tienesl 

tista ile. la izquierda: —Ningún hombre que piensa 

puede reflejar alegría en su semblante. El pensar es lo peor de 

las enfermedades. 

El p. de la d.: —Tienes razón. Por eso yo evito cuanto pue­

do ese trabajo. (Pausa.) ¡Y qué pensabas, di? 

fil p. de la i.: —Te lo voy a decir, porque al fin y ai cabo, 

aunque nos separ e en ¡deas un abismo, tú y yo hemos sido 

siempre buenos amigos. (El periodista de la derecho asiente,) 

Pensaba en mi porvenir, mejor dicho, en el porvenir de todos 

nosotros, los periodistas de izquierda. No ?eo ni uns 

color rosa, chico. 

El p. de la d.: —Porque quieres. . . 

El p, de la i.: —Es verdad, porque 

El p. de la d.: —No comprendo vuestro calvario, te lo juro, 

Os piden mucho y en cambio no os dan nada, o casi nada. Os 

obligan a tener honradez, consecuencia política, abnegación y 

tenacidad. Tenéis que arras t rar los peligros del Código, que 

siempre está amenazando vuestra libertad. En un momento 

determinado estáis obligados a ser héroes. j Y a cambio de todo 

eso, qué? Un sueldo mísero, vergonzoso—¡treinta, cuarenta du­

ros, cuando no os dan veinte!—y ninguna ventaja para el por­

fíelos, ni seguro en caso de 

• la d o de inutilidad. Nada. Tenéis que servir a los pro­

hombres del partido con abnegación y lealtad acrisoladas. Si un 

¡ J enferma, la mujer que no ha ce­

nado, el casero que amenaza con el desihaucio—alguno—no to-

dos—de esos prohombres os dará veinte duros, lo que os une 

a Él por un eterno agradecimiento. ¡Veinte duros, que no du­

réis tiempos de angustias y 

de carestía de la vida I 

[En cambio, nosotros, los periodistas de la derechal No es-

tamos muy bien, e s cierto, pero ninguno de los nuestros cam­

biaría por el mejor de vosotros. Más dinero, más atenciones, 

roas "sinecuras". ¿Entiendes? Es otro mundo más amplio— 

¿parece mentira, verdad?—, en donde es más fácii desenvol­

verse. En lugar de defender el ideal, defendemos el dinero. Y 

créete; nos damos mejor vida y nos ahorramos muchísimos dis­

gustos. El dinero agradece más los favores que el Ideal. 

El p. de la i.: —¡Cómo hablas ahoral Y es., que tú estuviste 

conmigo al servicio de ese Ideal que ahora desprecias. 

El p. de la d.: —¡Clan.! Casi : •;:, de la 

derecha hemos estado antea en la izquierda. Pero m 

vencimos de que si no queríamos perecer, teníamos que matar 

el Ideal. Y como no somos tontos, lo matamos. ¡ T e figuras, 

amigo mío, que cada día nace Nakens, en el mundo? 

< Pausa. El periodista de la derecha contempla fijamente al 

periodista de la izquierda, que aparece caído, roto. De 
ilumina su rostro.) 

El p. de la d.r —Oye. Tú estás convencido de lo q u e digo. 

Además, no lo niegues, te miran mal. N o te agradecen lo que 

escribes ni los sacrificios que liares. ,; í'or qué no rectificas tu 

error? Vente con nosotros. Kn mi periódico hay una plaza 

vacante. Es tarás muy bien. Tú eres un chico inteligente y estu­

dioso. Vales mucho. Llegarás muy pronto. Da lástima de ver 

indo frutos deliciosos a gentes que no saben 

catarlo. Ven a mi periódico. Mejorarás el presente y asegu­

rarás el porvenir. Pero, eso si. Tendrás que alejar el Ideal, el 

inútil Ideal. 

El p. de la i.: —¡Eso, m I nio, Profiero vivir 

muriendo. 

El p, de la d.: —¿Pero, ya sabes, infeliz, lo 

continúas en la izquierda? 

-I . . . té Algo horrible, espantoso. La cárcel, 

'¡iieno! Es igual. Una sola 

satisfacción nuestra compenes • • I idas las amarguras. T ú me 

llamas infeliz, porque no sé dar gusto a mi cuerpo. Yo te llamo 

•"í-l¡i . porque no labes dar gusto a tu alma. 

(El periodista d« la derecha se levanta y mira al periodista 

de la izquierda,, como diciendo: ¡no tiene remedio! El periodis­

ta de la izquierda se queda recostado en el rincón amable del 

café, con los ojos fijos en el infinito. Díríase—al verle sonreír— 

que está contemplando el Ideal, la ironía de todos los rebeldes, 

de todos los inadaptados.) 

E D U A R D O C A R B A L L O . 

CONTRA NOSOTROS 

La violenta protesta 
de Don Juan Tenorio 

Permitan vuesasmercedes, admiradas por irreverentes Sam-

ldamat , Solsona, Capdevila y demás firmantes de diatribas 

contra mis lanzadas desde E L E S C Á N D A L O , que quien atacó 

y defendióse siempre con la espada 

("a quien quise provoqué, 

con quien quiso me bat í .") 

esgrime ahora, cuando s e dedican a la mística contempla­

ción de su ombligo los bien adaptados, esa arma sutil y peli­

grosa que tan diestramente manejan los caballeros (los autén­

ticos, no los "audaces") , versados en iodo, menos un tí arte de 

saber atiborrar de moneda acuñada los trajes y en la ciencia 

de monetizar las pulsaciones del tiempo. 

Yo no puedo, dignamente, a pesar de l a aureola de ignomi­

nia con qu e nimbaran mi figura en sus platos unos productores 

de virutas rimadas, inferir a vuesasmercedes, la grave ofensa 

de sospechar siquiera que, como antaña se vendían las plumas 

al oro inglés, a l oro antillano, al oro de loa hijos o hijastras de 

Loyola, fueran compradas las muy punzanles y rajantes de 

vuesarcedes, por aquel iluso Mejfa, con el producto de su aven­

tura, entrando 

el palacio epi¡ copal," 

No discuto el perfecto derecho que asiste a todo ser pen­

sante y aun rumiante, de arr éter Furiosamente, sañuda­

mente, cruelmente contra fantoches pésimamente concebidos 

y peor arquitecturados. Pero ¡por la sombra augusta dé Dona 

Inés! intemperante y fulminante Samblancat, irónico y mordaz 

Solsona, implacable Capdevila, que yo, aunque con jorobas 

internas, no soy brutal, ni bestial, ni, mucho menos, cobarde. 

A lo sumo, un caso tipo de neurastenia, por virtud de la lu­

juria pantanosa, infecta, corrosiva, ya que en un país donde 

ráfi " • • ' • " • ' • 

la separación de sexos, mi juventud palpitante, vilerante, tu-

n i ull in i-a, bramadora, necesitaba desbordarse frecuentamente. 

El exceso de sensualidad envenenada contenida en cada 

músculo, en cada nervio, en cada fibra, en cada membrana 

d | mi ser, fué la causa determinante, | latriz del tan dc-

libertinaje mío. Fisiológicamente considerado, ye, debí 

figurar en la escala de los anlropoidcs, aunque en el fíenlo 

soy, como aquel Rey Kiri de "Paradox rey", un hombre sen­

il -en limen tal: a cas,, i; "maldito garañón estéril1 ', 

como me clasificara Pérez de Avala, o qn i ' á s también, un 

"alquimista de la sensación". 

Yo fui grosero por necesidad, inverecundo por naturaleza, 

libertino por el inaudito alargamiento, en sentido ascendente, 

de la columnita mercurial del termómetro, y enamoradizo y 

rijoso por la capacidad del radium genésico de un día en el 

cartón ptedra que empleó, ¡jara "construi rme", mi progeni-

tor. Pero en el fondo, ya lo he dicho: un hombre sensible, 

un sentimental, o. , ¡ mucho se me apura, un semental inap­

to. No tengo porque rechazar los dicterios lanzadas contra 

el Don Juan lascivo y encalabrinado que hacía el amor en 

décimas y repartía estocadas en mal romance. 

En cambio no hallo paliativo a las destemplanzas de vue-

iCómo, siendo vuesarcedes las que elevan a categoría de 

mito " E l Escándalo" y que ante "El Escándalo" velan tus 

armas de caballeros del Ideal, se escandalizan como esos es­

píritus a ; qu< adaptables a todos los medios, 

-.,,! mis disculpables farotonadas y me hacen víctima ¿el 

achuchón, del cintarazo y de la patada inmerecidas? 

" Y o luí vuestro precursor 

como al mundo es bien notorio", 

pues hice del "escándalo bandera, y 

"no hubo escándalo ni daño 

donde no ni,. Iiallai .i j 

Reparad en lo que constituye mi ejecutoria, en lo que fué 

centro y eje de mi azarosa existencia y. si lo estimáis d 

., Iones. 

" E l orbe es testigo 

de que hipócrita no soy, 

ques por doquiera que voy 

va E L E S C Á N D A L O conmigo . . . " 

Humildemente os besa la mano vuestro '•reclamista'", 

Don Juan." 

Por la transcripción 

P E D R O N I M I O . 
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C R I T I C A Y C O M E N T A R I O S 
D'Annunzio en cueros 

En las páginas de la revista "Europe" , la escritora dina­
marquesa Karin Mirhaelis ha relatado últimamente el inno­
ble despojo de <iue ha sido victima la viuda del historiador 
de arte Enríe Tliode por parte del "grande y puro" .corno 
él mismo s e llama. Gabriele d'Annunzio, quien se lia apode­
rado, abusando de su prestigio y de la tolerancia que le dis­
pensa el Gobierno italiano, de la villa que poseía aquél junto 
al poético lago de Garde, 

En ese relato aparece completamente al desnudo todo el 
cinismo, toda la refinada crueldad y toda la 
que ha distinguido siempre a! poeta de Pescara. 

Ha dicho Carlos Soldevila comentándolo: 
—¡Hay que andar con cuidadol Se ve r n este hecho una 

aplicación en el terreno privado de los procedimientos que te­
jieron la gloria de D'Annunzio en el asunto de F.iume. 

No, no, aniÍHO Soldevila. En Fíame, el "venturero senza 
ventura ' no hizo ni más ni menos que poner en práctica los 
procedimientos que ! e distinguieron siempre en el orden pri-

escribir que no es dable asomarse a lo interior de la vida nove-
leu-a y luminosa de D'Annunzio. Ni me interesa tampoco toda 
la riqueza de emoción y movimiento que puede haber en l;i 
misma. Lo que si sé es que, contra lo que supone el señor 

lero, no ha sido por dentro, U vida de D'An­
nunzio, tina vida dn 

Ahí está, reciente, el caso Thode. Y anteriores a éste, «na 
serie inacabable. Algunos de ellos los divulgó cn la prensa, 
en plena apoteosis d'annunziana, el diputado socialista Ales-
eandri. Otros fueron proclamados a viva voz en el Parla­
mento ; por Mazzo.ni, primero, a l lamentarse de que la ciudad 
de Genova tuviese que pagar los gastos de dos entretenidas 
que integraban la comitiva del Poeta cuando éste íué a pro­
nunciar el célebre discurso de Quarto, y por Enrico Ferri, 
más tarde, al lanzarle al rostro, como un escupitajo, en con­
testación B sm infamias contra el partido socialista, el califi­
cativo de "maqui-T' fin, son desde hace años, en 
Italia y fuera de Italia, del dominio público. 

Data !:•> "edificante" ele D'Annunzio de 
la época en que, muy joven todavia, ocupaba en "La Tribu­
na" de Roma t i cargo de cronista de sociedad. Las señoras, 

: • por la literatura ampulosa y refulgente del perverso 
cronista, caían sobre ¿1, de cuerpo, a lma y boUülo, t o m o pan 
bendito. 

Se '• en aquella ocasión que dormía de 
dia j se ganaba la vida por las noche. 

Una de las más fervientes admtrad&ras de Gabriele fué la 
hija del Duque de Gállese. Era mujer aristocrática y de una 
gran fortuna, y el Poeta b raptó para promover un escán­
dalo y casarse con ella, como asi ocurrió. 

Al poco tiempo vino el divorcio. La dote que el Duque ha­
bía dado a su hija s e estaba agotando. Iba a parar toda a las 

A aquella época corresponde también el incidente que dio 
fama entre los editores al hoy príncipe de Monte-Nevoso. 

Fué un buen día D'Annunzio en busca de dinero a casa 
de un librero que le había editado algunos folletos. 

El librero no estaba. 
A su regreso, encontró esta carta: 
"Quer ido amigo: No he tenido la suerte de hallarte en 

casa. Pero, e n cambio, he visto encima de tu escritorio una relu­
ciente pieza de guardo, Tuyo, afectísimo, 
Gabriele." 

¿Para qué habla coa la Duse? Conoce esta 
triste htsl ría todo el mundo. El año pasado, a raíz de la muer­
ta ¿e |a : recordaron los periódicos. 

Eleoni •• el verbo pomposo de 
D'Annunzio, abandonó a su esposo para seguir a aquél y 
dar vida a "La citta mor ta" y a "Francesca de EUminí". 

Cínico y cruel, el aventurero narró estos amores hasta en 
. muñías £« una novela: "II fuocco". que la 

ta de di­
nero y la ventajes! 1¡wr- Eleonora Duse ven-

« t r e g ó el producto ac la venta a su 
acrificio realizado 

por Elenora, no vaciló en lanzar "H fwocco" a la voracidad de 

y del público. i i i i i i i ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
La egregia actriz alejóse de la i 

recer en ella I "','"1- ^ n e c e s i -
dad le obligó a abandonar el retiro que votuntartamente se 
había impuesto. 

Ot ras de las víctimas de D'Annunzio, fué Ida Rubinstein, a 
a la que conoció al héroe italiano en Francia, en donde se refu­
gió para echar tiempo sobre una porción de aventuras nada 
recomendables de las que había sido actor. 

Ida Rubinstein había llegado de Rusia formando parte de la 
" t roupe" de bailes rusos del magnifico Scrge de Dhiagilew. 
Tenía dinero, y D'Annunzio cultivo su amistad. Escribió para 

-, francés, " L e martyre de Saint Sebastien". 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ~ ' I 

• de Siena—-

Pero vo n o ' r T h a g o caso. Quiero que sufra. Asi enflaquecerá y 

;ntar mejor, tal como deseo, un San Sebastián 'e-

. No hahia de rcapa-

Gabriel D'Annunzio, a través del lápiz del 
caricaturista francés Gassier 

He aquí, condensada en esa carta y en la ignominia que 
hizo pasar a la Duse, toda la moral de D'Annunzio. 

;., Rubinstein, si no recuerdo mal, quien 
al referirse a D'Anunzio, en una interviu, observó que éste po. 

ir como divisa la frase "Tengo lo que doy". 
La Rubinstein n 0 estuvo en lo cierto. 
La divisa de D'Annunzio ha de ser ésta: 

. iodo lo que se pont a mi alcance. 
Asi, por ejemplo, tiene alu.ra la villa de Enric Thode, a 

orillas del Garde. 

J U A N T O M A S . 
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E L F I N A L D E U N A P O L É M I C A 

UN CASO DE RABIA 
una polémica en cierto 
n ser los ases en lo que 

" ' " " E s a pobre Ida está locamente enamorada de 

p o r aquel entonces V*»%f^\» ™ ° ^ 

Pero yo no la ' 

podrá represen 

Hace cosa de un a 
periódico local dos señores que ¡ 
a la rabia se refiere. 

Sostnía el uno que la vacuna única Umeno "era el non plus 
u l t r a" de las vacunas antirrábicas. Perro que en ella se vacu­
naba, era perro que jamás podía rabiar". Sostenia su adversario 
que la tal vacuna "era un camelo científico-perruno", ijue no 
servía para nada más que como reclamo i sacaperras. 

Después de una larga serie de retumbantes artículos d i una 
y otra parte, cada cual erre que erre, en sus respcri 
de vista, sin que ninguno cediera en sus teorías ni un palmo de 
terreno al contrario. 

El público, que como siempre gusta seguir a! 
estas polémicas, quedó sin saber, por fin, quién de los dos 
tenia Ja razón. 

Como el asunto es de capital importancia y no se puede 
dejar, señor Director, a ios lectores de su diario, sin que sepan 
a qué deben atenerse, yo voy a servirle la solución real y efec­
tiva, dejando de lado la científica, que desconozco. 

La vacuna única Umeno, desde aquel punto de vista "es 
un camelo científico-perruno". 

torea: El que ésto escribe, tiene 
un perro. Por aquel entonces también lo tenía, y obedeciendo 
la orden dictada por la Alcaldía sobre vacunación y teniendo 
amistad con el veterinario Municipal, que se había convertido 
en heroico defensor de aquella vacuna, Je pedí la aplicación de 
la misma al can en cuestión. Asi lo hizo, librando al efecto el 
oportuno certificado como veterinario Municipal y como di­
rector del Inst i tuto Veterinario de Suero-Vacuna 

Guardaba yo aquel documento como oro en paño, por si 
algún di.i el perro cumplía en su instintivo capricho de mor ­
der, para librarle de las molestias que llevan en sí los trámites 
de observación en L :i>al de Higiene. 

Mas, yo pensaba: la vacuna única Umeno no falla; así lo ha 
sostenido con gran énfasis el profesoV que vacunó a mi perro, y 
es un veterinario Municipal, y es el director del Inst i tuto Vete­
rinario de Suero-Vacunación. 

Pero, sí, sil Ayer tuvo el capricho el perrito. 
Contraviniendo las Ordenanzas Municipales y las dadas por 

e! Gobierno civil, corria velozmente por la calle un voceador 
del "Noticiero", y escapando el perro de la tienda en que estaba, 
corrió tras él y le mordió. 

Se le hizo presente al muchacho que no tuviese cuidado por­
que estaba vacunado el pero con la " Única Umena" , mas, 
desistió no creérselo, y dado en la Casa de Socorro los oportu­
nos partes a la Delegación de Atarazanas, allí se dio. al que 

A la manera de... 
BALADA DEL RENEGAIRE 

ama el vici i cl bordell 
:il no li plau gaire. 

Qui fa un cove fa un cistell. 

Per la vila canta i riu, 

(urna, ju«a. menja i bcu, 
i quan guanya fa el cap viu. 

Llamp de Déul 

Sí hi ha quí té la pensada 
de desfer-li una jugada 
o li declara la guerra, 
:: Fum una clatellada 

:• terra. 

Les mosses, el bordegas 
li diuen, i ell no fa cas, 

fa l'ullet, arrufa cl nas 
i l'esgarrapa. 

Després, es grata el clatell, 

posa foc en la mirada, 
llença, forta i de gairell, 
una fina eseupinada... 
i a terra brota un clavell. 

Li saben e! nanc i el ninc, 
i com es pastat de fang, 
¡ com té Unta de sang 
diu que té son a les cinc. 

—A¡, que tinc I 

Perquè és l'esca del jiccat 
el Rector l'ha condemnat. 
EH salta com un gripau. 
Si li engaiten: —T'has casat? 
Respón sempre: —Marramiaul 

Quan se li fan reflexions, 
amb pensades parauletes, 
diu pujant-se els pantalons: 
Que no em vinguin amb cantons, 

"' amb p 

Si l 'encomanen a Déu 
no se'ls escolta i fa el mec, 
clou els punys, alça la veu 
i caragola un renec 
que el senten a l'Ateneu. 

Pau Palau, del cor distret, 
morí cara a la paret, 
mai cuidat i poc volgut. 
I a la Mort deia baixet: 

M'has fornat! 

íuscribe. !a orden de comparecer ante dicho Centro al dia si­
guiente, a las nueve de la mañana, acompañado d, ' 

H, fui acompañado de un número de S 
Institut» Munlhpal de Higiene. Po e! camino, el de Seguridad 
me dijo que pocu anti • i otro perro, pero sin 

Llegamos al referido Centro, y tranquilo yo en mi certificado 
de vacunación, del veterinario Municipal y director del Insti­
tuto de Suero-Vacunación, de Barcelona, y que tan seguro es­
taba de su tesis, que había publicado en las columnas de ese 
diario y con tanto tesón defendida, que el perro me sería de­
vuelto en el acto. 

¡Horrible desilusiónl A pesar del documento el perro tuvo 
que quedarse en observación por el término de cinco días; 
exactamente igual que e! otro perro que no había sido vacunado; 
porque, palabras textuales del profesor veterinario de aquel 
Centro; "I-a .acuna antirrábica Única Umeno, puede fallar, y 
hay que cumplir las Ordenanzas de la Alcaldía". 

No puede uno creer ni en la paz de los Kputi 

A N T O N I O G I M É N E Z . 

Nota de la Redacción.—Public 
ibie el autor de la vacuna. 
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vitables . En [•'••¡í.iMJi no 

i cocido, sin fut­

bol, sin toros, sia lotería,, sin vino, 

sin caciques y sin cupletistas. Son 

:.i nosotros, artículos de pri­

mera necesidad; y teniéndolos, ya es­

tamos completamente satis-fechos. El 

día que no podamos discutir si Za-

|Bora es mejor que Platko, o si el 

mejor" que Litri; el día que no po­

damos vivir con l.i esperanza ilc que un "cap- i - rua" pueda 

forrarnos tle billetes del Banco; el ,;- unos hacer 

que eJ vin,i nos ponga castizos; el 'li.i que no nos emporque-

eatómago con la bazofia gai , I clásico 
píalo nacional: el día que no podamos acompasar nuestra vida 

al r i tmo de un: "¡VCBgi alegría, «f lores , venga alegríal" , o de 

un : "¡Maldito sea el tango aquél!" , e.-e dia « t a m o s l lamados 

recer como país organizado. 

D e ahí rjm consideremos estes cosas como las más trascen­

dentales. Y pónganlos en fomentarlas y enaltecerlas todas 

nuestras actP 

¿Qué duda cahe. que la figura de Raquel Meller tiene gran 

importancia, para la generalidad de las gentes? j Q u é duda 

cabe que Raquel pesa más en la consideración general que 

un gn ; ;, ile ciencia o un 

n^nte o no, as ! es, y ante los " h e ­

no hay apelación posible. Quien se sienta 

con arrestos, que intente la gigantesca empresa de deshacer 

este entuerto. Nosotros , modestamente, pero conscientes de 

la trascendencia de nuestra misión augusta, vamos a escribir . 

unas enanil las en torno a la figura de un ídolo popular, 

K no con la pretensión de inmortalizarla. Ni 

>SttO de contribuir a que 90 

personalidad quede bien estudiada en todos sus aspectos, para 

que mu-- ¡dan echarnos en cara raa-

lo, que sería imperdonable, y que concitaría 

otros su jus 'o desprecio. 

La verdad y la leyenda en la 
vida de los ídolos populares 

Porque Raquel Meller t i ídolo 
popular. Sus canciones se repiten en todos los tal: 

dos los fregaderos, por todas partes. Las mujeres, la miran 

con envidia, con avidez glotona, y celebran sus gracias y 

copian sus gestos e imitan sus ademanes con una reverente 

admiración. ¿Qué clase de mujer será ésta que tanta admiración 

despierta y que más que pasiones volcánicas en los hombres 

despierta envidia en las mujeres? Nada de complicaciones s-

pirttuales. nada de laberintos psicológicos. Raquel es una buena 

mucli.icii.i. ana burgneafta fracasada, qu* no tiene la culpa 
de ser como es y lo que es. 

Claro que la (rente no se conforma con esta explicación 

senil lia, que está plasmada en la verdad, y forja leyendas 

estupenda) para decorar la figura que despierta su admira­

ción. 

Y cuando se le cuenta la vida íntima de uno de sus Ídolos, 

•1 vulg, oc«r la verdad; y es más ; cree que 

con la verdad se le engaña. 

Prefiere el vulgo vivir engañado, a sufrir un desencanto, 

Pero la verdad es que la vida de los ídolos populares está 

LOS REPORTAJES SENSACIONALES 
ridad. Digan lo que digan los qne saturada di 

digan o t ra 

l'.n el libro de nuestra historia, el capítulo dedi­

cado a inmortalizar la vida de nuestras mujeres ga lán ' 

tes, tendrá escasa importancia; a menos que el histo­

riador sea un exagerado y ponga en libertad el potro 

salvaje de su imaginación calenturienta. De otra ma­

nera, ateniéndose estrictamente a la realidad, mante­

niendo relaciones lícitas con la verdad, habrá de 

reconocer que nuestras mujeres galantes son, en el fondo, 

simples burguesi tas fracasadas. 

Raquel Meller. en cuanto pudo, se apar tó por completo 

del ambiente en que se formó, para buscar en un hogar tran­

quilo y apacible, satisfacción a los anhelos de su espíritu. V 

esta deserción, que para algunos será ansia de perfecciona­

miento, justifica esta opinión, que si nadie quiere ayudarnos a 

sostener, sintiéndolo mucho, tendremos que mantener la solos 

contra viento y marea. 

La desnudez en la verdad 
v en las mujeres 

N o habremos de remontarnos a la infancia de Raquel, ni 

siquiera a sus mocedades. N o queremos hablar de lo que no hemos 

visto por nuestros propios ojos, y en todo caso apelamos a lo 

que digan ¡os historiadores bajo su firma honrada, en aquellos 

casos en que no hay otro remedio. Raquel Meller, es verdad 

que ha tenido historiadores, pero me perdonarán V a r ó y Cas­

tellví si no presto crédito a sus informaciones, que antes de 

LOS PRIMEROS TEMpJfc.DE RAQUEL MELLER 
POR BRAULIO SOLSONA 

dad ha sido 
ser publicadas, pasarían seguramente por la 

grafiada. Estos informes no sirven. En ellos la 

adulterada por la galantería o la amistad, 

dad nos gusta, y más t ra tándose de mují 

mente desnuda, por lo menos en camisa. 

H a y quien busca el pun to de part ida de la vida pública de 

Raquel en un fogón modeste, pero honrado, y hay quienes ha­

rén saltar a la Meller, a los escenarios de los teatros de varie­

tés, desde lugares donde se rinde culto el amor por tarifas 

módicas. 

interesa hacer una oportuna aclaración. Nues t ro 

eros historiadores. Vamos buscando la verdad 

aminos , para atraparla allá donde podamos dar 

nuestras investigaciones hubiéramos ida a parar 

de Ursulinas, o a un colegio del Sagrado Cora-

indiferencia lo declararíamos. 

Y aquí nos 

papel es de m 

por todos los i 

La influencia del "Cabrito" en el 
florecimiento del arte de varietés 

El "cabr i to" es un animal típico de café concierto. Acaso 

la Real Academia lo considera como insecto o como ave. Es 

igual. L o cierto es que se t ra ta de una bestia que juega un 

papel importante, porque proporciona a las "a r t i s t a s" aquellos 

elementos indispensables para la formación de su personalidad. 

Indudablemente, que no tiene conciencia de lo que hace, pero 

sin darse cuenta presta servicios eminentes a esta rama de! 

arte, de cuya legitimidad podrá dudarse, pero que no cabe ne­

gar es importantísima. 

El "cabri to es un animal de especie determinada, que re­

viste formas muy variadas y que en sus distintas edades ofrece 

poco más o menos los mismos caracteres. La familia más ge­

neralizada, pertenece a las clases pudientes y se manifiesta en 

edad avanzada. 

Con lo que en cierto modo se convierten las "a r t i s t a s" en 

instrumentos inconscientes de la nivelación social, reintegrando 

a la circulación corriente el dinero acumulado en las cajas de 

caudales a costa del sudor y los sufrimientos de las clases me­

nesterosas. Y se ofrece la juventud—rica en sentimientos y 

pictórica de savia vital tanto como exhausta de moneda—fáciles 

[Cafa conquista: 

podria obtener. 

"fe! animal tipico de café 

hemos repetido ya demasiadas vect 

se molesta si lo consideran como 

condición precisa para convidar a 

ciertos platos costosos, acaso en 

más modesto de los champañi 

ción de un obsequio hecho anl 

graciosamente lo que por din 

, cuyo nombre de " a r g o t " 

es tacaño, o por lo menos 

i primo. El pondrá como 

., la eliminación de 

la lista de vinos busque el 

J a d o la peti-

grupo de amigos; pero en 

el s o de la confianza, en la intimidad, no sahe negarse a rega-

petición de la i ti te-

zapatos, Tesada, 

traje, un mantón o una sor­

tija, y sucumbe sentimen­

talmente ante la lastimera 

visión de una papeleta de 

empeño. 

Gracias ¡ 

legión innu 

ellos que 
nerable, comen 

y se visten y pagan al 

maestro que les enseña a 

desgañitar unos cuplés o a 

bailar, esos miles de " ar­

t i s tas" que pueblan los con­

ciertos. 

Pero hay algunas que 

en sus comienzos humildes 

n o logran la fortuna de 

triunfar en estas condicío-

en la indiferencia del público, confundido entre el de docenas 

de sus compañeras de ar te ¿De ar te? ¿Acaso hay ar te en"re-

petir canciones y cuplés en un tablado iluminado por la luz viva 

e hiriente de un reflector, vestidas con el uniforme de cupletista 

—tan uniforme como una librea, en su variedad forzosa y la-

-, accionando en cada estrofa según las indicaciones 

del maestro, siguiendo por rutina las evoluciones previamente 

estudiadas? De tal manera se repite el espectáculo, que, por 

fuerza, el público no distingue una de otra artista, todas le pa-

;-.ivr, ¡guales .'•• gustan unís las que más carn-es tienen. La 

carne triunfa sobre el arte. 

Para una 

ve algo dent 

dad ha de s 

mente insoportable. Y como 

Raquel llevaba algo den-

para desta 

vulgar de 

; extremos, si bien con­

tra su voluntad, hay que re­

conocerlo así ; y como un 

natural sentimiento de pu­

dor, las lleva a evitar el en­

cuentro de los mismos que 

en el concierto las rodean 

de la consideración que se 

da a las artistas, en un tem­

plo de Venus, resuelven el 

conflicto de una manera 

muy sencilla: con una pese­

ta de tren. 

En de 

dulce y nunca bastante pon­

derada ciudad de Barcelona 

existen pueblos industrio­

sos, prósperos y ricos y so­

bre ellos caen dispuestas a 

reunir , poniendo a contr i ­

bución la gracia de sus en­

cantos, unos puñados de 

plata, que luego serán de­

rramados e" casa de la mo­

dista y en la tienda de bi­

sutería. Y así, se ponen 

muchas en condiciones de 

a l ternar dignamente, y al­

gunas de sentar la base de 

su personalidad a r 11 s-

tica. 

I Mataró, Sabadell, Tarrasa , cuántas 

se hubieran agostado en H ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ 

Y ustedes perdonen la manera de señalar 

¡Duro con la sicalipsis! 

• que He-

ita igual-

icvitable-

Brillaba en 

su esplendor, estaba en su 

apogeo por aquel tiempo la 

sicalipsis. Y Raquel se lan­

zó a la sicalipsis, se dedicó 

por entero a cultivar este 

género por entonces en bo­

ga. Privaban los cuplés " in­

tencionados". Esos cuplés, 

en los que a vuelta de can­

dorosas ingenuidades se lle­

ga a la bomba final escan­

dalosa, capaz de enrojecer a 

e las mujeres 
kn mojigatas, 
acendla en in-

¿reneralidad 

españolas, 

tan incultas 

dignación. 

Entonces, las cultivado­

ras del género sicalíptico 

eran consideradas como la 

fruta podrida que con su 

contacto corrompe la fruta 

sana, y la llegada de un¡i 

de ya 

Raquel era una artista de "segunda par te" , acaso de "pr i ­

mer:!". Cantaba los cuplés que las artistas renombradas de 

seohaban por gastados, y su trabajo, gris y sin relieve, se perdía 

un pueblo, sino hasta a una 

capital de provincia, cons­

tituía un escándalo formi­

dable. Comenzaba el jaleo 

por un suelto publicado en 

un periódico católico de la 

localidad, en el que, a nom­

bre de la moral y de las 

buenas costumbres se inci­

taba a las gentes, no sólo a 

aicieran el vacío en tor­

no al espectáculo, sino a una 

verdadera ofensiva implaca-

ble, a una terrible hostilidad. 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Después, un curita farruco 

se encargaba desde el pul­

pito, de avivar este sentimiento. Y se formaba un ambien­

te tal, que la artista que llegaba a aquel pueblo con la inocente 

y plausible intención de ¡lustrar al vecindario con las últimas 

novedades del cuplé, para que no viviera en una depresiva ig­

norancia de cosa tan transcendental, y recoger unas pesetas a 

cambio de su trabajo, necesitaba revestirse de una enorme can­

tidad de heroísmo. Tan ta guerra se les hacía a las pobrecitas, 

que desconcertaba verlas aparecer en el escenario tan ligeritas 

de ropa. 

Dado el ambiente bélico en que se les recibía, lo natu­

ral hubiera sido verlas salir a cantar cuplés Mst¡da¡ 

con una armadura guerrera. 

Raquel, como tantas otras de aquella época, an­

duvo en andanzas de esta Índole por toda España. Su 

nombre era acogido en los hogares, como el del dia­

blo, con la señal de la cruz. AI pasar por la calle, la 

miraban los hombres con la codicia que despierta el 

pecado y las mujeres con ese desprecio femenino, que 

no es sino una forma de la envidia, 

mío I—se decían—¿Qué tendrá esa mujer que nos-

D tengamos, para a rmar esa revolución entre los 

El bombero, la paja, la 
bujía y otros chismes 

Nosotros andábamos entonces a tropezones con unos teo­

remas que no entendíamos y que ehemos olvidado, por fortuna, 

para siempre, y con unas traducciones del latín que para nada 

nos han servido. Era la época del primer pitillo, de la primera 

novia y de la primera visita a un médico especialista en males 

que según el nombre que se le da nadie debía advertir, pero de 

los que iodo el mundo se entera a la legua. Y la llegada de Ra­

quel, era, para los estudiantes del Inst i tuto un acontecimiento 

solemne que nos sacaba de quicio. En grupos, como en las 

excursiones escolares, íbamos a un saloncillo de varietés, en 

cuyo escenario se exhibía la artista. 

Raquel era una muchachilla menuda y esmirriada, cuyo en­

canto enloquecedor estaba en aquellos ojos que eran llamas de 

fuego y e n aquella boca pintarrajeada de rojo, que hablaba de 

todas las perversidades. Su cuerpo, a la verdad, no era un 

dechado de perfección^ Un escultor hubiera sacado bien poco 

partido de él. Pero aquella cabeza aniñada por el pelo cortado 

a la romana, aquella cara iluminada por una expresión picares­

ca, aquella desenvoltura de ademanes, aquellos lúbricos movi­

mientos con que la ar t is ta subrayaba la " t e s i s " del cuplé, p o ­

nían fuera de sí a la "juventud estudiosa", a las manadas de 

horteras, a los padres de familia y a los venerables viejos verdes. 

El público llenaba el local, y al comenzar el desfile de cu­

pletistas y bailarinas desbordaba sus instintos con berridos de 

bestia en celo. Se pateaba, se rugía, se hacía un gasto enorme 

de las más sonoras interjecciones. A todos los ojos se asomaba 

el sátiro, que los hombres de hoy llevamos embutido en una 

americana mejor o peor cortada. 

Y cuando Raquel salía a la escena, en la sala se hacía el 

silencio. La orquesta preludiaba unas notas incoloras, y Raquel, 

después de dar unas cuantas vueltas por el escenario, se dis­

ponía a contaros que en su casa se habia declarado un incendio, 

que le había salvado un bombero y que en vista de! gusto que 

le dio, quería que su casa volviera a arder. Al publico le en­

tusiasmaba el lance y pedía otro incendio. 

Después pretendía enternecer al auditorio contándole que 

a una niña que estaba barriendo una paja en el ojo le ent ró . 

Y la gente se mostraba complacida, porque la amiga de Raquel 

hubiera quedado tuerta. ¡Los hay criminales! 

Después la Meller salía en " t ra je" de meterse en la cama y 

hacía unos curiosos y extraordinarios experimentos con una 

bujía. Es to enardecía al respetable hasta el punto de que se 

soltaba en relinchos, coces, rugidos, y otras manifestaciones por 

el estilo. 

Y al día siguiente, cuando a un espectador de estas cosas 

estupendas y fantasmagóricas se le pedía opinión, la respuesta 

era ésta invariablemente: 

—El colmo, el colmo, no se puede ver más . . . 

Y se quedaban los buenos señores convencidos de que por 

un par de reales que les habia costado la entrada, hablan ad­

quirido una localidad preferente para el infierno. 

Una historia romántica 

Raquel Meller hubo de buscar, en sus andanzas de corte­

sana, un amor puro que le redimiera del pecado. Y su pasión 

fué un jovencito americano que cayó sobre España para estu­

diar una carrera, y al llegar a esta tierra se convenció de que 

su vocación no estaba en la profesión que había elegido. La 

verdad e> que venir a España a estudiar, y encontrarse con una 

carrera en la que los libros de texto son nuestras mujeres, es 

para torcer los propósitos del hombre de más férrea voluntad. 

Y o soy una modistilla, m u y alegre y vivaracha, 

cantaba genti lmente Raquel en un 

tablado del Paralelo 

La semana próxima esta doble página tendrá un interés 

histórico, por el original (jue en ella se publicará. 

E S C A ^ ^ ^ H 

taba la plata, 

go y entusiasta correligionario don luán Tenorio. Sus padres 

¡e enviaban una espléndida pensión, y para CaíO! de apuro le 

portantes cajas de 

comercio. Quiere decirse que podi) permitirse el lujo de no 

hacer el ridfíulo—que es a lo que casi todo:- los mortal* 

moa en los *floi 111 un,.•••••• • ero se habí» 

de jugar en la conquista, Y en la conquista de Raquel puso !a 

pensión y poco hubo de recurrir al n , ; :as casas 

se le había abierto. 

El americanito tuvo ocasión de convencerse de que el cari­

ño de Raquel no era interesado. Hem 

bras el más formidable elogio que puede hacerse, Raquel no 

abandonó al americano, cus | | ,u amigo, ente­

rados con indignació ai le dejaros sobre la Pe­

nínsula Ibérica - :i 

La Meller pohrió la oración por pasiva, y correspondió, fa-• 

vor por favor, a lo tuaeión 

no se desbarató con el tiempo, sino q • aba se 

izando más. r íasts q le ¡r na­

vegando iara no 

volver más. 

• Fué u:i tuvo a la altura 

de una señorita pueblerina que, fiada en las ¡,i, i 

eterno hechas al pie de una reja florida en una noche de sep­

tiembre, sufriera •:• ,: la del 

señorito veraneante no llegaba nunca. 

Con •'--:• . que Raquel es 

ingenua, flue ! • í.tiniental. 

Lo que va de ayer a hoy 

• 

• 

Raquel un se mostral 

canzar popularidad y din 

Entorn He ] a 

procacida 

en cl Amau con ese repertorio que lodos IKM barí • 

padecer a fuerza ;• ,• I. a las demás cupletistas, 

a los organillos, a 

sis y a las que no lo .mi, y ,has ta a toa fonógrafos, por si lo 

demás era poco: el "Fí rnl i" , "¡.a Pastora", el "Ven ••• ven" y 

otras maravillan por el estilo, qui • mucho 

tiempo el pasto espiritual de nuestras majare*. 

Triunfó K:KJII. • ;i poco 

fué evolucionando hasta llegar a ese su repertorio actual, mo­

delo de cursilería y de mal güi to constituido por melodramas 

condensades, que. sin embargo, de iu idiotez o acaso por ella, 

le ha otorgado personalidad mundial y pingües rendimientos. 

H o y Ragué! Meller, ;:i Raquel Meller cuyos principio* he­

mos tratado de evocar con la serenidad magnífica del histo­

riador, es primera figura en loS pri I h " de 

Pan* y canta en de la Costa Azul. E i t á 

divorciada de un 9 U actriz 

cinematográfica, de ias que cobran un millón por uní película... 

I Quién se lo habia d e deeirl ¡Quién lo hubiera pen 

E S T E N U M E R O H A S I D O 

S O M E T I D O A L A P R E V I A 

C E N S U R A G U B E R N A T I V A 

if, con este traje lleno de colora­

ciones se exhibía Raquel en 

aquellos t iempos 



-EL K S C A N D A LO 

E C O S E I N D I S C R E C I O N E S 
D E LA VIEJA "PUBLICIDAD' 

T i p o s p i n t o r e s c o s 
Batió el record de! ded pesimismo, De mi 

furadnjisino neurótico, Concorde con su carácLer epiléptico 
pasaba de la alegria intensa a la desolación dramática, Pe ro 
«o poi • la alegría y a la desolación, 

lino por iniantilidad.es muy a tono con la simplicidad de su 
Mptrttu ingenuo. Y asi os decía, preso de un conten Lamí en to 
fue l1 •>" satisfacció quan 

heu prea un bon cafè?" Como reflejando en su rostro 
Hozante, una catástrofe moral irreparable, musitaba a vuestros 
• i d o : "Sento una tristesa als. . . rodons . . . " 

que alto, moreno, de ojos febriles que pasaban 
tapidamente del enaombrecimieolQ a ¡a pictórica satisfacción, ora 
mustio, con largos silencios, suspiros que eran intermedios de 
•oHoxoi IB mudez prolongada, ora rebosante 

de vitalidad, expresada en gritos, saltos y abrazos, era una hom­
bre-niño enfermo, en cuyo organismo la herencia epiléptica de 
su abuelo había hecho alianza estrecha can la falta de nutrición 

Ü.-Í masculinas. Sin ser ni mucha me-
de atar la exacerbación de su epilepsia originó más de 

• na cómico-dramática en e l entresuelo de la Ran 
Centri ' ía 1«S nervios, tomando café. 

La droga casi inofensiva se la traían del antiguo "Café Orien-
:. abría un Crédito 

: .iba los setenta u ochenta 
t atrevía a insinuar la conveniencia de liquidar la deuda. 

Pilaba acción, sabía, no obstante, 

circunstancias. El fué quien un día 
tueros de esos que 

[ucación está reñida con la emancipación del 
protetai • ípués de la primera huelga general. 

• L a Publicidad" una Co-

Hli ;¡,',i- como quien se encuentra 
; Comisión dijeron que al 

pretendí i i ; : ' Por la Granvia, la fuerza 

¡lela "Venim—dijo 
uno de I una protesta, però no una 

- que acostumeu a íer, sinó enèrgica 

; -replicó Miguel—, com la vostra. Us han dit por la de . 

reaha i rosaltres com uns corderos por la derecha. V. 

rotes ta?" 
«a, pintoresca y desintere-

Cuando Lerroux 
'. siempre perenne 

en Cata] LOs mítines, como 
autor y como testigo, y al hacer la reseña de los actos en 'iuc 

extensión. Al reseñar uno di qu :! aplí-
cuantos adjetivos a cada uno de los oradores, y al lle­

garle el i "Y por último 
con una ova-

• en los hanque-
i los dos platos 

non plus ultra del sibaritismo culinaric 
tes del once d e febrero se reunían en 
citados su elocuencia era épica. 

Miquel tuvo un momento de suerte. En una época 
dos bajos logró, siendo redactor de " L a Publicidad", 
ponsal de "El Pa ís" y escribiente municipal, retiñir mensual-
mente cerca de cien duros. Se hartó una temporada de arròs 
e n p a t " " P< r« hombre desorganizado, sin "sprit 

. I ;, ganar 
qmnre duros en "El País" . Y murió tuberculoso. En realidad, 
murió de hambre. 

F R A N C I S C O A G U I R R E . 

U N A O P I N I Ó N 

Al dia siguiente buho \:i i 

Publicidad 

• "para no 
bió Miquel y esto pu-

era también 
• 

dignación porque 

• 

tá 

•fiqui I 
i i en aqueixa auto­

ritat qu >' 'i paisa 
el doetoi de amb la 
boca ob lia siguiente aparecía 

• 

autor • '• • • • • • • : i En un discurso 

hacer una 
tiÓ...: Y cual las " g a r r a s " de la serp 

i dacción com-
• ••iiiiles". Vcrbigra-

tdero de la calle. . ." . 
"Maíïii·ii la zarzuela.., Se "teme un 
l leno". 

de llar-
irada era 

libre. Algún dia 
madruga* :. entrevistarse con 

el "m.iiHi.'UMi"" de tanda, las cocotes Internaci les pertene-
i a s fran-

• • ilfabeta, pedían cot teamentt papel y sobre 
para escribir alguna carta, i traban en el cuarto 
del redi • »l!as va-

'. Entró 
Moraguetas cuando en el cuarto nos habíamos reunido con 

: varios redactores 

dos días estaba ya a règim 

Se nos había olvidado 

cola tero. 

T o d o i! 

Pero Lucicenne tenía un 

Y como no quei i 

tagema de hacerle pasar por 

—Voy hacerte ana 

—-Di, mo 

aporta? 

• 

La cosa 

A :.ii 

". obstante, 

límite—.quizás por ir mucho en auto lo 

llegó más pronto de lo que ¡s 

gigolo". 

• 

gro de acabarse! 

El "mai Francia. 

Ella, a los poco- di 

— ¡ Q u é desgracia, "mon a m o u r " ! 

—¿Qué te pasa? 

de recibir la noticia de la n 

—Eres erad. 
V ahí •» 

tolerar al marido. 

[ue en más de una oca-

mAtrimonio 

guroso luto, la gentil Eri 

Se ha vuelto muy formal. 

Ahora dice. .1 quie.i 

Con el amigo lo presento a la gente como 

su socio industrial. 

Ent re tan to el otro "socio" se aburre tras la frontera como 

una ostra, esperando que salga una de esas amables damas que 

'•! -iuel el gustan de levantar "muer tos" . 

COCKTAIL 
Día de difuntos, día de ceniza. Hoy, como una Opresión • • 

todos los corazones, se sienten deseos de confesarse y de tener 
•limpia la conciencia. Don Emilio Junoy, el bombín ladeado, tos 
ojos en blanco y las manos metidas en los bolsillos del panta­
lón, dice: 

— H a y dos ciudades a las cuales les he hecho dos regalos 
que no merecen: Valencia y Barcelona. A la primera les r«-
galé a Rodrigo Soriano y a la segunda don Alejandro. 

Los dos primeros números de E L E S C Á N D A L O se ha» 
agotado. Muchos de nuestros amigos se han quedado sin ejem­
plares, pero alguno lo ha encontrado diez céntimos caro. 
No, amigo, no. Estos diez cénti s de mas significan los diea 
céntimos de la honradez. A treinta céntimos, el periódico 
puede defenderse sin recurrir a cualquiera de las tretas a que 

1 los "queridos compañeros" . 

Los distinguidos jefes de las Oficinas Políticas de Barcs-
lona, señores Fernando Agulló, ¡'"meleno Palma y el de la 
U. M. N., señor X, depositaron en los nichos y panteones 
de un sin fin de electores cu huelga forzosa coronas, flores, 

y per 
es, cuyo recuerdo 1 

—Caballero, una limosna por el amor de 

Dios, que soy tan desgraciado como Vd. 

H i s t o r i a s e n t i m e n t a l 
Se llama.. . digamos Lueien 

Llegó una buena mañana proced nte de Pradi 

nata!; a la hora del aperitivo li 1 futuro amigo, 

en un cabaret, que había nacido en la 

Lepic, bajo la sombra de la Basílica del Sacré-C 

••líate. 

tan grato, tan querido.. . 

tt 
Algunas personas se han acercado a nosotros para pregun­

tarnos si el periodista Rafael Mainar es tonto. Podemos ase­
gurar formalmente que no lo es. Precisamente se distingue por 
todo lo contrario: un «vo. 

Lo que pasa es que como e s tan viejo, al morder, ya no 

n 
El antiguo dibujante sicalíptico José María Junoy, anun­

cia en los Jesuítas una conferencia sobre el tema "La moral 
i la plástica de la Verge l ia r ía" , 

"Ai. la Mare de Déu!" * 

a s Noticias", y Roídos, el pro­
hora encerrados en el despacho 

Pal lardó, el director de 
pietario, llevaban más de ui 
de la Dirección. 

Los redactores hal lábanse intrigados. 
—Nada, nada—exclamó Serra—aquí ocurre algo gordo. 

ito, d regente de la imprenta, que ignoraba lo qi 
sucedía, penetró n ludiamente , creyendo enjcontrpir solo 
Pal lardó, en el despacho de éste. 

I Oh, Santa Inocencia! 
[El propietario de "Las Not ic ias" y el director estaban at¡ 

readJsimos en I Eección de un problema de palabras en 

• asidnos concurrentes a la "Pt 
nya" mediterránea del Ateno, realizó un líiaje a Parli 

—Mira si pronunciaría mal el francés—constata luego u 

• , que pidió: 
entendió una palabra. 

• le olvidó .. • 

'Garçon, de l 'eau", y 

contestó 

Vsienti y C p fia en el Ateneo 1 
- iones femenina*. 

Según rumores, están subvencionadas por una asocí; 
secreta de maridos. 

¡Nunca habían visto éstos tan apacibles como ahora e 

1.1-'.! das. 
¡Ni qué les hubiese picado la mos-ca, tsé-tsé! 

» 
l.i porra lucen desde el lunes pa 

tntes y londinenses cascos. 

Y lo peor es que no licúen devolución. 

1 Sha como En Persis han di 

M u n i r à s su país trabajaba y sufi 
Rails y en la Costa Azul. 

I" i muy bien qup le haya llegado S' » 
Ya ha pasado la moda de las palabra 

e itilan las cartas cruzadas. 

el Sha gozaba de la 
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[E L T A B L A D O DE A R L E Q U I N 
L A S O B R A S N U E V A S 

enteera de que alguít n 

LA MOSQUETERA 
" Z A R Z U E L A D E M A N T U A Y M A R T Í N E Z V A L L S 

Acto primero 

UÚsioa. Silencio. Bandurrias. Cru^a la escena Mary Isaura. 
Almodóvar sale de la cárcel y se enamora de la h 
celero. Más música. Silencio. El sol se esconde tras una nube. 
Tomamira baila unas peteneras. La mosquetera es una ventera. 
La ventera es hermana del perro. Un estudiante habla del 
alcalde mayor. 

Almodóvar : —Te quiero, carcelera. 
Tana L luro : •—Te adoro. 
Almodóvar: —No podemos querernos. Tengo una hermana. 
Tana L l u ro : —¡Ahí 
Mary I saura : ¡Ah! 

Rubio: —¡Oh! 
Silencio. Música. Silencio. Silencio. Música. 

Segundo acto 

La cárcel. La cárcel es algo asi como el despacho de un 
•uevo rico. Silencio. Bandurria lanza segunda 
de Almodóvar. Más síli 
Almodóvar. Almodóvar 
i su hermana. ^ ^ H 

Almodóvar : —¡Ah, mi her 
Rubio: —¡Sálvala! 

Almodóvar : —¿Cómo? 
Rubio: —¡1'or aquí! (Un retrato del rey se abre con un 

cuchillo.) ¡Adelantel 
Almodóvar : —Y cierra. 
Rubio: -

Tercer acto 

La venta. Unos cómicos malos en el tablado. Entre ellos 
Anselmo Fernández que los dirige. El tenor está enamorado de 
la ventera. Unos e s tud ian te nuieri'n poseerla. Ella acaba con 

el novio cuando no debtria llegar. 
Lora (:i! ¿un acento mejicano): —¡Che! 

,.\ mi no me esconda no más! 
Jaureguizar : —No hay nadie. 
L a r a : —No me diga, mi alma que le voy a perjudicar. 

Jaureguizar : —¡Nol 

La ra : —Ese pendejo. 
Almodóvar : — | O y e , tú, eso no me lo dices en la callel 
La ra : —¡Gaucho! ¡Mi viejo! ¡Che no más! (le pega una 

tor ta) . 

Almodóvar: —¡ Ali! 
La ra : —;S¡ lo agarro sólito, madrecital (le pega otra torta) . 

Almodóvar : —¡Ohl 
Janequizar : — ¡ Q u e has hecho? 
La ra : —A este mejicanito ¿sabe? Nadie le toma el pelo. 
Todos (a Almodóvar ) : —Huye. 

Cuarto acto 

Todo se arregla. El preso se casa con la hija del sefior 
alcalde. El tenor con la Jaureguizar. Música. Música. Cae el 
telón. Silencio. Más música. 

Los autores salen y saludan. Luis Calvo llega al bar y pide 
un chocolate que no paga ni Mantua, ni Martin. 

DICEN QUE... 
El empresario del Liceo se pone el paño antes de que !e 

den el coscorrón. 

De aihí que eche el resto al comienzo de !a temporada: 

Fleta, Titta-Rufo. 
Luego, como todos los años, nos la dará con queso. 

n 
Coincidiendo con la inauguración de la temporada de! Li­

ceo, han publicado los periódicos un anuncio de "automóvi­
les de lujo sin taxímetro". 

¡Qué señores somos! 
8 

Otro anuncio de actualidad: 
"Se alquilan smokings". 
Y ejemplares de "El solfeo de los solfeos". 

8 
Uno de estos días se equivocaron los autores del cartel del 

Goya y aparecieron por las calles anunciando: "San Juan Te-
• o r i o " y "Doña Juana de A r r o " . 

K 

Se comenta el atrevimiento de los artistas argentinos que 

actúan en el Goya. 
Han debutado con "La mala reputación". 
Empiezan por donde muchos acaban... 

Margarita Xirgu ha pasado al Victoria para que conozcan 
en el Paralelo "Santa Juana" , de Bernard Shaw. 

Suponemos que hahrán fumigado el Victoria antes de! debut. 
Porque ¡hay que ver Como dejaron el teatro los fiel "Tic-

T a c " ! 

Hac. nienda ninguna nana que Sagi Barba 1 
obra a la compañía del Tivoli. 

Parece sei 

a 
Hemos leído las listas de compañía del Barcelona. 
En ellas figura la notable actriz de carácter, Dolores Cortés 

y su marido, y dos hijas y un hijo suyo. 
lAhl Además figuran en la compañía Simó Rimi y Zorrilla. 

a 
El festivo procurador del Bai 

devilista, don Salvador Vilaregut, continúa adquiriendo obras 

M A R G A K I T A X I R G U 

Formidable actriz de vodevil que los traductores de dra­
mas y tragedias, se han empellado en hacernos tragar 
como una segunda Rejane, y que estú Interpretando ac­
tualmente la «.Santa Juran» de Bernard Shaw, como si la 
doncella de Orteans, fuese la protagonista de «El Deseo». 

extranjeras para irlas vertiendo a la jerga que e 
funcionario judicial y autor. 

Recientemente ha adquirido tres dramas yirandclianos, seis 
vodevlles "boulevadiers" y cuatro comedias tngl 

Se nos olvidaba decir que c! señor Vilaregut conoce el ita­
liano como un abonado del Liceo; el francés, como 
míador del Midi, y en inglés sólo sabe decir "sandv 
ter-soda", Schilling y "good by". 

8 

No es cierto, fnirio lian afirmado algunos colegas, que el 
festivo actor Pepe Portes abandone el teatro p a n 

Max Línder y su esposa se han suicidado, abriéndose las 
otando veronal. 

Esta era la tercera vez que el actor francés y BU dama in­
citaban el suicidio. 

:,:-.rron Con éter, morfina y cocaína. 
Esta vez lo aoertaron. Y es que a la tercera va la vencida. 

••:lolc va a debutar la compañía de dramas policiacos 

Comienzan con "Los envenenadores" y "El guante rojo". 
Estamos ya con el corazón en un puño." 

a 
Para la función de su beneficio, Aurora Redondo puso " L a 

tonta del bote". 
iprendemoa que una actriz tan inteligente como la 

Redondo, se entretenga a hacer "La tonta". 
Si se trata va d e ­
pongan nombres. 
Hay muchos para escoger. 

» 
En el Tenorio que representan en el Poliorama se ha su­

primido una escena: aquella en que Don Juan toma en braxos 
a Dona Inés. 

Y es que Carmen Días es mucha mujer para el don Juan 
Galache que interpreta Ricardo Tenorio. 

Se ha estrenado "EI front del ma r i t s " en el Español. 
Mocitos ee han dado por aun 
Y quieren pedir explicaciones a Joaquín M • 

a 
En Eldorado se obstinan en organizar fiestas regionales. 
¡Ahora que van a desaparecer las regiones! 

8 
Hace algunas noches encontrarlos a Pepe Santpere en la 

Rambla. 
—¿Qué hay, Santpere? 

. muy preocupado. 
—¿Qué pasa? 

—Que tengo que hacer esta noche el Tenorio y Jaime Bo­
rras va diciendo por ahi que hac e reír más que yo 
tagonista del drama de Zorrilla 

8 
• 

— ;Que (al os va en el 
—¡Psél Andamos un poco de cabeaa. 

puedes dedicarte a! verso... 

tt 
Un critico teatral ha lii·i-hu observar últimamente que cu 

MI; buenos ttempoi IOÍ galanes ;i<- elaa lleva­
ban siempre nombre*, tal como Roberto, .le novela:, 
tregas. 

Perdónenos al críiico. 
Eso ocurría antes y ocurre también 
¿Concibe, acaso una opreta, un 

'hnie Magin. por <•;• 

media de Puig y Ferratcr fué al foso porque al final 
giéndose al héroe de la obra, que acababa de realizar un acto 
de abnegación, exclamaba un amigo suyo: 

—Que ets gran, Geroni! 

8 
El conocido sportman Santiago Massana y Un1 

;ra mesa de redacción y no- h 

yo a ustedes para qu 

nos hemos dado cuei : 

El Santiago Masana huido a Francia de que hablábamos en el 
número pasado no es este Santiago Mas - , s " ana, depo 
optimista que pa • 
es una p 

a 
Se nos dice que han desaparecido del mostrador del Maxini's 

aquellas dos figuras 'I. bronce que servían de ;:• 

Las ha cedido el dueño como premio para una carrera 
ciclista. 

a 
—¡Ná, zeñó, ná! ¡Aquí va a jaber má jindama qu'en toa 

Andalucial Pero pá que tengo yo mi dinero y mi grasia. ¡Josú, 
la que se vá a a rma si no traen enseguidita el viniyo qu'hemos 
pedio.. . 

Cualquiera diría que (1 que halda así es un lio mas castizo 
.irdaluz que un cordobés. Pnes no es asi: se trata de 

un tratante de caballos, natural de Sabadell, y enamorado de 
na vente. 

8 
El sefior Borras tiene además de años, una eoi 

y un hermano, ideas. Una di ella ido ta de 
• ::.ir el "Teno r io" con trajes de nuestra époi 

estaría mal. 

8 
Indignado al conocer e' engaño de su mujer, un buen señor, 

requirió a la policia la otra noche para uuc detuviera al amante. 
Es éste un notabilísimo artista, de carácter excesivamente 

tímido. 

Ya en la Comisaría, el delegado, al disponerse a tomar las 
declaraciones para instruir las oportunas diligencias, preguntó, 
dirigiéndose al denunciante: 

—Vamos a ver: Usted ¿quién es? 

—¡El marido, sefior!—contestó el interpelado, con aire com­
pungido. 

—Muy bien. ¿Y usted?—requirió al artistsa 
—¿Yo? El . . . ¡adúltero! 

8 
En un periódico americano, el "Arizona Star" , hemos 

leído, en la sección de anuncios, c l siguiente aviso: 

"Mi esposa, Nettel Glidders, se ha marchado con un ama­
ble desconocido. Como no le guardo a éste rencor alguno, me 
creo en el deber de advertirle que mi "ex propia" gasta un 
carácter deplorable. 

Durante algunos días se mostrará suave. Luego, se dejará 
arrastrar por sus nervios. Es preciso, entonces, usar con ella 
sólidos e irresistibles argumentos para volverle un poco en 
razón. La menor debilidad que se tenga en los primeros mo­
mentos para esa buena señora, traerá como consecuencia in­
mediata e! que haga la vida imposible al desgraciado cuyo 
corazón ha cautivado. 

El desconocido que se la ha llevado me ha hecho un 
•jran favor. 

Yo le hago uno, ahora, publicando este aviso. 
¡Estamos en paz!" 
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BARCELONA 

LAS GRANDES INQUIETUDES CIUDADANAS 

El "paso" de la Rambla 
\ii:inur hemos vivido unos días sobre el consabido volcán 

—el volcán del tropo—a esta» horas ya podemos vivir en paz. 
til ¡iflit,' monde por ahora. 
No hay el temor de una conflagración. N o es necesaria la 
intervención de la Sociedad de las Naciones. Todo se ha re­

suelto por las 

) abrir i 
: han pasado i 

! sacrilegio. Por e 
citando al alcalde 

que "velara por ta integridad de las Ramblas" , 
han constituido en Juntas -le Defens 
formidable protesta, de esas que ya t 

y pode-

de que llegara 
producirse la ea 

i 
sión ? i Quic 

protestaba d 
nada y que I 
aceptaba 

do no quiere una 

: ha levantado u 
astumbran a rea 

tedet lo 
prenderán per­
fectamente, no 
era menos. Así 
lo ha reconoci­
do el alcalde, 
que para aplacar 
las iras popula­
res, en Cuanto 
regresó de Sui-

parar, cosa rara. 

!• lo Como si deshojáram 
¿Sí? ¿No? ¿Sí? ¿No Por fií 

• sólo 

valga, que me-
• • 

ga-tar ene i 
•a tes ta . 

• 

para las grandes empresas. 

• 

: i nada m i s que dor-

! realiaarse obras en la Rambla 
an " p a s o " de 

indo. El hecho es algo 
ite revolucionario y atentatorio contra la sacrosanta 

integridad de la tradicional Rambla, aunque a primera vista no 

Desde la plaza de Cataluña hasta Colón, existen los siguten-
• " l i a n d o la Rambla: de la calle de Canuda a la 

¡SO, de la calle de Puerta ferri sa a la del Carmen, 
de la calle de la Boquería a la del Hospital, de la 
Bo-iuería a la de San Pablo y dos m i s en la Ptaes 

El lindo Don Eugenio D'Ors 
El bellísimo y elegante periodista filosófico Eugenio Ors 

Rovira, ha publicado en "Nuevo Mundo" un artículo sobre 
la calidad de la voz y atacando a los parlamentarios y mitine­
ros. Se conoce que el epicúreo y escultural croni.sta de 
de "Blanco y Negro"—no hay que olvidar que el ultimo pseu­
dónimo de Ors Rovira es "Un ingenio de esta co r t e" y que 

, ' i los ecos de sociedad en el periódico de don Torcuato 
—no recuerda cuando suplicaba u Salvador Segui, a F ran­
cisco Layret, a Andrés Nin que le colocaran en la candida­
tura de Barcelona; se conoce que Octavio de Romea no re­
cuerda cuando iba detrás de Marcelino Domingo pidiéndole 
que le recomendara a Lerroux para que lo hiciera diputado 
provincial: se conoce que " X e n i u s " no recuerda cuando le 
pedía a Layret lugares en donde dar conferencias sociales y 
los veinte mil papeles cursis y ridículos que hizo en Mont­
blanc para ser un parlamentario más . 

Entonces la calidad dc la vos, Venèria, las camisetas del 
Doctor Rasurell, las pilules Orientales y las rosas pálidas so­
bre la mesa del "Canari de la Garr iga" tenían otra concep­
ción en la mente clara, especial y magna dc don Eugenio 
Ors Rovira, "Xenius ", "Octavio de Romeu", "Un ingenio de. 
esta corte". " E l Guaita", etc., « t e 

jólica margari ta , nos hemos pasado un 
ha resultado que no aunque pudiera s 
deshojar la margari ta de la duda 

es diciendo; 
que volvié-

discutido y pro-

Por este asun­
to se habían le­
vantado hasta 

lio. Y ya están 
todos tranquilos 

¡Alabado sea 
el señor barón 
de Viver, que 

ha logrado 
la p a c 
Ción de 1 . es­
píritus! 

pulso? ¿Quién iQffliél n i era un país 
afirmaba que los españoles carecían dc sensibilidad? 

• 'iue eso eran calumnias viles 
Cuando vale la pena, no hay nada que nos arredre y llegamos 
a! heroísmo, al sacrificio de nuestras vidas. 

Mientras se producía esta protesta contra el "paso" de la 
Rambla, yo pensaba en el Madrid del 2 de Mayo, en Sagunto, 
en Numaricia. en Gerona. No ha hecho falta, vent 
reproducir jornadas heroicas y gloriosas. Mejor. Pero sí no se 
da satisface¡rín B las aspiraciones populares ¿quién sabe lo que 
hubiera ocurrido? Asusta pensarlo. 

Celebremos la existencia de este magnifico espíritu de pro­
testa, gracias al cual para entrar en la calle de Fernando, ba­
jando por la Rambla en automóvil, tendremos que ¡r a dar la 
vuelta por la Piara del Teat ro . 

B, S. 

se llam; 

VARIACIONES 
R A S T E L L I , L A P O L Í T I C A Y Z A M O R A 

He aquí a Rastclli encarnado al político malabarista espa­
ñol y emulando, ron considerable ventaja, al malabarista fut­
bolístico Zamora, aun cuando ninguno de estos personajes 
hayan nacido en la costa de Malabar. 

Rastelli, el diminuto y cimbreante artista, a quien iç l laman 
ia "¡Octava maravilla del m a n d o ! " trae de cabeza, como diría­
mos en lenguaje castizo, al astro de primera magnitud de ¡a 
constelación futbolística, al gran Ricardo, el hipnotizador de 
los delanteros. 

Si la incomparable destreza y la impecable precisión de los 
mágicos juegos de Rastelli, pudieran aposentarse en nuestro 
primer futbolista, España habría hecho una conquista formi­
dable j conseguido UB triunfo definitivo. 

Sabemos que Zamora ha establecido en su cuarto dormi­
torio una especie de estudio, para ensayar las genialidades de! 

mago de la pelota (perdone el señor Samitíer) , que 
Rastelli y lucirlas por esos campos extranjeros y, 
un íntimo teatrito provinciano; pero creemos que el 

formidable "cancerbero" del equipo nacional, por m á s que se 
lo proponga, no podrá superar al artista italiano, porque en 
España sólo loa políticos de la vieja olla en donde se cocía 
la desvergüenza, nacional en promiscuidad lamentable, tienen el 
secreto de este juego de sortilegio peloteril. 

Hay quien encuentra una semejanza grande entre Rastelli 
y un personaje político de la antigua situación que también 
sabe raalabarismos con sus ideales y con el pueblo, maniobran­
do, como el italiano, con dos y tres pelotas a la vez, en tanto 
la comparsería que le da escolta se deshace en aplausos p i r o ­
técnicos.. . 

Si nuestro Zamora aprende—lo dudamos—de Rastelli, Es­
paña está llamada a ser la poseedora de la "novena maravilla 
mundial". Asi se evitará riuc una capital del reino de León, 
de tercer orden (Zamora sín ir más lejos), sienta celos y afán 
de notoriedad, al ver que El Escorial tiene también su mara-
cílL mundial. No lodn han de *er palacio? o iw 

S P A V E N T A , E N " B U E N O S A I R E S " . . . 
Spaventa, el intérprete más exacto de las canciones argen-

11111-., el creador de esos cuplets que tanto gustan a muchachos 
"b ien" y a pollitas semi "b ien" ; el que dicen tiene el alma 
gaucha, lo cual no quiere decir que la tenga curvada ni desni­
velada, sino todo lo contrario; el inconfundible de los afectos 
argentinos, rezumantes de añoranza y de sentimentalidad, tiene 
una mímica que ya la quisieran poseer más de un actor de nues­
tra popular escena lírica. 

Donde más se manifiesta su conocimiento d 
lía, es en la popularísrma canción "Buenos Airi 

Spaventa, cuando canta ese tango, como 
ellos, adopta una postura singular. Parece un muñeco que obe­
deciese a un sólo mecanismo. Rígido; colocad -¡ en el centro 
del escenario, y en mitad de las candilejas va desgranando sus 
canciones, con una monorri tmica isocronia; y en "Buenos Ai­
r e s . . . " tiene una actitud, un "a i re" , nada de bueno, aunque 
buenos aires y aires buenos signifique lo mismo. 

¡ N o será que cuando interpreta ese cacto, le falle el aire 

¿O será que lo exige la canción?.. . 
¿Verdad, lectores?.. . 

1 mimogra-

I" 'HÜIIMIHH i;"illH Huillín 'HIPÜHilir - ' 

Idilio frustrado 
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