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COSAS QUE PASARON

LA CRISIS MINISTERFALE

Leyendo estos dias pasados las incidencias de la tiltima cri-
sis ministerial francesa, hemos evocado nuestros reportajes po-
liticos, tan recientes, ¥ a la vez tan lejanos ya del espiritu pl-
blico,

Una crisis ministerial es siempre un acontecimiento trans-
cendental en Ja vida de un pueblo, Sin embargo, en Ja politica
espafiola se registraban las crisis con tanta frecuencia y era la
actuacién de los que se iban tan igual a la de los que llegaban,
que acabamos por no conceder a estos acontecimientos politi-
cos demasiada importancia.

No aobstante, estos dias los hemos recordado y vamos a
reproducir, como curiosidad periodistica, los detalles que
llenaban las informaciones de Ta Prensa, cada vez que se des-
arrollaba una crisis. Supongamos que ocupara el Poder Sénchez
Guerra, Llevaban los conserva-
dores gobernando dos, tres
afos. Los liberales permane-
cian en el ostracismo. Y fatal-
mente el pacto del Pardo exi-
gla su estricto cumplimiento.

En e! Congreso se¢ discutia
un proyecto de ley cualquiera,
que era combatido por las opo-
siciones. Una rama del partido
conservador, regentada por un
imate descontento de Sén-
chiez  Guerrz, aprovechaba la
‘ocasion de sumar sus votos a
las oposiciones para derrotar al
jefe del Gobierno. Y. entonces,
Séinchez Guerra se iba a Pa-
lacio directamente desde el Con-
greso, Leamos una inormacidn
periodistica de la crisis.

pri

EN PALACIO : DIMISION DEL GOBIERNO

las 6'30 llegd a Palacio, en automévil, el sefior Sanchez
Guerra, quien se limité a saludar a los periodistas y les dijo:
—Sefiores, no se vayan ustedes, que hay noticia,
—; Crisis?—insinué un reporter.
El jefe del Gobierno dié la callada por respuesta y entrd
en Palacio

Media hofa después, estaba de nuevo ante los informado-
i ifestaciones:

res, a quienes hizo las si tes

—Acabo de presentar al jefe del Estado la dimision del Ga-
binete. Ya conocen ustedes la votacidn adversa 'que hemos
tenido en el Congreso, ¥ se darin cuenta. de que un hombre
como yo, respetuoso, como el que mds, del Parlamento, no po-~
dia hacer otra cosa que resignar los Paderes que me fueron con-
cedidos por S. M.

Don Alfonso me ha honrado ratificindome su confianza,
pero yo he insistido en abandonar ¢l Poder y le he aconsejado

que deberia procederse a “las consultas”.

LAS CONSULTAS

‘A las 7'20 Hlegd a Palacio el sehor Sanchez Toca, guien per-
manecit en el regio alchzar un cuarto de hara, El presidente del
Senado dijo a los periodistas, sobre poco mds o menos:

—_Consecuencias consustanciales a la propia entrafia de la
cosa phiblica han deter-
minado el hecho conoci-
do. Hurtarse a las resul-
tas tan inconsutiles co-

complejas de - los

mo .
atendien-

acaecimientos, .
do a la esentia psicolbgi-
ca, equivaldria descom%
cer el influjo catastrofi-
ca que impulsa los g_ran-
des fenOmenes geolbgicos,
No es la primera vez que
lo afirmo: hay que supes
ditar lo cuantitativo 2 la
cualitativo, que es en de-
finitiva lo que tiende a
predominar en el decurso
de la existencia de los

A Villanueva lo ponemos aparte,
porque como tiene tan mal genio...

pueblos comnjunt te con el deter histérico pese a

los vaivenes que conmocionan, descaecen y depauperan.

Por todo ello he aconsejado a S. M. que deberfan substan-
ciarse las cautas opiniones de los jefes de grupo.

El sefior Bugallal llegé poco después de despedirse de los
periodistas. el sefior Sdnchez de Toca.

—iQué, sefiores, soy el primero, verdad?—preguutd el
conde a los reporters.

—No, sefior. Acaba de salir de conferenciar con Don Alfon-
so el presidente del Senado.

—Estd visto que siempre llego tarde...

—iQuién sabe si esta vez llegard usted a tiempo?—dijo un
reporter.

—No parece que vayan los vientos en esa direccidon—

Los jefes liberales rados y disp al sacrificio
contesto el presidente del Congreso, ¥ se despidié de nosotros.
La conferencip del presidente del Congreso con el monar-
ca fué breve, y en ella el sefior Bugallal, se limitd, como el se-
fior Sanchez de Toca, a opinar que procedian las consultas,

IMPRESION

En los circulos politicos ha producido honda emocién la

noticia de la erisis.
Todos los comentarios giraban entorno de la actitud del

Ya era hora de que se vieran juntos Antonio Maura
e Indalecio Prieto

sefior Sinchez Guerra, que ha esperado “a morir™ en el
Parlamento, fiel a sus convicciones, que no le permitian con-
tinuar en ¢l Poder, sin contar con el apoyo de las Cortes.

Entre los conservadores se juzga posible un Gabinete Bu-
gallal, a qguien apoyarian los elementos conservadores des-
afectos al jefe del Gobierno dimitido,

Los liberales se muestran alta t ereyénd
undnimente que las diferencias de carfcter personal que sepa-
ran a los jefes de las distintas ramas del érbol liberal, desapa-
recerdn ante él interés comfin que reclama la presencia en el
Poder de quienes habrin de gobernar al pais, mediante los
procedimientos liberales que © 1 los tiemp d B

LO QUE OPINAN DISTINTAS PERSONALIDADES

El sefior Maura se muestra reservado hasta el punto de que
se niega a recibir 3 los periodistas. Un intimo amigo del ex
presidente, que se precia de conocer su pensamiento, ha de-
clarado que a juicio del sefior Maura, lo que ocurre tiene por
causa la ausencia del Foder de un hombre enérgico. Si a é| le
hubieran dejado gobernar, no se hubiera llegadp a la situa-
cién actual, Ahora, ya la cosa no tiene remedio. Se ha dejado
retofiar algo que impide fa estabilizacidn de ningin Gobierno,
y ello es un sintoma fatal.

El conde de Romanones ve la situacién politica con gran
optimisma. Juzga que el pais, que es inmensamente liberal,
vaclama que se le gobierne en liberal. En el mismo sentido han
hecho declaraciones los sefiores
Garcia Prieto, Alba y Villanue-~
va. El sefior Lerroux opina que
hay crisis de hombres y de par-
tidos, Ya lo dije hace tiempo
—ha recordado el jefe radical—
en la politica espafiola todos
podemos hablarnos de ti. Es
igual que gobiernen los conser-
vadores que los liberales. Los
acontecimientos vienen por sus
pasos contados, y cuando lle-
gae mi hora, el pais me tendri
dispuesta al sacrificio, :Tarda-
ré en sonar esa hora? Yo juzgo
que se avecina para ventura del
pais vy tengo el presentimiento
de qug para mi infortunio. Pero
todo sacrificio por la Patria
ipe parece demasiado pequefio.

Marcelino Domingo cree que la solucién de la crisis uno
puede ser mids que un remiendo. Hay podredumbre arriba y
podredumbre gbajo, falta de sentido de la responsabilidad arri-
ba, y falta de sentido de la responsabilidad abajo, incons-
ciencia arriba y no menor inconsciencia abajo. Espafia va al
abismo. Sdlo la revolucibn puede salvarla.

El sefior Lacierva opina que lo que ocurre se debe a que
los llamados conservadores no son “ni chicha, ni limona”,

Indalecio Prieto culpa de todo lo que ocurre en Espafia a
iéste, aquél y al de més alld.

MELQUIADES ALVAREZ Y CAMBO A MADRID

Anoche salic de Oviedo para la Corte el jefe reformista don
Melquiades Alvarez.

De Barcelona salié para Madrid el leader regionalista se-
for Cambhid.

¢LOS LIBERALES EN EL PODER?

Poco después de las diez de la mafiana llegd a Palacio el
conde de Romanones.
Abordado por los periodistas, dijo:
—He sido citado por S. M., pero no sé para qué, aunque
me lo figuro... Luego les diré de qué se trata.
A las diez y media salié ¢l conde de Palacio, y dijo:
Don Aljonso ha tenido la amabilidad de solicitar mi opinion
acerca de la situacién po.
litica, y yo se la he ex-
puesto con la claridad en
mi caracteristica. Entien-
da que ¢! partido conser-
vador se ha gastado en
el ejercicio del Poder, y
no puede ser substituido
sing por aquellos elemen-
| tos \identificados con las
nmmas-‘ de' gobierno que
privan en Europa.

U Forma Gobierno el
sefior  conde?—preguntéd
un periodista.

—Entiendo que debe

"La Cierva, ex ministro y fabri- ser una coalicion Tibefal,

cante de conservas presidida por el gran es-




3-BEL ESCANDALO

UN DIALOGO DE CAFE

El periodista de la izquierda
y el periodista de la derecha

(La escena se¢ desarrolla en el café del “Lion D'Or”. Son
fas dos de la madrugada, Cruzan constantemente hacia el caba-
ret, condes, tanguistas, “macros”, ex croupriers, toreros y fla-
mences. También algin boxeador y algin futbelista. El pe-
riodista de la izquierda, sentado cerca del sitio que tanitas
veces honré Pompeyo Gener, divaga ante su café con leche.
Piensa muchas cosas que no se pueden decir y otras que se
pueden decir. Vamos a reproducir las cosas que se pueden decir.)

El periodista de la izquierda, en su mondlogo absurdo:

—E: a estar cansado. ;Luchar, luchar eternamente,
sin esperanza proxima... ni lejana, de un cambio de suerte. El
periodista que se entrega al ideal de la izquierda—;existe un
wdeal de derecha? :no se podria decir el Ideal, asi simplemente,
al ideal izquierdista?—estd perdido. Tiene que acostumbrar el
estomago a confundir todas las peores bazofias con la comida
méis mediana. Tiene que acostumbrar el cuerpo a no tiritar de
frio, lujo que sélo se puede permitir al vil burgués. Tiene que
resignarse “al infinito dolor de la amada mal vestida”.

La duda de Hamlet, el atormentado principe, la ha resuelto
fa humanidad. jQué es mis digno de un hombre, soportar los
crueles e injustos golpes de la suerte adversa o rebelarse cons-
tantemente contra toda clase de tiranias? [ Mis digno, mas dig-
nol... Tendriamos que empezar por preguntarnos qué entiende
la sociedad por digno. Digno no es lo que proclama el Dicoio-
nario de la Academia de las Leyes. Los hombres saben pres-
.cindir cuando les conviene de todos los diccionario, Un hombre
es digno cvando tiene dinero. ;Que no, decis? A ver. Pregun-
tidselo a cualquier mozo de los que sirve en el cabaret, Decidle
qué harfa si entrase ahora un hombre muy digno—empleando
esta palabra en el sentido que le da el diccionario—, pero pobre,
pretendiendo ocupar una mesa de su turno. Primera reflexion:
este “pelma” va a pedir una consumacién barata. Segunda re-
flexién: este “desgraciado” me dard una “cochina™ propina.
Tercera reflexion: este “infeliz” no podré convidar ninguna
mujer, porque escasamente tendrd para pagar lo que haya pe-
dido él. Cuarta reflexién: jpor qué vendrin a estos sitios hom-

O 000 O

LA CRISIS MINISTERIAL
(Final de la informacién de la pigina primera)

tadista que es el marqués de Alhucemas y en la que no falte
mi entrafiable amigo Alba, la que se encargue del Poder.

Casi al mismo tiempo llegaron a las puertas de Palicio el
marqués de Alhucemas y el conde de Bugallal

Al decir un periodista: —“Ahi estd el nuevo presidente”,
el conde de Bugallal sonrié satisfecho, y dijo:

—Sefiores, no se precipiten ustedes. No vale hacerse ilu-
siones.

Los periodistas dijeron al sefior Garcia Prieto que acababa
de marcharse el conde de Romanones y le reprodujeron sus
manifestaciones.

—E! conde—dijo el marqués—ha interpretado mi pensa-
miento perfectamente. Esto es lo que voy a decir al monarca.

Estuvieron en Palacio el sefior Sanchez Guerra, el sefior
Lacierva, el sefior Maura, que no fueron explicitos con los pe-
riodistas,

GARCIA PRIETO FORMA GABINETE
Al salir de Palacio el marqués de Alhucemas dijo:
—Sefiores, el rey me ha encargado de formar Gaobierno.
Voy a reunirme con los jefes liberales, pues opino que deb:
constituirse un Gobierno de coalicién liberal, que ralice una
profunda obra democrética.

Y ASI SIEMPRE
Y, en efecto, ocupaban el Poder los liberales hasta que... los
substituian los conservadores.

Articulos de Sport

Especiahdad en
Poot-ball y Boxeo

o (1S SIBECAS
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bres QUE NO SON DIGNOS DE ALTERNAR con los de-
méas concurrentes?

Ya véis, pues, como de deduccién en deduccién, la filosoffa
del mozo de café—que es la misma filosofia de la tanguista,
de la duefia de casa de huéspedes, del sastre, del peluquero,
etcétera—acaba por negar una clase de dignidad al hombre
digno, al que ¢l diccionario llama hombre digno, que ademias
es pobre. ¥ observad que esa dignidad negada—Ila de alternar
con los sentejantes—es la més agradable, fitil ¥y necesana de
todas.

i Pobre periodista de izquierdal No quiere traicionar el Ideal
¥ muere despedazado por esa misma fidelidad. Hay que ser un
poco héroe, un poco mirtir, para ser periodista de izquierda.

(Esta en el café un periodista de la derecha. Es un hombre
de mis de treinta afios, optimista, elegante, vanidoso. Al ver
al pefiodista de izquierda, 8¢ dirige hacia él y le saluda con
alberozo.)

El periodista de la derecha: — Hola, chico! jQué cara tan
melancélica tienes!

El periodista de la izquierda: —Ningtin hombre que piense
puede reflejar alegria en su semblante, El pensar es lo peor de
lag enfermedades.

El p. de la d.: —Tienes razén. Por eso yo evito cuanto pue-
do ese trabajo. (Pausa.) ;¥ qué pensabas, di?

El p. de la i.: —Te lo voy a decir, porque al fin ¥ al cabo,
aunque nos separe en ideas un abismo, ti y yo hemos sido
siempre buenos amigos. (El periodista de la derecha asiente.)
Pensaba en mi porvenir, mejor dicho, en el porvenir de todos
nosotros, los periodistas de izquierda. No veo ni una nube de
color rosa, chico.

El p. de la d.: —Porque quieres...

El p. de la i.: —Es verdad, porque quiero.

El p. de la d.: —No comprendo vuestro calvario, te lo juro.
Os piden mucho y en cambio no os dan nada, o casi nada. Os
cbligan a tener honradez, consecuencia politica, abnegacién y
tenacidad. Tenéis que arrastrar los peligros del Cddigo, que
siempre esti amenazando vuestra libertad. En un momento
determinado estdis obligados a ser héroes. ;Y a cambio de todo
eso, qué? Un sueldo misero, vergonzoso—itreinta, cuarenta du-
ros, cuando no os dan veintel—y ninguna ventaja para el por-
venir. Ni retiro cuando llegdis a viejos, ni seguro en caso de
enfermedad o de inutilidad. Nada. Tenéis que servir a los pro-
hombres del partido con abnegacién y lealtad acrisoladas. Si un
dia os véis apurados—Ia hija enferma, la mujer que no ha ce-
nado, el casero que amenaza con el deshaucio—alguno—no to-
dos—de esos prohombres os dard veinte duros, lo que os une
a él por un eterno agradecimiento. | Veinte duros, que no du-
ran tres dias, que no se ven, en estos tiempos de angustias y
de carestia de la vidal

iEn cambio, nosotros, los periodistas de la derechal No es-
tamos muy bien, es cierto, pero ninguno de los nuestros cam-
biarfa por el mejor de vosotros. Més dinero, mas atenciones,
mis “sinecuras”. ;Entiendes? Es otro mundo mis amplio—
¢parece mentira, verdad?—, en donde es mdis ficil desenvol-
verse. En lugar de defender el ideal, defendemos el dinero. Y
créate; nos damos mejor vida y nos ahorramos muchisimos dis-
gustos. El dinero agradece més los favores que el Ideal,

El p. de la i.: —Como hablas ahora! Y eso que tit estuviste
conmigo al servicio de ese Ideal que ahora desprecias.

El p. de la d.: —Claro! Casi todos los periodistas de la
derecha hemos estado antes en la izquierda. Pero tos con-
vencimos de que si no queriamos perecer, teniamos que matar
el Ideal. Y como no somos tontos, lo matamos. ;Te figuras,
amigo mio, que cada dia nace Nakens, en el mundo?

(Pausa. El periodista de la derecha contempla fijamente al
periodista de la izquierda, que aparece caido, roto. De pronto,
una idea ilumina su rostro.) 1

El p. de la d.: —Oye. Tt estdas convencido de lo que digo.
Ademés, no lo niegues, te miran mal. No te agradecen lo que
escribes ni los sacrificios que haces. ;Por qué no rectificas tu
error? Vente con nosotros. En mi periddico hay una plaza
vacante. Estaris muy bien. T eres un chico inteligente y es
diogso. Vales mucho. Llegards muy pronto. Da listima de 't:r
que estis regalando frutos deliciosos a gentes que ng saben
catarlo. Ven a mi periédico. Mejorards el presente y asegu-
raras el porvenir. Pero, eso si. Tendras que alejar el Ideal, el
infitil Ideal,

El p. de 1a i.: —;Eso, no! Jamds, amigo mio. Prefiero vivir
muriendo.

El p. de la d.: —Pero, ya sabes, infeliz, lo que te espera si
continfias en la izquierda?

El p. de la i.: —Lo sé. Algo horrible, espantoso. La circel,
la emigracidn, el hospital, la tisis. ;Bueno! Es igual. Una sola
satisfaccién nuestra compensa de todas las amarguras. Td ‘me
llamas infeliz, porque no sé dar gusto a mi cuerpo. Yo te llamo
infeliz, porque no sabes dar gusto a tu alma,

(El periodista de la derecha se levanta y mira al periodista
de la izquierda,, como diciendo: jno tiene remedio! El periodis-
ta de la izquierda se queda recostado en el rincdn amable del
café, con los ojos fijos en el infinito. Dirfase—al verle sonreir—
que esti contemplando el Ideal, la ironia de todos los rebeldes,
de todos los inadaptados.)

EDUARDO CARBALLO.

CONTRA NOSOTROS

La violenta protesta
de Don Juan Tenorio

Permitan vuesasmercedes, admiradas por irreverentes Sam-
blancat, Solsona, Capdevila y demis firmantes de diatribas
contra mis lanzadas desde EL ESCANDALO, que quien atacé

"y defendiése siempre con la espada

("a quien quise provoqué,
con quien quiso me bati”)

esgrime ahora, cwando se dedican a la mistica contempia-
cién de su ombliga los bien adaptados, esa arma sutil y peli-
grosa que tan diestramente manejan los caballeros (los autén-
ticos, no los “audaces”), versados en todo, menos en el arte de
saber atiborrar de moneda acufiada los trajes y en la ciencia
de monetizar las pulsaciones del tiempo.

Yo no puedo, dignamente, a pesar de la aureola de ignomi-
nia con que nimbaran mi figura en sus platos unos productores
de virutas rimadas, inferir a vuesasmercedes, la grave ofensa
de sospechar siquiera que, como antafia se vendian las plumas
al oro inglés, al oro antillano, al oro de los hijos o hijastras de
Loyola, fueran compradas las muy punzantes y rajantes de
vuesarcedes, por aquel iluso Mejia, con el producto de su aven-
tura, entrando

“a saco en Gante
el palacio episcopal.”

No discuto el perfecto derecho que asiste a todo ser pen-
sante y aun rumiante, de arremeter furiosamente, safiuda-
mente, cruelmente contra fantoches pésimamente concebidgs
y peor arquitecturados. Pero jpor la sombra augusta dé Dofia
Inés! intemperante y fulminante Samblancat, irénico vy mordaz
Solsona, implacable Capdevila, que yo, aunque con jorobas
internas, no soy brutal, ni bestial, ni, mucho menos, cobarde,
A lo sumo, un caso tipo de neurastenia, por virtud de la lu-
juria pantanosa, infecta, corrosiva, ya que en un pafs donde
se vive, como apunts el serdafico Maezty, bajo el r
la separacién de sexos, mi juventud palpitante, vilerante, tu-
multuosa, brumadora, necesitaba desbordarse frecuentamente.

El exceso de sensualidad envenenada contenida en cada
musculo, en cada nervio, en cada fibra, en cada membrana
de mi ser, fué la causa determinante, generatriz del tan de-
cantado libertinaje mio. Fisioldgicamente considerado, yo debf
figurar en la escala de los antropoides, aunque en el fgndo
soy, como aquel Rey Kiri de “Paradox rey”, un hombre sen-
sible, un sentimental; acaso un “maldito garafién estéril”,
como me clasificara Pérez de Ayala, o quizds también, un
“alquimista de la sensacién”.

Yo fui grosero por necesidad, inverecundo por naturaleza,
liberting por el inaudito alargamiento, en sentido ascendente,
de la columnita mercurial del termdémetro, y enamoradizo y
rijoso por la capacidad del radium genésico de un dia en el
carton-piedra que empled, para “construirme”, mi progeni-
tor. Pero en el fondo, ya lo he dicho: un hombre sensible,
un sentimental, o, si mucho se me aptra, un semental ingp-
to. No tengo porque rechazar los dicterios lanzadas contra
el Don Juan lascivo y encalalerinado que hacia ¢l amor en
décimas y repartia estocadas en mal romance.

En cambio no hallo paliativo a las destemplanzas de vue-

1Coémo, siendo vuesarcedes las que elevan a categoria de
mito “El Escindalo” y que ante "El Escindalo” velan sus
armas de caballeros del Ideal, se escandalizan como esos es-
piritus anquilosados, aunque adaptables a todos los medios,
por mis disculpables farotonadas y me hacen victima del
achu:hﬁll, del cintarazo y de la patada inmerecidas?

“Yo fui vuestro precursor
como al mundo es bien notorio”,
pues hice del “escindalo bandera, y
“no hubo escindale ni dafio
donde no me hallara yo”. )

Reparad en lo que constituye mi ejecutoria, en lo que fué
centro y eje de mi azarosa existencia y, si lo estimdis de justi-
cia, modificad vuestras conclusiones.

“El orbe es testigo

de que hipéerita no soy,

ques por doquiera que voy

va EL ESCANDALO conmigo..."
%

Humildemente os besa la mano vuestro “reclamista’”,

. E \

Don Juan.”
Por la transcripcion
PEDRO NIMIO.
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D‘Annunzio en cueros

En las paginas de la revista “Europe”, la escritora dina-
marquesa Karin Michaelis ha relatado Gltimamente el inno-
ble despojo de que ha sido victima la viuda del historiador
de arte Enric Thode por parte del “grande y puro” ,como
é] mismo se llama, Gabriele d’Annunzio, quien se ha apode-
rado, abusando de su prestigio y de la tolerancia que le dis-
pensa el Gobierno italiano, de la villa que posefa aquél junto
al poético lago de Garde.

En ese relato aparece completamente al desnudo todo el
cinismo, toda la refinada crueldad y toda la bajeza de alma
que ha distinguido siempre al poeta de Pescara.

Ha dicho Carlos Soldevila comentindolo:

—iHay que andar con cuidado! Se ve gn este hecho una
aplicacién en ¢l terreno privado de los procedimientos que te-
jieron la gloria de D'Annunzio en el asunto de Fiume.

No, no, amigo Soldevila, En Fiume, el “venturero senza
ventura” no hizo ni méis ni menos que poner en prictica los
procedimientos que le distinguieron siempre en el orden pri-
vado.

Yo no sé hasta qué punto tendri razén “Andrenio” al
escribir que no es dable asomarse a lo interior de la vida nove-
lesca ¥ luminosa de D'Annunzio. Ni me interesa tampoco toda

la riqueza de emocién y movimiento que puede haber en la
misma. Lo que si sé es que, contra lo que supone ¢l sefior
Gomez de Baquero, no ha sido por dentro, la vida de D'An-

nunzio, una vida de arte.

Ahi estd, reciente, el casp Thode. Y anteriores a éste, una
serie inacabable. Algunos de ellos los divulgd en la prensa,
en plena apoteosis d'annunziana, el diputado socialista Ales-
sandri, Otros fueron proclamados a viva voz en el Parla-
mento; por Mazzoni, primero, al lamentarse de que la ciudad
de Génova tuviese que pagar los gastos de dos entretenidas
que integraban la comitiva del Poeta cuando éste fué a pro-
nunciar el célebre discurso de Quarto, ¥ por Enrico Ferri,
mis tarde, al lanzarle al rostro, como un escupitajo, en con-
testacién a sus infamias contra el partido socialista, el califi-
cativo de “maguereanx”. Otros, en fin, son desde hace afios, en
Italia y fuera de Italia, del dominio piblico,

Data el primer episodio “edificante” de D’Annunzio de
la época en que, muy joven todavia, ocupaba en “La Tribu-
na" de Roma el cargo de cronista de sociedad. Las sefioras,
seducidas por la literatura ampulosa y refulgente del perverso
cronista, calan sobre él, de. cuerpo, alma y. bolsille, como pan
bendito.

Se dijo de D'Annunzio en aquella ocasién que dormia de
dia ¥ se ganaba la vida por las noches.

Una de las més fervientes admiradoras de Gabriele fué la
hija del Duque de Gallese. Era mujer aristocritica y de una
gran fortuna, y el Poeta la raptd para promover un escin-
dalo v casarse con ella, como asi ocurrio.

Al poco tiempo vino el divorcio. La dote que el Duque ha-
bia dado a su hija se estaba agotando. Iba a parar toda a las
mancebias.

A aquella época corresponde también el incidente que did
fama entre los editores al hoy principe de Mante-Nevoso.

Fué un buen dia D'Annunzio en buscy de dinero a casa
de un librero que le habia editado algunos folletos.

El librero no estaba.

A su regreso, encontré esta carta:

“Querido amigo: No he tenido la suerte de hallarte en
casa. Pero, en cambio, he visto encima de tu escritorio una relu-
ciente pieza de dos liras. Me la guardo, Tuyo, afectisimo,
Gabriele,”

sPara qué hablar de sus amores con la Duse? Conoce esta
triste historia todo el mundo, El afic pasado, a raiz de la muer-
te de la wran trigica, la recordaren los peribdicos.

Eleonora Duse, sugestionada por el verbo pomposa de
D'Annunzio, abandond a su esposo para seguir a aquél y
dar vida a “La citta morta” y a “Francesca de Rimini".

Cinico ¥ cruel, el aventurero narré estos amores hasta en
sus detalles méas intimos en una novela: “Il fuocco”, que la
Duse suplic6 no publicara. Arguyd D'Annunzio la falta de di-
nero y la ventajosisima oferta de su editor. Eleanara Duse ven-
di6 todas sus joyas y entregd el producto de la .\renta a su
amante. Al poco tiempo, éste, a pesar del sacrificio re.altzldo
por Elenora, no vacilé en tanzar “I1 fuocca” a la voracidad de
su editor y del piiblico.

La egregia actriz alejose de la escena. No habia de reapa-
recer en ella hasta 1921, o sea diez afios después. La necesi-
dad le obligy a abandonar el retiro que voluntariamente se
habfa impuesto, kE- o

Otras de las victimas de D'Annunzio, fué Ida Rubinstein, a
a la que conocié al héroe italiano en Francia, en donde se refu-
gié para echar tiempo sobre una porcién de aventuras nada
recomendables de fas que habfa sido actar. \

Ida Rubinstein habfa llegado de Rusia formando pm.e L:le la
“troupe” de bailes rusos del magnifico Slerge de D"n{agllew.
Tenia dinero, y D'Annunzio cultivé su am:stx-;d. ”EsCl‘lblé para
ella, en francés, “Le martyre de Saint Sebastien”. A -
“Esa pobre Ida estd locamente znﬂmcrrada de zm—;:st:nbh
por aquel entonces D'Annuntzm a un amigo Bf_fi’:ln":l: '““;‘"—
Pero yo no la hago caso. Quiero que sufra. Asi es b:::::r .:
podra representar mejor, tal como deseo, un San Se

macrado.”

Gabriel D’Annunzio, a través del lipiz del
caricaturista francés Gassier

He aqui, condensada en esa carta ¥y en la ignominia que
hizo pasar a la Duse, toda la moral de D'Annunzio,

Fué la propia Ida Rubinstein, si no recuerdo mal, quien
al referirse a D'Anunzio, en una interviu, observd que éste po-
dria adoptar como divisa la frase “Tengo lo que doy".

La Rubinstein no estuvo en lo cierto,

La divisa de D’Annunzio ha de ser ésta:

—Tengo todo lo que se pone a mi alcance.

Asi, por ejemplo, tiene ahora la villa de Enric Thode, a
orillas del Garde.

JUAN TOMAS,

0000000000000 0 O 0

EL FINAL DE UNA POLEMICA

UN CASO DE RABIA

Hace cosa de un afio sostuvieron una polémica en cierto
periodico local dos sefiores que se creen ser los ases en lo que
a la rabia se refiere. 5

Sostnia el uno que la vacuna tnica Umene “era el non plus
ultra” de las vacunas antirrdbicas. Perro que en ella se vacu-
naba, era perro que jamds podia rabiar”. Sostenia su adversario
gue la tal vacuna “era un camelo cientifico-perrunc”, que no
servia para nada mas que como reclamo i sacaperras.

Después «de una larga serie de retumbantes articulos de una
y otra parte, cada cual erre que erre, en sus respectivos puntos
de vista, sin que ninguno cediera en sus teorias ni un palmo de
terreno al contrario.

El pfiblico, gque como siempre gusta seguir atentamente
estas polémicas, quedd sin saber, por fin, quién de los dos
tenfa la razén.

Como el asunto es de capital importancia ¥ no se puede
dejar, sefior Director, a los lectores de su diario, sin que sepan
a qué deben atenerse, yo voy a servirle la solucién real y efec-
tiva, dejando de lado la cientifica, que desconozco,

La vacuna @Gnica Umeno, desde aquel punto de vista “es
un camelo cientifico-perruno”.

Véanlo practicamente los lectores: El gue ésto escribe, tiene
un perro, Por aquel entonces también lo tenia, y obedeciendo
la orden dictada por la Alcaldfa sobre vacumacién y teniendo
amistad con el veterinario Municipal, que se habia convertido
en heroico defensor de aquella vacuna, le pedi la aplicacién de
la misma al can en cuestién. Asi lo hizo, librando al efecto el
oportuno certificado como veterinario Municipal y como di-
rector del Instituto Veterinario de Suero-Vacunacion.

Guardaba yo aquel document,o como oro en pafio, por si
algin dia ¢l perro cumplia en su instintivo capricho de mor-
der, para librarle de las molestias que llevan en si los trimites
de observacién en el Instituto Municipal de Higiene.

Mas, yo pensaba: la vacuna tnica Umeno no falla; asi lo ha
sostenido con gran énfasis el profesof que vacund a mi perro, ¥
es un veterinario Municipal, y es ¢l director del Tnstituto Vete-
rinario de Swero-Vacunacion.

Pero, si, sil Ayer tuvo el capricho el perrito.

Contraviniendo las Ordenanzas Municipales y las dadas por
el Gobierno civil, corria velozmente por la calle un voceador
del “Noticiero”, y escapando el perro de la tienda en que estaba,
corri6é tras &l y le mordid.

Se le hizo presente al muchacho que no tuviese cuidado por-
que estaba vacunado el pero con la “Unica Umena”, mas,
desistié no creérselo, ¥ dado en la Casa de Socorro los oportu-
nos partes a la Delegacién de Atarazanas, alli se di6, al que

A la manera de..

BALADA DEL RENEGAIRE

Pau Patau és un garlaire
jove, fort i renegaire,

ama el vici i el bordell

i el treball no Ui plau gaire.
Qui fa un cove fa un cistell,

Per la vila canta i riu,

a l'hivern com a I'estiu;

fuma, juga, menja i beu,

i quan guanya fa el cap wiu,
Llamp de Déy]

Si hi ha qui té la pensada
de desfer-li una jugada

o li declara la guerra,

li fum una clatellada

i me'l rebota per terra,

Les mosses, el bordegas
1i diuen, i ell no fa cas,
i en veure una noia maca,
fa l'ullet, arrufa ¢l nas

i l'esgarrapa.
Després, es grata el clatell

i

posa foc en la mirada,
lenga, forta i de gairell,
una fina escupinada...
i a terra brota un clavell,

Li saben el nanc i el ninc,

i com es pastat de fang,

i com té tanta de sang

diu que té son a les einc.
—Al, que ting!

Perqué és T'esca del pecat

el Rector I'ha condemnat.
EH salta com un gripau,

Si I engalten: —T'has casat?
Respon sempre: —Marramiaul

Quan se §i fan reflexions,

amb pensades parauletes,

diu pujant-se els pantalons:

Que no em vinguin amb cangons,
ni amb Pieesen

Si lencomanen a- Déy

no se'ls escolta i fa el mee,
clou els punys, alga la veu
i caragola un renec

que el senten a I"Atenen.

B O DU U S

Pan Patau, de) cor distret,

morf cara a la paret,

mal cuidat i poc volgut.

I a la Mort deia baixet:
M'has fomut!

JOSEP M» DE SAGARRA.

R T
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suscribe, la orden de comparecer ante dicho Centro al dia si-

guiente, a las nueve de la mafidna, acompafiado del animalito.

Des de alli, fui acompafiado de un nfimero de Seguridad al
Instituto Municipal de Higiene. Po el camino, el de Seguridad
me dijo que poco antes habfa ido también otro perro, pero sin
vacunar.

Llegamos al referido Centro, y tranquilo yo en mi certificado
de vacunacion, del veterinario Municipal y director del Insti-
tuto de Suero-Vacunacién, de Barcelona, y que tan seguro es-
taba de su tesis, que habia publicado en las columnas de ese
diario y con tanto tesén defendida, que el perro me seria de-
vuelto en el acto.

{Horrible desilusién! A pesar del documento el perro tuvo
que quedarse en observacion por ¢l término de cinco dias;
exactamente igual que el otro perro que no habfa sido vacunado;
porque, palabras textuales del profesor veterinario de aquel
Centro: “La vacuna antirrdbica Unica Umeno, puede fallar, y
hay que cumplir las Ordenanzas de la Alcaldia”.

No puede uno creer ni en la paz de los sepulcros...

\
ANTONIO GIMENEZ.

Nota de la Redaccién.—Publicamos este articulo para que
rabie el autor de la vacuna.
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inevitables. En Espafia no
podriamos vivir sin_ cocido, sin fut-
bol, sin toros, sin loteria

L ay cosas

sin vino,
sin caciques y sin cupletistas. Son
éstos, para nosotros, articulos de pri-
mera necesidad; y teniéndolos, ya es-
tamos completamente satisfechos. El
dia que no podamos discutir si Za-
mora es mejor que Platko, o si el
Nifio de la Palma “estd mejor” que Litri; el dia que no po-
“cap-i-cua” pueda
forrarnos de billetes del Banco; el dia que no podamos hacer
que ¢l vino nos ponga castizos; el dia que no nos emporque-
mos el estdmago con la bazofia garbancera, que es el clésico
plato nacional; el dia que no podamos acompasar nuestra vida

mo de un: “;Venga alegria, sefiores, venga alegrial”, o de
un: “;Maldito sea el tango aquéll”, ese dia estamos lUamados

damos vivir con la esperanza de que un

a desaparecer como pais organizado.

De ahi que consideremos estas cosas como las mds trascen-
dentales. Y pongamos en todas
nuestras actividades.

:Qué duda cabe, que Ja figura de Raquel Meller tiene gran
importancia, para la generalidad de las gentes? ;Qué duda
cabe que Raquel pesa més en la consideracién general que
un gran escritor, que un eminente hombre de ciencia o un
artista notable? Legitimamente o no, ast es, y ante los “he-
chos ¢ no hay apelacién posible. Quien se sienta
con arrestos, que intente la gigantesca empresa de deshacer
este entuerto. Nosotros, modestamente, pero conscientes de
la trascendencia de nuestra misién augusta, vamos a escribir
unas cuartillas en torno a la figura de un fdolo popular.

Claro estd que no con la pretensién de inmortalizarla. Ni
pensarlo. Solamente con el propdsito de contribuir a que su
personalidad quede bien estudiada en todos sus aspectos, para
que nuestros descendientes no puedan echarnos en cara ma-
flana este descuido, que seris imperdonable, y que concitaria
sobre nosotros su justo desprecio.

fomentarlas enaltecerlas

umados ”

La verdad y la leyenda en la
vida de los idolos populares

Porque Raquel Meller es una figura prestigiosa, un idolo
popular. Sus canciones se repiten en todos los talleres, en to-
dos los fregaderos, por todas partes. Las mujeres, la miran
con envidia, con avidez glotona, y celebrin sus gracias y
copian sus gestos ¢ imitan sus ademanes con una reverente
admiracion. ;Qué clase de mujer serd ésta que tanta admiracién
despierta y que mds que pasiones volcinicas en los hombres
despierta envidia en las mujeres? Nada de complicaciones s-
pirituales, nada de laberintos psicolégicos. Raquel es una buena
muchacha, wna burguesita fracasada, que no tiene la culpa
de ser como es y lo que es.

Claro que la gente no se conforma con esta explicacién
sencilla, que estd plasmada en la verdad, y forja leyendas
estupendas para decorar la figura que despierta su admira-
cién.

Y cuando se le cuenta la vida intima de uno de sus idolos,
el vulgo se resiste a conocer la verdad; y es mas; cree que
con la verdad se le engafa.

Prefiere el vulgo vivir engafiado, a sufrir un desencanto.
Pero la verdad es que la vida de los fdolos populares estd

Yo soy una modistilla, muy alegre y vivaracha,
cantaba gentilmente Raquel en un
tablado del Paralelo

saturada de vulgaridad. Digan Jo que digan los que
digan otra cosa.

En el libro de nuestra historia, el capitulo dedi-
cado a inmortalizar la vida de nuestras mujeres galan-
tes, tendrd escasa importancia; a menos que el histo-
riador sea un exagerado y ponga en libertad el potro
De otra ma-

salvaje de su imaginacion calenturient

LOS REPORTAJESISENSACIONALES
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LOS PRIMEROS TIEMP@S DE RAQUEL MELLER

PorR BRA ULIO SOLSONA

¢

ral hubi

ra sido verlas salir a cantar cuplés vestidas
con una armadura guerrera.

Raquel, como tantas otras de aquella época, an-
duvo en andanzas de esta indole por toda Espafia. Su
nombre era acogido en los hogares, como el del dia-
blo, con la sefial de la cruz, Al pasar por la calle, la
miraban los hombres con la codicia que despierta el
pecado y las mujeres con ese desprecio femenino, que

idad, mante-
habra de

nera, ateniéndose estrictamente a la rea
niendo relaciones licitas con la verdad,
reconocer que muestras mujeres galantes' son, en el
simples burguesitas fracasadas.

fondo,

Raquel Meller, en cuanto pudo, se aparté por completo
del ambiente en que se formé, para buscar en un hogas tran-
6n a los anhelos de su espiritu. Y

quilo y apacible, satisf
esta desercion, que para algunos serd ansia de perfecciona-
miento, justifica esta opinién, que si nadie quiere ayudarnos a
mucho, que solos

sostener,
contra viento y marea.

La desnudez en la verdad
v en las mujeres

No habremos de remontarnos a la infancia de Raquel, ni
siquiera a sus mocedades. No queremos hablar de lo que no hemos
visto por nuestros propios ojos, y en tado caso apelamos 2 lo
que digan los historiadores bajo su firma honrada, en aquellos
casos en que no hay otro remedio. Raquel Meller, es verdad
que ha tenido historiadores, pero me perdonarén Var y Cas-
tellvi si no presto crédito a sus informaciones, que antes de
ser publicadas, pasarian seguramente por la censura de la bio-
grafiada, Estos informes no sirven. En ellos la verdad ha sido
adulterada por la galanteria o la amistad, y a nosotros, 1a ver-
dad nos gusta, y mis tratindose de mujeres, si no completa-
mente desnuda, por lo menos en camisa.

Hay quien busca ¢l punto de partida de la vida phblica de
Raquél en un fogén modesto, pero honrado, y hay quienes ha-
cen saltar a la Meller, a los escenarios de los teatros de varie-
tés, desde lugares donde se rinde culto el amor por tarifas
médicas.

Y aqui nos interesa hacer una oportuna aclaracién. Nuestro
papel es de meros historiadores. Vamos buscando la verdad
por todos los caminos, para atraparla alli donde podamos dar
con ella. Si en nuestras investigaciones hubiéramos ida a parar
en un convento de Ursulinas, o a un colegio de! Sagrado Cora-
z6n, con igual indiferencia lo declararfamos.

La influencia del “Cabrito* en el
florecimiento del arte de varietés

El “cabrito” es un animal tipico de café concierto. Acaso

Ja Real Academia lo considera como insecto o como ave. Es
igual. Lo cierto es que se trata de una bestia que juega un
papel importante, porque proporciona a las “artistas” aquellos
) indi para la i6n de su idad.
Indudablemente, que no tiene conciencia de lo que hace, pero
sin darse cuenta presta servicios eminentes a esta rama del
arte, de cuya legitimidad podré dudarse, pero que no cabe ne-
gar es importantisima.

El “cabrito es un animal de especie determinada, que re-
viste formas muy variadas y que en sus distintas edades ofrece
poco mis o menos los mismos caracteres. La familia més ge-
neralizada, pertenece a las clases pudientes y se manifiesta en
edad avanzada.

Con lo que en cierto modo se convierten las “artistas” en
instrumentos i e la nivelacién social, rei
a la circulacién corriente el dinero acumulado en las cajas de
caudales a costa del sudor y los sufrimientos de las clases me-
nesterosas. Y se ofrece la juventud—rica en sentimientos y
pletérica de savia vital tanto como exhausta de moneda—féciles

caminos para conquistar graciosamente lo que por dinero no
podria obtener.

“El animal tipico de café concierto, cuyo nombre de “argot”
hemos repetido ya demasiadas veces, es tacafio, o por lo mernos
ta si lo consideran como un primo, El pondré como

se mol

condicién precisa para convidar a una cena, la eliminacién de
ciertos platos costosos, acaso en la lista de vinos busque el
més modesto de los champafias y rechace indignado la peti-
cién de un obsequio hecho ante un grupo de amigos; pero en
el seno de la confianza, en la intimidad, no sabe negarse a rega-
inte-

lar, a peticion de la
resada, unos zapatos, un
traje, un mantén o una sor-
tija, y sucumbe sentimen-
talmente ante la lastimera
vision de una papeleta de
empefio.

Gracias a ellos, que son
legién innumerable, comen
y se visten y pagan al
maestro que les ensefia a
desgafiitar unos cuplés o a
bailar, esos miles de “ar-
tistas” que pueblan los con-
ciertos.

Pero hay algunas que
en sus comienzos humildes
no logran la fortuna de
triunfar en estas condicio-
nes y recurren a otros me-
dios extremos, si bien con-
tra su voluntad, hay que re-
conocerlo asi; y como un
natural sentimiento de pu-
dor, las lleva a evitar el en-
cuentro de los mismos que
en el concierto las rodean
de la consideracién que se
da a las artistas, en un tem-
plo de Venus, resuclven el
conflicto de una manera
muy sencilla: con una pese-
ta de tren.

En torno de nuestra
dulce y nunca bastante pon-
derada ciudad de Barcelona
existen pueblos industrio-
508, présperos y ricos y so-
bre ellos caen dispuestas a
reunir, ponientfo a contri-
bucién la gracia de sus en-
cantos, unos pufiados de
plata, que luego serin de-
rramados en casa de la mo-
dista y en la tienda de bi-
suteria. Y asi, se ponen
muchas en condiciones de
alternar dignamente, y al-
gunas de sentar la base de
su personalldad artis-
tica,

iMatar, Sabadell, Tarrasa, cudntas artistas de nombradia
se hubieran agostado en flor, sin vosotras!

Y ustedes perdonen la manera de sefialar...

iDuro con la sicalipsis!

Raquel era una artista de “segunda parte”, acaso de “pri-
mera”. Cantaba los cuplés que las artistas renombradas de
sechaban por gastados, y su trabajo, gris y sin relieve, se perdia

Raquel Meller, la triunfadora, que no ha po
Paris; por eso la v a

asimilarse la sonrisa encantadora de
tan seria

en la indiferencia del piiblico, confundido entre el de docenas
de sis compafieras de arte jDe arte? ;Acaso hay arte en"re-
petir canciones y cuplés en un tablado iluminado por la tuz viva
¢ hiriente de un reflector, vestidas con ef uniforme de cupletista
—tan uniforme como una librea, en su variedad forzosa y la-
mentable—, accionando en cada estrofa segtin las indicaciones
del maestro, signiendo por rutina las evoluciones previamente
estudiadas? De tal manera se repite el especticulo, que, por
el piiblico no distingue una de otra artista, todas le pa-
s que mis carnes tienen. La

carne triunfa sobre el arte.

Para una mujer que lle-
ve algo dentro, esta igual-
dad ha de ser inevitable-
mente insoportable. ¥ como
Raquel llevaba algo de:
tro, buscé una orientacién
para destacarse del nivel
vulgar de sus compafie-
ras,

Brillaba entonces en todo
su esplendor, estaba en su
apogeo por aquel tiempo la
sicalipsis. Y Ragquel se lan-
26 a la sicalipsis, se dedicé
por entero a cultivar este
género por entonces en bo-
ga. Privaban los cuplés “in-
tencionados”, Esos cuplés,
en los que a vuelta de can-
dorosas ingenuidades se lle-
ga a la bomba final escan-
dalosa, capaz de enrojecer a
un sacristin, y que a la
generalidad de las mujeres
espafiolas, tan mojigatas,
tan incultas, encendia en in-
dignaci6n.

Entonces,

fuerz

recen iguales y gu

las cultivado-
ras del género sicaliptico
eran consideradas como la
fruta podrida que con su
contacto corrompe la fruta
sana, y la llegada de uma
de estas artistas, no ya en
un pueblo, sino hasta a una
capital de provincia, cons-
titufa un escindalo formi-
dable. Comenzaba el jaleo
por un suekto publicado e
un periédico catélico de la
localidad, en el que, a nom-
bre de la moral y de las

no es sino una forma de la envidia.
iDios miol—se decian—;Qué tendri esa mujer que nos-
otros no tengamos, para armar esa revolucién entre log
hombres?

El bombero, la paja, la
bujia y otros chismes

Nosotros andibamos entonces a tropezones con unos teo-
remas que no entendiamos y que ehemos olvidado, por fortuna,
para siempre, y con unas traducciones del latin que para nada
nos han servido. Era la época del primer pitillo, de la primera
novia y de la primera visita a un médico especialista en males
que segtin el nombre que se le da nadie debia advertir, pero de
Tos que todo el mundo se entera a la legua. Y fa Negada de Ra-
quel, era, para los estudiantes del Instituto un acontecimiento
solemne que nos sacaba de quicio. En grupos, como en las
excursiones escolares, ibamos a un saloncillo de varietés, en

cuyo escenario se exhibia la artista.

Raquel era una muchachilla menuda y esmirriada, cuyo en-
canto enloquecedor estaba en aquellos ojos que eran llamas de
fuego y en aquella boca pintarrajeada de rojo, que hablaba de
todas las perversidades. Su cuerpo, a la verdad, no era un
dechado de perfeccién. Un escultor hubiera sacado bien poco
partido de él. Pero aquella cabeza anifiada por el pelo cortado
a la romana, aquella cara iluminada por una expresién picares-
ca, aquella desenvoltura de ademanes, aquellos libricos movi-
mientos con que la artista subrayaba la “tesis” del cuplé, po-
nian fuera de si a la “juventud estudiosa”, a las manadas de
horteras, a los padres dt familia y a los venerables viejos verdes.

El pfiblico llepaba el local, y al comenzar el desfile de cu-
pletistas y bailarinas desbordaba sus instintos con berridos de
bestia en celo. Se pateaba, se rugfa, se hacia un gasto enorme
de las més sonoras interjecciones. A todos los ojos se asomaba
el sitiro, que los hombres de hoy llevamos embutido en una
americana mejor o peor cortada. 7

Y cuando Raquel salia a la escena, en la sala se hacia el
silencio. La orquesta preludiaba unas notas incoloras, y Raquel,
después de dar unas cuantas vueltas por el escenario, se dit
ponia a contaros que en su casa se habfa declarado un incendio,
que le habja salvado un bombero 7 que en vista del gusto que
le di6, queria que su casa volviera a arder. Al pfiblico le en-
tusiasmaba el lance y pedia otro incendio.

Después pretendia enternecer al auditorio contindole que
a una nifia que estaba barriendo una paja en el ojo le entr6.
¥ 1a gente se mostraba complatids, porque la amiga de Raquel
hubiera quedado tuerta. jLos hay criminales!

Después la Meller salia en “traje” de meterse en la cama y
hacfa unos curiosos y extraordinarios experimentos con una
bujia. Esto enardecia al respetable hasta el punto de que se
soltaba en relinchos, coces, rugidos, y otras manifestaciones por
el estilo.

Y al dia siguiente, cuando a un espectador de estas cosas
se le pedia opinién, la respuesta

buenas se inci-
taba a fas gentes, no sélo a
que hicieran el vacio en tor-
no al espectaculo, sino a una
verdadera ofensiva implaca-
ble, a wna terrible hostilidad.
Después, un curita farruco
se encargaba desde el pil-
pito, de avivar este sentimiento. Y se formaba un ‘a‘mbien-
te tal, que la artista que llegaba a aquel pueblo con la moc_:mg
y plausible intencién de ilustrar al vecindario con las t?hm!as
novedades del cuplé, para que no viviera en una depresiva ig-
norancia de cosa tan transcendental, y recoger unas pesetas a
cambio de su trabajo, necesitaba revestirse de una enorme can-
tidad de heroismo. Tanta guerra se les hacia a las pobrecitas,
que desconcertaba verlas aparecer en el escenario tan ligeritas
de ropa.

Dado el ambiente bélico en que se les recibfa, lo natu-

¥
era ésta invariablemente:
—El colmo, el colmo, no se puede ver mis...
Y se quedaban los buenos sefiores convencidos de que por
un par de reales que les habfa costado la entrada, habian ad-
quirido una localidad preferente para el infierno.

Una historia romantica

Raque! Meller hubo de buscar, en sus andanzas de corte-
sana, un amor puro que le redimiera del pecado. Y su pasién
fué un jovencito americano que cay6 sobre Espafia para estu-
diar una carrera, y al llegar a esta tierra se convencié de que
su vocacién no estaba en la profesién que habia elegido. La
verdad es que venir a Espafia a estudiar, y encontrarse con una
carrera en la que los libros de texto son nuestras mujeres, es
para torcer los propésitos del hombre de més férrea voluntad.

()

historico, por el original |

1

La semana proxima esta doble pagina tendra un interés
e en ella se publicara.
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El americanito vareaba la plata, como nuestro querido amis

€0 ¥, entusiasta correligionario don Juan Tenorio. Sus padres
Je enviaban una espléndida pensién, y para casos de apuro le
habian abierto cuenta corriente en varias importantes casas de
comercio. Quiere degirse que podia permitirse el lujo de no.
hacer el ridiculo—que e¢'a lo que casi todos los mortales esta=

mos en los afios de mozos condenados—, si el dinero se habia
de jugar en la conquista. Y en la conquista de Raquel puso la
pensién y poco hubo de securrir al crédito que en distintas casas
se le habfa abierto.

El americanito tuvo ocasién de convencerse de que el cari~
fio de Raquel no era interesado. Hemos escrito con estas pala-
bras el més formidable elogio que puede hacerse, Rdquel no
abandoné al americano, cuando los padres de su amigo, ente-
rados con indignacién de sus andanzas le dejaron sobre la Pe~
ninsula Ibérica sin mis que lo que Nevaba puesto,

La Meller volvi6 la oracién por pasiva, y correspondié, fa
vor por favor, a los sacrificios de su amigo. Y esta situacion
1o se desbaraté con el tiempo, sino que cada dia que pasaba se

iba afianzando més. Hasta que el pez chico se cansé de ir na-
vegando sobre espinas ajenas, y marché a su tierra para no
volver mis.

Fué un final de idilio veranicgo. Raquel estuvo a la altura
de una sefiorita pueblerina que, fiada en las promesas de amor
eterno hechas al pie de una reja florida en una noche de sep-
tiembre, sufriera después la amargura de ver que la carta del
sefiorito veraneante no llegaba nunca.

Con ésto estd dicho que Raquel es buena, que Raquel es
ingenua, que Raquel es una sentimental,

Lo que va de ayer a hoy

Raquel no se mostraba satisfecha con haber conseguido al-

canzar popularidad y dinero cultivando el género sicaliptico. ¥
se decidié a evolucionar en su arte,

Entorices se presenté bajo una nueva modalidad. De fa
procacidad desenfrenada, pasé a la picardia sutil. Y debuté

en el Arnau con ese repertorio que todos nos hartamos de
padecer a fuerza de oirselo a Raquel, a las demés cupletistas,
a las modistillas, a las nifias cur-
sis ¥ a las que no lo son, y.hasta a los fondgrafos, por si lo
demis era poco: el “Firuli”, “La Pas
otras maravillas por el estilo, que han
tiempo el pasto espiritual de nuestras mujeres,

Triuni6 Raquel en esta nueva orientacion, y poco a poco
fué evolucionando hasta llegar a ese su repertorio actual, mo-
delo de cursileria y de mal gusto constituido por melodramas
condensados, que, sin embargo, de su idiotez o acaso por ella,
le ha otorgado personalidad mundial y pingiies rendimientos,

Hoy Raquel Meller, 1a Raquel Meller cuyos principios he-
mos tratado de evocar con la serenidad magnifica del histo-
riador, es primera figura en los principales “music-halls” de
Parfs y canta en los grandes hoteles de la Costa Azul. Esth
divorciada de un ilustre escritor hispano-americano. Es actriz
cinematogrifica, de las que cobran un millén por una pélicula...

1Quién se lo habia de decir! ;Quién lo hubiera pensado!

a los organillos, a las criadi

el “Ven y ven” y
sido durante mucho

stora”,

ESTE NUMERO HA SIDO
SOMETIDO A LA PREVIA
CEN3URA GUBERNATIVA

=
=
B

Asi, con este traje lleno de colora™
ciones se exhibia Raquel en
aquellos tiempos
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DE LA VIEJA “PUBLICIDAD"

Tipus plntorescos

Batié el record del optimismo y el del pesimismo. De un
paradojismo neurdtico, eoncorde con su carficter epiléptico
pasaba de la alegria intensa a la desolacién dramitica, Pero
#mo por sensaciones que cuadraran a la alegria y a la desolacidn,
sino por infantilidades muy a tono con la simplicidad de su
espiritu ingénuo. Y asi os decia, preso de wn contentamiento
que llegaba al paroxismo: “No sentiu una gran satisfaccié quan
keu pres un bon café?” Como reflejando en su rostro casi so-
Mozante, uha catistrofe moral irreparable, musitaba a vuestros
ofdo: “Sento una tristesa als... rodons..,”

Més bien bajo que alto, moreno, de ojos febriles que pasaban
ripidamente del ensombrecimiento a la pletérica satisfaccidn, ora
mistio, con largos silencios, suspiros que eran intermedios de
sollozos entrecortados en la mudez prolongada, ora rebosante
de vitalidad, expresada en gritos, saltos y abrazos, era una hom-
bre-nifio enfermo, en cuyo organismo la herencia epiléptica de
su abuelo habia hecho alianza estrecha con la falta de nutricién
y el desgaste de sus energias masculinas. Sin ser ni mucho me-
nos loco de atar la exacerbacién de su epilepsia originé mas de
wna escena cOmico-dramitica en el entresuelo de la Rambla del
Centro. Se nutria, es decir, mantenia sus nervios, tomando café.
La droga casi inofensiva se la trafan del antiguo “Café Orien-
te”. El mozo portador del café con gotas, le abrfa un crédito
prudencial y sélo cuandos éste rebasaba los setenta u ochenta
cafés, se atrevia a insinuar la conveniencia de liquidar la deuda.

Palabrero mis que hombre de accibén, sabia, no obstante,
ponerse a tone con las circunstancias. El fué quien un dia
tuvo ung réplica justa a upa comisién de obreros de esos que
crefan que la educacién esti refiida con la emancipacion del
proletariado. Era poco después de la primera huelga general.
Una tarde subié a la Redaccién de “La Publicidad” una Co-
misién, Sin saludar ni descubrirse como quien se encuentra
ante servidores serviles, los de la Comisién dijeron que al
pretender que un entierro civil pasara por la Granvia, la fuerza
pliblica les habfa obligado a ir por el Paralelo. “Venim—dijo
uno de la Comisién—perqué facin una protesta, perd no una

protesta de merda, d'aquestes que acostumeu a fer, sin6 enérgica _

i valenta”.
—*8i_replicé Miquel—, com la vostra. Us han dit por la de-

vecha i vosaltres com uns corderos por la derecha. Voleu que
siga axina nostra protesta?”

Pertenecia a la pléyade numerosa, pintoresca y desintere-
sada de los propagandistas del republicanismo, Cuando Lerroux
despertd con su propaganda el republicanismo, siempre perenne
en Catalufia, Miquel concurria a casi todos los mitines, como
autor y como testigo, ¥ al hacer la resefia de los actos en que
participaba el director Eusebio Corominas, Mique! fe daba gran
extension. Al resefiar uno de esos actgs electorales, Miquel apli-
6 unos cuantos adjetivos a cada uno de los oradores, y al lle-
garle el turno a Eusebio Corominas, escribid: Y por dltimo
hablé nuestro querido director, que fué acogido con una ova-
cién extraordinaria y cuyo discurso no publicamos “para no
molestar a nuesiros {ectores”. Esto escribié Miquel y esto pu-
blicé “La Publicidad”.

Al dia siguiente hube la escena que es de suponer, en “La
Publicidad”. Auunque ya sabfa Corominas que el pobre Miquef
era un pedazo de pan incapaz de la menor broma irrespetuosa,
su hermano Emilio le llamé la atencién v &, que era también
incapaz de chiflar a ningdn redactor, se indigndé unos dos se-
gundot con Miguel. No legdé a mis fa indignacién porque
Miquel, ingénuvamente, explicd lo que queria haber escrito, di-
ciendo: “Mire, don Eusebio, quan vosté parla en aqueixa auto-
ritat que vosté té, m'extasio, perqué em recorde del meu paisé
el doctor Esquerdo i no sé prendre notes i me quede amb la
boca oberta”. Echid a reir Coromtinas y al dfa siguiente aparecid
en “La Publicidad” una explicacion,

Pere Miquel, discurseando, lo mismo que escribiendo, era
attor de frases dignas del conde de Sagasta. En un discurso
enardecido por los aplausos de la multitud, quiso hacer una
frase y ésta le salid...: Y cual las “garras” de la serpiente...”

Cama gacetillero ha legado dos noticias, cuya redaccidn com-
pite con las de algunos de ntestros “intelectuales”, Verbigra-
cia. “Hoy se ha abierto al piiblico el abrevadero de la calle...”.
“Maiiang se estrena en “Eldorada” la zarzuela... Se “teme un
Hleno”.

De sensualidad enfermiza, una noche... En la imprenta de
“La Publicidad”, establecida como ahora en la calle de Bar-
bard, al igual que en la Redaccién de la Rambla, la entrada era
libre. Algiin dia temimos que desapareciera la maquina. De
madrugada entraban, ya de retirada, antes de entrevistarse con
el “mantennto” de tanda, las cocotes internacionales pertene-
cientes al proleteariado de la “lamada vida alegre”. Las fran-
cesas, ninguna analfabeta, pedian cortesmente papel y scbre
para escribir alguna carta, Las indigenas entraban en el cuarto
del redactor da guardia, para pasar el fatc. Ung de'sllas, va-
lenciana, guapota, hermosamente hestia, era muy viciosa. Entrd
Moraguetas ctando en el cuarto nos habiamos reunido con
Miquel, que hacia la guardia, varios redactores
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non plus ultra del sibaritismo culinario. Cuanda en los banque-
tes del once de febrero se reunian en el ment les dos platos
citados su elocuencia era épica,

Miquel tuvo un momento de suerte. En una época de suel-
dos bajos logré, siendo redactor de “La Publicidad”, corres-
ponsal de “El Pais" y escribiente municipal, reunir mensual-
mente cerca de cien duros. Se harté una temporada de arrds
en pato” y “peix en suc”, pero hombre desorganizado, sin "sprit
delauite", en nada, perdié esos sueldos. Se fué a Madrid a ganar
quince duros en “El Pafs”. Y muri6 tuberculoso. En realidad,
murid de hambre, :

FRANCISCO AGUIRRE.
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UNA OPINION

El mendigo: —Caballero, una limosna por el amor de
Dios, que soy tan desgraciado como Vd.

000 00 RS

Historia sentimental

Se Mama... digamos Lucienne,

Lleg6 una buena mafiana procedente de Prades, su pueblo
natal; a la hora del aperitivo le contaba ya a su futuro amigo,
en un cabaret, que habfa nacido en la mismisima rue de
Lepic, bajo la sombra de la Basilica del Sacré-Ceeur, y a los
dos dfas estaba ya a régimen de chocolate.

Se nos habia olvidado consignar que e! amigo era cho-
colatera. r

Todo iba viento en popa,

Pero Lucieenne tenfa un “amant de coeur™

Y como no queria abandonarle—jel pobrel—, ide6 Ja estra-
tagema de hacerle pasar por su marido.

—Vy hacerte una confesiébn, “cheri”,

—Dj, monada.

—Soy casada...

— Esto, qué importa?

—Es qu‘e mi marido ha venido a Barcefona,.,

—j Caray!

La cosa no tenfa remedio, y se convine en tolerar al marido.

A tal extremo llegd la tolerancia, fue en mis de una oca-
sién el “pagano” presté su “Buick” para que el matrimonio
se fuera de paseo.

La complacencia tiene, no ohstante, un limite, y a este
limite—quizds por ir mucho en auto los dos consortes—se
flegé mis pronte de lo que fa “sefiora” hubiese podido sos-
pechar.

Hahia que despedir al “gigolo”,

pEl chocolate—y no el del loro, precisamente—corria peli-
gro de acabarse!

El “manido” regres¢ a Francia.

Ella, a los pocos dias, y para tranquilizar del todo al amigo,
tuvo una idea genial: la de quedarse viuda.

—iQué desgracia, “maon amour”!

—¢Qué te pasa?

—Acabo de recibir la noticia de la muerte de mi pobre
esposo.

—i Me alegro!

—Eres eruel,

Y ahi va, por esas calles, de riguroso luto, la gentil fran-
cesita.

Se ha vuelto muy formal.

Ahora dice, a quien quiere escucharla, que interesa en el
negocio, y cuands sale con el amigo lo presento a la gente como
su socio industrial,

Entretanto el otro “socic” se aburre tras la frontera como
una ostra, esperanda que salga una de esas amables damas que

“Arrds en pato y peix en suc” constitufan para Miquel elgustan de levantar “muertos”,

28 {18 8 i 4000 £

COCKTAIL

Dia de difuntos, dia de ceniza. Hoy, como una opresibn sa
l_odo_s los corazones, se sienten deseos de confesarse y de tener
wafana la conciencia, Don Emilio Junoy, el bombin ladeado, Jos
ojos en blanco y las manos metidas en los bolsillos del pania-
16n, dice:

—Hay dos ciudades a las cuales les he hecho dos regalos
que no merecen: Valencia y Barcelona. A la primera les re-
galé a Rodrigo Soriano y a la segunda don Alejandro.

1

Los dos primeros nfimeros de EL, ESCANDALOQ se han
agotado. Muchos de nuestros amigos se han quedado sin ejem-
plares, pero alguno lo ha encontrado diez céntimos caro,
No, amigo, no. Estos diez céntimos de mas significan los diez
céntimos de la honradez. A treinta céntimos, el periddico
puede defenderse sin recurrir a cualquiera de las tretas a que
recurren los “queridos compafieros”.

u i

Los distinguidos jefes de las Oficinas Politicas de Barce-
lona, sefiores Fernando Agull, Emeterio Palma y ol de
U. M. N, seiior X, depositaron en los nichos y panteones
de un sin fin de electores en huelga forzosa coronas, flores,
y pensamientos, Las cintas decian:

“A nuestros queridos celaboradores, cuyo recuerdo nos es
tan grato, tan querido...”

3

Algunas personas se han acercado a nosotros para pregun-
tarnos si el periodista Rafael Mainar es tonto. Podemos ase-
gurar formalmente que no lo es. Precisamente ge distingue por
todo lo contrario: un vivo.

Lo que pasa es que como es tan viejo, al morder, ya no
hace dafio.

-

El antiguo dibujante sicaliptico José Maria Junoy, anun-
cia en los Jesuftas una conferencia sobre el tema “La moral
i la plastica de la Verge Maria”.

“Ai, la Mare de Déul” *

#

Pallardé, el director de “Las Noticias”, y Roldds, el pro-
pietario, llevaban més de una hora encerrados en el despacho
de la Direccién,

Los redactores hallabanse intrigados.

—Nada, nada—exclamé Serra—aqui ocurre algo gordo.

De pronto, el regente de la imprenta, que ignoraba lo que
sucedia, penetré resueltamente, creyendo encontrpr solo a
Pallardé, en el despacho de éste,

1Oh, Santa Inocencia!

1El propietario de “Las Noticias” y el director estaban ata-
readisimos en la confeccidn de un problema de palabras cru-
zadas!

Uno de fos mis notables ¥ asiduos concurrentes a la “FPe-
nya” mediterrinea del Ateno, realizd un viaje a Paris.

—Mira si pronunciaria mal el francés—constata luego un
amigo suyo a una parisién—, que pidi6: “Gargon, de eau”, ¥
el camarero no entendié una palabra.

—Es que se le olvidG afadir el “s'il vous plait"—contestd
fa francesa sonriendo.

-]

Valenti ¥ Camp da en el Atenco unas conferencias sobre
reivindicaciones femeninas.

Seglin rumores, estin subvencionadas por una asociacién
secreta de maridos, X

{Nunca habfan visto éstos tan apacibles como ahora a sus
conyuges!

Estan, las pobres, aletargadas.

iNi que les hubiese picado la mosca, tsé-tséf

k-

Laos guardias urbanos de Ja porra lucen desde el lunes pasado
unos flamantes y londinenses cascos.

Son muy malos,

Y lo peor es que no tienen devolucion,

8

En Persia han despedide al Sha como se despide a la
criada,

Mientras su pais trabajaba y sufrfa, ¢l Sha gozaba de I
vida en Paris y en la Costa Azul. :

Estd muy bien que le haya llegado su San Martin,

8

Ya ha pasado la moda de las palabras cruzadas. Ahora se

estilan las cartas cruzadas.

EL ESCANDALO

Tiene concedida la exclusiva de ven-
ta en Espafiay América ala Sociedad
General Espaiiola de Libreria, diarios,
revistag g ublicaciones, S. A.—Bar-
celona: Calle Barbar4, 16.—Madrid:
calle Ferraz, 21 (moderno)..— Irtin: Fe-
rrocarril, nim. 20.
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LAS OBRAS NUEVAS

LA MOSQUETERA

ZARZUELA DE MANTUA Y MARTINEZ VALLS

Acto primero

Miisica. Silencio. Bandurrias, Cruza la escena Mary Isaura.
Almodévar sale de la circel y se enamora de la hija del car-
celero. Méas miisica. Silencio. El sol se esconde tras una nube.
Tornamira baila unas peteneras. La mosquetéra es una ventera,
La ventera es hermana del perro. Un estudiante habla del
alcalde mayor.

Almodévar: —Te quiero, carcelera.

Tana Lluré: —Te adoro.

Almodévar: —No podemos querernos. Tengo una hermana.

Tana Lluré: —jAhl

Mary Isaura: jAh!

Rubio: —;Oh!

Misica. Silencio. Silencio. Miisica.

Silencio.

Segundo acto

La cércel. La circel es algo asi como el despacho de un
nuevo Silencio. Bandurrias. Miusica. Romanza segunda
de Almodévar. Mas silencio. La caracteristica s¢ enamora de
Almodovar. Almodovar se enteera de que alguien quiere raptar
& su hermana.

Almodévar: —jAh, mi hermanal

Rubio: —;Salvalal

Almodévar: —;Cémo?

rico.

Rubio: —Por aquil (Un retrato del rey se abre con un
cuchillo.) jAdelantel
Almodévar: —Y cierra.

Rubio: —jEspafa!

Tercer acto

La venta. Unos cémicos malos en el tablado. Entre ellos
Anselmo Fernindez que los dirige. El tenor esti enamorado de
la ventera. Unos estudiantes quieren poseerla. Ella acaba con
una paliza, Llega el hermano cuando no_ges necesario. Llega
el novio cnando no deberia legar.

Lara (mosquetero espafiol con acento mejicano): —iChé!
iA mi no me esconda no mds!

Jaureguizar: —No hay nadie.

Lara: —No me diga, m: alma que le voy a perjudicar.

Jaureguizar: —;Nol

Lara: —Ese pendejo. *

Almod6var: —iOye, tfi, eso no me lo dices en la calle!

Lara: —Gaucho! {Mi viejo! {Ché no mas! (le pega una
torta).

Almodéyar: —jAhl

Lara: —;Si lo agarro solito, madrecital (le pega otra torta).

Almodévar: — Oh!

Janequizar: —;Qué has hecho?

Lara: —A este mejicanito Jsabe? Nadie le toma el pelo.
Todos (a Almodévar): —Huye.

Cuarto acto
Todo se arregla. El preso se casa con la hija del sefior
alcalde. El tenor con la Jaureguizar. Mfsica. Misica. Cae el
telon. Silencio. Mas misica.
Los autores salen y saludan. Luis Calvo llega al bar y pide
un chocolate que no paga ni Mantia, ni Martinez Valls,
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DICEN. QB

El empresario del Liceo se pone el pafio antes de que le
den ‘el coscorrén, :
De ahi que eche el resto al comienzo de la temporada:
Fleta, Titta-Rufo.
Luego, como todos los afios, nos la dard con queso.
n
Coincidiendo con la inauguracién de la temporada del Li-
ceo, han publicado los periédicos un anuncio de “automévi-
les de lujo sin taximetro™
1Qué sefiores somos!
k-3
Otro anuncio de actualidad:
“Se alquilan smokings”.
Y ejemplares de “El solfeo de los solfeos”.
n
Uno de estos dias se equivocaron los autores del cartel del
Goya v aparecieron por las calles anunciando: “San Juan Te-
morio” y "Dofia Juana de Arco”.

Se comenta el atrevimiento de los artistas argentinos que

actan en el Goya. b
Han debutado con “La mala reputacién”,

Empiczan por donde muchos acaban...
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Margarita Xirgu ha pasado al Victoria para que conozcan
en el Paralelo “Santa Juana™, de Bernard Shaw.

Suponemos que habrin fumigado el Victoria antes del debut.

Porque thay que ver Como dejaron el teatro los del “Tie-
Tac”l

4
Hace una semana que Sagi Barba no recomienda ninguna
obra a la compafiia del Tivoli.
Parece ser que la temporada estd en camino de salvacién.
£+
Hemos lefdo las listas de compafiia del” Barcelona.
En ellas figura la notable actriz de caricter, Dolores Cortés
y su marido, y dos hijas ¥y un hijo suyo.
jAh! Ademis figuran en la compaiiia Simé Raso y Zorrilla.
b+
El festivo procurador del Banco de Barcelona y digno vo-
devilista, don Salvador Vilaregut, continiia adquiriendo obras

- = .

MARGARITA XIRGU

Formidable actriz de vodevil que los traductores de dra-
mas y tragedias, se han empeflado en hacernos tragar
como una segunda Rejane, y que estd interpretando ac-
tualmente la «Santa Jurans de Bernard Shaw, como si la
doncella de Orleans, fuese la protagonista de «El Deseo».

extranjeras para irlas vertiendo a la jerga que escribe dicho
funcionario judicial y autor.

Recientemente ha adquirido tres dramas pirandelianos, seis
vodeviles "boulevadiers” y cuatro comedias inglesas.

Se nos olvidaba decir que el sefior Vilaregut conoce el jta-
liano como un abonado del Liceo; el francés, como un vendi-
miador del Midi, y en inglés sélo sabe decir “sandwich”, “wa-
ter-soda”, Schilling y “good by".

o

No es cierto, comp han afirmado algunos colegas, que el
festivo actor Pepe Portes abandone el teatro para dedicarse a
las varietés,

i

Max Linder y su esposa se¢ han suicidado, abriéndose las
venas y tomando veronal

Esta era la tercera vez que ¢l actor francés y su dama in-
tentaban el suicidio. t *

Las otras dos lo hicieron con éter, morfina y cocaina.

Esta vez lo acertaron. Y es que a la tercera va la vencida.

k-

En el Apolo va a debutar la compafiia de dramas policiacos
“Azeval”,

Comienzan con “Los env dores” y “El t

Estamos ya con el corazén en un pufio,”

u

Para la funcién de su beneficio, Aurora Redondo puso “La
tonta del bote”.

No comprendemos que una actriz tan inteligente como la
Redondo, se entretenga a hacer “La tonta”

Si se trata va de...

Pongan mombres,

Hay muchos para escoger.

u

En el Tenorio que representan en el Poliorama se ha su-
primido una escena: aquella en que Don Juan toma en brazos
a Dofia Inés.

Y es que Carmen Dias es mucha mujer para el don Juan
Galache que interpreta Ricardo Tenorio.

rojo”,

>ec Lo

Se ha estrenado “El front del marits” en el Espafiol.

Muchos se han dado por aludidos,

Y quieren pedir explicaciones a Joaquin Montero.

-
En Eldorado se obstinan en organizar fiestas regionales.
jAhora que van a desaparecer las regiones!

n

Hace algunas noches encontramos @ Pepe Santpere en la
Rambla,

—¢Qué hay, Santpere?

—Estoy muy preocupada.

—:Qué pasa?

—Que tengo que hacer esta noche el Tenorio y Jaime Bo-
rris va diciendo por ahi que hace reir més que yo en el pro-
tagonista del drama de Zorrilla

n

Valeriano Leén encuentra en la calle a Luis Calvo

—¢Que tal os va en el Tivoli?

—; Psé! Andamos un poco de cabeza.

—iMenos mal que ti, con el repertorio de zarzuela que tienes
puedes dedicarte al verso...

o

Un critico teatral ha hecho observar ltimamente que en
sus buenog tiempos los galanes de comedias y zarzuelas lleva-
ban siempre nombres, tal como Roberto, de novelas por en-
tregas.

Perdénenos al critico.

Eso ocarria antes y ocurre también ahora, -

2Concibe, acaso una opreta, un drama o lo que sea, en que
el protagonista se llame Magin, por ejemplo?

Recordemos a este propésito, que una muy respetable co-
media de Puig y Ferrater fué al foso porque al final, y diri-
giéndose al héroe de la obra, que acababa de realizar un acto
de abnegacién, exclamaba un amigo suyo:

—~Que ets gran, Geronil

i

El conocido sportman Santiago Massana y Urgellés ha lle-
gado a nuestra mesa de redaccién ¥ nos ha dicho:

~Pero, jqué les he hecho ¥o a ustedes para que ge metan
conmigo? Péro jsi soy un amigo y un admirador de ustedes!

Hemos leido el periddico y nos hemos dado cuenta del error,
El Santiago Masana huido a' Francia de que hablibamos en el
nimero pasado no es este Santiago Mas “s” ana, deportive y
optimista que pasea su silueta cnorme por las Ramblas. Este
es una persona decente; el otro esté procesado por delitos co-
munes, .

i

Se nos dice que han desaparecido del mostrador del Maxim's

aquellas dos figuras de bronce que servian de adorno.

{ Las ha cedido el duefio como premio para una carrera
ciclista.

1

—iN4&, zefi6, nil jAqui va a jaber m4 jindama qu'en toa
Andalucia! Pero pi que tengo yo mi dinero y mi grasia. |Jost,
la que se v4 a arm4 si no traen enseguidita el viniyo quhemos
pedio...

Cualquiera diria que el que habla asi es un tio mas castizo
¥ mis andaluz que un cordobés. Pues no es asi: se trata de
un tratante de caballos, natural de Sabadell, v enamorado de
Lolita Benavente.

. n

El sefior Borrds tiene ademis de afios, una condecoracién
¥ un hermano, ideas, Una de cllas, recientisima, ba sido la de
representar el “Tenorio” con trajes de nuestra época. No
estaria mal,

n

Indignado al conocer ¢l engafio de su mujer, un buen sefior,
requiri6 a la policia la otra noche para que detuviera al amante,

Es éste un notabilisimo artista, de caricter excesivamente
timido.

Xa en la Comisarfa, el delegado, al disponerse a tomar las
declaraciones para instruir las oportunas diligencias, pregunto,
dirigiéndose al denunciante:

—Vamos a ver: Usted jquién es?

—i El marido, sefiorl—contesté el interpelado, con aire com-
pungido,

—Muy bien. ;Y usted?—requirié al artista.

—iYo? El.. tadiiltero)

u

En un periédico americano, el “Arizona Star”, ‘hemos
leido, en la seccién de anuncios, el siguiente aviso:

"Mi esposa, Nettel Glidders, se ha marchado con un ama-
ble desconocido. Como no le guardo a éste rencor alguno, me
creo en el deber de advertirle que mi “ex propia” gasta un
cardcter deplorable.

Durante algunos dias se mostraré suave. Luego, se dejard
arrastrar por sus nervios. Es preciso, entonces, usar con ella
sélidos e irresistibles argumentos para volverle un poco em
razén. La menor debilidad que se tenga en los primeros mo-
mentos para esa buena sefiora, traerd como consecuencia in-
mediata el que haga la vida imposible al d cuyo
corazén ha cautivado.

El desconocido que se la ha llevado me ha hecho un
sran favor.

Yo le hago uno, ahora, publicando este aviso.

iEstamos en pazl”
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El “paso“ de la Rambla

Aunque hemos vivido unos dias sobre ¢l consabido volcin
—el volcan del tropo—a estas horas ya podemos vivir en paz.
El peligro ha desaparecido, No se acaba ¢l mundo por ahora.
No hay el temor de una conflagracién. No es necesaria la
intervencién de la Sociedad de las Naciones. Todo se ha re-
suelto  por las
buenas y pode-
mos respirar
tranquilos.

La verdad es
jue llevamos co-
mo cosa de un
mes  preocupa-
dos y temerosoes
de que llegara a
producirse la ca-
tastrofe. ;Quién
decia que no era
el nuestro un
pueblo de pa-
sidn ?  ; Quién
decia que nues-
tro pueblo no
protestaba de
nada y que lo
aceptaba  todo
con resignacion
de buey? Cuan-
do no quiere una
cosa se revuelve

1Ah! Pero abrir un “paso” mhs es un sacrilegio. Por eso
los periddicos se han pasado un mes excitando al alealde a
que “velara por la integridad de las Ramblas”, y los vecinos se
han constituido en Juntas de Defensa, y se ha levantado una
formidable protesta, He esas que ya no se acostumbran a reali-
zar en Espafa.

El caso, us-
tedes lo com-
prenderin per-
fectamente, no
era menos. Asi
lo ha reconoci-
do el alcalde,
que para aplacar
las iras popula-
res, en cuanto
regresd de Sui-
za, adonde fué a
[)3.1’3\'. cosa rara,
por la carretera
de Valencia, or-
dend el cierre
del “paso” tan
discutido y pro-
testado.

Por este asun-
to se habian le-
vantado  hasta
las piedras, Ya
estén en su si-

airado  contra | tio. Y ya estin
ella, grita, pro- todos tranquilos
testa, se enfu- ¥ efl paz.
rece... Lo que jAlabado sea
hace falta es ¢l sefior bardn
que Ia cosa lo Como si deshoj la simblica margarita, nos hemos pasado un mes diciendo:  d¢ Viver, que
valga, que me- ¢8i? ;No? ¢8i? ;No? Por fin ha resultado que no aunque pudiera ser que volvié- asi ha logrado
rezca la pena de ramos a deshojar la margarita de la duda la pacifica-
gastar energias cion de los es-
en la protesta. piritus!

Los grandes esfuerzos v los grandes sacrificios sélo son 4Quién decla que Espafia era un pais sin pulso? ;Quién

para las grandes empresas.

El pueblo de Barcelona ha dado ahora una prueba de que
cuanda quiere tieme alma rebelde y pane ¢n juego su espiritu
protestatario, que se creyd muerto y estd nada méas que dor-
mido. '

Es sabido que con motivo de realizarse obras en la Rambla
para la construccién de! Metropolitano, se abrié un “paso” de
{a calle de la Unién a la calle de Fernando, El hecho es algo
terriblemente revolucionario y atenmtatorio contra la sacrosanta
integridad de la tradicional Rambla, aunque a primera vista no
lo parece.

Desde la plaza de Cataluiia hasta Coldn, existen los siguien-
tes “pasos” cruzando la Rambla: de la calle de Canuda a la
de Buensuceso, de la calle de Puertaferrisa a la del Carmen,
de la calle de la Boqueria a la del Haspital, de 1a calle de la
Boqueria a la de San Pablo y dos mas en la Plaza del Teatro.

L

El lindo Don Eugenio D‘Ors

El bellisimo y elegante periodista filoséfico Eugenio Ors
Rovira, ha publicado en “Nuevo Mundo” un articulo sobre
la calidad de la voz y atacando a los parlamentarios y mitine-
ros. Se conoce que el epicireo y escultural cronista de salones
de “Blanca y Negro"—no hay que olvidar que el filtimo pseu-
dénimo de Ors Ravira es “Un ingenio de esta corte” y que
ast firma los ecos de sociedad en el periddico de don Torcuato
—no recuerda cuando suplicaba a Salvador Segui, a Fran-
cisco Layret, a Andrés Nin que le colocaran en la candida-
tura de Barcelona; se conoce que Octavio de Romeu no re-
cuerda cuando iba detrds de Marcelino Domingo pidiéndole
que le recomendara a Lerroux para que lo hiciera diputado
provincial; se conoce que “Xenius” no recuerda cuando le
pediz & Layret lugares en donde dar conferencias sociales y
los veinte mil papeles cursis ¥ ridiculos que hizo en Mont-
blanc para ser un parlamentario mas. f

Entonces la calidad de la voz, Venecia, las camisetas del
Doctor Rasurell, las pilules Orientales y las rosas palidas so-
bre la mesa del “Canari de la Garriga” tenfan otra concep-
cién en la mente clara, -especial y magna de don Eugenio
Ors Rovira, “Xenius", “Octavio de Romeu”, “Un ingenio de
esta corte”, “El Guaita”, etc., ¢lt.

afirmaba que los espafioles carecfan de sensibilidad?

Ya se ha wvisto bien claro que eso eran calumnias viles.
Cuando vale la peng, no hay ndda que nos arredre vy llegamos
al heroismo, al sacrificio de nuestras vidas,

Mientras se producia esta protesta contra el “paso” de la
Rambla, yo pensaba en el Madrid del 2 de Mayo, en Sagunto,
en Numancia, en Gérona. No ha hecho falta, venturosamente,
reproducir jornadas heroicas y gloriosas. Mejor. Pero si no se
da satisfaccién a las aspiraciones populares ;quién sabe lo que
hubiera ocurrido? Asusta pensarlo.

Celebremos la existencia de este magnifico espiritu de pro-
testa, gracias al cual para entrar en la calle de Fernando, ba-
jando por la Rambla en automdvil, tendremos que ir a dar la
vuelta por la Plaza del Teatro.

B, S.

VARIACIONES

RASTELLI, LA POLITICA Y ZAMORA

He aqui a Rastelli encarnado al politico malabarista espa-
fiol ¥ emulando, con considerable ventaja, al malabarista fut-
bolistico Zamora, aun cuando ninguno de estos personajes
hayan nacido en la costa de Malabar.

Rastelli, el diminuto y cimbreante artista, a quien lg llaman
fa “;Octava maravilfa dei mundo{” trae de cabeza, como dirfa-
mos en lenguaje castizo, al astra de primera magnitud de la
constelacion futbolistica, al gran Ricardo, el hipnotizador de
los deianteros.

Si la incomparable destreza y la impecable precision de los
mégicos juegos de Rastelli, pudieran aposentarse en nuestro
primer futbolista, Espafia habria hecho una conquista formi-
dable y conseguido un triunfo definitivo.

Sabemos que Zamora ha establecido en su cuarto dormi-
torio una especie de estudio, para ensayar las genialidades del
verdadero mago de la pelota (perdone el sefior Samitier), que
se Mama Rastelli y lucirlas por esos campos extranjeros y,
acaso, en un intimo teatrito provinciano; pero creemos que el
formidable “cancerbero” del equipo nacional, por mis que se
lo propbnga\ no podrd superar al artista italiano, porque en
Espafia sélo los politicos de la vieja olla en donde se cocia
la desvergiienza, nacional en promiscuidad lamentable, tienen el
secreto de este juego de sortilegio peloteril,

Hay quien encuentra una semejanza grande entre Rastelli
y un personaje politico de la antigua situacion que también
sabe malabarismos con sus ideales y con el pueblo, maniobran~
do, como el italiano, con dos ¥y tres pelotas a la vez, en tanto
la comparseria que le da escolta se deshace en aplausos (Ppiro-
técnicos. ..

Si nuestro Zamora aprende—lo dudamos—de Rasteili, Es-
pafia estd llamada a ser la poseedora de la “novena maravilla
mundial”. Asi se evitard que una capital del reino de Leédn,
de tercer orden (Zamora sin ir mas lejos), sienta celos y afén.
de notoriedad, al ver que El Escorial tiene también su mara-
villa mundial. No tode han de ser palicios o ‘monnmentos
pétreos. x
SPAVENTA, EN “BUENOS AIRES"...

Spaventa, el intérprete mds exacto de las canciones argen-
tinas, el creador de esos cuplets que tanto gustan a muchachos
“bien” y a pollitas semi “bien”; el que dicen tiene ¢l alma
gaucha, lo cual no quiere decir que la tenga curvada ni desni-
velada, sino todo lo contrario; el inconfundible de los afectos
argentinos, rezumantes de afioranza y de sentimentalidad, tiene
una mimica que ya la quisieran poseer mas de un actor de nues-
tra popular escena lirica.

Donde mis se manifiesta su conocimiento de la mimogra-
ffa, es en la popularisima cancién “Buenos Aires”...

Spaventa, cuando canta ese tango, como en casi todos
ellos, adopta una postura singular, Parece un mufieco que obe-
deciese a un sélo mecanismo. Rigido; colocads en el centro
del escenario, y en mitad de las candilejas va desgranando sus
canciones, con una monorritmica isocronia; y en “Buenos Ai-

' res..,” tiene una actitud, un “aire”, nada de bueno, aunque

buenios aires y aires buenos signifique lo mismo.

:No seri que cuando interpreta ese canto, le falte el aire
y no se encuentra bueno?

10 serd que lo exige la cancién?...

¢ Verdad, lectores?...

O 00000000000 0

stirsita e teda- sin palaehrgs

Idilio frustrade
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