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A Carlos Espla le presentan una cuenta de 27 céntimos
por haber aboteteado a Carretero y Noyvillo

Pero es casi seguro que no le cobrardn nada, a pesar de
la baratura del precio, aumentada por la baja del franco

Carlos Espld no es un hombre agresivo. Es un mucha-
cho apacible, Su arma terrible es la ironia, Por encima
del escritor politico, en Espld estd el humorista.

UNA MANERA EXTRARA DE DESPACHAR
LA CORRESPONDENCIA

El proceso de que vamos a tratar entra de lleno en fa cali-
ficacién de ruidoso. Pocas veces una bofetada armd tanto ruido
coma ¢l que produjo la magnifica torta que mi compafiero, amigo
v paisano Carlos Espld le propiné al novelista pornogrifico
Carretero y Novillo, en contéstacién a una carta. Espld es un
hombre extrafio. Tiene la mania de no comtestar a las cartas
que se le escriben. En cambio, se complace en contestar ague-
llas en que se le alude sin que le sean dirigidas, Y tiene otra
rara manfa. La de no contestar por carta. Espli contesta per-
sonal y directamente. Se enteré de que Carretero le aludia en
tono intolerable en cierta epistola, y decidié dar a Novillo una
pespuesta contundente, segin su personal criterio. Le aguardd
frenté a su domicilio, como el capitin Centellas a Don Juan
Tenotio, v si no le maté, le dié un trompazo

“3 la puerta de su casa”.

Todo esto, coma se recordard, ocurrié en Paris, ciudad adon-
de, unos por fuerza ¥ otros por gusto, han ido a parar muchos
espafioles notables desde que la vida politica espafiola entré
en el periodo de anormalidad abierto el 13 de septimbre

de 1923
ESPLA Y MELQUIADES ALVAREZ

El primer acto piblico realizado por Carlos Espld tuvo por
escenario su ciudad natal: Alicante.

Era en los tiempos, ya lejanos, en que Melquiades Alvarez,
harto de permanecer en la oposicién republicana, comenzd sus
coqueteos con la monarquia, inventando el burdo truco d?l
peformismo, que 1o le sirvid para otra cosa que para desacredi-
tarse ante la opinién, v para hacerse acreedor al desdén de sus

antiguos correligionarios.

El sefior Alvarez fué a contarles el cuento del reformismo a
los alicantinos, Y fué Espla el encargado de destriparle el
cuento,

Cuando el canoro ruisefior asturiano lanzaba al viento sus
trinos mas armoniosos, Espld se subié a una silla y lanzd esta
frase:

—" Bien. Pero tit eres un traidor”.

A Melquiades Alvarez le extrafic mucho la interrupcion.
Creia de buena fe que los alicantinos s¢ tragaban con la misma
buena fe el cuento. Por otra parte le llamaba la atencién que
un sefior a quien no conocia le hablara de tu. A nosotros no
podia extrafiarnos esta familiaridad, muy adecuada en aquella
reunién democrdtica, Al piblico alicantino, que conocia perfeca
tamente a Espld, le encanté el aire democritico que usaba el
interruptor.

Hubo un ligero barullo y siguié hablando ¢l amigo Mel-
quiades. Pero a poco, ¥ cuando otra vez se remontaba el orador
a las regiones liricas, subid de uuevo Espld, a la silla, y repi-
tio, como un estribillo, su frase contundente:

—“Si. Pero td eres un traidor”,

Atin subié dos veces mis a su tribuna improvisada 'y dos
veces mis la acusacién rotunda se dejo pir en la sala.

Espla no. pudo subir més veces a la silla, ¥ no porque estu-
viera fatigado, sino porque se prodnjo tal escéndalo, que el
ruisefior hubo de cerrar el pico.

RESPUESTA CONTUNDENTE A UNA
AGRESION SORIANISTA

Sus violentas actuaciones periodisticas obligaron a Es-
plé a salit de Alicante. Nuestro camarada trasladd su domici-
lio a Valencia. En Valencia residiamos entonces nosotros, por-
que la justicia historica juzgd que nuestra presencia en Bar.
celona no era deseable, La Redaccién de “Los Miserables” se
habia dispersado. Algunos de los redactores fueron a parar a
la carcel—uno de ellos para morir en ella—; los deméis hubi-
mos de dedicarnos al turismo, de incdgnito,

Fué entonces cuando yo conoci a4 Espld, que halld protec-
cién por parte de un concejal sorianista que le colocd en el
Ayuntamjento. Recuerdo perfectamente la violencia en que vi-
via en aquellos dias Espld, que. se reunia con nosotros en la
Casa de la Democracia, entre redactores de “El Pueblo” y
Julio y Sigfrido Blasco.

Pero Espld, buen republicano y francéfilo entusiasta, puso
fin a estz sitvacién renunciando a su empleo en el Ayunta-
miento, pafa no violentar su conciencia,

A los pocos dias, desde ol 6rgano sorianista, otro periodista
alicantino le tratd en forma agresiva. Espld, que vivia en la
misma casa de huéspedes que su paisano, nos dijo:

—“No me queda mis remedio que contestarle.”

Y le contestd. Claro que no desde un periddico, Directa-
mente. Personalmente. A la hora de comer, cuando andaba
Esplé por los garbanzos del cocido, entrd en ¢l comedor el
“agraciado”, Se leyanté Carlos, se fué a su encuentro y le
contestd en tal forma, que ya no le quedaron al sorianista
mis ganas de escribir contra él

iSI LLEGA A SER DERROCHADOR!

Como hemos dicho, Espif contestd a la alusién epistolar
que l¢ habfa dirigido Carretero ¥ Novillo

5 “A la puerta de su casa”.

Carretero, al sentirse agredido, se cegé de tal manera que
olvidd que iba en compaiifa de una dama. Se cerrd en la esca-
lera ¥ dej6 a la dama en la calle, en un rasgo bien poco espa-
fial por cierto. No se explica tal pénico, sobre todo si se tiene
en cuenta que el novelista pornogrifico es corpulento como un
San Cristébal y Espld delgado ¥ sin musculatura. Pero asi

firkes
En el acto de la vista del proceso, Espld no desmintié lo

Carretero y Novillo, Segtin su abogado, cobra a 27 cén-
timos las bofetadas que recibe,

ocurrido. Afirmé que, en efecto, le habia dado una bofetada a
Carretero, Este, indignado, se levantd para asegurar que fue.
ron dos los golpes recibidos,

Espla, hombre poto dispendioso, nada propicio al despilfa-
tro, insistié en que s6lo habia dado una bofetada. No conocia
el precio que se iba a fijar con arreglo a la tarifa propia del
caso, ¥ temia arruinarse.

Hizo mal. La bofetada no se la ponian cara ni mucho me-
nos. El abogado de Carretero la valoré en un franco. El
franco, ¢l dia en que se celebrd el juicio, estaba a 26'90, no
llega a veintisiete céntimos. Més barata no podia ser. Si Espld
de entera a tiempo, no se pone en ese plan de modestia...

Y si lo llega o saber ¢l dia de autos, se gasta lo menos
dos duros.

UNA NORMA DE CONDUCTA

El caso es que Espld no es un hombre agresivo. Es un
muchacho apacible ¥ bonachén, de temperamento flemdtico.
*Su prosa.no es violenta, Escribe sencillamente, serenamente. Su
arma terrible es la ironfa. Por encima del eseritor politico,
en Espld esti el humorista. Y no es un humorista violento
y despiadado. Es un humarista amable, que se burla de los
hombres y de las cosas sin concederles gran importancia.

¢Cémo se explican, entonces, \esos rasgos de violencia?

Muy sencillamente, Espld es un hombre. Nada menos que
todo un hombre. Tiene ideales y tiene afectos, v los sustenta
con entereza. En su defensa llega hasta donde hay que lle-
gar. Nada maés,

:Pueden todos decir lo propio?

Acaso estumos donde estamos porque 1o todos siguen el
ejemplo de Espld, produciénd virilmente en los
en que el hombre debe poner de manifiesto su masculinidad.

BRAULIO SOLSONA.
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2—-EL ESCANDALO

Lo ingenioso, lo absurdo y lo pintoresco

Anécdotas, sucedidos
y otros excesos

tLos cocheros andaluces! Estd por escribir la historia de
estos picaros, historia tan llena de gracia y travesura.
La primera vez que Yo estuve en Cidiz—salud, don Jacin-

tol—alquilé un coche y pasé por una plaza—no recuerdo ahora’

el nombre—, donde una magnifica estatua, erigida en honor de
aque!l gran orador que se llamé don Segismundo Moret y Pren-
dergast, recuerda a los gaditanos al luchador de la democracia
y de la libertad. La estatua, es una hermosa estatva. Don Se-
gismundo en pie, tras de su escafio del Congreso, tiene un ade-
mdn noble, lleno de gracia y de majestad,

—Es hermosa esta estatua—dije en voz alta—. Moret, en
pie, tiene una elegante prestancia avasalladora,

—Si, seflor—me respondid el cochero—. Esta muy bien asi
de pie. Pero por la noche se sienta...

R

En Malaga un inglés—en Malaga todos los extranjeros son
ingleses—alquilé un coche:

—"“Veles" Malaga—le dijo al cochero.

Y Frasquito—que asi s¢ llamaba el cochero—arreé su finico
caballo—cosa extrafia, porque en Malaga todos los coches son
de dos caballos—camino de El Palo. Al llegar frente al limonar
Frasquito le dijo al inglés:

—Vélez Milaga.

El inglés se detuvo un buen rato contemplando el panorama
¥ ordend el regreso a Malaga.

En la calle de Larios mandd parar el vehiculo:

—"iCudnto tener que pagar?”

—“Quinse duros”.

—";0Oh! Io creo que estar extraordinarrio. Mi querer ta-
rifa..."”

El cochero le mostrd la tarifa del servicio de carruajes.

Y en esto surgié un guardia, uno de esos municipales mala-

guefios llenos de socarroneria que han cursado con nota de so-°

bresaliente la asignatura de “Gramdtica parda”.

—“Vamos a vé. ;Qué paza aqui?”

—“Poz né, zefi. ;Qué va a pazi? Que este inglés me pide
que vayamos a Tarifa y yo le digo que no tengo mis que un
cabayo...”

. ]

En Milaga hay gracia. Ya sabes lector que en las parejas
del cuerpo de seguridad marchan, por orden superior, cada uno
de los guardias por una acera de la calle donde prestan ser-
vicio.

Bueno. Pues en Milaga les llaman “los disgustaos”.

-]

En el teatro del Centro, de Madrid, estrend, no hace mu-
chos afios, Tomis Borrds, una zarzuela que se titulaba “El
hombre méds guapo del mundo”. El libro de la obra no era
malo, pero lo que es la misica, jvilgame Diosl, era de un
técnico, de Conrado del Campo. Decir técnica es decir falta de
inspiracién en los tiempos que corremos. El piblico, con la
oreja en un grito, esperaba en vang un motivo musical grato
¥ pegadizo.

Sali6 un nimero de cocineros, que cantaba una marcha con
unas doncellas de cofia y delantalito de encajes,

Termind el niimero—no muy original por cierto—y no soné
ni un aplauso.

Y entonces, en medio de un silencio sepuleral, una voz salié
de un palco:

—i Bravol—grité. .

Y de otro palco contestaron:

iNo ha venido!

u

Enrique Garcia Alvarez habfa adquirido, con parte de sus
ahorros, varios miles de pies de terreno para hacerse un hote~
lito en la Ciudad Lineal

Vino el erak de la empresa vendedora y aquellos tmenm.
que a Enrique le habfan costado a cinco reales el pie, no valian
veinte céntimos.

Esta baja trafa a Enrique, frito.

Un dia alquilé un automévil e invitd a sus amigos a visitar
sus “posesiones”.

—Aqui tenéis mi terreno—les dijo—. Aqui he enterrado
parte de mis economfas. Aqui estd mi sudor. Aqui hay treinta
mil pies. 1Valian a cinco reales y ahora valen una tonteria!
tTreinta mil pies!

—Pies jpara qué os quiero?—exclamé.

Y cogiendo el automévil eché a correr.

Cuando el sefior Bahamonde, vizconde de Matamala v presi-
dente de la sala tercera del Tribunal Supremo fué ministro de
la Gobernacién, por obra ¥ gracia de Garcia Prieto, que queria
que se hicieran unas elecciones honradas, tuvo que presidir la
sesién inaugural del Colegio de Médicos. El discurso de aper-
tura trataba de una cuestién de higiene.

Como es costumbre el ministro de la Gobernacion tuvo que
hacer el resumen de los discursos.
Yo,

a higiene que es muy con

sefiores—comenzé diciendo el vizconde—sé en punto

eniente lavarse los pies, cuando me-

nos una vez cada quince dias, pero si me exigis mayores am-
pliaciones técnicas no podré ofrecéroslas. Yo, la verdad, de
higiens no §¢ gran cosa; pero en la sala tercera del Tribunal
Supremo quisiera cogerles a ustedes.
i
Dos perigdicos catolicos mantenian una polémica acerca de

la importancia de sus respectivas tiradas.
“Nosotros—decia unc—, somos el periddico de mas circula-

tion entre los catdlicos espanoles, Este periédico tira veinte
mil ejemplares”.
A este argumento contestd su contrincante:

“Este periodico 108 tira todos™,
LUIS MASCIAS.
000 AT
ALREDED?B_D_EL TEATRO

S. M. el astrakan

1Esto se va, amigo Tedtimo! El Teatro, como manifestacion
artistica, agoniza. El ptblico deserta de los teatros v llena los
“pines” hasta log topes. Esto es un hecho indubitable. ;Causas
de esta crigis7 La primera y principal, lo endeble y deleznable
de la produccion teatral y la falta de elementos nuevos, debido
a la rutina de muchos empresarios y directores de compaiiia
aferrades a no representar mis obras que las de los autores
consagrados, cuya rutina, la mayoria de las veces, tiene por
base la falta de criterio de dichos sefiores, para juzgar fa obra
de un novel, o del autor que todavia no ha recibido 1a repetida
consagracion.

Aqm, amigo Tedtimo, no estrena mis que Fulauo. Menga-
no ¥ Perengano, sefiores que “dieron lo suyo” en sus tiem-
pos, ¥ que hoy, ante la excesiva demanda de obras que se les
hace, se ven obligados a producir mds de lo que humanamente
pueden, v ;asi sale ello!

Ademis, se repiten en sus obras con una frecuencia irritante.
Cuando Fulano amuncia un estreno, sabemos de antemano que
serd una camelancia astracénica, cuando no un refrito (se.dan
tasos). Cuando estrena Mengano, un sainetdén trasnochado, y
cuando estrena Perengano, una comedia cursi, més o menos
“lila”, {Ah, ¥ todo ello escrito “a la medida” de una actriz o de
un actor, o de un cantante, ésta es la modal |A qué extremos
conduce el afin de estrenar, amigo Teétimol... Puedes conce-
bir a Wagner componiendo operas “a la medida” de un divo?
10 a Calderén, escribiendo “La vida es suefio”, “a la medida”
de un primer actor? |Para morirse de risal...

Si lo expuesto no fuera lo suficientemente perjudicial para
fa vida del Teatro en los presentes momentos, hay el mal ejem-
plo, los detestables modelos literarios que los "“maestros” ofre-
cen a la escasa juventud que con aficiones literarias deja libre
el “futbol”, el “boxeo”, el “cabaret” y el “cine”.

En el género comico, por ejemplo, produce verdaderos es-
tragos. A este propdsito, voy a referirte, amable Teé6timo, lo
que presencié la otra noche.

Entré en un café y esperé a que viniera a servirme el ca-
marero, que se hallaba discutiendo, supongo que del wltimo
“match” de boxeo, con unos parroquianos. Esperé resignado,
porque, la verdad, ignoro si con las corrientes democriticas que
soplan, le esti permitido a un cludadano llamar con palmadas
a un camarero. ;Ofenderd esto a su dignidad? En la duda me
abstuve, pues, con franqueza, yo iba a tomar café por las
buenas.

En la espera, no perdi ¢l tiempo, a fe mia. En la mesa in-
mediata, dos jévenes, con aspecto de horteras en dia de fiesta,
se disponian a “escribit” una obra del género astrakdn, segin
deduje de su conversacién. Hablaban a gritos ¥ sin el menor
esfuerzo por mi parte, me enteré de todo lo que decian.

Uno de ellos exclamé:

—:Y qué titulo pondremos a nuestra obn?

—Cualquier cosa—repuso el otro—. “La tortuga neunrasté-
nica”, por ejemplo.

—;Eh?—pregunté el interlocutor, muy sorprendido—. ;Y
como justificamos ese tituloP—afiadié6.

—Te ahogas en un vaso de agua. ;No conoces el teatro
moderno? EIl titulo ha de basarse siempre en el nombre de
uno de los personajes. “La frescura de Lafuente”, “El golfo
de Guinea”, “La tragedia de Lavifia”, “La barba de Carrillo"...
A éstos, puedes afladir de mi cosecha, si quieres, “El abrazo de
Vergara”, “La rendicién de Granada”, “El primo segundo”...
Vergara y Granada apellidos, jeh?

—1Ya, yal

—Pues bien; cuando no en el nombre, se puede basar el
titulo en el apodo de un personaje. ;Quién nos impide a nos-
otros “sacar” una mujer gorda ¥ en extremo perezosa, que la
llamen la tortuga ¥ que se diga que estd neurasténica?

—iJa, ja, jal... iEres diabélico! ;¥ qué hard esa mujer?

—Figtrate; burradas, hablar en camelo, y... més J)urracl:xs.
—iCémo le gustard al piblico!
—Cuanto mas estropee el castellano, mejor,

—LComo que el piblico estd hartg de ilustrarse, ..

—iLa fijol ... Bueno, el protagonista, un fresco sinvergiien-
za y sin educacion, ;verdad?

—Eso, por supuesto.
darle otro golpecito a la
“Polo™

—No sigas; veo que conoces el teatro moderno.

— Somos unos tios! Escribe, La accion del primer acto, en
una mina carbonifera.

—iHombre, en ¢se¢ ambiente no hay quién se ria!

— T qué sabes! A una mina se la puede sacar “punta”.

—iJa, ja, ja! {Eres formidable! Pues, mira, apunto esto, que
tal vez s¢ aproveche. ]

—4No ba de aprovecharse?... Bueno, ahora, a pensar maja~
derfas, .

—Ya tengo una, digo, ya tengo un chiste, verds: Un minero
dice que, con el misero jornal que gana en Asturias, no puede

Es la moda. Ademas, asi podremos
“nevera”, al “timpano helado”, al
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vivir, v l¢ dice a un compafiero, que ha decidido irse a Milaga:
—"“¢Por qué?"—le preguntan—, Y ¢l contesta: —“Porque en
Mailaga, con muy poco dinero... “pasas”.

—iJa, ja, jal... iQué grande eres!.

—A la mujer de este minero, la llamardn la hermosa fla~
tulenta. .

—jHombre, que nos pegan!

—;Que te crees tii esol...
por qué la llaman
espaldas.

—:Y por qué la Naman asi?

.
En cuanto explique un personaje i

—Pues, porque malas lenguas aseguran que desciende de 1
!

flatulenta, el “respetable” se tumba de

judios y de “judias”.

—Eres el almanaque de la risa.

—Pues, fijate en este otro. Cambiamos de cuadro y “sa-
camos” la cantina adonde van a copear los mineros. Hacemos
“salir” a la esposa del ingeniero de la mina, que hab# de ser
inglesa y llamarse Miss-Tela, precisamente.

—; Para qué?

—Pues, para que un minero la convide a beber, diciéndola: ]
“1Miss-Tela... una copal”

—iBrutall Y esa sefiora tendrd un primo comerciante de 1
vinos de la cuenca del Rhin, y al presentirselo a uno dice, 12 -
sefiora: “;No lo conoce usted? ;No recuerda que le hablé de un
pariente del Rhin?”. Y el otro dice: “sRin, Rin...? Me suena,
me suenal...”.

—Eres inmenso!

—i Momumentall... La inglesa vuelve a terciar en ¢! dislogo
para decir que el @ltimo té que tomo, fué en su pafs y hace
veinte afios. Esto da pie a que uno de los personajes diga:
—";Pues si que es un té... remotol”

—jApocalipticol... Oye; al encargado de la mina le llamare-
mos Paso y Paso.

—i1Ele! Veo donde vas. Porque “sacamos” a un personaje que
es intimo del encargado, y al preguntar por €I, dicen que en
aquel momento “anda... con Paso doble”.

—tSuperior!l... Ademds, en la cantina, habrd un minero con-
valeciente de una enfermedad y les explica a los compafieros
el curso de ella, diciendo: —“El lunes, tuve dolor de cabesa,
el martes y el miéreoles dolor de costado, ¢l jueves dolor de
rifiones, ¥ el viernes, jfué fatal, chicos! tuve todos reunidos”.
Uno que le escucha, dice con naturalidad: —“Vaya, un, “viernes
de dolores”! '

—iEl delirio de risa! Anota para los otros actos. Esto, es
una relacién que hace un personaje. “En la noche obsecura, no
encontré mis que dos personajes que formaban un contraste
brutal: un borracho y un sereno”.

—iColosal, con K! Y un sefior manda a la criada en un do-
mingo a por una botella de vino del marqués de Misa. Natural-
mente, con el descanso_dominical, todo esti cerrado y la sir~
vienta vuelve a casa sin él. Entonces el sefior exclama: “Como
ha de ser, Este es el primer domingo que, contra mi voluntad,
me quedo sin “misa”,

—Y ya que andamos metidos en chistes de apellidos, ffja-
te que no es lo mismo decir “el paso del camellu, que el camello
de Paso”. r

—; Veridical Pues repara en este otro. A un personaje enfer~
mizo le ordena el médico que se vaya a pasar una temporada a
un pueblo muy aburrido, situado a la orilla del mar, y que
permanezca contemplando éste el mayor tiempo posible. Le
preguntan: “;¥ qué vas a hacer alli, si s6lo hay mar?”. ¥ el
aludido contesta tranquilamente: “;Pues, Ver... agual”

Yo no pude mis. Me levanté de la silla, y en aquel preciso
momento ¢l camarero vino hacia mf, y poniéndome familiarmen-
te la mano en el hombro, me dijo: :

—"iHolal ;Qué vamos a tomar?"

Contagiado, sin duda, de la chisteromania de los autores en
ciernes, le dije:

—Usted, puede tomar lo que se le antoje... [ Yo, la puertal =

Y sali de estampia,

Nota bene—Si alguno se siente capaz de apropiarse de algo
de lo transcrito, alli él. Como ya he dicho, no hay nada mfo;
tnicamente me atrevo a rogarle que si lo hace, no vaya a decir
que se ha “inspirado™ en una obra extranjera...

RAMON PORTUSACH.




:Ven ustedes? Esto es el Congreso de los diputados.

La risa en el teatro

En el estreno de *Un matrimoni de conveniéncia” y en el

de “El perfume de! pecado”™ llamé la atencion del piiblico un
sefior que ocupaba en Romea, con una cohorte de “amigazos”,
el palco niimero... de platea, ¥y en el Goya el de la Junta del
Centro Aragonés y que a cada momento, sin que muchas veces
lo justificara la obra, prorrumpia en una estridente carcajada
en si bemol.

Refiriéndose a ese buen sefior, nuestro estimado compafiero
Francisco Madrid ha dicho en “La Nn:hg“. estas atinadas pa-
labras:

“ Permitasenos un inciso sobre la risa en el teatro. En el tea-

tro, como en todas partes, todos tenemos libertad para reir;
pero-al hacerlo hay que tener en cuenta las reglas de la cortesia.
Un zafio paleto que en una reunion suelte unos estruendosos
1Jo, jo, jo. jo! ¥ maleste al resto del pablico, debe ser tenido
en cuenta para no aceptarle en ninguna reunion. Se puede son-
reir ligeramente—esta es la risa civilizada—, se puede reir a
Y entonces la risa es sin-

grandes carcajadas infantilmente...

cera v es graciosa y amable y cordial. Pero lo que no puede
hacerse ¢s reir escandalosamente ¥ fuera de tiempo para pro-
vocar miradas y admiraciones del pablico. Esto es lo que ano-
che ocurrié durante el segundo acto. Hubo risas simuladas,
enormes y extraordinarias, que no eran adecuadas, porque era
precisamente cuando el didlogo adquiria més tono de ironia
que de grotesco, ¥ ¢l pliblico perdié a veces nocion del didlogo
por las risas sonoras y ruidosas de algunos espectadores que
molestaban a 1os que estaban a su alrededor. Hay que saber
reir cuando se va al teatro, Acaso en la risa es una de las situa-
ciones en que se ve mejor la cortesia ¥ el respeto de las per-

sonas.”

y 5 3 :
;Lo que alguien, por Burro, se tiene que oir, en OCAsiONEs:
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Liberales de carton

;Hay liberales en Espafia? Hay mucha gente que se’ llama
liberal y que no tiene més que un liberalismo de cartén, Hay
mucha gente que dice que no puede vivir sin la libertad y, sin
embargo, tiene estémago para digerir todas las vergiienzas ¥y
todas las humillaciones.

Hace siete afios que estoy en el periodismo militante. He
visto va una infinidad de suspensiones de garantias; estoy harto
de mordaza y de vc‘guenza. Los liberales y los conservadores
este punto,los mismos criterios. No hay ningin
gobierno en Espafia que haya gobernado en un régimem de
plena libertad. Cuando ¢l Parlamento estaba abierto, nio he
evantara a recordar que hay en el pais

tienen sobre

visto a nadie que se |

unas leves fundamentales que se han de cumplir si no se quie-

re hacer que las leyes de excepcion son las leyes de la norma-
lidad.

Y ‘los periodistas ;qué hemos hecho? Yo no soy de ninguna
asociacion de periodistas, porque esos organismos me producen
un asco auténtico. Soy, Esto me autoriza a

pues, un solitario.

Cuando los

preguntar qué es lo que han hecho los periodistas

periodistas madrilefios de la asc Francos

ion que preside
Rodriguez dieron un banquete a los colegas que vinieron con
2 Al
censor. Los de Barcelona tampoco han hecho nada. Se preocu-

los reyes de [talia, ;sabéis a quién invitaron al banque

pan de la corrida de la Prensa, de las casas baratas, de repartir
un pequeiio sobrante anual que dejan las notas, boicoteando la
entrada a los periodistas de verdad que la piden. Hacen con-
gresbs como el de Palma. Pero no veo que hablen nunca de
libertad. Entonces, jde qué hablan?

El periodismo es un trabajo de paria indeciblemente mal
pagado. Lo mas natural seria que un hombre que abrazara
esta profesion, ya que no come o come poco, se preocupara de
vivir en paz y en libertad. Ya que no comemos, al menos que
nos dejen decir la verdad! Es lo menos que se puede pedir
teniendo en cuenta que los periodistas de otros paises comen y
pueden decir lo que ellos creen que hay que decir.

Pues no. Poca comida y mordaza.

Y a muchos ilustres compafieros esto les encanta. Son, bien
entendido, los més ignorantes, los que creen que a través del
periodismo se llega a todo, a la Delegacion de Hacienda o a
gobernador civil, a diputado patridtico ¢ a marqués consorte,

El periodismo nuestro es mal pagado. Es técnicamente in-
ferior. Es corto de vista. No tiene compresion para nada que
no sea el crimen del expreso de Andalucia ¢ la desaparicién de

das tres nif Muchas veces es pedante,

horrido y cursi. No
divulga nada. Es un elemento quietista antirenovador, domi-
nado por el clero. No tiene malicia, Es un oficio de domingo
por la tarde ¥ hecho a tanto la linea. No tiene la curiosidad
universal del periodismo francés: ni la solidez del periodismo
aleman; ni la perfeccion absoluta del periodismo italiano. No
es nada. Podria ser algo la prensa, sin embargo; podria ser, en
nuestro pais, la libertad, ¢! entusiasmo; la fuerza. Pero esto lo
han dimitido. Los periodistas se han vendido la primogenitura
por ¢l plato de lentejas de una casa barata de carton-piedra.
No quieren nada mds. Van a Mallorca a discutir, ¢n el fondo,

cuantas ventanas habrd de tener la casa barata, De Mallorca,

el seffor Juan Barco, presidente del congteso, representando a

Eugenio d'Ors, pasdé a Poncio' de Teruel, gobernador
del P. U. P. Bonito. Eugenio d'Ors, es redactor de “A B C", el
periodico oficioso de la situacion y por lo tanto de la censura.

Este g5 el periodismo y €stos son nuestros liberales. Libe-
rales de cartéon. Ni en el Parlamento, cuando existia, ni en la
prensa se protesta de nada. Es lo normal

JOSE PLA.

Mengénez y la
Plaza de Cataluna

Préximo a publicarse un libro, sin duda muy notable, de!

ilustre Mengénez, no nos resistimos al deseo de dar a conocer
a nuestro
villoso prologo.

Se trata, como toda la literatura de Mengénez, deli género
fiterario futurista y descriptivo tan en boga.

“Son las 3'45 de una tarde dominguera.

Las buenas gentes que intentan cruzar esta gran Plaza
de Catalufia,
anchurosa acera sin atreverse a descender al arroyo..

dudan, vacilan, van y vienen temerosas por la

1 Qué sucede, qué ocurre, qué detiene a esta multitud &vida
de ganar las Ramblas?

Pasa un tranvia, otro tranvia, otro, alin mds tranvias.

Con aquéllos cruza un tranvia descendente, otro tranvia
descendente, méas tranvias descendentes,

La sirena de un auto, que raudp alcanza la calle de P_L--
layo, Se confunde con el “clixon” de aquel otro auto y con
la vocina de otro y de-otro ¥ otros mis,

Entre los autos, sorteindolos, despaciosamente, avanza un
coche. Detrias otro coche, ¥ otro y otro.

Un transeunte, heroicamente, llegd hasta el burladero cons-
trufdo frente a la estacién de Sarcid.

Su heroicidad a punto estuvo de hacerle perder la vida. Alli

estimadisimos lectores unos parrafos de su mara-

hay un hoyo capaz de contener a todos los transeuntes bar-
oeloneses.
El panico silencioso de estas gentes sencillas que inten-

tan cruzar la gran plaza, contrasta con la algarabia que emana

de los grupos, no escultéricos, de “raspas” y militares sin gra-
duacion., Son paisanas de Fleta estas que gritan y rien,

1Ah, juventud!

El transeunte heroico ha tropezado ahora con una cuerda
previsora que rodea otras obras y evita al peatdn salvarse de
un atropello.

Un simpatico urbano recrimina al heroico transeunte por
haber tropezado con la cuerda.

Son las 3 y 55 y siguen pasando autos, tranvias, coches...

Uno, otro.‘otro mas....

Y las gentes sencillas aguardan, aguardan siempre, mansa-
mente, resignadamente para poder pasar.”

Ya iremos publicando otros capitulos de la obra genial del
no menos genial Menganez.
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“E: do parece

a V. M, que considero a(n
indispensable mantener totalmente por ahora en suspenso los
preceptos de la Constitucion de 30 de junio del 76, sin intento
de modificarla ni de apartarnos de su espiritu.”

., (De la exposicion dirigida el 2 de diciembre,

por el general Primo de Rivera a D. Alfonso.)
000000000000 OO

iA comprarlo!

L_Jp libro de Samblancat
sobre el Music-Hall

Nuestro queridisimo amigo y colaborador Angel Samblan-

cat ha lanzado al piblico un nuevo libro, titulado “Estampas
del mus

c-hall”, en el que ha reunido las siluetas de las prin-
cipales artistas de varietés que han desfilado por Barcelona.

No hemos de trazar el elogio de Samblancat. Su estilo per:
sonal, su palabra apasionada, saturada de vehemencia y de
emocion, dan a esas siluetas un tono completamente distinto
del que han usado hasta ahora cuantos escritores se han ocu-
pado del llamado género frivolo. Nuestro estimado compafiero
Francisco Madrid, en un hermoso prélogo que avalora este
libro, dice, con acierto, que las “Estampas de music-hall” des-
cubren en Samblancat una faceta que nos era desconocida y
que acrecienta de un modo extraordinario 1 interés que ofrece
la personalidad literaria de este vibrante escritor.

Se habla en “Estampas de music-hall” de Pilar Alonso y
de Nitta-Jo, de Mercedes Serds y de Amalia de Isaura, de la
Meller y de Catalina Bérceha, de La Goya y de Custodia Ro-
mero, de Blanquita Sué:rez y de Andrée Turcy, de la Chelito ¥
de Consuelo Hidalgo, de Rastelli ¥ de Spaventa... Estos nomi-
bres, que en ¢l tablado de las varietés lo significan y conden-
san todo, bastan para que se dé& por descontado ¢! éxito de la
nueva produccién de Samblaneat,

“Estampas del music-hall”,
también las fotografias de las

lujosamente impreso, contiene
“vedettes” de que trata y va
encerrado en el marco de una artistica portada a tres tintas
en la que el joven dibujante José Aluma ha hecho gala de su
talento ¥ buen_ gusta.

Su precio es de sesenta céntimos.

1A comprarlo, lectores de EL ESCANDALG!
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—¢Dénde va este horabre colo por este sitio?

—Mirard si viene algin {razatlintico.
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del y de la moderna.

siado poca cosa, a veces, para la broma extensa...

Hoy EL ESCANDALO ha a uno de sus

PALABRAS PRELIMINARES

El periodismo tiene una participacién evidente en la vida pblica. Precisamente desde las esferas del Poder se ha recono-
ddf:_no hace mucho la importancia que el periodismo tiene en la vida social y politica y la influencia de que goza en la
opinién piblica. EL ESCANDALO es un titulo para poder provocar equivoco. Pero EL ESCANDALO respondia a una

Es necesario “epater” a la opinién, e necesario sugestionar al piblico para obligar a éste a que compre.
el periédico y lo lea. Siempre recordaremos la ‘ronfa de Ramén Gémez de la Serna cuando puso a un libro suyo este titulo:
“Muestrario”, y afirmaba que asi obligarfa que 'a gente del comercio y de la industria lo comprara, tomandolo por un libro
serio y técnico. Los que escribimos en EL ESCANDALO somos harto conocidos por todo el mundo. Claro que sélo nos-
otros podfamos hacer un periédico asi; sélo nosotros, porque todo el mundo sabe que no respondemos a ninguna accién
inconfesable, sino a una ‘aventura de juventud y de entusiasmo. Decir la verdad en un ambiente de hipocresia, es ya un
escindalo; ser cierto en un “milien” en donde se esconde la verdad como la avestruz la cabeza bajo el ala en momento de
peligro, es también un escindalo. Y el escéndalo, cuando lo arman personas de solvencia, es algo de buen gusto. Nos han
acompafiado en esta aventura Santiago Rusifiol, Mario Aguilar, Marcelino Domingo, Angel Samblancat, Miguel Durén y
Tortajada, Emilio Junoy, Eduardo Sanjuan, Joaquin Montero, Enrique Lluelles... Dentro de poco nos ayudarén las firmas
mis elocuentes del Madrid bullicioso y humano. Por lo tanto, podemos hablar claramente de todo y de todos. Si alguna vez la
pluma de alguno de nuestros colaboradores anénimos se ha escurrido mas de lo debido al tratar la figura de actualidad, ha
sido mds con el fin de imponer al péblico la costumbre de leer las cosas sin asustarse, que por el sujeto escogido. Era dema-

EL ESCANDALO responde a una doctrina, a una prictica periodistica, a un concepto del periodismo moderno. Hemos
querido hacer un periédico nuevo, completamente ruevo, y lo hemos conseguido. Hemos juntado el reportaje sensacional a la
indiscrecién picaresca; hemos unido un concepto liberal de la vida a la fase de actualidad; hemos cultivado la ironfa sin
descender jamis a lo grotesco, ni a lo infame... EL ESCANDALO es hoy uno de los mayores éxitos del periodismo
peninsular.

Y ahora, he aquf lo que dice nuéstro compaiiero:

Este redactor es Francisco Madrid, autor de “Los bajos fondos de Barcelona” y autor de un libro sensacional que “Las
ediciones de la flecha” van a lanzar dentro de unos dias, titulado “Sangre en
wvuelca todo lo que sabe de la Barcelona misteriosa y junta en sus reportajes la emocién profunda y la narracién extraordi-
naria. Estamos seguros de que el libro de Francisco Madrid serd uno de los acontecimientos de la libreria espafiola...

una i6n sobre la lluvia de los paraisos artificiales.

. En este libro, Fra Madrid

-

La Cocaina

Se vuelve a hablar de una ofensiva de los paraisos artificia-
les; se vuelve a decir que la cocaina se vende en la calle con
toda la desvergiienza posible. No es cierto, no es cierto. Justo
es decir que la policfa en estos filtimos meses ha atacado de
lleno el problema y esté a punto de terminar con esa plaga.

Esto nos decide a escribir estas cuartillas, con permiso de
la censura, para exponer todo el drama que representa la absor-
cién de la cocafna, la inyeccién de la morfina y el suefio del
opio. Vivimos en pleno artificio; vivimos en plena fantasia lite-
raria! La literatura y el snobismo estdn corrompiendo a la ju-
ventud de una manera asquerosa e indigna; francamente re-
pugnante...

En estas excursiones que hicimos al distrito quinto y de
donde sacamos nuestras impresiones periodisticas, conocimos a
unas cuantas desdichadas que toman cocaina, fumam opio y
conocen el placer de la “picure”. Una noche, Elvira Reyna,
esta admirable escritora que es listima que no se decida a aban-
donar la vida perezosa, para dedicarse a las letras completamen-
e, v yo, fuimos a un establecimiento de la calle del Asco del
Teatro. Yo le dije:

—Estoy seguro de que aqui se vende cocaina.

—iEn este establecimiento?

—No, en el establecimiento, no. Pero alguien dentro del
establecimiento, sf.

—¢Quieres que lo comprobemos?—me preguntd.

—Si. Toma, aqui tienes dos duros. Entra en el lavabo y pre-
ghintale a la mujer si tiene cocafna. Si la tiene la compras.

Se cantaba, se bebia... Se decian coplas de quereres y se
ofan las risas resquebrajadas de los que tenfan en la garganta
la manzanilla...

—No me ha querido vender. Dice que no tiene.

—No, no; no me ha querido vender.

—i Insiste!—repeti.

Y a la tercera vez, cuando Elvira Reyna se sentd de nuevo
en nuestra mesa, una vieja se acercd a nosotros, y mos dijo:

—*“Zeforitos, yo les pueo ofreser eso, pero cuidao, vamos...
Que ezo ez muy comprometeor y yo zoy una giiena madre e
familia..."”

Nos entré una cajita de sello Yer completamente llena del
palvo blanco.

~;Cudnto vale?

~Seis pesetas.

Elvira Reyna, que es toda una mujer, estaba indignada; que-
ria protestar, queria salir y llamar a la policia.

—Calla. {No ves que todo esto es una escena de novela?
Calla.

Otro dia, al pasar por la calle del Cid. Entramos en un bar
nuevo. En el bar nuevo bailaban unos marineros casi borrachos.
Un tipo enfundado en una chaqueta blanca y una cesta al brazo

ofrecia gambas, jitos  otras p ' tit Cerca
de €l habia un ruso que ha venido a Barcelona huyendo de la
Iy y que vende con acento valenci para

despistar, y junto al ruso un alemén; un alemén gordo y que
desde hace un cuanto tiempo frecuenta alternativamente los
grandes caiés de las Ramblas y los tugurios mas infectos del
distrito quinto. Usa un gabén rafdo, una perilla completamente
del “Rhin” v habla un castellano cargado de ffff y chchcheh.
Este alemén es un compasivo. Vende cocaina a las pobres mu-
jeres idiotizadas para que no sufran... Consuela a las que sufren
y, ademis, gana mucho dinero. También fué Elvira Reyna la
que entré conmigo en el bar infecto, siendo el asombro de todos

los reunidos. Su cara perfecta, sus ojos claros, su toilette verde
¥ su abrigo de pieles caido sobre los hombros, impresionaron
a todo el mundo. Pasé ante todos sin miedo, sin vacilacién, con
seguridad pomposa y se acercé al alemén y le dijo que tenia
que hablar con él. Saliéron juntos. Yo me acerqué a ellos, y en
la calle de Perecamps, tratamos con el alemén...

—;Quiere usted vendernos un poco de cocaina?

—iYo no vendo eso, sssefififiorrrrral

—Cémo? yUsted no conoce a Olga?

—;Olga?

—Si, si. Es Olga, Olga la que nos envia. La de la calle de
Quintana,

—Si es asi, si ¢s as, puede que pueda indicarles dénde pue-
den hallarla.

—Por fayor, que la necesitamos inmediatamente, inmedia-
tamente—decia Elvira Reyna, fingiendo una pasién intensa por
la posesién de la porquerfa esa.

—Bien, bien... ;Cuénto quieren?

—Dos gramos.

—:Dos gramos?

—;iSi, sf, dos gramos!

—Pues, no se los pondré menos de veinticinco pesetas...

—Lo que sea, lo que sea...

Pagué y el alemén nos entregd una caja de cerillas con dos
gramos de cocaina...

Esto es inaudito, jverdad? Pues lo mis inaudito es que ya
no son sol los limpi: algunos 1 claro
estd, los que venden cocaina; ya no son muchas biosas desal-
madas las que entregan el polvillo luminoso y tentador a cuatro
tontas que creen adquirir una espiritualidad y una personalidad
roméntica con el uso de los estupefacientes; ya no son los tipos
misteriosos internacionales que venden eso, como la formula
mégica del doctor Caligari; ya no son toda esa gentuza del am-
biente pervertido ensombrecido. También son algunas “maison
de modes”.

La otra tarde estibamos en la redaccién de EL ESCAN-
DALO, despachando la correspondencia, cuando apareci6 en
el marco de la puerta un amigo joven y apasionado:

—Amigos, amigos, amigos mios. Estoy desesperado. Mi
novia, mi novia, ¢sabéis?

—Si, esa, la cupletista...

—Sf, sf, ella, Mary... Pues bien, s¢ me ¢std muriendo...

—;Qué le ha pasado?

—sQué le ha pasado? No lo sé. Es decir, sf lo sé... jLa
cocafnal 4

—;La cocaina?

—i, la cocaina... Tomaba cocaina, y ha tomado una dosis
tan fuerte, que va a perder la vida de un momento a otro...

—Pero tu novia o iba por el distrito quinto, no frecuentaba
ese mundo, ;c6mo ha podido ser?

—Se lo vendia su modista.

—iSu modista? e

—8i, sf. Su modista. Lo he sabido por casualidad. Yo no sé
dénde vive su modista. Sé que se llama Madame Lucy, pero
no sé nada més. Lo que si sé es que segui a mi novia un dia.
Un dia que salié de casa nerviosa, enferma, que tenia los ojos
apagados ¥ la voz rota; que los nervios estallaban por cualquier
pequefia contrariedad y que se encontré con la madame en “EI
Siglo”. ¥ que al salir de los almacenes mi Mary tenia la voz
alegre y el cardcter mds humanizado; que su sonrisa era fresca
y su caricter amabie... En los ojos tenfa un brillo especial y en
la nariz un polvillo blanco. Era la cocaina, la cocaina que le
vendia esa perra mujer!

—Pero... v

—Si, sf, si; quise impedir que continuara maténdose, pero ya
era tarde. La encerraba en casa, pero gritaba, se desesperaba,”

1
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prometia matarse dindose de cabezadas en las paredes. Yo
no era nada mas que su amante y yo no podia impedir que
saliera. Yo no era nadie suyo. Y a lo mejor los vecinos, que
son tah noveleros eran capaces de creer que se trataba de un
secuestro y meterme en un lo... Estoy desesperado. Ahora ya no
hay remedio... Ahora se me esti muriendo, y a pesar de los
cuidadas de los médicos amigos, ya na creen salvarla. Se debate
en lecho y sufre y reclama la cocaina y nos insulta a todos...

La tragedia de aquel muchacho era terrible, era terrible...

—Pero esto es criminal, criminal, criminal...

—Lo horrible—nos decia nuestro amigo—, e§ que no hay
medio de acabar con la plaga, no hay procedimiento humano,
porque se escurren como aguilas y ‘saben esconder la mer-
cancia.

—No obstante, justo es decir qué la policfa ha detenido en
estos dltimos tiempos a vendedores de cocaina y ha sabido
encontrar la guarida de la mercancia.

—Si, es cierto; pero atn falta mucho por hacer. Ustedes,
los periodistas, deben hablar de ello; deben hacer una gran

COCAINA, MORFINA, OPIO.....

POR

FRANCISCO MADRID

jAh! Es muy interesante, es muy interesante, segiin estas
desdichadas, por no llamarlas de otra manera, el llegar a casa,
tenderse sobre la chaise-longue, mesarse los cabellos, llorar,
romper un pafiuelo, morderlo haciéndolo trizas, patear un rato,
cerrar la puerta del cuarto con una portada y acercarse a la
mesita de noche. Abrir la cajita maravillosa, como si en ella
estuviese la felicidad, preparar la jeringuilla migica y friccio-
narse el brazo con alcohol , clavarse la aguja y despacio, muy
despacio, hacer entrar en el cuerpo el liquido maravilloso. ;Ya
esta! Nueva friccion de alcohol y a tenderse en la cama, po-

erl... Ahora ya no hay remedio; ahora se me estd t

* Era la coc: la cocaina le vendia
4 ! n Actln it by la cocaina y nos insulta a todos...

muriendo... se debate en el lecho y s

cruzada para acabar con este drama, que acabaré con la
juventud... »

—Es cierto, es cierto, es cierto,

La cocafna es una plaga y hay que combatirla; y hay que
combatirla usando todos, todos los procedimientos para acabar
con ella si no queremos dentro de poco ver como en las calles
de Barcelona van la mayor parte de las mujeres con las caras
escuflidas y los hombres con la mirada extraviada; si no que-
remos que Barcelona parezca un gigantesco patio de un mani-
comio; uno de estos gi icomios de ci
fia germanica y que en lo alto de la atalaya del
Tibidabo se restriegue las manos con fruicién el doctor
Caligari... -

La Morfina

La morfina, la morfina, es la segunda plaga. Tiene menos
importancia que la primera, porque nuestras mundanas son més
aficionadas al polvillo blanco y ficil de tomar, que a la com-
plicada operacion de la “picure”. De todas maneras, ¢l “sno-
bismo” que va extendiendo la aficién a la morfina, obliga a
meditar los procedimientos para terminar con ella. La morfina
es un calmante del dolor, y el dolor de esas desdichadas del
cabaret, del dancing, de la farra nochericga, consiste en que no
han podido realizar un capricho—el “flirt” con el hombre de
moda, o el tener en la carne a un bailarin de tangos. Por este
capricho no realizado, estas desdichadas se entregan a la lec-
tura de novelas cortas v a la morfina.

niendo entre sus labjos un cigarrillo egipcio de una caja que le
han hecho coniprar a cualquier “sportman” de Sabadell en el
cabaret. Entonces apagan algunas luces y dejan en la pe-
numbra la habitacién; a los pocos instantes se oyen unos sus-
piros hondos, unas ligrimas generosas, ¢l llamamiento a un
nombre masculino o femenino y hay como una placidez de la
vida, como una tranquilidad que parece que va a dur?r para
mpre. Recuerda el caso o la persona que le hace sufrir, pero
sintiendo por ella un gran afecto, recuerda solamente la parte
bella de la vida y convéncese a sf misma de que todo se resol-
verh tal como ella cree... Es una felicidad momentinea, una
felicidad apacible... Los nervios quedan -amansados 3, aln no ha
terminado de fumar el cigarrillo, que queda dor}mda. la pobre
mujer a la que la literatura, los tangos y una jeringuilla le han
dado una felicidad pobremente espiritual.

Si no se duerme, pasa dos horas deliciosas; dos horas de-
liciosas que la dejarhn més abatida que antes; mis intranquila
que antes; mis nerviosa que antes. Tendré que volver a recu-
rrir a la jeringuilla o a las ugrimas...‘

Se ifica el i i . En ese reclu-
sorio de Reus, va buena parte de nuestra juventud; a esa casa
de salud de Reus, especializada para los pobres que han (:'n(dn
en la miseria espiritual de entregarse a los paraisos aml?cnlu.
van gentes jovenes que mezclan ¢l deporte y la morfina, el
bafio de sol y el cocktail, de uma manera loca y ab-
'"NX{J tienen ustedes’ ¢l caso de aguella ?n\m inglesita deli-
ciosa, rubia y menuda, que tantas veces vimos y hahl_nmu en
el “Grill-Room”. Si no Ilega a ser por la bencvolencx'x de un
buen muchacho que la ha encerrado en su casa de Gracia.y que

do la deja descender a Barcelona para nada. Esa po-
bre muchacha tuvo una noche un gesto heroico y emo-
cionante.

Juan Tomés y yo estibamos cenando a primeras horas de
la madrugada en el “Grill-Room”. En nuestra mesa de al lado,
un buen amigo nuestro, Vidal Salv, vestido con un smocking
impecable, acompafiaba a dos amigos de él completamente bo-
rrachos. Uno de ellos extranjero, el otro del pais. El i

El Opio

Por fortuna, a pesar de nuestro “cosmopolitismo”, de este
ridiculo “cosmopolitismo” que consiste en poseer todo ajeno
vicio; por fortuna, repetimos, en Barcelona no existe ningéin
“fumadero de opio”, por lo menos al modo londinense, aunque
hay, desgraciatamente, algunos y algunas opibmanos.

Ni esa invasion de asifticos que en estos Gltimos tiempos
hemos podido notar todos, ha conseguido implantar en Bar-
celona la funesta toxicomanfa, i

Por ahora, a las tragedias que produjeron ya la morfina y fa
cocaina entre nuestras hetairas y nuestros “snobs”, no hay que
afiadit ninguna motivada por fa opiofagfa.

En una de esas noches que damos en calificar de alegres y
en una de esas reuniones que, por mombrar de algfin modo,

estaba mds sereno porque, seguramente, estaba mds acostum-
brado a beber; el del pais tenfa una borrachera lamentable'y
grotesca. Se acercaba a todas las mesas, charlaba con todo el
mundo y entorpecia las cenas con sus mondlogos disparatados
v absurdos. Este hombre se acercé a la inglesita y quiso piro-
pearla.

Vidal Salvé, reconociéndonos, nos hizo un signo, como di-
ciendo: “Dejadlo. Estd borracho. Perdonarle”. Hablé con la’
inglesita, que estaba a nuestra mesa, y al ‘marchar, creyendo
hacerle una caricia, le di6 un golpe en la cabeza; era una golpe
sin intencién, inconsciente; pero, claro estd, Tomés y yo nos
levantibamos para darle su merecido a aquel “nifio bien”. La
inglesita nos detuvo: :

—Déjenle, déjenle... Tiene derecho a todo, yo no soy nada
més que una mujer pliblica... Que le vamos a hacer..,

Habia tanta ternura en sus palabras, habfa tanta emocién en
su voz, que Tomds y yo quedamos cohibidos ante la frase que
acab&bamos de oir, y no supimos hacer otra cosa que quedar
en nuestro sitio inméviles... | Pobre inglesital jPobre muchachal
Y llor6 ella dos lagrimones como una casa, mientras volvia el
borracho a nuestra mesa, detenido por Vidal Salvé, para pedir
perdén, arrodillado grotescamente a la sefiorita, por el dafio que
le habia hecho y queriéndose pegar a si mismo por lo bruto
que habia estado.

La pobre inglesa, a los pocos momentos pedia permiso. En-
tr6 en el lavabo y salia a los pocos minutos més radiante que
nunca.

—:Qué has hecho? A

~—Nada, nada... Me he dado un poco de optimismo...

Tomés y yo sentimos pasar anté nosotros toda la tragedia
de aquella desdichada, de aquella muchacha que llegé hermosa
y joven a Barcelona, y que en poco menos de cuatro afios se
habia convertido en un ser degradado y triste de esta trigica
Barcelona de noche.
Esto es asi. Morfina, cocaina...

llamamos divertidas, un chinfto, uno de esos
menudos chinos venidos a Espafia, quien sabe si para vender
collases de piedras falsas o para fomentar la exportacién del
producto que enriquece a su pais, convenido con nuestras “com.
pafleras de diversién”, nos trajo unas pequefias dosis de opio,
de ese opio-residuo, “dross”, finico que fuma en todo Oriente
la gente pobre, por su bajo precio.

Hablamos del opio, hablamos de sus efectos y ninguno se
atrevia a ser el primero en ingerir el téxico. Se conoce poco
su uso y sabido es que para fumar opio se requieren delicadas
manipulaciones si se pretende obtener algin resultado. Su sa-
bor desagradable, amargo y acre, repugna a todos, como re-
pugna siempre al que por vez primera lo prueba.

Una que en Paris, nos in.
vitaba un dia a la intoxicacién.
Not: ligera itaci intelec~

tual que te facilitard tu labor de escritor; después es como si te
inmaterializases; olvidarfs tus penas, la amargura de vivir, y
un ensuefo dulce, deleitoso, una somnolencia en que toda idea-
ci6n es facil y fugaz...

No, no la escuchamos; no nos dejamos seducir. Basté una
prueba. Ni siquiera tratamos de beber la famiosa “Kokena"
persa; nos basté con aspirar un poco de “chandoo”. Sentimos
vértigos, pastosa la boca, pesada la cabeza, el estémago dolo-
rido...

—Esto es al principio—nos repetfa nuestra bella opiémana.

Sf, si; pensibamos. Esto es la “pauta del opio”, luego llega-
riamos al “ensuefio”; pero, mis tarde, vendria la “intoxicacién

‘_tegqifl", trigica, terrible, con su serie de estigmas fisicos y

nte caracteristicos:
Dijimos que: “por fortuna todavia no existe en Barcelona
el verdadero fumadero de opio”. Repitimoslo y advirtamos a
todos, para que todos se opongan a la propagacién del terrible
vicio.

1Qué vergiien-
za y qué penal... Piltrafas humanas... No, no. Seamos hombres,
defendamos nuestra juventud, el maravilloso tesoro de la
vida,

una felicidad apacible... Los nervios
infeliz

e

B

... Entonces apagan algunas luces y dejan en la penumbra la habitacién... Es una felicidad mom
quedan amansados y, alin no terminado el cigarrillo, queda d!
3 la ‘mujer... i
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tado la iniciativa més original y mis en consongncia con su
Catalufia a Santiago Rusifiol, y ya Santiago Rusifiol ha apor.

Todavia no ha “cuajado” del todo la idea del homenaje de
espiritu para que Catalufia comparta su gloria.

Nada de lanreles, ni de con discursos, ni desfiles
triunfales...

Rusifiol no quiere ser coronado, achuchado ni indigestado.

Rechaza el papel de héroe a la fuerza,

En cambio, fiel a su bphemia dorada, le seduce el carro
de !a -farindula, que es también el carro de “L'alegria que
passa’,

Y mientras sus amigos ¥ admiradores se devanan los sesos
buscando la manera de coordinar un programa de glorifica-
cion que dé la medida del respeto, del carifio y de la devo-
cién de los catalanes al insaciable gustador de todas las be-
llezas v suave flagelador de todos los rutinarismos, Rusifiol,
con st habitual “bonhomie”, en el escenario de Romea, mign-
tras el piblico aplaude las ironias de “El casament de conve-
niéncia”, estd madurando y perfilando el plan de “su” ho-
menaje.

:En qué consiste?

Sencillamente, en formar una compafia, la “compafila Ru-
sifiol”, y metidos él y sus actores en un vasto camién auto-
movil, recorrer durante ¢l verano todos los pueblos villas y
ciudades de Catalufia para representar sus obras y para dejar
en ellos (en las ciudades, en las villas v en los pueblos) una

“dpats”

estela de arte, de jovialidad ¥ de alegria.
i Rusifiol empresario?
Alto ahi. Rusifiol serd ¢l “animateur”. El empresario serd

otro: un ciudadano de Olot que es un iguila en “affaires” de
contaduria.

Rusifiol, para que no le tachen de desagradecido, se limitard
a tener participacién en las ganancias.

<Eh? :Qué tal?

Bonita leccién para los intelectuales gue, para homenajear
a Rusifiol sélo piensan en laureles, en “dpats™ y en fiestas
callejeras.

Que es como si sofiasen con el estofado a la catalana, el
bicarbonato v la percalina.

Hay que vivir mas en la realidad.

Y la realidad es un autocamidn, unos cémicos bien dispues-
tos v unps obras del “emperador de las barbas floridas”, que
rezuman sano humorismo, alejan la tristeza y de rechazo rinden
unas pesetillas.

Los homenajes con pan son menos.

i

Por supuesto que, aunque el plan de Rusifiol sea el mejor
de todos para aurearse al pueblo y recibir de él... bueno: lo que
caiga, no han de faltar espiritus altruistas que le ofrezcan una
mano para levantarle hasta el quinta ciela.

Tenemos noticias de que Joaquin Montero, que es el hom-
bre mas fecundo en trucos teatrales que pisa los escenarios
barceloneses, se ha acercado a don Santiago, y humildemente,
desinteresadamente, le ha brindado su colaboracion...

i Para qué?

Para escribir una comedia,

Imaginense los lectores una humorada en prosa y verso,
escrita por Montero y Rusifiol...

Lo nunca visto.”

1Como para troncharse de risal

i1Qué grande, pero qué grande es don Joaquin!

Cuando los otros van, él estd ya de vuelta.

a

Esto mds habrd que agradecerle a Rusifiol,

La heroina de su comedia “Un matrimoni de conveniéncia”,
hallé una insuperable intérprete en Maria Morera.

Todo el mundo reconoce que, después de ella, nadie.

Hay suegras finicas en el mundo, a pesar de la inmensa va-
riedad de la especie.

Pues bien: ¢l empresario Canals, conmovido con la unani-
midad de pareceres e imposibilitado de mejorar la categoria ar-
tistica de esta actriz, que ocupa ya el primer puesto entre las
de su clase, ha tenido un rasgo de gran sefior, y llamindola
aparte, la dijo:

~—Sefiora Morera: voy 2 aumentarla su sueldo, en premio a
su talento de actriz y a su laboriosidad. No quiero que los ar-
tistas de mi compafifa pasen mis apuros econbémicos. Hay que
ponerse a tono con las necesidades del momento.

Y a estas horas, la sefiora Morera no ha vuelto todavia de
su asombra.

Pero hay mis,

E! sefior Canals traté de repetir la anrte con Avelino Gal-
cerdn, y el estupendo caracteristico le atajé en el acto:

—No, sefior empresario, no; a mf mo necesita usted subirme
el sueldo. Yo me considero pagado con creces con el dsculo
que estampé en mi mejilla don Santiago 1a noche del estreno
de “Un matrimoni”,

—Siendo asi...—balbuceé Canals.

—Gracias, gracjs.

Todavia hay roménticos en ¢l mundo.

-]

Y basta farandulerias.

“Catalunya Social” la noticia de
que la ley seca pierde prestigio en los Estades Unidos.

En cambio, se asombra un poco de que se intente promulgar
mediante plebiscito la misma ley en Dinamarca.

Y afiade todavia con mdas asombro que entre los daneses
deben de abundar los abstemios.

Todo lo cantrario de lo que ocurre en “Catalunya Social”.

¢ Verdad, sefior Rucabado?

-]

En las calles de Chicago ha sido detenido Romeo Mulindora
Valdona Valvanez—nada més, ni nada menos—, porque con su
traje de torero, llamaba poderosamente la atencion de los chi-
cagiienses y obstruia la circulacién y el trifico.

Parece raro, jverdad?

Pues fué asi, porque el traje de torero de Romeo Mulindora
Valdona Valvinez, consistfa en una blusa de seda calor ana-
ranjado, un sobretodo amarillo y un sombrerg cordobés.

Muy castizo ¥ muy espafiol.

La detencién de Romeo, ete,, etc., fué seguida de su compa-
rescencia ante el juez sefior Francis Borrelli, y entonces el
torero justificd debidamente su personalidad y su indumentaria.

“Honorable Seitor: Yo soy un matador, poliglota y escribo
novelas en mis horas de descanso. He luchado en las grandes
capeas de Madrid ante 40.000 espectadores y...”

El juez Borrelli le advirtio fque escogiese entre vestir debi-
damente o ingresar en la circel, y Romeo optd por despojarse
de la blusa anaranjada, del sobretodo amarillo y del sombrero
cordobés,

Y es que no hay justicia en la tierra.

da con intrma satisfaccion

COCKTAIL

El ex presidente de la Diputacion Provinclal, sefior Vallés
y Pujals, prepara, segiin leemos, la publicacion de una *His-
toria de Catalunya”

Rovira v Virgili también estd escribiends una.

He aqui en lo que se parecen dos de la “Lliga”
fa “Lligueta™:

tEn que nos salen siempre con Historias!

n

En la relacién de los objetos hallados dltimamente en los
coches de la Compaiifa de los Tranvias figuraba una Biblia.

¢Era en pasta?

con los de

Pues se le perdio a Lerroux. Es la que tenia prometida a
3

sus correligionarios. ¥
8

José Maria Junoy ha disertado en ol Ateneo acerca de “las
vias del honor”. o

Es de creer que no debié referirse a las vias wrinarias.

"

Al constituirse el primer ministerio de Unién Patridtica, el
camité de la idem del distrito IT de esta ciudad, se apresuré a
remitir a la Villa y Corte varios telegramas de felicitacién.

Los firmaban Sénchez Braga, como presidents, v Dominga
Sanchez, como secretario,

Aqui del cantable de “El pollo Tejada™:

Sénchez Braga, Domingo Sinchez
v el Ensanche,
son tres Shnchez sin rival,
n

La presidencia del Comité de Unién Patribtica de Tarragona
reside en el Conde del Asalto.

Bien. Pero, ;en qué namero?

k-4

Informacion deportiva, by

La asamblea de futbol ha terminado por ser asamblea de
boxeo.

Se repartieron mis pufietazos que en una “gala pugilistica”,
como se le lama ahora a una sesién de mamporros.

4

Reservado para un cocktail,

-3

En Madrid se ha hundido el Palacio de la Misiba, en cons-
truccién.

Dicen los contratistas que porque ¢l cemento que se empled
no habia cuajado.

Lo que no ha cuajado es el negocio

-

A consecuencia de una recia campafia de moralidad perio-
distica que venia haciendo en su periddico, “La Voz Valen-
ciana”, nuestro querido amigo Pepe Aparicio Albifiana, ha sido
agredido por la espalda por un periodista mercantil, Desde
luego, ha produtide més dafio la campafia de Aparicio, que el
bastonazo que recibié por sorpresa y por la espalda.

Hay una vacante subterrdnea.
Pero no puede proveerse hasta que quede alguien vacante.
Ese se llama ser previsor del porvenir.

b

“Gaziel” que se vuelva a Paris,
sufrido una ligera “reventada”, que

Aconsejamos a
Parece que h¥
decimos por aqui.
Los nifios no deben jugaf con petardos.
]
El sefior Garcia Faria es un buen amigo de los amigos.
Y cuida a los concejales como a hijos propios.
No quiere que se.fatiguen.
sobre el Alcalde pesa demasiado trabajo.
y %
El conde de Lavern se dedica ahora a
los amigos. .
Y los amigos del conde siempre son ilustres personalidades.
El caso es matar el tiempo,
¥ %
Hemos lefdo un ment del banquete a Zamora.
Y nos ha parecidot%nal que estuviese redactado en frances.
:Como ha sido eso seflior La Riva?
-3
Las sefioritas de un “jazz”
dido un poco con nosotros.
Nosotros ante el sexo femenino nos arrodillamos siempre.
Y en esta postura solicitamos su perddn.
Y rectificamos, Dichas sefioritas no son italianas, sino bel-
gas. Y por consiguiente no les gustan los “spagletti”.
#
Hay visitas que tienen que repetirse para conseguir ser
recibido.
Y total para nada.
No hay que ser déomine para saber esto.
> # ;
Al sefior Via Ventalld han vuelto a nombrarle concejal de
nuestro flamante Ayuntamiento.
Nuestra enhorabuena.

ser

Y ahora se empefia en que

dar “fabadas” a

muy aplaudido se¢ han ofen-

-3
Acerca de la prudente reserva en que se encierran los nue-
vos ministros, dice una nota de la Presidencia:
“A nadie puede extrafiar quie en ese periodo de mutacion,
los ministros guarden sflencio y eviten anticipos...”
Nos parece bien, Eso de los anticipos es siempre peligrogo.
®
Como teniamos ya compuesto este cocktail, queremos apro-
vecharlo, aunque resulte trasnochado:
Han dejado de sonar, para el nuevo gobierno, los nombres
de Azorin. Pedro Sainz y Alfonso Sala.

Con diversos #égapes han sﬁu obsequiados varios sefiorgs.

Segtin un viejo refrian: “los duelos con pan son menos”,

- ]

El inteligente sefior Ponsd, cuyos sacrificios en pro de Bar-
celona no se los agradecerd nunca bastante la ciudad, se ha re-
signado a ocupar el cargo de consejero del Metro Transversal.
a pesar de sus excesivas ocuplciunps.

1 '
La Junta de damas del “Ropero intimo del distrito V", se
ha dirigido al alcalde solicitando que se cubran las desnudeces
del tan comentado grupoe escultérico de la Plaza de Catalufia.
n 1
Para asistir a la misa del “Galla”, que se celebrard en Mont-
serrat, se esti organizando un grupo' excursionista.
En los precios sefialados al efecto van incluidas las pul-
monias.

O 000000000000

Una exposicion de Acher
un belio catdlogo

Bellamente editado por la tipografia “Cosmos”, se ha pues-
to a la venta ¢! catilogo de las obras expuestas en Sabadell,
por Juan Bautista Acher.

:Quién es Juan Bautista Acher, “Shum”? A nadie podrd
ocurrirsele esta pregunta, porque nadie creemos que ignore a
este admirable dibujante que Barcelona entera conoce bajo el
apodo de “El Poeta". Pero, por si alguno quisiera mostrarse
sorprendido, repetiremos estas palabras de “Apa”, refirién-
dose a su notable compafiero:

“Aqui tenéis a un hombre lleng de talento v sensibilidad,
hombre de ideales al propio tiempo, v que a causa de estos
ideales s ha visto mezclado en un proceso condenatorio que
le destroza la vida.”

:Para qué hablar de los dibujos de Acher que ilustran el
catilogo que estamos comentando?

Basta ver esas caricaturas atrevidas, intencionadas, per-
fectas, para admirar la labor de “Shum”, del dibujante pul-
cro, del cartelista vigoroso, del retratista refinado, del deco-
rador elegante. Acher, “Shum” o “El Poeta”, coma prefirais,
no necesita elogios.

Seguros estamos de que ese folletowcatilogo, primorosa-
mente editado, y al que han puesto unos sabrosos comenta-
rios “Apa”, Barco, Aldiz y D'Agramunt, tendré un éxito de
venta por su interés y teniendo en cuenta su médico precip:
sesenta céntimos.

Y ese éxito serd coma un taye de sol que cabrillée en las
paredes enjabelgadas de la celda en que se consume la juven-
tud del exquisito dibujante,
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LAS OBRAS NUEVAS

“El perfume del pecado

COMEDIA EN TRES ACTOS, NO APTA PARA SERO-

RITAS, SEGUN LOS CARTELES, Y ESTRENADA, CON

GRAN CONCURRENCIA FEMENINA, EL PASADO

JUEVES EN EL TEATRO GOYA, POR LA COMPARIA
RIVERA.-DE ROSAS

Acto primero

Maria Ester Lerena—Me gusta ese inglés una barbaridad.
contra el sexto mandamiento.

Yo lo voy

Dicen que no ha pecado nu
Carlota Rossi—Gusta a tod

as mujeres. a pre-

intima amiga mia, que acaba de llegar.

traigan ese inglés!

sentar a una viuda,
Matilde
ganas de conocerle
Carlota Rossi—Aqui llega con su mami.

Rivera—j A ver, que me Tengo

Todas.—;Qué mono!

iesi 3
sorprendida).—; Ohl...

Carlota Re buena amiga Julia.

presento a mi

Julia i Mucho gusto, sefiorl..
De Rosas—; Mucho gusto,
Un marido, confidencialmente a otro—~Yo me retiro. Quie-

ro dejar a mi esposa en libertad de accion., Estd enamorada del

(muy
seforal

ing

El otro marido.—;Sabes que eres muy complaciente?

El primer mari(lu i Quita, hombre! Mi mujer tiene mucho
temperamento, Los “flirts” son para ella el aperitivo. De este
modo llega a tasa con mis ganas de comer. Asi, el beneficiado
S0y YO.

Carlota Rossi a Matilde Rivera—Observo que el inglés
te ha impresionado.

Matilde.—Si, mucho. Creo que es él...

Carlota.—; Quién?

Matilde—El del tren. Una vez, en un viaje, al pasar el tren
por un tinel, un desconocido se equivocd de compartimento ...

Carlota.—j Mau!

Matilde—Fué un jay! Al salir ¢! convoy del tinel, el sitiro
habfa desaparecido. Dejé sélo, por tnico rastro, un frasco de
azahar de que se sirvi6-para reanimarme. Si, si; te digo

agua ¢
que es €L

Carlota.—Imposible. Es una manzana por caer. Un lirio.

Matilde.—Yo pondré eso en claro. Vuelvo en seguida.

De Rosas (que entra).—jQué calor hacel He enterrado un
huevo en la arena y se ha cocido en cinco minutos.

Carlota (para si)—;Un sefior que hace cocer fos huevos
No puede ser él.

Matilde s a entrar).—;
dsted de noche? ;Viaja usted solo?

De Rosas—E! dia estd hoy muy hermoso.

Matilde (acercindosele)—Usted es mi hombre. Y no me
venga ahora con el método Ollendorf. ;Ladron!

De Rosas—Déjese de bromas, o se lo cuento todo a mi
mama.

Maria- Ester Lerena (aparece por el fondo).— Muy bonito!
iMuy bonito! Este rubio, sefiora, es para mi.

Matilde.—;Que te crees ti eso!

Maria Ester—; Ven aqui, cachito de glorial

De Rosas.—Pues, sefior, aqui son todas tomo las de Putifar.

(Mtisica de “La Corte de Faraon".)

en la arena?

ja usted mucho? ;Viaja

(vuel

Matilde.—;Rica!

Maria Ester—;Mi nene!

De Rosas.—Mamé, maméi! (Que me de...

El piiblico—;Qué primo!

Segundo acto

De Rosas—Mama, dispensa que llegue un poco tarde. He
estado jugando en el Casino.

La maméi.—Perp vienes muy alegre,

De Rosas.—No... si.. un poco. Quizés por lo que sofié
anoche. Sofié que una mujer... (AY, mamé, que noche aquellal

La mama.—Te encuentro cambiado. Cuidado ieh? Tienes

suellan!

qne conservarte enterito.

De Rosas—Bueno, mami.

La mamé—Me voy a descansar. Si te ocurre algo, lama.
Adibs.

\[ahldq—/\qm estoy porque he venido,

De Rosas—j Viyase, que compromete mi inocencial

Matilde—: Y no la compromete aquella sefiora que estd es-
condida en el cuarto de bafio?

De Rosas—i...?

Maria Ester Lerena.—Si, soy yo. Le dije, sefiora, que este
inglés es para “menda”. Y mire usted si estoy dispuesta a
ceder, que me siento.

Matilde—Yo también.

De Rosas.—Mami, maméal

El phiblico—Decididamente, De Rosas es un primavera
como una casa.

Tercer acto

De Rosas—i;Cémo me las arreglo? Heme aqui recién casa-
do con Matilde. :Qué va a ocurrir esta noche? $Cémo me he
de presentar ante mi mujer en el cuarto?

El marido nfimero uno: —Ponte pijama.

CE IR IRIIN K32 3R

Decir de José Parera que es un formidable cantante,

rios parece un poco ingénuo. A Parera se le han dedi-

cado ya todos los elogios que su hermosa voz y su

perfecta escuela merecen. Nos conformaremos con ser

de esos centenares de espectadores que todas lag no-
ches le aplauden en el Cémico.

LT 000 0000 A

De Rosas.—Tienes razon. Salgamos, entretanto, a dar un
paseo.
Matilde a Carlota—Aqui estd su neceser de viaje. (Ohl

Falta un frasco. jAh! El frasco que dejo el desconocido coin-

cide con el lugar vacio en este meceser. jQué pillol Era él, no
me cabe duda.

Carlota,—i Vaya mosquita muertal

Matilde, a una criada—;Este es el neceser del sefior,

verdad?

La criada.—No, sefiora; es el de su padre,

Carlota.— Planchal

Matilde—Pero lo usaba el hijo...

La criada—El padre lo prestaba a todos sus amigos.

Matilde.—Otra vez ¢l enigma en pie.

Caflota—Yo me escurro. |Buenas noches, Matilde, y que
aproveche!

La mamé.—;Hijito mio! jHijita!
cho, a mi hijito! Sé prudente. 1Calmal...
De Rosas—i Mami, no me dejes!

La mamé—Tenéis que quedaros solos. .
hagiis mucho ruido. Adiés.

Matilde.— Al fin solos!

De Rosas.—; Uy, qué miedo! (Yo llamo a mamai!

Matilde—No seas pelma. Oye; antes de seguir adelante,
quiero hacerte una pregunta: :Conoces este frasco? La Lerena
me lo ha mandado como regalo de boda. Dice que es d re-
cuerdo de una aventura ocurrida en el tren.

De Rosas.—iPero, conste que no pasé nadal

Matilde.—; Cémo que nada! jPasé todol

De Rosas.—; Ya lo sabia, mujer! 1Es que disimulaba!

Matilde— Qué granuja eres!

El piiblico,—; Sefiores viajeros al trenl..,

TELON

iNo le hagas sufrir mu-
i Despacio!

Es el destino. No
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De todos y para todos

En Paris llaman a Maria Barrientog “la ingrata espafiola”,
porque se ha negado a cantar en el festival a beneficio de la Caja
de Pensiones del personal de la Comedia Francesa.

La ex estanquera de la calle de Aribay ‘dice que cobra lo
que canta como los taxis cobran lo que andan,

Tode sea por amor al arte.

©

El cartel de Romea es altamente opt:mzsta

Primero “Un casament de conveniéneia”, y a continuacion
“Fidelitat".

Enhorabuena a las familias de los conyuges.

Leemos:
*Lo que Dios dispone”.
Y a continuacién:
“Este teatro se perfuma con perfumes de tal casa.”
Eso se llama estar en todo.
]

Asenjo y
éxito) un apropoésito comico-lirico que declaran
“modo de hacer” de otros autores.

Ya era hora de que lo declarasen.

Torres del Alamo han estrenado (aseguran que con
del

“imitacidn "

#

Ha llegado el abrigo de pieles del maestro Millan.
Dentro venia el autor de “La Severa”.

k<
A Thuillier l¢ estd dando dinero “El chanchullo”, de Mu-
fioz Seca.
;Habra acertado, al fin, Mufioz Seca, en la comedia dra-
mética?

Aseguran que Thuillier esta decidido a invertir cuanto le
produzca “El chanchullo”, en aplicaciones Voronoff.

#

Se ha estrenado en Madrid una comedia de la que todos los
corresponsales dicen que ha gustado mucho.

Innecesario es advertir que se trata de una obra de Luca
de Tena “petit”.

“La bandida”
breve.

, de Maria Luisa Madrona, va a estrenarse en

Deseamos a la distinguida escritora un estreno feliz,
#®

En un modestisimo teatro se ha estrenado una comedia de
Francisco de Viu.
En calidad de comediégrafo no hace honor a su apellido.

k-

Durén y Bernat, o viceversa, como ustedes quieran, escribe
an el 6rgano de Sedd y del Chicuelo, a proposito del piblico
que acudit al estreno de una comedia picaresca:

“Una gran parte de la humanidad todavia no ha salido del
periodo de la alfalfa.”

Y a continuacién afade:

“No faltaron sefioras.”

{Muy galante, sefior Bernat!

En la misma crénica, dice Duridn y Bernat:

“No sienta mal la lectura de unas piginas de Boccaccio en
el tumulto de la vida, como tampoco sienta mal al caminante
durante el reposo cabe ¢l hogar de solitaria casa en el campo,
donde se refugiara para pasar una noche de invierno, alternar
la narracion de la leyenda caballeresca con el cuento de pi-
cardfa.”

1Caray, qué cursil

Antes de llegar a este parrafo era preferible que hubiese per-
manecido el cronista en el “periodo de la alfalfa™.

Sefialemos el hecho con letras de molde:

Antonio Ferré, el dibujante de "La Veu”, ha sabido, por
fin, poner una leyenda con miga a una caricatura.

Hablan varios sefiores.

—"Estic molt content—dice uno de ellos—, el noi ha fet
grans progrescos: canta “El Arte de ser bonita”, “El pais de
las Hadas” i ¢l “Hay que ver”.

—Doncs, apa, ¢! felicito: aviat el veuréd en algun gran teatre.”

Anuncian en Romea la reposicion de “Els Pastorets”,
' ;Quién hard de “Borrego”?
1Hay tantosl...

En el teatro Lara, de Madrid, ha tenido un éxito enorme
“El chanchullo”.

Asi lo dicen los periddicos.

Pero, a o mejor, dentro de unos dias ya no lo vemos en el
cartel,

b
En el circo del Olympia, un automovil, después de precipi-
tarse desde una altura de quince metros, sigue en el vacio su
trayectoria ¥ da dos saltos mortales.

1Saltos mortales en ¢l vacio?
iYa conocemos la marca de este automévill
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Este nimero ha pasado por la censura
gubernativa
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G:NTE EXTRANA

En Baltimore van a erigir
una estatua a Adan

En Baltimore tratan de llevar a la practica una idea que
1o {iene par en cuanto a gentrosidad vy a romanticisme; la de
glorificar a un hombre por medio de una estatua, Estas glo-
rificaciones, entre los hombres, suelen ghedecer a moviles inte-
resados. Antes se hacian después de muerto el hombre cuya
memoria Se queria honrar, valiéndose de unos kiles de bronce
o de mirmol, que manejados hibilmente por un escaltor, da-
ban una reproduccién mAs o menos caprichosa del personaje
cuya efigie se perpetuaba a través de las generaciones en esta
forma, su¢ contemporineos demostraban que la gratitud no era
una virtud privativa de los perros, sino que era vivir tambi‘n
en ¢l corazbn humano. Pero este homenaje tenia el defecto de
que el interesado no se enteraba de los sentimientos que habia
despertado entre sus semejantes. Digase lo que se quiera, el
sistema de comunicaciones entre los hombres que poblamos el
planeta v los que han fijado sus residencia en la “hada®, es
hoy por hoy bastante deficiente, ¥y no hay que hacerse dema-
stadas ilusiones creyendo de buena fe que todos estos esfuerzos
que a veces realizamos para honrar la memoria de los hom-
bres que a su paso por la tierra dejaron un recuerdo que mere-
¢e perpetuarse, llegan a ser conocidos por aquellos a quienes sé
dedican. Por eso, desde hace algin tiempo los hombres acoss
tumbran a glorificar a quienes tienen por conveniente, mien-
tras viven, mientras estin en disposicidn de enterarse de nues-
tra admiracién Asi, de paso, puede conseguirse alguna merced,
que con el procedimiento antiguo, ya en desuso, no habia ma-
nera de obtener,

Pero ahi estin los ciudadanos de Baltimore batiendo el re-
cord—buenos americanos del Norte—del romanticismo y del
desinterés. Nada menos que levantan una estatua a Adin, al
hombre que, si hemos de creer la versién de la Historia Sa-
grada, hay que considerar como nuestro primer padre, El
propésito no puede estar mas fimpio de propdsitos egoistas.
Es un mévil romintico, idealista ¢l que guia a estos hombres
tachados de eminentemente practicos, al glorificar con una es-
titua al huésped desahuciado del Paraiso.

Acaso al eseribir esta frase, hayamos acertado a dar con el
verdadero fin que se proponen los ciudadanos de Baltimore.
Veamos por qué,

Adin erraba por la tierra en compafifa de su distinguida
esposa. Durante el dia corrian por todas partes sin preferencia
por ningln lugar determinado. Donde les daba la hora de co-
mer, alli acampaban y haclan su colacién. Era la noche lo que
les preocupaba. Era el encontrar un acobijo a propdsito para
guarecerse de la inclemencia de la noche, Jo que les llevaba a
mal traer. Hasta que un dia, el poseedor de un inmenso Parque
conocido con el nombre de Paraiso Terrenal, les ofrecid vi-
vienda en él mediante determinadas condiciones. Entre &l Sumo
Hacedor—que era el propietario de la finca—y Adin, el cabeza
de la familia que iba a morar en ¢lla, se establecié un perfecto
contrato de inquilinato, El arrendador se comprometia a darles
vivienda y derecho a disfrutar de las bellezas del Parque y aun
a aprovecharse de los frutos que la tierra daba en él, a cambio
de que el arrendatario se ajustara a ciertas condiciones, que no
vamos a enumerar para no dar demasiada extensién a este
articule, entre las que figuraba la de que no podian tocar el
fruto de un manzano que luego se ha hecho famoso por el inci-
dente a que did lugar la infraccién del primer contrato de ingui-
linato que en ¢l mundo hubo. Adan, cediendo a una tentacién
de su esposa—que estaba influida por el espiritn del mal,
segiin luego s¢ averigué—, faltd al contrato mordisqueando una
o varias, suponemos que varias manzanas del drbol prohibido.
Y el propietario, molesto por esta falta de formalidad, desahu-
¢i6 a Adin y a su esposa.

Manolita del Rio

Como ninguna mujer merece Manolita del Rio que la
cantemos aquello de: “Pisa morena, pisa con garbo...”
Sigamos cupleteando: “En manos de una mujer—ju-
guetes los hombres s6n..."” Pues a los pies de Ma-
nolita, de esa maravillosa bailarina y figulina encan-
tadora, no lleguriamos ni siquiera a mufiecos. Cuando
vamos al Liceo, nos interesa mucho mas Manolita del
Rio que Fleta. Y que nos perdonen los “dilettanti”,

O 00 O 0
UNA INFORMACION “GRIS*

El nuevo Gobierno

Nuestro lamentable ex corresponsal en la Corte, al que ha-
biamas pédfdo una “copiosa” informacién sobre el momento
politico, se nos descuelga con la siguiente y apabullante carta.
Caiga sobre él la indignacién de nuestros lectores.

“Mis queridos amigos: Por aqui se asegura que se ha cons-
tituido nuevo gobierno y que ya no estamos sometidos a die-
tadura militar, sino civil y econdmica.

No les adjunto la lista de log nuevos ministros, porque su-
pongo que ya sabridn de quienes se trata,

Cuando salieron de jurar al rey v a la Constitucion, intenté
abordarles, pero ninguno quiso decirme nada, El que més' ex-
plicito se me mostré fué Calvo Sotelo; pero, la emocidn le em-
bargaba y no pudo articplar palabra. ;Hubiesen ustedes visto
qué conmovedor resultd el abrazo del novel ministro a su pro-
genitor!

La impresién dominante es buena, La presencia, en el nue-
vo gobierno, del general Martinez Anido, ha producido viva
satisfaccién, pues, come asegura “El Debate”, significa la paz
y el bienestar social,

Al catedratico sefior Yanguas nupouga que ya le conocerin
ustedes por su abundante labor juridica. Tiene en preparacién
gran nfmero de importantisimas ohras de Derecho, que mere~
cerdn, sin duda, general elogio.

D¢ don Eduardo Callejo me dicen que &8 muy amigo de log

{No. podria ser que la glorificacién de Adin obedeciera a
querer perpetuar la memtoria del primer inquilina victima ‘del
furor de su propietario? Ahf queda la duda. Tado podria ser en
el pais de las originalidades v de las extravagancias,

Pero, de todas formas, ¢l acto de log ciudadanos de Balti-
more, es un hongr para fa Humanidad, que hasta ahora venia
siendo ingrata para con su primer padre. En efecto. El concep-
to en que s¢ tiene a Adin, es deplorable. Se dice de uno que es
un Adin, cuando es desastrado, sucio, descuidado. Y la verdad:
hablar asi de un padre, no resultaba muy digno. Ya era hora
de que comenzara a rectificarse. Y en este sentido, aunque tu-
viera moviles egoistas la iniciativa de Baltimore, ha de aco~
gerse con simpatia,

ANDRES HURTADO.

pafieros que redactan “El Norte de Castilla”, y que asistia
con frecuencia a lag amenas tertulias del periddico vallisaletang,

Después de mis infructuosas visitas, en busca de la “consa-
bida intervin”, me he enterado de que los nuevas ministros es<
thn, por ahora, entregados a la meditacion. Como si dijéramos,
de ejercicios espirituales.

Me bastard repetir algunas de las recientes y alentadoras
manifestaciones del flustre * Presidente del Consejo, para que
renazca en ustedes el mis franco optimismo: “Serd dificil su-
perar @l Directorio en su labor, pero se iratard de igualarle.”

Y no dice méas nuestro activisimo corresponsal en la Villa
del Oso,

En nuestro descargo advertiromos que le hemos destituido
en telefonema de madrugada.
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La vida pintoresca
de los matones

:
EL PANA NEGRA

En el Norte y Sur de Chile, existen matones terribles, dig-
nos del folletin, En Tacna y Osorno me atreveria a decir que
residen actualmente los peores,

El “Raja Diablo” ha degenerado en agente electoral al me-
jor postor, pero el “Pana Negra” de Tacna se mantiene en su
aspecto folletinesco, con cierto arte y elegancia para el pecado.
El “Pana Negra” ha matado méis de quince personas y se en-
cuentra en libertad, nadie sabe por qué milagros.

‘Tiene condenas para mis de doscientos afios de presidio y
pesan sobre & tres sentencias de muerte; pero, sin embargo,
se la epncuentra todas las tardes en la plaza y en el club, El
“Pana Negra" tiene la especialidad de clavar un cuchillo ian-
zado con la mano hasta una distancia de veinte metros. Asf
matb un secretario de la Asamblea conservadora, pobre mu-
chacho de veinticinco afios, que durante un banquete, y sin
que nadie se diess cuenta, se encontrd con una siniestra ban-
derilla clavada en el corazén. El “Pana Negra” disparé desde
la Alameda al comedor.

La gracia de este malvado es dibujar uha cruz de malta en
la frente de sus enémigos, lanzando el pufial una vez vertical y
otra horizontal. Debajo del chaleco lleva siempre cuatro pu-
fiales, que se adivinan sin necesidad de ver bajo los cuerpos
opacas,

El “Pana Negra” se enamord, hari cosa de diez afios, de
una de las nifiag més' bellas y distinguidas de Tacoa. Esta, que
tenia mucha travesura en la cara, como buena peruana, fe hizo
concebir esperanzas y después se casd con un yugoeslayo, calvo
pero muy rico. A la salida de la iglesia, y sin que hasta ahora
haya podido saberse cémo, el yugoeslavo recibié en la calva
dos estacas con punta de acero y forma tan rara, que parecian
un venado. La concurrencia no sabfa si reir o indignarse.

LOS MATONES DE OSORNO

QOsorno es una de las partes crudas de Chile, donde abunda
la gente bravia, matones y ventajistas agresivos de toda clase.
Hace muchos afios fué famoso el gigante lamado “Pata e
plnmo", mautilado de una pierna, que cojeaba de uma manera

pecial, produciendo un ruido sini

Existia en esa época en Osorno una casa donde tocaban fa
guitarra con gracia especial unas mujeres que llamaban “las
chilotas”, de hablar meloso, correcto, pero feas como verdade~
ras mulas. Al lado de esa casa vivia un italiano y su hija con
un negocio corriente de “tutti quanti”, La nifia tenfa diez y
ocho afios, piel de seda, formas suaves, cabellera caoba, den-
tadura admirabla y toda la fuerza exuberante de la raza medi-
terrdnea. Su risa era un canto de diucas; las palabras de su
boca salian hechas versos. Se llamaba Beppina Gatti. Muchos
abejorros andaban detrds de la miel de Beppina, y entre ellos
el “Pata e plomo”. El padre decia: “Yo non quiero para mia
figlia un mascalzone, un ocioso de la Madonna que gaste: tuttc
o io o guadafiato!” Al sefior Gatti l¢ sobraban carnes y razo-
nes como a Sancho,

Beppina, entre todos sus admiradores, preferia en silencio a
un morenito gracioso, como de veinte afios, chico, narigén y
nervioso, que se llamaba Napoledn Cueto, Una tarde, mientras
la nifia refa los chistes de Napoledn, llegd a caballo el “Pata
e plomo”, eché una mirada sanguinaria a su rival, y en un
descuido lo laced por el cuello lo mismo que un novillo y eché
al trote, obligindole a seguir detrds del caballo largo trecho,
s0 pena de morir ahorcado, “Las chilotas” salieron de su ran-
cho para celebrar la hazafia, pero Beppina creyd morir de in-
dignacién. A poco rato volvié con Napaleén, medio muerto
¥ sudoroso, al que colocd para escarnio frente al despacho.

Mapoledn jurd venganza, la que no tardd, pues se le presen-
t6 magnifica ocasion, Una mafiana supo que “las chilotas” ¥
el “Pata e plomo” se habian emborrachado en la noche y dor-
mfan la mona a puios cerrados. Cuando llegd Napoledn vid el
caballo del bandida ensillado ¥y amarrado en la vara frente al.
rancho. Fué silenciosamente y tomo el lazo, penetrd en punti-
Mas a la casa y lNegd hasta la cama donde dormia el “Pata e
plomo, sacé de su bolsillo una botellita cuyo contenido im-
pregnd en un algoddn que puse en las narvices de! matdn.
Luego le amarré fuertemente los brazos, retiré su pata pos-
tiza, le untd la cara com bethn, le afeité la cabeaa y, sa-
cando unas tenazas del baolsillo, lg arrancéd dos dientes de oro
gue eran todo su orgulio. Hecho #sto salid a la calle y le dejd
sentado en la vereda, con la pata de palo a guisa de almohada,

La burla fué tan grande gue el maton se vid obligado a
huir de Osorno, y nunca se ha sabido més de él.

JOAQUIN EDWARDS BELLO.
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