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¢Se suicido? ¢Vive todavia?

NUMERO 10

La desaparicion de la cantante rusa Zinaida Juriewskaia
sigue envuelta en el misterio

LA POLICIA SUIZA Y LA DE BERLIN
CREEN EN EL SUICIDIO

1 descubrir el secreto de la desapari-

No se ha podido tod

cion de la bella cantante rusa Zana Juriewskaia.

El velo del misterio continfia envalviéndola.

Sin embargo, a policia suiza del canton de Uri, donde se
halla enclavado el macizo del Gottardo, cree haber puesto en
claro todo lo ocurrido en Andermatt, junto al Puente del

—
Diablo

También lo cree la de Berlin,

Después de incesantes trabajos, una y otra estin de acuerdo
para afirmar que Zinaida se suicido,

No puede admitirse otra explicacion.

Ademids del bolso de la artista y de un frasco de morfina,
vacio, la policia hallé en las cercanfas del famoso puente una
chaqueta de pieles, perteneeiente también a la Juriewskaia, ¥
una navaja completamente nueva.

De esa navaja, el perro del pedn que cuida el camino que
va desde Andermatt a Goeschenen, recogié luego el estuche,

Y por la marca de ese estuche $e ha sabido que fué la propia
artista quien comprd en Berlin la navaja.

—Pero, ¢y el cadaverf—pregunta el pablico, que sigue ¥
comenta, dvido de emocién, los trabajos de la policia.

No es de extrafiar, responde ésta, que el caddver de la in-
fortunada suicida no haya aparecido. El abismo que se ab‘;:-eg
¢l Reuss, debajo del Puente del Diablo, es muy profundo, y a
unos treinta metros el rio se precipita en una altisima cascata,
en la que el cuerpo de Zinaida debié quedar despedazado...

Eso dice la policia.

ZINAIDA JURIEWSKAIA ESTABA
DOMINADA POR LOS NERVIOS

Aparentemente, Zinaida Juriewskaia era una mujer sin
preocupaciones.
Su rostro reflejaba siempre la alegria.

La vida le sonrefa y le habia colmado de dones.

ira la Juriewskaia de una belleza espléndida. Tenia dinero

en abundar Von Schilling, el director de la Opera de la

formulado un contrato

Unter der Linden, de Berlin, le h
por tres afios. Beniamino Gigli, lamado en Alemania el “Caru-
so moderno”, -lg habia dado el espaldarazo en una memorable
representacion de la “Bohéme”.

1Qué mis podia desear?

Nada, No podia desear nada mas. Pero no era feliz. Algo
muy intimo mantenfa agitado el espiritu de la hermosa Zinaida.

Una amiga suya, la artista Pinagel, ha declarado en un pe-
ribdico que estaba neurasténica.

La Juriewskaia se hallaba, ademis, bajo el dominio de una
fuerte excitacién nerviosa, causada por ol enorme trabajo gque
habia realizado.

La temporada de primavera la dejé postrada, y durante el
verano, en vez de descansar, se habia ido a Rapallo para estu-

diar, al lado de un maestro italiano, tres niuevas Gperas,

EVOCACION DE LOS RECUERDOS
DE LA INFANCIA

El hecho de haber adquirido Zinaida Juriewskaia una navaja
en Berlin antes de salir para Suiza, inclina el &nimo a supo-
ner que partié va con la resolucién tomada de poner fin a sus
dias.

:Por qué se fué precisamente a Suiza?

Este es un extremo que nadie se explica de una manera sa-
tisfactoria,

1Es tan compleja el alma rusa!

Todo ¢l mundo admite, en cambio, que el panorama que en
Andermatt se ofrecio a los ojos de Zinaida debid de producir en
ella una gran sugestibn y avivar su neurastenia.

Mujer de fina sensibilidad, el encanto del paisaje nevado
evocarfa en ella miltiples recuerdos de su infancia en Rusia...

Otro detalle interesante, atin.

A poca distancia del Puente del Diablo, existe, esculpida en

Sentia ferviente devocién por la

No sblo interpretaba Juri a los aul
miisica de Rusia, su tierra,
dine y Monsgowsky. En esta f

..“El gallo de oro”, para la

y en su repertorio los nombres de Verdi y Puccini iban juntos con los de Bm:u
otografia aparece convertida en la reina de Scemakka, de la fabula de Puschin

que Rimsky-Korsakow escribié una de sus mis bellas partituras

de épera itali

la roca viva, una cruz que perpetiia la memoria del general Suva-
roff, que en 1701 derrotd a las tropas austriacas,

Y esta cruz lleva ung inscripcién redactadz en ruso.

Zinaida Juriewskaia estuvo alli postrada de rodillas. Habian
quedado marcadas las huellas en la nieve,

¢Cuél seria la oracion de Zinaida en aquellos instantes de
inquietud?

:Por quién levantaria al cielo su pensamiento?

LO QUE DICE EL DOCTOR OTTO OTTO,
PROFESOR DE PSICOTERAPIA

Hemos intentado, trazdndola a grandes rasgos, trasladar a
los lectores la impresién que tiene la policia suiza y la berline-
sa, del suicidio de Zinaida Juriewskaia.

De admitir el suicidio como un hecho cierto, la desaparicién
de la célebre cantante rusa no entrafiarfa misterio alguno,

Pero...

No hace muchos dias, se recibié en la redaccién del coti-
diano “Tag”, de Berlin, una carta andnima, con escritura de
mujer, en la que se decia que la Juriewskaia vivia, ¥y que el
doctor Otto Otto, profesor de psicoterapia, acaso podria pro-
porcionar, acerca de este suceso, importantes datos.

El profesor Otto fué interrogado.

—He recibido una carta anénima, advirtiéndome que la
Juriewskaia no babia muerto y que era preciso salvarla. Luego,
por teléfono, una voz desconocida de mujer me reiteré la ad-
vertencia. Pregunté quién era mi interlocutora y me contestd
manifestindome que un juramento le impedia decirmelo,

El doctor Otto conocia a Zinaida.

Se le presentd ésta por primera vez con el nombre de sefiora
Lenkin, que era el suyo verdadero.

Mostribase siempre, al decir del doctor, abatida y agitada.

Queria Zinaida Juriewskaia saber si podria, por medio de la
voluntad, ejercer influencia sobre una persona amada, que
vivia lejos, muy lejos...

UNA CARTA DE LA JURIEWSKAIA

A SU MARIDO

Como es de suponer, la carta publicada en el “Tag” y las
declaraciones del doctor Otto Otto, han producide en Berlin
una sensacién enorme.

:Vive Zinaida Juriewskaia?

1Quién es esa persona amada que vive lejos, muy lejos?

Van Brohwmer, marido de la artista, ¢l hombre que tuve
para Juriewskaia verdadera adoracién y que sélo vivié por ella,
como ella vivié por él, estd convencido de la muerte de su es-
posa, ¥ su corazén se inunda de dolor al ver como se desborda
la fantasia alrededor de la tragedia que le aflige. Se ha llegado
incluso a decir que el fusilamiento del hermano de von Broh-
mer habia sido simulado; que el ex comandante de la Guardia Im-
perial vivia, bajo nombre supuesto, en un pueblecita cercanc a
Leningrado; que Zinaida estaba enamorada de €1 y que su sui-
cidio aparente no obedecid a otro mdvil que ¢l deseo de reunir-
se secretamente con su cufiado en Rusia.

Von Brohmer ha hecho remitir por su abogado una comu-
nicacidén a los periédicos advirtiendo que no estd dispuesto a
que se juegue con la honorabilidad de la que fué su idolo, y en
s soledad lee repetidamente la carta que recibid de Zinaida,
desde Andermatt.

“Perdébname—le eseribib la artista— Te he querido siem-
pre. Te he amado hasta los tltimos momentos: Nada digas de
mi suicidio, Deja que la gente crea que se trata de un accidente,
o de un ataque. Deja que la fantasia vuele...”

HA PASADO
POR LA PRrVIA CENSURA

ESTE NuMERO
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La plaga dels recaders

Déu va fer el mon per a 'home, mes, posd en cada cosa un
inconvenient i en cada lloc un enemic, a fi de qué recordés
sempre que el mén era una morada transitdria, i a fi també
d'estimular-lo a lluitar, curtint-lo en Padversitat. Aixi els ar-
brers fruiters tenen pugd; els suros, banyarricarts; les toma-
queres, neula; les fayes, “frares”) i els ferrocarrils, recaders

El recader és una plaga que es multiplica d'una manera fe-
rotge. Cada poble que té estacié ferrovidria—i moltes estacions
tenen dos pobles—envia quotidianament el lur ambaixador a
Barcelona.

I com fan els pobles, fan les ciutats i viles, sols que si els
pobles n'hi envien un, les viles i ciutats n'hi envien dos, tres o
quatre, segons el cens i les convenidncies.

D'aixd en resulta un trinsit seguit d'homes i fato perfec-
tament albirador en cada tren dels que arriben i marxen de
la capital. I el recader, & forga d'anar i venir, ha aconseguit
familiaritzar-se en tanta manera amb el material i personal
ferroviari, que mana i disposa, fa i desfd com a casa llur. Ell
és l'amo del vagd que escolleix i ddhuc del tren sencer. Allf
menja, beu, dorm i fa les seves necessitats; alli conversa, s'ex-
pansiona, es passeja, juga, fuma i escup, amb el que logra
transformar a voluntat la casa en casino.

El recader viatja en tercera i ég tan asciensat en coses de
tercera, qQue cap altre viatger li passa la md per la cara. De
Peix de I=s rodes al bec dels fanals, no hi ha un secret per ell.
Si e tren arrenca amb ua sotrac, el reclder, delxondmf-az. mi-
rant a Uentorn i fent referéncia al i 5 : —An
aquest home li manquen manetes,—i torna 2 aclucar els ulls
com esgotat @ conseqiiéncia de semblant esforg inteHectual.

El recader porta una gran borsa de viatge, de cuiro revin-
gut, civelles de niquel i ample corretja musJlera. La borsa ser-
veix pels encdrrecs delicats i és un “alter ego”. Passi el que
passi, resta al seu costat, passi el que passi ella mereix les con-
sideracions de linterventor i dels veins molestats.

Apar una dama que es mareja, davant dels sofriments de la
qual ni vosaltres goseu Ver valdre els vostres drets de viatgers,
ni és possible lestricts aplicacid dels reglaments ferroviaris.
A la “dama” del recader podem juntar-hi un cavall de joguina
i una capsa—ambdds enotmes i de cartré—un cistell tapat i
n tapa-boques, El cavall no calf a la leixa ni a sota el seient
i posat al mig del pas obliga a inversemblables acrobatismes
als que cerquen lloc i als que l'abandonen; la capsa quan no fa
nosa, catt amb el trontoll, i és precis empararda a cada punt,
i d'aixd se'n cuida tothom menys el recader; el cistell conté
aromes 0 sucs subversivs i en guant al tapa-bogques, si fa calor
us abriga a vosaltres i ai fa fred abriga al recader. En el darrer
extrem us pessigolloja les mans i la cara amb el serell envilor-
dat de totes les vilordes recullertes en hostals, tartanes i sales
@espera. I ja que havem parlat de fred i de calor, us vull fer
notar una curiosa condizi6 del recader.'Ell reguly las tempe-
ratura de! vagh; apuja o abaixa els vidres, i els fa pujar o els
fa abaixar al seu albir.

Si tenin un cadarn, acomboieu-se amb un recader encadar-
nat i uj asseguro que anireu meravellosament. En altre cas,
jo us aconsello posar terra eatremig d'ell i vosaltres—diguem
fusta, tractan-se de vagons.

El recader a Panada dogm i a la tornada no deixa dormir,
car discuteix, menja o juga amb els companys. N'hi ha que es
passen el viatge fent-so visites mfitues, sorollant portes, esta-
blint corrents d'aire i, quan el trea és an exprés, embusant les
manxes de comuaicac’s, com embusen els estreps i els corre-
dors al muntar o al descendre, amb Hur terrible fato i amb llur
despotisme.

El recader, per a anar cdmodament, esmerca estiicies, sind
subtils, almenys de resultats segurs. En les estacions cap de
trajecte, escull son departament i omplena ¢l banc de penyo-
res. Mentre la gent s'agombola i es neguiteja cercant un lloc,
¢ll fuma el seu ocigarret a fora. Aixi que tothom és inquivit,
puja, recull i mal endreca els encdrrecs, posa la borsa per coixf,
s'abriga amb el tapa-boques, s'ajau i trenca el son. I en tant
que el passatge pren arreu l'afrosa apariéncia de figues encai-

d d t l'espai de cine, descansa i rumfla

el i\
sibariticament.

Si no disposa de tant espai, també el conquista, el recader.
Per a conquistar-lo comenga per ajaure's tan arrongat com
pot. El cap en la borsa, i Ja borsa contra el vef, mentre les ca-
mes, entrebades en els colzes del banc, efectuen una pressié
continua, implacable, impertinent, com dues molles d’acer que
tendeixen a drecar-se.

. Llavors el vei premsat, en contacte intim amb la borsa pol-
sosa, s'aixeca a la primera ocasid, aixi que es buida un seient
d’enfront. ‘I la borsa s'amotlla als fancs d'un altre viatger i
aixi, fins que les cames de l'estut resten estirades i el bane
eater per ell.

El recader ha notat que la gent que viatja és gent de pau
que es deixa retallar la capa, abans que provocar una trifulga.
Els que viagen per gust no volen disgustar-se, i els altres prou
pena tenen en viatjar en condicions detestables, per a afegir
fa baralla a la incamoditat.

En el ram de recaders, com en tots els rams, hi ha excep-
cions. Alguns sén comedits, modosos i afables. Us conviden a
esmaorgar, us fan advertdncies Gtils, us iHustren sobre histdria

i geografia, us guien i ws vigilen. Aqueixos sén aquells que

estan fets a acompanyar menors; aqueixos sén aquells que per
tres rals us porten una criatura a domicili.

Perd també n'hi ha de renegaires, de jugaders i de bromis-
tes. Aquests solen juntar-se en el viatge per a renegar, jugar
i bromejar, A aquests només els hi poden confiar que objectes
massoters i matéries incorruptibles, i sén ells ¢ls que mai
prenen mal en descarrilaments i xocs.

PRUDENCI BERTRANA.
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Como se casa una “Musmé®

EL AMOR NO INTERVIENE PARA NADA EN LOS

PROYECTOS DEL MATRIMONIO UN TIPO DE

INTERMEDIARIO EL “NAKODO” : COMO SE

REALIZA LA PRIMERA ENTREVISTA DE LOS
FUTUROS ESPOSOS

En el Japén el celibato es desconocido. Desde muy jove-
nes, japonesas y japoneses s casan y recasan, pues entre ellos
el divorcio es uso corriente.

El caso ‘de la poetisa Onomo-Kotmatch, que se consagré a
la poesia como una religiosa a la oracién, y rehusd casarse por
no perturbar sus bellos suefiog de pdjaros y flores, es un hecho
aislado, sin precedentes, que los japoneses citan como un ejem-
plo de aberracién mental.

Es que, en ¢l pais de los crisantemos, apenas cumplen los
jovenes diez y ocho afios y las jovenes diez y seis primaveras,
sus padres ya no piensan mis que en casarlos lo méis pronto y
més ventajosamente posible.

Dadas la moral y la tradicién japonesas, el peor dafio que
se puede hacer a un padre de familia es el de propagar que
tiene alin en su casa a una hija de veinte afios. En realidad,
miés que de la felicidad de los hijos, se trata de velar por la
continuacién de la casta, adelantdndose a cualquier eventuali-
dad, por una pronta y miltiple descendencia.

Esta necesidad de no dejar extinguirse Ia familia es tan ab-
soluta, que la ley y la costumbre autorizan tres clases de ma-
trimonios: o bien, el padre, como en Europa, pide esposa para
su hijo, ¥ la joven, al casarse, toma el nombre del marido; o bien,
por no tener hijos varones-casaderos, busca para su hija un
muchacho de buena casa, adquiriendo éste el nombre de la
esposa; o bien, por fltimo, no teniendo hijos, escoge algunos
jévenes, a los que casa después de haberlos adoptado, ¥ a los
cuales, con su fortuna, lega el honor de llevar su nombre,

Ademis, las costumbres no permiten que el novio corteje
a la novia; es preciso que ambos se fien a fa experiencia desen-
fadosa ¥ a su buena estrella respectiva. El amor es un senti-
miento poco estimado en el Japén. Entre los japoneses—tan
amantes, sin embargo, de la poesia y de las bellas artes—, la
perpetuacién de la tamilia es un acto demasiado transcenden<
tal para que pueda ser basado sobre un sentimiento tan per-
turbador o instable. .

El cabeza de familia que tiene un hijo “casamentoso”, em-
pieza a buscarle novia entre sus amistades. El sistema de anun-
cios ¥y agencias matrimoniales no ha sido afin importado al
Japén; alli se bastan con las conversaciones a que ohliga el
trato social.

Desde el momento en que un proyecto de matrimonio pa-
rece realizarse, es decir, desde ¢l momento en que se ha pre-
sentado un “buen partido”, socia! y pecuniariamente hablando,
el padre se dirige a un viejo amigo de la famiiia, en el que
tiene absoluta confianza, y le encarga la honrosa tarea de ser-
vir de intermediario, 0 sea en japonds, de “nakodo”.

He aqui un personaje desconocido en Occidente. Sus fun-
ciones, por muy discretas que sean al principio, no tardarén en
hacerse oficiales. Y atin continuardn después de la boda, para
no cesar sing con la muerte de una de las partes interesadas,

Por esto el “nakodo” representaré, sucesivamente, el papel de
amigo del padre, de testigo, de abogado, de juez y hasta de
sacerdote de la pareja cuyo matrimonio estd concertado. En
pocas palabras, el “nakodo” es gl “deus gx machina”, del ma-
trimonio japonés. De tal manera reconocen los japoneses la
importancia de! cargo, que la opinién pibilca mide la honora-
bilidad de un hombre segfin las veces que ha sido “nakodo”.

Las buenas costumbres exigen que una hija de familia viva
poco menos que enclaustrada. Sobre todo, hay que evitar que
puedan encontrarse fos jévenes del sexo contrario.

En estas condiciones, el intermediario se ve obligado a
describir las virtudes y las gracias de la Joven ciya causa de-
fiende con un formidabl de y dforas,

Y como seria ya dom:mdo exigir que €l novio se decidiera
“al tormento”, sin mds conocimiento de la novia que los ver-
bales elogios del “nakodo”, el c6digo de las conveniencias so-
ciales niponas, aunque muy severo, autoriza una entrevista, una
sola; especie de cita oficial, llamada con el nombre encantador
de “mi-ai”, y que ol intermediario puede preparar de tres ma-
neras.

La primera suele estar reservada a la wvieja aristocracia.
Novio y “nakodo” se presentan en casa de la “musmé”. Llega,
después de hacerse esperar bastante, el padre de la que prdié-
ramos llimar ¢andidata. Se entabla la conversacién sobre ba-
nalidades convencionales, como el bten tiempo o la luria. Se
acerca «! momento solemne. El padre invita a sug visitantes a
una taza de te, y cuando éstos aceptan, preséntase la candidata,

trayendo el servicio. No hace més que esto, traer el servicio y
volver a marcharse. Y con esta simple aparicién, el joven tiene
que decidir su boda o su negativa a contraer matrimonio com
Ia silenciosa sefiorita de la taza de té...

El segundo procedimiento es el llamado del “encuentro en

el puente”. Se fijan ¢l dia ¥ la hora. El “nakodo” v el probable
novio esperan a la “musmé” en el lugar designado. No es que
tengan la pretensién de dirigirle la palabra. Se limitaréin a verla
pasar, ruborizada, los ojos bajos; acompafiada por una madre
que es un monumento de dignidad o por una doméstica osten-
siblemente convencida de la importancia de sus funciones,

El tercer procedimiento es el que las familias de costumbres
mds severas se resisten a paoner en prictica. Los padres invie
tan al novio a compartir con elles un palco en un teatro, es
decir, a pasar con la candidata sus buenas doce horas, pues es
de saber que de diez a doce horas es la duracion normal de un
drama nipén,

De este modo, aunque no sea decente que el novio le dirija
frecuentements 1a palabra, el joven sabrd al menos, al despe-
dirse de la familia, de qué color son los ojos ¥ cuil el sonido
de la voz de la "musmé” temerosa, a la cual va a confiar la
grave mision de continuar su raza.

Al fin, aceptada la joven como futura madre de sus hijos,
son avisadas ambas familias,

JULIAN ALDARULL.
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LOS APACHES

Reinaldo Ferreira, el inquielo periodista portugués
que estuvo una temporada enfre nosotros y que triunfa
en Portugal actualmente, es ya un compafiero nuestro.
Este es el primer artlculo que nos envia, al que seguirdn
otros de gran inferés periodistico.

—Ven... El sefior comisario quiere hablarte.

Alejandrina “la Bab(” apretd con las manos, en aire de
desafio, su cintura de mufieca, que hacia recordar la de Polaire,
¥ con unos pasos menuditos y hailantes, siguid al agente,

Toda su arrogancia desaparecié al presentarse ante el Co-
misario.

—Sefior Comisario... Yo no he hecho nada... Yo...

—Escucha: geres Alejandring, a quien en el “trottoir”
la rue Vaugirard, las otras mujeres llaman “la Baba"?

—5i, sefior Comisario.

—; T eres amante del apache “Bason”?

—Amante?—volvié a decir ella cemo si no comprendiese.

—5i, amante,.. “marlon”... tu explotader.

La palabra le heria comp un latigaco. Todo su cuerpecito se
agitd y en upa defensa nerviosa protestd:

—Explotador, no

—Bueno, lo que ti quieras—concedié el Comisario—, E[
hecho es que vivia contigo y con el dinera que ti le dabas.
Ahora dime: jdesde cuindo no ves t al “Bason”?

—Hace dos noches.

—;Y no te extrafia su ausencia?

~—8i: ya he llorado muchas ligrimas. Pero... no sé cémo
encontrarlo. Nosotros no podemos, como los burgueses, cunando
desaparece alguien de su familia, ir a la policia a preguntar si
stucedio algo.

—Entre ti y ese hombre gno pasod nada extraordinario el
Gltimo dia que os visteis?

—No... Nada...

—Acuérdate bien..,

—1Ah, sil... Yo estaba hablando con Teodoro, que hace mu-

, cho me persigue ¥ me promete Hevar a los boulevards y darme
trajes y hacerme cambiar de vida, “Bason”, como si adivinase
lo que el otro me propone, mempre que me ve con él, tiene
celos... muchos celos...

“Babit” se calls. El Comisario dudé un instante y después
dijo:

—Lo que yo necesito es saber ¢l verdadere nombrr de
“Bason”,

—JY para qué lo necesita?—quiso saber “ka Babii” agitada
otra vez por la inquietud.

—Para nada... Para una inseripcién...

Y como notase miedo en “la Babt”, agregd:

—Pero mujer... Yo pido sélo €l nombre,

~No... no.., y no...

El Comisario hizo un ligero gesto de contrariedad y di6
una orden en voz baja a los guardias.

Minutos después los guardias volvian a aparecer llevando
una camilla. Sobre la camilla gstaba el caddver de un hombre
de unos veinticinco afios, moreno, con el rostro cortado en An-
gulos. La sangre poniale en el rostro un antifaz rojo.

Al verlo, “la BabG" dié un grito de fiera herida; abrio los
brazos y cayé sobre el muerto, sollozando convulsivamente:

—Jacques... Jacques...

—Bueno; se llama Jacques—exclamd' el Comisario,

Y volviéndose hacia el secretario, empezd a dictarle:

“El apache Jacques, conocido por el apodo de “Bason”, fué
asesinado durante la lucha que sostuvo con otro apache llamado
Teodoro...”

Y la voz del Comisario continué pausada y fria al mismo
tiempo que “la Babd" seguia con su lamento:

—Jacques... Jacques...

de

REINALDO FERREIRA.
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Lo ingenioso, lo absurdo y lo pintoresco

Anécdotas, sucedidos
y otros excesos

Una anécdota de Maura, que creo inédita hasta ahora. Me
1a ha referido un compafiero de periddico y conservo al trans-
cribirla sus mismas palabras. Héla aqui: “Maura pertenecia a
una familia de curtidores, como es sabido. Sus padres eran due-
fios de una famosa teneria de Palma de Mallorca. Esta cir-
cunstancia di6 origen a una curiosa anéedota que demuestra el
ingenio del ilustre mallorquin y su modestia en la vida privada.

Cierto dia, cuando ya era una de las primeras figuras de la
politica, fué don Antonio de caza con varios amigos. A l1a hora
del almuerzo recalaron en uno de los predios mis hermosos de
Palma, cuyos colonos tenian un hijo que acababa de ser sor-
teado para el servicio militar. Alguien le dijo a la madre del
recluta que entre los cazadores se hallaba Maura, y la buena
mujer, en su deseo de recabar para su hijo ¢l apoyo de don An-
tonio, acercosele, medrosa, y le dijo en ¢l més puro acento de

la tierra:

—Ja sé que és vosté d'una casa que pot molt!...

A lo que Maura, recordando las pieles de la teneria de sus
padres, contestd rapido:

—Vos han enganyat, madona. Millor dirfeu que put moltl...

a8

El telégrafo mos ha traido la noticia del fallecimiento en Ma-
drid de José Marfa Jimeno. Este nombre no os dird nada. Se
trataba de uno de los mejores reporteros de Espafia, un hom-
bre bueno, aunque extrafio—era vegetariano, espiritista y vestia
siempre de luto—que vivia solitario, guardando el culto mis
devoto a una mujer que fué en su vida todo para él. Asi le ha
sorprendido la muerte, en su modestisimo hotelito de Canille-
jas—hiératico como la mansién de un aristécrata tetuani—, ro-
deado de sus gallinas y plantado en su huerto e! arbol del es-
cepticismo, Ha tenido la muerte de un hombre bueno y justo.
Vayan aqui escritas unas palabras de carifio y de respeto para
<! compafiero que sucumbié en la brecha. ;De una enfermedad
de rico? No, compafiero;: de un ataque al corazén.

L
La vida de Jimeno era muy rica en anécdotas. Aqui van unas

cuantas:
Estabamos a la puerta de Palacio un dia de jura de nuevo
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Jimeno deseé una de ellas. Acudié a Dato ¥ éste, pretextan-
do compromisos inaplazables, se negd a acceder a sus deseos.
Pero Jimeno no se amilané,

Todos los dias, a determinada hora se situaba a la puerta
de cierta casa de una calle extraviada, donde don Eduardo
acostumbraba a acudir para visitar a una bella muchacha que
distinguia con sus preferencias.

—Buenas tardes, don Eduardo—saludaba Jimeno, amabilisi-
mo, al bajar Dato del automévil que le conducfa,

Don Eduardo llegd a ponerse nervioso con aquel saludo obs-
tinado e inoportuno. Quince dias después, Jimeno tenia una de
las mejores plazas de Abastecimientos.

L

iCompafieros de la Presidencial jQuerido Manchacoses!
1Guardemos al bueno de José Maria nuestros mejores recuer-
dos!

it

Granés fué a alquilar un piso. Penetré en el tabuco que era
la porteria y se puso al habla con la portera:

—; Cuénto vale el piso?

—~Cuarenta duros.

—Me parece caro. jTiene bafio? ;Tiene electricidud? ; Tie-
ne gas? jTiene chinches?

La portera, molesta por tantas preguntas, contesté agria-
mente; Granés respondié més agriamente y de tal manera se
enzarzaron los insultos, que Granés intenté.agredir a la portera.

Del fondo de la porteria salié un hombre, més bien un es-
pectro, que acababa de abandonar la cama, ¥ que exclamé con
débil voz: :

—Con mi senyora se atreverd usted!—dijo— Diga usted
que yo estoy gravemente enfermo, que si no, ya wverfa...

Granés, indignado al contemplar aquella lamentable apari-
¢ién inesperada, grité imperativo:

—i Usted a callarse, y a morirse, que €5 su obligacién!

Y 1o més chusco es que el hombre se murié.

LUIS MASCIAS,

DEL PARALELO

La rumba y la moral

Estoy en un “music-hall” del Paralelo. Gran cantidad de
her isis mujeres, seglin rezan las chillonas letras de los

Gobierno. Habfa sido nombrad, ini de la G
aquel hombre huero, fachendoso y de ampulosidad grotesca de
pavo, que se llama Manuel Burgos Mazo, y que, afortunada-
mente para los espafioles, escondee su bombolla ridicula en la
soledad de un caserén de Huelva,

Habfan llegado ya todos los ministros para la jura y sélo
faltaba Burgos Mazo, que deseoso de no pasar inadvertido,
llegaba con retraso, ansioso de exhibirse. Por fin, media hora
tarde, el cacique onubense hizo su aparicion de gran uniforme.
Le rodeamos, y Burgos Mazo nos soltd el siguiente discurso,
que—a pesar de su vulganidad—debfa traer preparado desde su
casa: +

—Yo, sefiores, soy un soldado de filas. Me ha sido preciso,
por lo tanto, guardar obediencia al partido y aqui me tienen us-
tedes, bien a mi pesar, dispuesto a sacrificarme una vez més
por Escpafia y por la Monarquia. Soldada de filas, me debo a mi
partido ¥ a mi rey.

Los que escuchibamos, ni siquiera tomamos notas: tan va-
cio era lo que dijo el ministro; pero Jimeno, que sin duda no
le pudo oir con paciencia, o, dirigiéndose al jero de
1a Corona, tocindole con dos dedos la barriga:

—i Embustera! jPillin!

Nos quedamos de piedra, esperando una violencia del minis-
tro, Pero no pasé nada. Burgos Mazo di6 media vuelta un poco

“mosca” y penetrd en el zaguin del regio alcdzar.
ko

Se esperaba una crisis fulminante. El Gobierno estaba con
un pie en el aire y el estrnendo de su caida se aguardaba de
un momento a otro. N

Era presidente del Consejo el conde de Romanones y mi-
nistro de la Gobernacién, Amalio Jimeno. La <risis debia sol-
veﬁtarsc en esos dos departamentos, que eran los que llevaban
1a politica del Gabinete. ‘Don Alvaro estaba con el alma en un
hilo.

De repente, sond el teléfono oficial de la Presidencia:

—Diganle a don Alvaro que Jimeno esta al aparato. Y

Romanones, dando cojeteadas, acudié presuroso al teléfono,
y dijo:

—;0Qué hay, Amalio? Por fin..,

—;Si no soy Amalioi—le interrumpieron por ¢l aparato—, ;5i
soy Jimeno, el periodista;...

—Pero jcémo comunicatusted por un teléfono oficial?—pre-
guntd don Alvaro, rojo de ira.

__Porque puedo—contestd Jimeno, chulescamente.

—; Pyes, vaya usted a fa m...1 }

—Y usted gue lo vea, sefior presidentel...

Y no pasd més.

o

Acaba de crearse ¢l ministerio de Abastecimientos. En Ma-

drid y en provincias se habia movilizado gran ntimero de pre-
tendientes que deseaban plazas en el nuevo departamento.

)

carteles que cubren 1a fachada.

Debié de ser inaugurado hace unos cuantos afios y entonces,
con las paredes recién pintadas, el derroche de luz, la balaus-
trada casi de mérmol auténtico, el rodar de la bolita diabélica
de la ruleta y las sefioritas Papillén, casi vestidas, y con la
tentacién en sus labios, puede ser que fuera un espec-
taculo frivolo y divertido, pero hoy, que ha cesado el juego, que
ya no hay taponazos de champin, groseros y zafios; hoy, con
un servicio de consumaciones de café y gaseosas, o agua mi-
neral, €l negocio mo da para tener “estrellas” de las caras,
resulta aburrida y absurda esta exhibicion de mujeres—la
mayorfa en su ocaso—que no comprendo cémo hay quién es asi-
duo concurrente, y cémo pueden mantenerse estos conciertos,
donde¢, aunque los gastos seas escasos, va un nfimero tan redu-
cido de phiblico, que las muchachas trabajan la mayoria de los
dias para sus compaficras.

Un ruido rechinante, sonoro y oido millares de veces al al-
zarse el telén, encenderse el foco y apagarse las candilejas, me
volvié a la realidad. Era la sinfonia de la segunda parte del
especticulo. Apareciéd en escena una mujer de unos cuarenta
afios, cantando un cuplet absurdo y moviendo el cuerpo de una
manera martirizante. Era una rumbista, dijo una letra dispara-
tada y desaparecid después de haber agitado su cuerpo y de
habernos hablado de un negro, de una noche de luna y de unos
cocos golosos, etc,, etc. Tras ella, otra, y otra, y asi hasta veinte
o treinta, casi todas ellas hermanas en carnes y movimientos.
Porque si no se atiende a la calidad de la artista ni a su pre-
sentacién, se procura en que haya gran nimero de mujeres,
cuanto mds gordas, mejor. Mucho mejor...

Aburrida de la monotonia del especticulo, me dispuse a
inspeccionar la sala, y lo que més gracia y regocijo me causd,
fué ver que la misma mujer que hacia unos momentos se habia
balancealo con grosera sensualidad, en un rinconcito de un pal-
co vacio, leia con gran entusiasmo un libro y se deleitaba con'
€l. Curiosa me acerqué al palco y pude apercibirme que lo que
con tanto detenimiento leia, era una novelita de Champol, el
escritor francés, traducida al castellano; una de las novelas
rosas para la lectura de jovencitas candidas e inocentes, me-
nores de quince afios, ‘

No supe si reirme o si me dolié el corazén, como si me hu-
bieran dado una fuerte punzada, el descoco de aquellas muje-
res (de la mayoria), no era innato, era sencillamente una ma-
nera de ganarse la vida como otra cualquieray y la prueba de
que no sentian aquello que hacia unos minutos cantaban o ac-
cionaban, era, que en la soledad, en ¢l momento de que vivian
por ellas y para ellas demostraban un estado de espiritu bien
contrario a lo que anteriormente ejecutaran.

Curiosa la pregunté:

—;Cdmo no t do usted la desv
tiempo blasonaba la pregona?

de que hace poco

GENTE EXTRANA
Los que piden aguinaldos

Los aguinaldes son una propina que se da en estos dias g
determinados individuos que nos prestan algin servicio durante

el aflo, ¥ a los que venimos recompensando con el pago de sus
servicios y con la consiguiente propina cada vez que nos sirven.

De§de ¢l punto de vista societario, la propina—segin he-
mos leido en, peribdicos obreros ¥ hemos oido en asambleas y
mitines de caricter proletario—es algo que por denigrante debe
rechazarse. Pero el caso es que esto no pasa de ser una teorfa,
En la realidad no sélo aquellos a quienes denigra—o. deberia
denigrar—Ila limosna que es la propina, la solicitan reiterada-
mente, sino que se ponen a mal con el que, respetuoso con su
dignidad, no se apresta a concederla.

Y es que en el fondo del alma humana hay un sedimento de
conservadurismo que enturbia los ideales revolucionarios. Es
que se sucle ser revolucionario mientras con ello no se perju-
dica uno individualmente. No se mantiene la fe en el ideal con
todas las consecuencias. El baturro del cuento, que anhelaba la
hora del reparto social, porque con lo que le correspondiera... ¥
lo que ya poseia, tenia asegurada la tranquilidad material en su
vida, da la norma de estos pseudorevolucionarios de hoy, tan
propicios a la mendicidad a pesar de ser tan enérgicos al exi-
gir aquello a que tienen derecho. Y o lo umo o lo otro, decimos
rl_osotrug que miramos con simpatia ¥ apoyamos estas cx:‘gen-
cias, por lo que tienen de justas en el fondo ¥ de dignas en la
forma, mientras que repudiamos por indignag en la forma ¥ en
el fondo, las propinas y su tradicional secuela de estas fiestas.

Los finicos aguinaldos que deberian subsistir son el del apren-
diz, el del sereno y el del basurero, que se amparan gn los ingé-
nuos cromos populares que reproducen en el nacimiento del
“nifio Jestis” en constraste con la insultante fastuosidad y la
soberbia riqueza con que se celebra, v en la que se solicita la
propina en unos versos siempre deliciosos.

Mientras el vigilante nos diga al finalizar:

“al enfermo de repente

ha servido diligente”
¥ que ha permanecido en su puesto para servirnos “a pesar de
la escarcha y del frio”, no hay manera de negarle el aguinaldo,

Pues, ;v al basurero? {Cémo se le va a negar aguinaldo al
basurero que desmintiendo la teorfa de Jaurés, de que el oficio
influye de manera decisiva en el espiritu del hombre, a pesar
del prosaismo de su tarea, llega a estos dias ¥ se siente poeta
¥ nos desea “en verso™ muchas felicidades? ;C6mo mo abrir la
bolsa si solicita aguinaldo en estos versos maravillosos?

“Mi corazén es noble y leal,

Y en mi pensamiento nada de mal se le ocurre,

Yo mo vengo més que para servir a ustedes

A recoger escombros y basuras.

Y segfin dice la sagrada Biblia

Todos somos hermanos,

Pues no me miren con extrafieza

Aunque lleve muy sucias las manos.

Con el trabajo que yo hago

Ya ven que mucho se suda

Es miuy 1til y beneficioso para la agricultura,

Y a la agricultura todos

Le hemos de agradecer con sinceridad

Que de ella come y bebe toda la humanidad.

Y las palabras que yo digo son pura verdad

Y es, lo que mi corazén desea para ustedes

Que gocen felices Pascuas de Navidad.
Vuestro servidor,
EL BASURERO.”

Realmente, a un hombre en cuyo pensamiento “nada de mal
se le ocurre” y que no viene mas que a recoger basuras y es-
combros, ¥ que nos recuerda, amparéndose en la Biblia, que
todos somos hermanos, aunque no todos se laven las manos,
¥ que tiene un culto por la agricultura, “de la que bebemos y
comemos”, no se le puede negar nada de lo que pida... Aunque
sea aguimldm(

BRAULIO SOLSONA.
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Hubo unas explicaciones ligeras ¥ la rumbista termind di-
ciéndome:

—Y¥o no quise resignarme a vivir modestan';entg con la pe-
quefia pensién que me habfa déjado mj padre, ¥ al ver como
otras mil mujeres igual que yo se hablan echado ¢l mundo a la
espalda y que mediante el insignificante trabajo de cantar unas
cancioncillas y mover un poco el cuerpo obtenfan lindos trajes
¥ pingiies ganancias, pensé yo que podria ger una de tantas...
Pero, sf, s, lo de menos si viera es el cantar esas canciones ¥y
mostrarnos medio desnudas, lo penoso, lo doloroso, viene des-
pués, cuando nos lama la florista para alternar en algin palco,
donde por '1. simple hecho de que usted Arabaja en 12 casa, tie-
ne que tomar las mil porquerias que se lg ocurran pedir a los
sefiores, y donde hay gue reir y ser amable y condescendiente
con los parroquianes, sobre todo si piden champin...

Sali de aquel lugar, pensando que no es tan §icil como pare-
cp perder la vergiienza, ni tan productiva como creen las que
estin a punto de perderla... .
ELVIRA REYNA.
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N dos ocasiones recientisimas ha ocu-
pado la atencién del mundo pugilis~

tico y la de las gentes que en las gran-
des informaciones telegrificas de la

Prensa busca siempre la nota sensa-
cional, el nombre de un hombre abstr-

)
74y )\'-‘wz do y pintoresco, por consiguiente, sim-
L\i 90 h.' pitico: el de Battling Siki, el baxeador

MRS | s:nicgalés, que asombré a todas las ra-

2as que pueblan la tierra, fulminando de un pufietaza al cam-
peén mundial de boxe, Georges Carpentier.
Pero si

A primera vez el suceso que se crefa extraordinario,
dando por muerto alevosamente a Battling Siki, fué prontamen-
te desmentido, la segunda, ha tenido una doforosa realidad. El
famoso pigil de piel de ébano, la “Perla negra”, como comun-
mente se le llamaba, ha besado el empedrado de los barrios ba-
jos de Nueva York, en un estertor de agonia. La bala que le

3R

entra por la espalda ¥ le parte ol corazén y la fria hoja del
pufial que le divide en dos el espinazo, pusieron fin a una de las
existencias mds formidablemente extraordinarias, tanto como
6us aventuras, que pisaron ¢l ring, o que paseé por los buleva-
res parisinos y que descendié a los abismos de los compli-
cados y tortuosos establecimientos de la América del Norte.

Battling Siki podria ser el héroe para una “vida extraordi-

naria”,
i

Conocimos a Louis Phal, éste era su verdadero nombre,
en Paris, cuando se dedicaba a dar sustos a los clientes de los
famosos restaurantes, dejando sobre las mesas o debajo de los
asientos, unas pequefias serpientes que €él afirmaba eran vene-
nosas. Después, le vimos en Barcelona, sorprendiendo a los
aficionados @ la boxe con su duro golpe y con su conocimiento
¥ sus “trucos” del deporte.

Aqui le acompahamos algunas noches por lugares de di-
version.

—Yo quiero beber mucho—nos decia.

—Beberds—le contestibamos,

—Yo quiero ver mujeres, esas mujeres tan blancas que viven
en vaestra tierra ¥ que huelen a flores.

—Verds mujeres y olerds. Lo que no aseguramos es que lo
que huelas sean flores.

~Yo quiero divertirme.

—Te divertirds.

Y Battiing Siki, se divertié a su manera.

Tuvo por uncs dfas uma “novia” malaguefis, que en Sus
ojos reflejaba toda la alegrfa y toda kv simpatia de Andalucta.
Rifii6 pronto con el negro.

—Es muy brato—decia—, Se ha empehado en reducirme al
tamafio de una pasa, jpara qué diriais?

—;Quién sabe!—respondié una muchacha amiga suya.

—Para comérseme...

Se 1i6 la gracia,

—Pues no es tan bruto, ¢l negrito, como dices—le replicd
una mujer que debié sentir afioranza por los “tocados mascu-
linos”, asi fueran de la raza negra.

o lo ¢, pero yo no quiero nada con él, porque le tengo
miedo. Ya sabéis que o esos negros les gusta la carne de per-
sana

{
{
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—{Ayl—resopl6 la nostilgics dama de los “tocados”.
E} senegalés dejé bien sentado su pabellon, dando unos es-
por

) que 7o i en la

céndalos may
verdadero milagro.

Un dia, que medio borracho iba a ser atropellado por un
auto, de una zancada, impropia de un hombre que no mantiene
¢l equilibrio, se planté a uno de los lados del vehiculo y de un
zarpazo arrancé al conductor de su asiento, lo zarandeé y lo
tird como un guifiapo en medio de 1a acera,

En otra ocasién, compré las existencias de champagne al
duefio de un colmado de la calle Conde del Asalto, y las ven-
dié a mitad de precio en otro establecimiento de la misma fn-
dole. Después repartié el dinero de la venta entre unas mujeres
de la calle de las Tapias,

Algunas chiquillas del “Excelsior” decian de Battling Siki,
que era urf Muley Hafid “en negro”.

Cuando se lo contaron, hubo de protestar en nombre del
sexo masculino del Senegal.

“Perla negra” desaparcié de Barcelona, como habfa desapa-
recido de tantos lugares.
gunas de las ventajas de la civilizacion tomaron carta de natu-
raleza en el Suddn. La inauguracion de ferrocarriles, los tra-
bajos para hacer navegable el rio Senegal, las medidas toma-
das por el Gobierno francés de acuerdo con el Instituto de
Medicina Colonial y la Sociedad de ‘Medicina Tropical de
Paris, para snejorar las condiciones de salubridad del terseeno;
la guerra para combatir las epidemias, la viruela entre ellas,
que causé verdaderos estragos, influyé decididamente en el
inimo de los negros, para que tuvieran una mayor compren-
sién de las cosas,

Y, sin embargo, ninguna de esas ventajas coloniales, emo-
cioné a Battling Siki, e negro que sentfa orgullo en serlo.

El Senegal no debfa ser nunca, para quien después fué
famoso boxeador, campo lo suficiente vasto para sus ambicio-
nes. Al cumplir los diez afios emigré de su tierra, haciendo
mis tarde su “entrada triunfal” en Paris. En la capital de
Francia vivié como pudo y como supo, Fué botones unas horas
nada mds, porque aun siendo negre, la vida de lacayo no le
estimulaba, Fué aprendiz de confitero. Después se dedicé a

fregar platos y a juegos mal Y
asi, de uno a otro lado, unas veces “ayunando”, otras mo “co-
miendo”, sin més cama, ni casa, ni mesa que las que le ofre-
cian la calle, pasé unos afios. Cuando mayor, opté por una
existencia més peligrosa, pero mis y més complicada.

Dedicose a las aventuras, mezclando lo heroico a lo ridiculo;
lo absurdo y lo sorprendente, con fo natural. Fué domador de
leones, pero de leomes auténticos; vivia entre boas y serpien-
tes inofensivas; se exhibfa en un escenario, de boxeador; fué
cocinero en Marsella; se pased por Paris, vestido de smoking
y montado sobre un elefante blanco; fué voluntario en el ejér-
cito francés cuando la guerra europea; daba escéndalos y se
emborrachaba. Y cuando no supo qué hacer, cuanda lo hubo
e caso.

probado tado, intentd la dltima aventur:
Battling Siki, carecia en absoluto de “mundologia”. Por eso

su manera de comportarse era una y finica. En todas partes se
presentaba tal cual era y en su concepto, todo el mundo debia
ser tratado igual. En cuanto se salia del marco que le corres-
pondia, se encontraba desplazado. Su ambiente no pudo ser nun-
ca ctro que aguel en que encontrd la muerte. Puede decirse que
ha sido una victima més del mundo en que vivia y del que nadie
se cuidé de arrancarle.

Verdad es queé era un hombre poco formal en su profesion.
Por ejemplo, si la ocasion le deparaba el encuentro con uno de
esos individuos que viven del boxeo sin ser boxeadores, le
decia:

—Dame un papel, Ahora mismo te voy a fismar el nombra-
miento de menager mio,

Y firmaba.

—Eres mi ménager—le repetia.

Si en un dia se encontraba con cincuenta aspirantes a me-
nager, hacfa la misma operacion, El se refa con esas excentrici-
dades. Pero no es menos verdad, también, que se le explotd
mucho.

Nadie se preacupd de ensefarle que el dinero, sobre todo
cuando era ganado tan durameate, tenia un valor. Para Battling
Siki 1o mismo era un frasco que un millén. Igual lo tiraba.

Hemos relatado ya que a un camsrero le dié cien francos
de propina.

Fl asesinato misteri('oso de Battling Siki
por ANTONIO AMADOR

LOS REPORTAJES SENSACIONALES

Pues ver otro caso. Se cruzd en cierta ocasion con una ma-
nifestacion de buelguistas. Eran muchos. Més de mil. Més de
dos mil. Méas. Era una manifestacibn imponente.

Battling Siki, que iba en un coche, hizo sefia al cochero de
que parara, descendié del vehiculo, se puso de cara a la manifes-
tacién, Jevantd los brazos al aire, hizo sefial para que se de-
tuvieran un momento los manifestantes y, cuando lo hubo con-
seguido, pregunté:

—iQuién de vosotros es el jefe?

—Nadie—le respondieron.

—¢Pero alguien serd el director de esa manifestacién?

—Nadie.

—Hay entre vosotros alguno de la Junta o Comisién?

—8i.

Se adeladtd un obrero y Battling Siki eché mano al bolsille,
sacé la cartera y dijo:

—Para a caja del Sindicato,

Y entregé tres mil francos. Y al despedirse grité:

—iViva la huelgal {Viva el proletariado! Y jviva... el Se-
negall...

Si la bondad originaria que habia en el fondo de “Perla
Negra” hubiera sido cultivade, Battling Siki habsia dejado de
ser un hombre extraordinariamente absurdo y anormal, para

Aparecid mas tarde en la Habana Juchando con Ponce de
Lebn, y prosiguiendo fos escindalos por toda ka isla de Cuba,
La pélvora habia ido a un lugar de estopa y el diablo sopl6.

En Italia derrota a Spalla, y en Népoles hubo de sostener
una lucha con unos naturales del pais, porque se permitié decir
que ni los napolitanos; ni los sicilianos, podian comprender el

alto sentido moral del boxeo, que era un deporte muy noble,
Aparzce en el Mediodia de Francia metido en una jaula de
leones, con leones dentro. Se dedicé a hipnotizador y hubo de
sostener ura lucha con el piblico de un teatro, por haber afir-
mado que lo que hacia Onoffrof, que & fa sazén actuaba, no
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tenia mérito alguno. De Battling Siki no se sabia nunca nada,
como no fuera para anunciarnos lo extraordinario.

Asf, cuando al reanudar sus combates pugilisticos seenfren-
t6 con Kid Norfolk y con Jack Taylor,

Su triunfo sobre Carpentier, a quien dejd “knockout® en
septiembre del afio 1022, sefiala precisamente para Battling
Siki su descenso. El escindalo que se produjo a consecuencia
de su victoria fué memorable. Nos lo contaba el mismo negro,
en una ocasién que le hallamos sentado en una de los terrazas
del boulevard Bonne Nouvelle,

—Querfan—nos decfa—que hiciera “match” nulo con Car-
pentier, Yo me presté a ello, porque sin exponer gran cosa iba
a ganar mucho, ya que no ser vencido por Carpentier, que
seguia siendo el idolo de los franceses y campeén del mundo
de su categoria, siempre significaba que yo podia ser un
piigil de cuidado. Digo que me presté y digo mal, pues quien
se prestd a ello fué mi “menager”, a quien yo, por pereza
racial, le dejaba en completa libertad de accién. Subimos al
“ring” vy excuso decirte que la emocion en ¢l plblico era ex-
traordinaria, Yo no tenia ningiin inconveniente en quedar como
los hombres, es decir, ni vencide ni vencedor, pero me parecid
ver en Carpentier una actitud extrafia y me hizo sospechar de
su buena fe. Efecti Mi i hése de un
descuido mio, pues yo estaba completamente confiado en que
la cosa no dejaria de ser una exhibicién, mis o menos simu-
lada, para que el piiblico tragara la pildora, y una lluvia de pu-~
fietazos cayé sobre mi. Porque he de decirte que cuando se
couviene entre boxeadores hacer “match” nulo, ninguno de los
contrincantes se aprovecha de las ventajas que por descuido le
ofrece el conmario, ¥ tomo yo observase que Carpentier iba,
no a hacer “match” nulo, sino a anularme a mi, le dije, aprove-
chando 1a ocasién de un cuerpo a cuerpo: “Preparate, porque
voy a convertirte en polvo”. Y rubriqué a los pocos segundos
mi ‘eal aviso, con un mazazo que le dejo fuera de combate.
Las consecuencias del “match” y de la consiguiente victoria,

produjeron un gran escéndalo,

Y Battling Siki refase, no nos atrevemos a decis como un
nifio, pero si con risa de “ ", Como si
quisiera hacer participes de su alegria a los que estiban sen-
tados en las mesas préximas a la nuestra, llamé al camarero y,
espléndido, gran sefior, le dijo:

—Pago las consumaciones de esos sefiores. Todo cuanto
beban a mi salud.

El camarero le presentd, a la media hora, la cuenta.

—Cien francos.

—Ah{ van,

Y le entregb dos cientos, regaldndole una propina igual al
importe de lo gastado.

ur

Hemos dicho que de Battling Siki podria escribirse una
“historia extraordinaria”s

Nacié en upa colonia francesa: San Luis de Senegal. Su
padre era un valiente guerrillero y famoso tirador,

Ef hijo, que en lo uno y en lo otro pudo aventajar al autor
de sus dias, repelfa la influencia de los europeos.

—Yo quiero conocer a los europeos en Europa y tratatlos
de igual a igual—aseguraba.

Realmente, el porvenir en el Sencgal no se le presentaba
muy brillante y la agricultura, que es a lo que podia haberse
dedicado, no le seducia, Si él hubiera podido hacer como su
padre, que en una ocasién hizo prisionero al rey Behanzin y
ido presente al general

a su «corte, remitiendo como espl
Dodds, seguramente que hebiera conocido més tierra que la

que pisaba.
Pero, en su época, no eran frecuentes las guerras, pues

Portugal por un lado y Francia por otro, terminaron, como s

terminan siempre esas cosas, con los focos de rebeldia.
Fl odio ancestral que las tribus iban trasmitiéndose de gene-

racién en generacion, perdi6 mucho de su fuerza en cuanto al-

convertirse en un individuo metédico y razonable. Y si bien es
verdad que su vida 2! prescindir del incentivo de lo raro, pa-
saba de hecho a ser una vulgaridad, no es menos cierto que el
simpitico negro, que gustd todos los escandalos, viviria atn,
0 no hubiera muerto por la espalda.

v

De un salto se planté desde Paris a Nueva York,
Gané dinero. No tanto como pudo haber ganado y merecia
haber ganado. Pero siguié tirindolo, gastando de mala marie-

ra, sin orden ni concierto, Para Battling Siki sobraban todos
los contables del mundo y todas las mateméticas.

Una noche gané 2.000 délares luchando con Kid Norfolk.
Al dia siguiente se paseaba por una calle de la capital de Amé-
rica del Norte. Asf como un dia en Francia se cruzé con una
manifestacion de huelguistas, en esa ocasién, en uno de los
tranvias que hacen el servicio de Nueva Vork a Jersey City,
encontré a ur grupo de presos por delito comfin, que entre
guardianes eran trasladados a una nueva prision. Siki, el “mag-
nifico senegalés”, se aproxim6 a dos prisioneros y distribuy6
entre ello¥ sus dos mil délares.

—Tomad, mis “valientes”—~les ofrecié—para que mejoréis
por unos dias vuestra vida ordinariz.

La misma noche de este rasgo, en un hotel neyorquino:

~—Monsieur Siki, Debe usted pagar la fonda, porque de lo
contrario me veré abligado a echarlo.

—No tenge dinero.

A mi no me interesa. Usted debe tumplir sus compromi-
s0s, como el hotel ha cumplido los suyos proporcionandole bue-

na comida y mejor cama,

—Bier. Mafana le pagaré.

—No, hoy.

—Pues hoy no puedo, No tengo ni un penique, Me he que-
dado sin dinero.

—Siento mucho decirselo, pero ahora mismo desalojard us-
ted la habitacién que ocupa.

—Camo usted quiera, sefiar.

Y Battling Siki que media hora antes de la escena, llevaba
en su poder una suma ‘nferior, en moneda espafiola, a cincuenta
mil pesetas, fué echado del hotel donde se hospedaba, por falta

de pago.
A Battling Siki—el negro que pudo ser un hombre con
sentido europeo, le derrotd el ambiente de Nueva York,
Boxeaba poco porque los vicios que contrajo y su perpetuo
estado de alcoholismo le hicieron perder facultades.
Pugilisticamente, y4 nadie se lo tomaba en serio. Cuando
un dia anuncié un periédico neyorquino que Bartlink Siki ha-
bia deciarado que desafiaria a nuestra paisano Paulino Uzeudun
—pesé a la diferencia de categoria—una carcajada cruzé de
Norte a Sur y de Este a Oeste ¢! territorio norteamericano.
La lley seca, en todo su rigor oficial en los Estados Unidos,
aliogaba de sed de vino, de bebidas alcohélicas a Siki. No pen-
saba sino en beber. Como no tenfa, por ser negro y por no
contar con influencias, acceso a los clubs de primera categoria,
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se vi6 obligado a concurrir a los centros opuestos. Y los ba-
rrios bajos, donde se refine la chusma internacional; en los ba~
rrios chinos—los barrios donde tantos altares se han levantado
al opio y 2 la morfina, y en el que ofician los desequilibrados,
los fantisticos, los excéntricos, los degenerados y los malva-
dos; los barrios casi inasequibles a la policia y por fos que no
se aventura sino quien tiene por alli su guarida o quien ha
perdido toda nocién de propio respeto, esos barrios misterio-
sos que guardan los secretos de tantos y tantos delitos, aco-
gieron a Battling Siki, como otro ndufrago de la vida, como un
vencido més, como otro sacerdote que iba a atizar, ton sus
vicios, el fuego sagrado de una religibn a fa que se acogian los
extralados de la sociedad; los desterrados de una vida que
pudo ser secta y que por azares fué sinuosa porque es la que
conduce al presidio o al cementerio,

Battling Siki, como tantos otros, burlé la ley. Y la barlé
en los antros de Nueva York, entre candidatos a todos los
delitos. A su vicio, unfa la desgracia de ser megro. Provoch y
fué provocado. Se emborrachd. Acabé per embrutecerse. Ad-
quirid las taras del degenerado,

Frecuentaba el senegalés una grarida, la mas infecta de
Nueva York, conocida vulgarmente por “La cocing del in-
fierno”.

Er esa “cocina” le asaron a tiros, y en ese infierno le frie-
Ton a pufaladas,

El negro era valiente. Borracho, era una furia. Pudo per-
der facultades para el boxeo cientifico, para contender con un
boxeador de primera categoria. Pero en una taberna de Nueva
York, era algo formidablemente terrible. De un pufietazo de-
jaba frio a un hombre. A silletazos reducis a poivillo Jas pa-
redes de un establecimiento. Una mesa en sus manos, era una
maza mancjada por un gigante. El mis feroz de 10s concurren=
tes a “La cocina del infierno”, no le causaba més miedo que
el que de causaba un leén cuando se exhibia como domador
en los circos.

Era bravo, ese muchacho de Battling Siki, la “Perla Ne-
gra” se letemia y se le respetaba. Para € no rezaba 11 ley
seca, porque si habfa para beber, bebfa. Y como nadie podia
vencer al senegalés, luchando frente a frente, y como éste no
tenfa que observar ninguna de las reglas que rigen los comba-
tes de boxeo, lo mismo le era hundir un crineo, que aplastar
una mandibula o dejar fuera de combate a un hombre por
golpe bajo. Y flos que le temfan por ser fuerte, y los que le
odiaban por ser de donde era, aprovecharon la magnifica oca-
sién de una de sus borracheras épicas, que era lo finico que
no vencia, y le suprimieron, matandolo por la espalda. Pri-
mero disparéndole un revélver, después, atravesdndole con un
pufial. Y a pesar de todo, afin se defendié, atin pegd, atn pudo
descargar el pufip ‘con ¢l que gand tanto dinera y con el que
pudo ser rico y vivir tranquilo. Pero fué initil Su fuerza de
poto le ha servido en esa ocasion. Battling Siki ya no es nadie,
ya no es nada...

v

Asi muri6 “Perla Negra”, el negro al que no ensefiaron &
vivir como los hombres. Se cultivb su fuerza y se le halagé
en su desequilibrio. Tuvo rasgos en su vida, destellos de mag-
nificencia. Terminé mal porqué vivié mal o porque no supo
vivir su vida,

Donde quiera que fuera, era conotida su absurda historia.
E inmediatamente le rodeaban una serie de néufragos, de vi-
vidores, de granujas de todas las razas, de todas las lenguas y
de todas las indumentarias que vivian durante unos dias de su
pufio, de su debilidad y de su ignorancia,

A Battling Siki, tanta era su indiferencia, ni eso Je hala-
gaba. Y es que el negro, que tuvo a veces gestos de précer, no
sabfa & ciencia cierta a lo que habia venido al mundo.

El rufiin sabe que ha venido a ser eso, a ser rufidn, Bl que
vive a costa ajena, sabe que tiene que seguir viviendo a costa
pero el negro que tar3dmitado

ajend, y 4 costa de lo que sea
fué como boxeador, ignard siempre a punto fijo qE0 era su

papel en ¢sa vida, Boxed, porque fué una aventura gghs. Domé

leones porque ¢l tenia la bravura que se necesitaba &r

Y hubiera sido aviador, como fué yvoluntario en lagu eu-
ropes, § hubiera armado en corsario un bugue, si'ﬁc
pasado por la cabeza, y habria dado su vida, si al@ifien se 1

pidiera. Battling Siki era asi, porque si.

=
Fué una lastima. ; Los Battling Siki que habré pmgl mup 7%
sin objetivo y sin una firalidad concreta! B

“Perla negra” fué el menos culpable de los errofs que co-

meti6, y ¢! que menos se aprovechd de sus ympinu%ﬂ
dades. i
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Navidad

b Esta noche es Nochebuena
y mafiana Navidad. -

Bueno, seamos amables, condescendientes con las grandes
fiestas de! afio. Apresurémonos a ponernos al sol, lleno de bon-
dadosa ternura, de la escenografia cristiana. Celebremos la
fiesta sefalada, religiosa y culinariamente. Los gallos estin un
poco caros este afio, pero jqué més da? Un dia es un dia. Ten-
gamos un recuerdo para los muertos y olvidémonos un mo-
mento de los vivos.

Esta noche es Nochebuena
v mafiana Navidad.

“Segons noves, que crec certes,
de T'un a l'altre moment,

si ¢s que no ho ha fet encara
baixard del cel I'Etern,
encarant-se en les entranyes
d'una Verge...

Es precis a tota costa

saber eixa Verge qui és

i des de “luego” temptar-la,
seguir-la per tot arreu...”

No sigamos, sin embargo, demasiado. Estos versos, que
explican exactamente el contenido de hora presente, son de
la escena II de “Los Pastorets nous”, y los dice Luecifer, ro-
deado de un coro de diablos. Al principiar la escena, se ha
abierta una montafia, ha estallado un fuertisimo trueno y, eatre
Namaradas de humo, ha aparecido la corte infernal, El autor
de estas maravillosas preciosidades es un tal Albanell Vilas,
que imprimié su biblico drama en Vich, en 1895, y los dedicd
a Mosén Terricabras, profesor de seminario, aplaudido dra-
maturgo y catalanista convencido.

Jaime Piquet, en su famosa obra “La infincia de Jesu-
crist o els pastorets en Betlhem”, drama tradicional “sacro-
biblic-dramatic”, nos acabari de redondear la significacién de
estos momentos. Piquet nos dird las angustias de José:

“No sé¢ el que passa per mi.
Estice veient-lo i no hoveig
Prenyvada es troba ma esposa
sens que jo... Déu meu. Déu meu,
Qué es dird del meu honor?
Qué es dird de mi sabent
que he fet vot de castedat?
Oh, si, me'n separarél

me'n niré per no mirar-la
per no veure-la mai més,
Vine de trobd el vell Jacob,
que €3 de saviesa un portent
i aqui totes les persones
notables de Nazaret

quan tenen algun “apuro”
van a consultar-lo amb ell.”

Y acaba la escena, que es la cuarta del cuadro quinto.

La decoraci6n de este acto ¢s maravillosa. “Representa—tra.
duzco—en lontananza montaias y aldeas. A (ltimo término, a
{a izquierda, se ve la Each&qa de la casa de José, que en su tiem-
po se transforma en gloria. Frente a ella hay un irbol que se
abre v del cual sale Miguel. A segundo término hay una olla
sostenida”, etc.

1Cémo puede ser, que ante un paisaje asi, tan luminoso, tan
claro, tan méigicamente poético, con casas capaces de conver-
tirge en gloria y drboles que se abren para dar paso a un mis-
misimo arcéngel, triunfen las angustias de José y los planes de
Lucifer? No, no; no puede ser. Los espiritus del mal, proveedo-
res de angustias, forjadores de planes diabolicos, de las tenta-
ciones que, desde luego, daba por descontadas Lucifer en el
libro que Albanell dedicé al presbitero Terricabres, han de pe-
recer soterrados por la claridad, por la luminosidad del paisaje
y de la gloria. Es inminente.

La escena representa ahora una decoracién de sala.

Estamos en la XIII del acto primero de¢ “Los Pastorets”,
drama mas reciente que el de Piguet, pues el de éste se estrend
en el teatro Espaiiol, de Barcelona, en 1871 y el primero, que
es de un tal reverendo Miguel Saurina, esti impreso en Vich,
en 1887,

En la sala estdn Maria y unos cuantos ingeles,

Maria, dice:

“Pér qué avui, dngel del cel
despedin nous resplendors?
Per qué dels justos els cors
calma més dolga que mel’
experimenteu? Per qué

les flors tenen més fragincia,
els ocells més consonineia

i el cel esth més serd?

Ab, ja sé¢l Es perqué s'acosta
aquell temps tan sospirat

en qué ¢l Senyor increat

ey vestird de carn nostra,

Oh, quin misteri més gran!

Ail qui la ditxa tingués
que els llocs besar pogués
on ses plantes tocaran!

I 1a que, segons Isafas,
ha de ser sa verge mare?
Oh, que dignitat tan rara,
ser la Mare del Messies!”

iSon las doce menos cuarto, ¥y Marfa a(in mo lo sabel...

iCosas de aquella épocal

Pero ya es hora, la llegada inminente. Maria ha dejado la
sala y los dngeles se han vuelto a disecar en la pared y en el
techo, Maria corre al pesebre. Encuentra en el camino a San
José, que viene de la reunidn de los decendicantes de David.
En la calle encuentran a un corro formado por Lucifer, Sa-
tands, Asmoday, Leviatin y el Demonio. Los saludan, creyen-
dolos honrados ciudadanos de Bethlem, y Leviatin, por toda
respuesta, escupe el carrillo al airé. Llegan y encuentran a un
buey ¥ a una mula ensofiados en gl establo. Desde el interior,
por la enorme boca del portal, se ven las estrellitas y ‘la luna,
Los sapos elevan a lo alte su cantata solemne:

“Paz a los hombres de buena voluntad”,

En la escena V del dltimo acto del libro de Albanell, el
coro canta:

“Ja no hi haurd, al mén més guerra
ni odis entre les criatures,

Gloria a Déu en les altures

i pau a 'home en la terra.”

:Qué ha pasado? Nada. Se han cumplido las profecias de
Isafas, de David, Se cuida muy bien de explitirnoslo el mayo-
ral en la escena VIIT del diltimo acto del libro de Saurina:

“Isafas estd dient:
“El poble que fosc estd,
una gran llum ell veurd...
Per glls la lum ha vingut.
Petitet vos ha naseut...”
Ademés, deia David:
“8'iHuminard la nit
el mateix que al mig del dia”.
Tot aixd m'evidencia
que haurd nascut el Messies,
per donar-nos alegries,
Per altra part no sentiu
de vostres cors ¢n lo viu
una gran satisfaccié
que us déna gran commocié?”
Si, si, evidentemente. Hay una gran conmocién, Pero, tam-
bién, el nacimiento del afiorado Mesias ha despertado otras
fuerzas, de un psicolégico orden més inferior, es cierto, pero
tan evidentes como lag primeras. El mayoral Jes dice a los pas-
tores no sé qué cosas de mal agiiero, que le han pasado al clas-
cicismo con la venida del Mesfas, ¥ el pastor Bato, en la obra
4el reverendo Saurina, responde aprobando fas desgracias aje-
nas y contando las suyas:
“No s6n pas tot flors i violes!
Renoi, quines caramboles!
Perd no sé de qué depenia
que l'alegria se em menja
i us dic que tinc una gana
que em menjaria una cana
de botifarra ben grassa.”

Va llegando gente de la comarca. Algunos a ple y los ricos
en las tartanas de la época. Se vislumbran en la lejanfa los
Reyes Magos. Una nubecita amaga la cola de la estrella. De-
lante del portal, hay una aglomeracién pintoresca. Algunos han
llevado sus gallinas y gallog para vender a los que no tienen
gallinero propio; se hacen muchas transacciones. Hay un amon-
tonamiento de aves de corral y otros animales,

En la entrada del portal, el arcingel San Gabriel, con una
espada en la mano, recita los primeros versos de la escena VIII
del euadro décimo del acto tercero del drama de Jaime Piquet:

“Senyor que al cel empiric dénes la gloria santa
de ditxa i d'alegria grandissim manantial”, etc;

Con esto Hegan los Magos, precedidos de gran pompa. De-
lante van unos canguros. Siguen unas cebras. Luego vienen
los caniellos con los baules, y al final unos clefantes con la rea-
leza en los lomos. El negro Heva un jipi-japa y pareéce un hom-
bre amargada. Gaspar tiene momentos de toda: cunanda escam-
pa sn neurastenia, es dicharachero y garrulo. Melchor, es tuer-
to, Lleva un ojo de vidrio muy bien imitado. Cuando quiere
hacer contenta a la gente, gaca un palito que tiene al final una
bolita de cobre ¥ da con ella en el ojo de eristal. La gente, al
oir ¢! portentoso ruido y la curiosa madera real de tratar el 6r-
gano mis preciado del hombre, parece que ve visiones. Pero
Tuego reacciona y encuentra que lo que hace ¢l rey Melchor tie-
ne una gracia extraordinaria.

Los reyes entran en el portal y adoran, Ofrecen o:-o, incien-
so ¥ mirra. La gente canta lo que el coro en la escena XV del
acto tercero del drama de Saurina:

“El salvador nostre
per fer-nos carfcies
deixa les dejcies

que li déna el cel
nosaltres a canyi
dem-li conlplaulnemu.

Pero con estas, aparece en la explanada, sobre el elefante,
el rey Melchor. Toma el palito, da con la bolita en el vidrio y

COKTAH,

“La Nacién™ apenas hace un mes que sale a la luz pliblica
todas las noches, y hasta ahora ya ha fenido tres directores.

I. Azorin,

II. Pedro Rico,

IIT. Delgado Barreto,

Para nosotros nos era igual ¢l autor de “Un discurso de |

La Cierva”, que el que ided el personaje chulo de don Félix del
Mamporro y de “La sonrisa”,
n

Se anuncian grandes matches internacionales para dentro

de poco.
Grecia contra Bulgaria.
Turquia contra Inglaterra.
Italia contra Francia.
-Estados Unides contra Europa.
Francia contra Siria.
Rusia contra Suiza.
Servia contra Croacia.
Persia contra Rusia.

El é4rbitro, que tiene gue ser la Sociedad de Naciones, no

tomard parte en el festival
k-
Todo funciona normalmente.
En Francia el fascismo ha sido derrotado por e ridiculo,
v en Inglaterra por el escepticismo.
3
Tal como afirman las notas oficiosas del Directorio, la cen-
sura cada dia ¢s més benigna,
23
Jaime Planas, desde que sabe que Carlitos Gardel ha deja-
do de trabajar, respira.
Volverin ahora algunas viudas de ochenta kilos a pen-
sar en él
# ]
Todavia no nos es posible contar esta picante historieta bar-
celonesa que nos apunta un cronista de salones.
Se trata de un divorcio, de varios millones, de una fuga. Es
decir, se trata de una movela roja, préxima a publicarse.
L ’
Dicen que dentro de pocos dias se aumentari el precio
del pan.
Pero esta vez parece que es necegan'o por el aumento exce~
sivo de los trayectos tranviarios.
k]
Ha sido detenido don Fulano de Tal
‘Ha sido libertado don Fulano de Tal.
Don Fulano de Tal ha dicho que no es ¢! don Fulano de
Ta) de que hablan las crénicas judiciales.
Las gacetas periodisticas desmienten que don Fulano de
Tal haya sido detenido.
Todo es pasar el rato.
8
Los Ayuntamientos continfian sujetos a 1os balances cuoti-
dianos.
t:
Cre;mcs que podemos decirles a ustedes, que dentro de
poco habrd mal tiempo.

3
Don Evelio Bulbena di6 el otro dia una conferencia sobre
el “pesebre”.
El tema es de actualidad.
it
El doctor Montagut quiere irse a América,

1Buen viaje!

Los periodistas-estin que echan lumbre, porque el Gobier-
no intenta, al parecer, suprimir el descanso dominical de la
Prensa.

Esto no serd inconveniente para que, en caso de salirse el
Gobierno con la suya, continfien los periddicos llenando las pé-
ginas con las notas oficiales y las declaraciones y discursos de
los ministros.

1 Primoooos!...
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EL Uaﬂxdo Socialista Obrero Mondrquico no se priva de
nada. )

Vemos, por una nota publicada en la Prensa, que tiene va
cuatro vocales en su Junta Directiva.

Un pasa mds v hallaremos en ella, incluse bibliotecasio.

I 000000000000

hay una risotada general, La. gente rie, I volaterfa cacarea v
fos asnos rebuznan. La espada de Miguel se ha vuelto retozona.
Todo bulle que es una maravilla, Las mujeres rien a carca-
jadas.

Segfin un anonimo griego descubierto en la Bibliotcea Va-

ticana, la alegria durd hasta muy entrada la moche. Y purece .

que s6lo el rey negro, con su jipi, su americana de alpaca y st

Lamargura, permanecié discretamente alejado del ruido y de la
gallofa retozona. Los escritores anti-catdlicos han querido ver
en esta bulla, ¢l iniciamiento de lag fiestag de Navidad.

Pero esto no se ha confirmado.
JOSE PLA.
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De todos y para todos

El Novedades sigue entregado al “cinemd”.
El propietarin sefior Marsans nos ha manifestado que estd
recogiendo dinero para encomendarnos una revista.
Emilioc Vendrell gs testigo de esta declaracidn.
Hasta que no cobremos en la ventanilla de la Sociedad de
Autores, no nos lo creemos.
3 b+
Emilio Junoy estd escribiendo una revista afin no se sabe
para qué teatro. jSu titulo?
*Flores, melancolias, Jigrimas y risas”.
-4
Manolo Ferndnder prepara una nueva obra lirica titulada:
“Como se vuelve al hogar”.
-3
Un momento de seriedad.
Acompafiamos en su dolor a nuestro buen amigo Anselmo
Fernandez, que ha tenido la desgracia de perder a su padre.

-3

Se ha estrenado “Yes Yes” v, naturalmente, ha tenido un
gran éxito. “Yes Yes" alcanzard las cien ¥y las doscientas y
Ias trescientas represantaciones. “Yes Yes” fué un éxito desbor-
dac‘e, apasionante y merecido, pero juntironse:

Primero: La elegancia periodistica de Mario Aguilar.

Segundo: La poesfa principesca de José Maria de Sagarra.

Tercero: La gracia sainetesca de Braulio Solsona; y

Cuarto: La febrilidad reporteril de Francisco Madrid.

Manuel Sugrafies, que s el “produceur” mads inteligente que
ha tenido Espafia y que ya hay que decirlo a grandes voces,
que si empezd siguiendo los pasos de Fernando Bayés, hoy le
supera, ha conjuntado los cuatro hombres y ha sabido construir
una revista que es lo mejor que se ha hecho en Barcelona.

No hay que hablar ni de “;Chéfer... al Palace!”, ni de “Cri-
Cri” ni del propio “Kis-me”, “Yes Yes"; el primer acto de
1a revista “Yes Yes” vale en riqueza, en valor literario y en sé-
tira, a pesar de la censura, mds que todo lo apuntado més
arriba.

Y este es su mayor clogio.

]
Una lectora nos incita a que hablemos de Zandn, del Es-
paiiol.
No, sefiora.

En esta seccién pos ucummos de los actores; no de los
joyeros.
-]

Gutiérrez Roig, el incansable traductor ¥ adaptador teatral,
e ha hecho “Guifios” a la Carmen Diaz.
1Corridol

Azorin esti escribiendo un drama para Ja X.irgu.
;Un drama de Azorin representado por la Kirgu?

Por cierto que, refiriéndose a sus proyectos teatrales, ha
dicho Azorin a un periodista:
—No sé si habrh usted advertido que en “Dofia Inés" hay
mucho de teatral
Lo ha advertido todo el mundo. %
No hay nadie, aquf, que no haya visto ¢l “Tenorio™.
a8

Para < homenaje a Rusifinl, dicese que Adrian Gual pre-
para en el Liceo la escenificacion de “L'alegria que passa”.
O mucho nos engafiamos o esa alegria serd como la que

drid.
di6 ¢l nombre a la Plaza de la fdem, de Ma
; Que es donde se despide el duelo de todos los entierros.

EL ESCANDALO

Tiene concedida la exclusiva de
venta en Espafia y América a la
Sociedad General Espariola de Li-
breria, diarios, revistas y publica-
ciones, S. A. - Barcelona: Calle
Barbara, 16.-Madrid: calle Ferraz,
21 (moderno)-Irin: Ferrocarril, 20

El maestro Roig, que es una buena persona, tiene la manfa
de pasar por un hombre terrible.

He aqui nna anéedota referida por él:

Dirigia la orquesta en un ensayo y desafind un clarinete.
Yo le dirigi una mirada fulminante, pulverizadora, sin decir
palabra, ¥ segui ¢l ensayo.

A los pocos compases adverti que el clarinete no sonaba.
Pregunté qué ocurria ¥ ofro misico me lo explicd.

Lo habia muerto con Ja mirada.

b+
¢Han visto ustedes la coleccién de retratos de la compaiifa
del teatro Nuevo, que hay expuestos junto a la taquilla?
(Han visto ustedes que tados—ellas v ellos—gastan unos
magnificos abrigos?
Como que el cuadrito parece el anuncio de una sastreria.

u

Un periédico zaragozano afirma que Bernard Shaw no de-
bié escribir “Santa Juana”, porque sobre la doncells de Or-
leans ya dijo la Iglesia la Gltima palabra.

1Ya seria la pendltimal...

Armando Oliveros crefa que “La Pescadora de Ubiarco™
le iba a desempefiar el abrigo de pieles “afios ha™ no lucido.

Carlitos Gardel se ha despedido del Goya.
Y muchas sefioras loran desconsoladisimas.
En ¢l Talia siguen jugando al “Mah-Jong”.
Y siguen perdiendo.

]

En el Apolo han representado “Lazaro el mudo”.
La representacién, nos dicen que estuvo subvencionada por
un grupo de admiradores del divo de Albalate de Cinca.

Casimiro Giralt viajaicon sus “Flores de Espafia”, por tie-
rras de Oriente, siguiendo los pasos de los Almogévares y de
Fraucisco Cambé.

Jaime Borris le ha escrito para saber si podia realizarse
una representacién de “Terra Baixa” en el Partenon (Atenas),
y otra en el Barrio de Pera (Constantinopla, entrando a mano
izquierda).

u

José Marfa de Sagarra se gasta todas las noches ciento
cincuenta pesetas en taxi para recibir personalmente los aplan-
sos de los piblicos del Romea, Goya y Cémico.

La calva (siempre prematura, come diria Mario Aguilar)
luce entre las cabezas rubias de Manuel Sugrafies como una
estrella que se balancea en una hamaca.

n
La empresa del Victoria en vista del éxito, cada dia més
creciente, de la obra de Avelino Artis, ha contratado como “fin

de fiesta”, con ¢l deseo de no reforzar el cartel, al cantante’

mejicano Ricardo Lara.

En vista de que a pesar de esto el pablico sigue llenando
entusiastamente el local, parece gue contratard a Onoffrof para
ver de atraer al pablico. .

El cartel lo constituird un bonito programa de atracciones,

“Les pobres dones” (girls).

Onofroff.

Ricardo Lara.

Y la exhibicién de Avelino Artis,

Ademéis sabemos gue han contratado a veinte o treinta com-
parsas para que hagan de piblico.

%

Es .
to es p

eran

1 Su tempe-
latino y su educacibn artis-
tica es francesa. Todo ello hace que la esposa del ilustre
De Rosas sea una actriz verdaremente cosmopolita

R 0O
UN SONETO DE UNAMUNO

A su mujer
En el libro de versos de Unamuno filtimamente publicade,
aparece el siguiente sonefo, escrito en el destierro y dedicado
a su mujer. Lo transcribimos porque es una hermosa pigina

de este hombre ejemplar que, a los sesenta afios, canta con tal
amor y ternura a la compafiera de su vida.

“Ahora que voy tomando ya la cumbre «
de la carrera que mi Dios me impuso,
—hila su ultima vuelta al fin mi huso—
me dan tus ojos su mis pura {umbre.

Siento de Ja misién la pesadumbre,
grave carga deber decir: “jAcaso!”

Y en esta lucha contra el mal intruse,
cres tii, Concha mia, mi costumbre.

En la brega se pierde hojas y brotes
y alguna rama de vigor se troncha,
que no en vago dié en vistagos azotes;

pero al alma del alma, ni una roncha
tan sélo me rozd que con tus dotes
eres de ella la concha, ti, mi Concha.

MIGUEL DE UNAMUNO."

Al pie del soneto hay esta nota del autor:

“En toda mi lucha civil de estos filtimos afios, el apoyo
mayor que he tenido es la entereza de espiritu de la compafiera
de mi wda. de 1a que ha sido ¥ es mi baluarte, y mi més hondo

En la Asamblea dg Actores éstos no llegaron a 8e.
Uno de la Directiva o de la ex Directiva, nos lo dijo:
—A estas pobres gentes les falta el apuntador.

b4
Ni el martes, ni ¢l miércoles, ni hoy, jueves, hay funcién
en ¢l Victoria.
Tengan en cuenta nuestros lectores el gran éxito de "Les
pobres dones".

-3

Comentando este rumor, exclamé un autor en el escenario

de Romea:
Todo el dinero que habrd ganado con “Seny i amor”, se
lo gastard ahora con “Les pobres dones”.

Desde que ds i6 la M idad de Catalufia, Mi-
llés-Raurell busca nuevos campos en donde lucir su figura de
apuesto galin.

No tiene bastante con las “mecanos” de la Diputacién, con
¢l “Mahj-Jong” y con Joyce, sino que se he entregado al flir-
teo de las “coulisses” de! Codmico.

Y ha sucedido la que tenfa que suceder: que ya han enferma-
do del corazdn seis “girls”, dos rusas v la madre de una ar-

tista; sobre todo la madre.

1 ita seas entre las mujeres!
OO0 00000 RO AT
NOTA TURCA

El fez y la pena de muerte

Las agencias telegrificas han dado cwenta de que el go-
bierno turco ha condenado a muerte a ocho otomanos recal-
citrantes que contra la nueva ley prohibiendo el fez, se empe-
fiaron en lucirlo por la calle,

Esto a primera vista parece una salvajada. Pero las agen-
cias telegrificas no han contado el ido de la nueva ley, ef
por qué de la pena tan dura.

El fez era llevado porque en la prictica de la religion mu-
llega un to en que es jo incli hasta
tocar ¢l suelo con la frente. Esto sélo es posible con el fez

Como quiera que ¢l gobierno de Angora esti realizando una
labor laicista, de ahf la prohibicién del fez para que no puedan
los otomanos rezar por las calles y convertir Turqufa en, un
pais de costumbres para turistas y acercarla un poco més a
‘Europa.

Ahi es todo,

-

elona
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HOLLYWOOD

LA CIUDAD CAMALEON

~Y la ultima riqueza de California es el cinematégrafo—si-
guid diciendo Mascaré—; una de las méis importantes de los
Estados Unidos, uno de sus primeros articulos de exportacion.

No era en realidad la ciudad de Los Angeles el lugar santo
donde se creaba la vida sin voz; se llamaba Hollywood, nombre
de un pueblo inmediato.

Habia nacido #g los dltimos afios, desarrollindose con la
rapidez biolégica de un 6rgano reclamado impetuosamente por
la funcibn.

—En toda la tierra es conocido Hollywood; pocos son los
que no han visto alguna vez sus calles—dijo el profesor a Flo-
restin—. Esas avenidas orladas de pequefias palmeras, con jar-
dines sin valla, formando pendientes de musgo y de flores, por
donde se persiguen los héroes de las historias comicas y pasan
automaoviles que aplastan a las gentes o marchan en vertiginoso
zigzag, como si estuviesen ebrios, eso es Hollywood.

Su primera visita a dicha poblacién habfa sido a mediodia,
cuando los actores interrumpen su trabajo para tomar el
“lunch”. Tenia unos quince mil habitantes, casi todos artistas.
Los llamados “estudios”, donde se producen las obras cinema-
togrificas, eran la verdadera industria de esta villa. Como vi-
ven en ella miles de mujeres solas y ganando mucho dinero, ha-
bian surgido otras industrias menores: sombrererias, modistas
¥ demas establecimientos de lujo. Los mas de los habitantes
tenfan automoévil, guiindolo ellos mismos. Hasta los carpinte-
ros y los maquinistas constructores de las decoraciones para las
obras llegaban al trabajo guiando su vehiculo mecanico. En las
extensas avenidas, abiertas sin miedo a despilfarros de espacio,
se adivinaba la existencia de los “estudios” al ver un centenar
de automdviles en doble o triple fila, todos con el duefio au-
sente,

Mascard, al entrar en Hollywood, fué pasando entre nume-
rosos gripos de odaliscas, unas envueltas phdicamente en sus
velos, otras dejindolos flotar sobre sus espaldas, mientras co-
rrian veloces, con una alegria de colegialas en libertad. En uno
de los “estudios” se estaba filmando aquel dia un cuento orien-
tal. Las figurantas con familia acudian g sus casas para tomar
e! “lunch” y regresar cuanto antes al fwbulmu Bagdad del <alifa
Harum Al-Rachid.

Enumeraba el catedritico las maravﬁla.s de este pueblo, que
por sus incesantes transformaciones era llamado la Ciudad-
Camaledn.

Cada “estudio” ocupaba vastos terrenos guardados por va-
Nas, v en esta planicie cerrada, arquitectos y hibiles manipula-

,d&es del cemento armado construian y destrufan en el curso

" del afio toda clase de poblaciones. Un dia, sobre las cercas

se iban elevando, en habil y engafiosa perspectiva, la torre
Eiffel, el puente Alejandro, la béveda de los Invilidos, todo lo
mas conocido del panorama de Paris. Y las empresas cinema-

Maseard habia visto en las diversas secciones de un mismo
“estudio”, que filmaba varias historias a la vez, bailarinas de
Milaga y bailarinas de Bombay, jinetes mejicanos o de Aus-
tralia, gauchos de las Pampas y esquimales venidos de Alaska.
En las inmediaciones de Hollywood volaba a veces un aeropla-
no, cuyo tripulante hacia fdar al aparato las vueltas mis auda-
ces, arrojindose luego en el vacio, para agarrarse a un érbol
o un tejado.

Resultaba visible la riqueza de la Ciidad-Camaledn en los
edificios y las personas. Las casas de los artistas, rodeadas de
floridos jardines, eran de madera en su mayor parte, elegantes
“bengalows”, adornados interiormente con ricas alfombras v
mueblas ostentosos. Se adivinaba la aburrida suntuosidad de
lus gentes que ganan mucho dinero v se ven obligadas por su
trabajo a permanecer siempre e¢n el mismo sitio. Era una opu-
lencia igual a la de los mineros aglomerados en un rinzén
solitario de la tierra, que no saben qué inventar para aligerarse
del oro que llevan cefiido al talle.

Casi todas las mujeres iban elegantemente vestidas, con una
elegancia pesada vy costosa, Algunas, en las primeras horas
matinales, llevaban trajes de rica seda bordados de oro.

La dulzura del cielo, la. persistencia del sol de California,
que rara vez deja de mnstu.rsc. habian impulsado las grandes
industrias cinematograficas a establecer sus “estudios” en este
pueblo junto a Los Angeles, Hasta el pasado salvaje del pais
ayudaba al mayor esplendor del arte mudo. Cerca de Holly-
wood existia una de los llamadas “reducciones” de indios, por-
cién de terreno que el gobierno deja a las antiguas tribus para
que sigan vivaqueando como antes de la conquista realizada por
los blancos.

—Estos pieles rojas—continué don Antonio—han acabado
por sentir, como cualquiera sefiorita, la tentacion demoniaca
del cinematégrafo, v buscan el figurar en dos “films” cuando
alguna historia exige la preséncia de indios. En la Ciudad-
Camalebn, los reclutadores de figurantes son personajes que

merecen tanto interés como los que construyen poblaciones '

de quita y pon. Basta decirles: “Necesito quinientas personas
de esta o de la otra clase”, vy al dia siguiente, a las siete de
la mafiana, se presenta en el “estudio” la muchedumbre amaes-
trada que ha pedido usted, Si la fibula exige la presencia de
una tribu india, el agente echa mano al teléfono y llama al
cacique del campamento proximo, pues en las tolderias de los
Estados Unidos hay teléfonos, méiquinas de coser, maquinas
de contar el dinero y plumas estilogrificas, lo que no impide
que las gentes lleven afin plumas en la cabeza, mantas rayadas
y pantalones de cuero acampanados, con cabelleras colgantes.
“Para mafiana—dice el reclutador—quiero cien guerreros con
sus familias y sus tiendas". Y al dia siguiente, a primera hora,
acampan en los terrenos del “estudio” los pieles rojas con traje
de guerra, armados de lanza y flechas, y fuman acurrucados en
el suelo sus largas pipas de piedra, mientras las mujeres, cha-
tas v de ojos oblicuos, plantan las tiendas cénicas de cuero
pintarrajeado, y los chiquillos cobrizos juguetean con los perros
de la tribu.

Se entusi ba ¢l catedritico al hablar de las ventajas de

tograficas aprovechaban tal r itucién, que habia tad
meses v meses de trabajo, para filmar de una vez y en umos
cuantos dfas todas las historias que temian por escenario la ca-
pital francesa.

Otras veces e podia ver en Hollywood el puente de los Sus.
piros, el Rialto y la plazo de la Sefioria de Venecia; o un zoco
drabe, de tiendecitas lobregas, al que aflufan varias calles abo-
vedadas como tineles, agitindose en su ambito abigarrada mu-
chedumbre de mercaderes, camellos, hembras veladas y san-
tones. s

—Y todo construido de verdad, todo sélido y duradero,
como si no hubiera de ser echado abajo apenas el operador da
la altima vuelta de manivela a su aparato. ﬁ..o% chascos que se
lleva uno en la Cindad-Camaleon!..

Recordaba haber paseado por calles idénticas a las que ha-
bitan los obreros en los subnrbios de las grandes cindades in-
dustriales. Eran casas de ladrillo ahumado, fachadas mondto-
nas, con vidrios polvorientos en sus ventanas. Las comadres de
brazos arremangados hablaban apovadas en los quiciales de las
puertas o remendaban sus ropas sentadas en ¢l umbral. Un
tranvia viejo pasaba por el centro de la calle, haciendo apartar-
se a los grupos de chicuelos astrosos, hijos de emigrantes ita-
lianos o irlandeses.

El catedritico habia creido que este barrio de trabajadores
sobre terrenos dedicados a la cinematografia, era una prolon-
gacién olvidada de la vida industrial de algéin grupo de fabricas
proximas. Pero de pronto, do sus fiantes abrieron
la puerta de una de las casas y le invitaron a pasar adelante, no
pudo t una excl ion de bro. La casa no conti-
uuaba. La calle estaba hecha simpl de fachad y lo
mismo ella que las gentes que se agrupaban junto a las puertas,
las tiendecitas sucias de los pisos bajos, el tranvia viejo, los ca-
rretones circulantes cargldos de cajas y muha todo era fin-
gido, todo pri do para tograficamente
una novela de la vida ubren en loa Estados Unidos.

Todos los pueblos de la tierra, atraidos por el nuevo arte,
enviaban sus gentes y sus idiomas a la Ciudad-Camaledn.

la cooperacion y del capital abundante. En unas cuantas horas
podia uno improvisarse cinematografista en la Cindad-Cama-
ledn, alquilando un “estudio” donde todo estaba preparado: el
personal, las fuerzas eléctricas, los reflectores, enormes como
los de un navié de guerra, En Europa habia que hacer las cosas
partiendo de lo mas elemental, como el que se ve obligado para
construir un mueble a empezar por la siembra de la semilla
del érbol, esperando a que éste ecrezca y pueda proporcionar
finalmente tablas para la deseada fabricacién,

Cada artista trabajaba segfin la calidad de su rostro.

El figurante novel, al ofrecer sus servicios, queda clasifica-
do por los conocedores. *Cabeza de juez”, apunta en su libro
de notas el agente, Y cuando un “estudio” necesita un juez, lo
llaman... En Europa no trabajaria una semana en todo el afio,
En Hollywood, donde se crean a la vez quince o veinte histo-
riag cinematogrificas, no hay dia en que ¢l “juez” deje de
trabajar.

Y asi continuaba enumerando las particularidades de la
Cindad-Camaledn; pueblo que no tenia més alld de una docena
de afios de verdadera existencia y llenaba el mundo con sus
obras, dando alimento imaginativo a todas las razas de la tie-
rra, venciendo los obsticulos que oponen los idiomas y los
colores diversos de las gentes, haciendo penetrar muchas veces
la poesia o los adelantos del pensamiento en lugares inacce-
sibles por la tradicién o la barbarie, donde jamds tonsigue en-
trar el libro.

VICENTE BLASCO IBAREZ.

[

EL ESCANDALO tiene concedida la exclusiva de venta
a la Sociedad General Expafiola de Librerfa, diarios, re-
vistas y publicaciones, S. A. - Barbard, 16, Barcelona.

‘Eu literatura solia versar sobre ese tema inaudito. En las por-
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El pornografo
Alvaro Retana

Vamos ahora a narrar algunas cosas del escritor pornégrafo
Alvaro Retana. ;Serd preciso repetir una vez mds que porno-
grafia en literatura es la narracién del vicio con media de seda,
del vicio seductor, pero nunca el realismo, que produce asco,
pero no deleite?

Alvaro Retana empezé a darse a conocer hace poco, pri=
mero con cuentos y luego con novelas cortas que alcanzaron
gran popularidad porque aparecieron en una época muy pro-
picia al escindalo, la lujurid, el placer, Durante y después de
la guerra entraron en Espafia no solamente muchos millones,
sino también muchos vicios, Por toda Europa corrfan vientos
de desequilibrio nervioso; las costumbres se relajaban, la pabli-
ca sancion languidecia; los teatros’ estrenaban suntuosas revis-
tas en que el desnudo imperaba; crecia la prostitucién horizon=
tal ¥ ambulatoria en forma alarmante; por todas partes inau-
guribanse casinod, “souper-tangos” restorantes y casas de
vicio,

Las novelas de Retana, todas pornogrificas, fueron muy
del gusto de cierto piiblico trasnochador, amante de modernas
sénsaciones.

“El principe que quiso ser princesa” y

”

“Las locas de pos-
tin”, son las novelas tipicas de este escritor desvergonzado, no
sélo por la forma, sino por sus procedimientos. En estas filti-
mas novelas cortas, o cuentos largos, o mejor dicho de una
vez, majaderias, Retana abordaba un tema hasta entoyces pro-
hibido. De costumbres parecidas a las del marqués de Hoyes,

tadas de algunos de sus libros se representaba él mismo, en
retratos o impldicos dibujos, realzando su figura con fantasia
o habiles retoques, Su cabeza, tocada de un gorro bordado, pero
no el fez oriental de Pierre Loti, sino simplemente un infecto
gorro de payaso. En la portada de otra novela aparece retra-
tado con un kimono. Esta increible literatura, que a don Jacin-
to Benavente llama “la Jacinta”, hizo furor, v Retana ha llega-
do a reunir mas de medio mill6n de pesetas.

Era natural que siguiera la pendiente después de Joaquin
Belda, con la “Bajada de la cuesta” y “Las.noches del Botd-
nico”, o “El barrio de Pera”. Retana es la continuacién natu-
ral de Joaquin Belda, aunque sin la manifiesta gallardia de
este fltimo.

Un periédico de Madrid, “El buen humor”, publicd el afio
pasado un largo articulo, con documentos irrefutables, pro-
bando los plagios de “Las mil y una noches” que hizo Re-
tana. Luego reproducia tuno de los auto-retratos “en que el
autor se ofrece a sus numerosas relaciomes”, ¥ al lado un re-
trato auténtico y sin retoques en que el phblico podia ver al
verdadero Retana, chiquito, ventrudo, de piernas torcidas, con
ojos de roedor, jun desastre! Gran parte del periédico se dedi-
caba a d ar al imptidi Verdad te, es
triste que mercendrios de la pluma conquisten de tal manera
al piiblico en paises como Espafia, donde autores tan horados,’
tan dignos y tilentosos como Gabriel Miré, Cansinos Assens,
Emilio Carrére, tienen apenas para vivir. Cansinos Assens
tiene que traducir del rusas, del inglés y del franoés para comer;
Gabriel Mir6 aceptd un puesto de 180 pesetas en un Ministerio,
y Alvaro Retana, con sug narraciones de Sodoma y Gomorra,
vive como millonario, AGn aqui, en Chile, la literatura de este
autor es arrebatada por el plblico. De los libros de Egpafia
sont los primeros que se agotan en las librerias.

La literatura galante es bella cuando revela noble espiritu.
Desde el Aretino, Petronio, Casanova, Voltaire, Bocaccio,
siempre hubo maestros de literatura galante y humoristica. En
“Las mil y una noches” se relatan las aventuras més audaces
del cuerpo, pero sin choear a nuestra sensibilidad. En generﬂ
los espafioles no sobresalieron en esta literatura.

La gente del tercer sexo se fiultiplica, no por intervencién
sexual, naturalmente, sino por propaganda, con tan brillantes
apbstoles. En Retana, Zamora y Egmont de Bries la indumén-
taria masculina es una falda-pantalén, con bragueta en el tra-
sero, segfin dijo Girondo, Ellos se llaman efebos y cantan 1as
donosuras de su cuerpo que no se marchita. José Zamora de-
cia: “La ventaja de “nosotras” consiste en que nunca se nos
caen las tetas...” Si Zamora supiera escribir, serfa posiblemente
el mas sincero y gracioso de los escritores invertidos. Retand
no es mis que un cerchro de cantirida, v Antonio de Hoyos
hace el efecto de un hipopétamo marica.

Para demostrar que la mayoria de los educadores espafio-
les son puramente cerebrales, v que en general se dirigen @
auditorios de sombras y fantasmas, tenminaremos diciendo
esto: el editor de Retana y de los otros porndgrafos es don
Pio Baroja. 1Y luego hablamos de las juventudees denomﬂ"
tadasl... ;

autor,

JOAQUIN EDWARDS BELLO:
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