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¿Se suicidó? ¿Vive todavía? 

La desaparición de la cantante rusa Zinaida Juriewskaia 
sigue envuelta en el misterio 

LA P O L I C I A SUIZA Y LA D E B E R L Í N 

C R E E N E N E L S U I C I D I O 

No se ha piulido todavía descubrir el secreto de la desapari­

ción de la bella « l i t an t e rusa Zanaída Juriewskaia. 

El vi'lo del misterio continúa envolviéndola. 

za del cantón de U n , donde se 

halla enclavado el macizo del Gottardo, cree haber puesto en 

claro todo lo ocurrido en Andermatt , junto al Puente del 

Diablo. 

También lo cree la de Berlín. 

Después de incesantes trabajos, una y otra están 

para afirmar que Zinaida se suicidó. 

No puede admitirse otra expl 

Además del bolso de Ja artista y de un frasco de morfina, 

vacío, la policía hall.. so puente una 

chaqueta de pieles, perteneciente también a la Juriewskaia, y 

una navaja completamente nueva. 

De esa navaja, el perro del peón c/uc cuida el camino qu¿ 

va desde Andermatt a Goescbenen, recogió luego el estuche. 

Y por la marca de ese estuche 5e ha sabido que fué la propia 

artista quien compró en Berlín la navaja. 

—Pero, ¡y el cadáver?—pregunta el público, que sigue y 

comenta, ávido de emoción, los trabajos de la policía. 

No es de extrañar, responde ésta, qm 

haya aparecido. El abismo que se abre en 

el Reuss, di h I Diablo, es muy profundo, y a 

unos treinta metros el rio se precipita en una altísima cascata, 

en la que el cuerpo de Zinaida debió quedar despedazado.. . 

Eso dice 1* policía. 

Z I N A I D A J U R I E W S K A I A E S T A B A 

D O M I N A D A P O R L O S N E R V I O S 

Aparentemente, Zinaida Juriewskaia era una mujer sin 

preocupaciones. 

Su rostro reflejaba siempre la aJegría. 

La vida le sonreía y le habia colmado de dones. 

Era la JurlewilcaiB de una •• 

acia. Von Schilling, el director de la i • 

Linden, dc Berlín, !• nu contrato 

-. Beniamino Gigli, llamado en Alemai 

I 

••\ ile la "Boltéme". 

¡Qué más podía desear? 

Nada, No podía desear nada más. Pero no era feliz. Algo 

muy intimo mantenía agitado el espíritu de la herm 

liga suya, la artista Pinage!, ha declarado en un pe­

riódico que estaba netll 

La Juriewskaia se hallaba, además, bajo el don 

ICÍÓn nerviosa, causada por el enorme trabajo que 

habla realizado. 
• irada de primavera la dejó postrada, y durante el 

verano, en vez de descansar, se había ido 3 Rapallo para estu­

diar, al lado de un maestro italiano, tres nueva- 6 

E V O C A C I Ó N D E L O S R E C U E R D O S 

D E LA I N F A N C I A 

Fl hecho de haber adquirido Zinaida JuriewsV 

i Berlín antes de salir para Suiza, inclina el 

¿Por qué 5e fué precisa 

extremo qu< 

loluci'ón tomada de poner fin ¡ 

explica de t 

[Es tan compleja el alma rusa! 

Todo el mundo admite, en cambio, que el panorama que e 

Andermatt se ofreció tida debió de producir e 

ella una gran sugestión y avivar su neurastenia. 

Mujer de fina sensibilidad, el encanto del paisaje nevad 

evocaría en ella múltiples recuerdos de su infancia en Rusia... 

. detalle interesante, aún. 

\ poca distancia del Puente del Diablo, existe, esculpida t 

N o sólo interpretaba Zanaida Juriewskaia a los autores de Ópera italianos. Sentia ferviente devoción por la 
música de Rusia, su tierra, y en su repertorio los nombres de Verdi y Puceini iban juntos con los de Boro 
Z ! y Monsgowsky. En esta fotografia aparece convertida en la reina de Scemakka, de la fábula de P u c h a 

'E l gallo de oro", para la que Rimsky-Korsakow escribió una de sus más bellas part . turas 

del general Suva-la roca viva, una cruz que perpetúa la n 

roff, que en 1701 derrotó a las tropas a 

Y esta cruz lleva una inscripción redactada en ruso. 

Zinaida Juriewskaia 

idas las huellas en Ja nieve. 

ICÍÓn de Zinaida en aquellos 

¡Po r 1 le\ 

L O Q U E D I C E E L D O C T O R O T T O O T T O , 

P R O F E S O R D E P S I C O T E R A P I A 

itentado, trazándola a grandes rasgo., 

s lectores la impresión que ticne la policía suiza y la berlin 

, del B idio de Zinaida Juriewskaia. 

Itir el suicidio como un hecho cierto, la desaparición 

de la célebre cantante rusa no entrañaría misterio alguno. 

Pero. . . 

No hace muchos días, se recibió en la redacción del coti­

diano " T a g " , de Berlín, una carta anónima, con escritura de 

mujer. «1 ¡a qu e se decía que la Juriewskaia vivía, y que el 

doctor Ot to Ot to , profesor de psicoterapia, acaso podria pro­

porcionar, acerca de este suceso, importantes datos. 

El profesor Ot to fué interrogado. 

— H e recibido una carta anónima, advirtiéndome que la 

no habia muerto y que era preciso salva 

por teléfono, una voz desconocida de mujer me reiteró la ad­

vertencia. Pregunté quién era mi interlocutora y m e contestó 

manifestándome qu e un juramento le impedia decírmelo. 

El doctor Ot to conocía a Zinaida. 

Se le presentó ésta por primera vez con el nombre de señora 

Lenkin. que era el suyo verdadero. 

Mostrábase siempre, al decir del doctor, abatida y agitada. 

Qucria Zinaida Juriewskaia saber si podría, por medio de la 

voluntad, ejercer influencia sobre una persona amada, que 

vivia iejos, muy lejos.,, 

UNA C A R T A D E LA J U R I E W S K A I A 

A SU M A R I D O 

Como es dc suponer, la carta publicada en el " T a g " y las 

declaraciones del doctor Ot to Otto, han producido en Berlín 

6a enorme. 

•üi'wgkaia? 

íQuién es esa persona amad.: 

Von Brohn :., artista, el hombre que tuvo 

para Juriewskaia verdadera adoración y que sólo vivió por ella, 

-vencido de la muerte de su es-

jannda de dolor al Vi 

la fantasía aln lia qu e le aflige. Si 

incluso a decil k von Broh-

mer habla -ido simulado; que el ex comandante de la Guardia Im­

perial vivía, bajo nombre supuesto, en un pueblecito cercano a 

cidio aparenti 1 

• 

tiendo que no está d 

que s e juegue con la honorabilidad di la que fué m ¡dolo, y en 

lamente la carta que recibió de Zinaida, 

Vrmatt. 

"Perdóname—le escribió la artista—. Te he querido siem­

pre. Te he amado hasta los últimos momentos : Nada digas de 

mi suicidio. Deja que la gente crea que s e trata de un accidente, 

i.i que la fantasía vuele . . . " 

ESTE NuMERO HA PASADO 
POR LA PRfcVIA CENSURA 
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LOS HOMBRES Y LAS COSAS 
La plaga deis recaders 

per a l'liome, mea, posà en cada cosa un 
: ; llor un enemic, a fi de què record is 

sempr e 1ue el ría, i • fi també 
d'estÍmular4o a lluitar, cnrtint-lo en l 'adversitat. Abcí els ar-

mros, banyarricart 
i ' r rocarr i ls , recaders 

plaga que es multiplica d'una manera fe-
• ferroviària—i moltes estación: 

el llur ainbaixa lor a 

I com fan els pobli 
pobles n'hi em ien dos, tres o 

• ens i les conveniències. 
• 'l'liom.es i fato perfee-

, .da tren deis que arriben ¡ man ten de 

d recader, a forca d 'anar i venir, ha aconseguit 
^e en tanta manera amb cl material i personal 

ferroviari, que mana i disposa, fa i desfà com a a 
es Tanto del vagó que escolleix i àdhuc del tren sencer. Allí 
menja, heu, dorm i fa les seves necessitats; allí conversa, s'ex-

passeja, juga, fuma i escup, amb el que logra 
nat a voluntat la casa en casino. 

r viatja en tercera i Ü'S tan asciensat en coses de 
tercera, que cap altre viatger li passa la mà per la cara. De 

rodea al bec dels fanals, no hi ha un secret per ell. 
Si e. trcr. arrenca amb un sotrac, el recader, deixondint-se, mi­
rant a l 'entorn ¡ fent referència al maquinista, exclama: —An 
aquest home li manquen manetes,—i torna a aclucar els ulls 
com esgotat a conseqüència de semblant esforç intel·lectual. 

El recader porta una gran borsa de viatge, de cuiro revin­
gut, Crvelles de níquel i ample corretja mus J e r a . La borsa ser­
veix neis encàrrecs delicats i és un "al ter cgo". Passi el que 
passi, resta al el que passi ella mereix les con-

iestats. 
dama que es mareja, davant dels sofriments de la 

tjual ni vosaltres gos* 
.•; ferroviaris. 

< del recader podem juutar-hi un cavall de joguina 
i una capsa—ambdós enormes i de car tn 

: -ota el seient 
i posat al mig del pas obliga a ¡nversemblabtes 

i n lloc i als que l 'abandonen; la capsa quan no fa 
nosa, cau amb cl trontoll , i és precís emparar Ja a cada punt, 
i d'això se'n cuida tothom menys el recader; el cistell conté 

acs subversius i En quant al tapa-boques, si fa calor 
sd abriga al recader. En el darrer 

extrem us pessigolkia les mai:- serell envilor-

d'espera. 1 ta i de calor, us vull íer 
notar una cm '•'•. r ecade r , 'E l l regui 

;',i pujar o els 
fa abaixar al seu albir. 

• •uli un recader encadar-
• meravel losament En altre cas, 

terra et i ' remig d'ell i voialt 

lada dojm i a la tornada no deixa dormir , 
• juga amb els companys. N'hi hs que es 

• mútues, sotol lant 
i- d'aire i, quan el trt.i éa .111 exprés. • 

•, I els corre­
dors al muntar o al di terrible fato Í amb llur 
despotisme. 

El recader, per a anar còmodament, esmerça e'stúcics, sinó 
subtils, almenys de resultats segurs. En les estacions cap de 
trajecte, escull son depar tament i omplena cl banc de penyo-

11 gent s 'agombola i es neguiteja cercant un lloc, 
rll iuma cl sea cigarret a fora. Així qa 
puja, recull i mai endreça els encàrrecs, posa la bori 
s'abriga amb el tapa-boques, s'ajau i trenca el son. I en tant 
que el passa tge pren arreu l'afrosa apariencia de figues encat-

.upan t l'espai de cinc, descansa i mnií la 
. r ient . 

Si no disposa de tant espai, tambe" ei oonqnlsta, el recader. 
Por a como: per ajaure's tan ar ronçat com 

mentre les ca-
I- colzes del banc, efectuen una pressió 

mplacabje, impertinent, com dues molles d'acer que 
•lreçar-se. 

Llavors el vei premsat, en contacte íntim amb la borsa pol-
.1 1 la primera ocasió, així que es buida un seient 

d 'enfront I la borsa s 'amotlla als fiant 

El reeaib 1 gent que viatja éa 
. retallar la capa, abans que provocar una trifulga, 
en per gust no volen disgu;l 

per a afegir 

bi ha eatcep-
• s conviden a 

n aquells que 

estan fets a acompanyar menor s ; aqueixos són aquells que per 
US porten una criatura a domicili. 

Però també n'hi ha de renegaires, de jugadors 
tes. Aquests solen juntar-sc en el viatge per a renegar, jugar 
i bromejar. A aquests només els hi poden confiar que objectes 
massoters i matèries in corruptibles, i són ells els que mai 
prenen mal en descarri laments 

R T R A N A . 

Como se casa una "Musmé" 
E L A M O R N O I N T E R V I E N E P A R A N A D A E N L O S 

P R O Y E C T O S D E L M A T R I M O N I O :: UN T I P O D E 

I N T E R M E D I A R I O E L " N A K O D O " C O M O S E 

R E A L I Z A L A P R I M E R A E N T R E V I S T A D E L O S 

F U T U R O S E S P O S O S 

En el Japón el celibato es desconocido. Desde muy jóve­
nes, japonesas y japoneses se casan y recasan, pues entre ello» 
el divorcio es uso corriente. 

El caso d e la poetisa Onomo-Kotmatch , que =e consagró a 
la poesía como una religiosa a la oración, y rehusó casar-e por 
no perturbar sus bellos sueños de pájaros y flores, c* un hecho 
aislado, sin precedentes, que los japoneses citan corno un ejem­
plo de aberración mental . 

B« que, en el país de los crisantemos, apenas cumplen loa 
v ooho años y las jóvenes diez y .seis primaveras, 

sus padre? ya no piensan m á s 'que en casarlos lo más pronto y 
más ventajosamente posible. 

Dadas la moral y la tradición japonesas, el peor daño que 
se puede hacer a un padre de familia es el de propagar que 
tiene aun en su casa a una hija de veinte años. En realidad, 
más que de la felicidad dfl los hijos, se t ra ta de velar por la 
continuación de la casta, adelantándose a cualquier eventuali­
dad, por una pronta y múltiple descendencia. 

Esta necesidad de no dejar extinguirse la familia es tan a b ­
soluta, que la ley y la costumbre autorizan tres clases de ma-

0 bien. e l padre, como en Europa, pide esposa para 
su hijo, y la joven, al casarse, toma el nombre del marido; o bien, 
por no tener hijos varones casaderos, busca para SU bija un 

de buena casa, adquiriendo éste el nombre de la 
esposa: o bien, por último, no teniendo hijos, escogc algunos 

• que casa después de haberlos adoptado, y a los 
cuales, con su fortuna, lega el honor de llevar su nombre, 

Además, las costumbres no permiten que el novio corteje 
a la novia; es preciso que ambos se fien a la experiencia desen-

681relli respectiva. El amor es un senti­
miento poco est imado en el Ja] 

poesía y de las bella 
1 de la familia es un acto de: 

tal para que pueda ser basado sobre un sentimiento tan per-

' 1 que tiene un hijo "casamentoso" , em­
pieza a buscarle novia entre sus amistades. El sistema de anun­
cios y agencias m a l f j . ido aún importado al 
Japón ; allí se bastar con las conversaciones a que obliga el 
t r a to social. 

D¿sde el 1 .rrimonio pa­
rece realizarse, es decir, desde el momento en qu c se ha pre­
sentado un "buen par t ido" , socia' y pecuniariamente hablando, 

mi viejo amigo de la familia, en el que 
tarea de ser-

o »ea in ¡apones, d i "••••- • 
He aqui a lente. Sus fun­

ciones, por muy discretas que sean al principio, no tardarán en 
hacerse oficiales. Y aún continuarán después de la boda, p;ir» 
110 cesar sino con la muerte de una de las partes interesadas. 

el "nakodo" representaré, sucesivamente, el papel de 
amigo del padre, de testigo, de abogado, de juez y hasta de 
sacerdote de Ja pareja cuyo matrimonia 

el "deus c x machín 
tr imonio japonés. De tal manera ríCOE 
importancia del cargo, que ¡.1 opinión públka mide la honora­
bilidad de un hombre según las veces que ha sirio "nakodo" . 

Las buenas costumbres exigen que una hija de familia viva 
poco menos que enclaustrada. -Sobre tod 
puedan encowtrarse los jóvenes 'leí sexo contrario. 

- 10 se ve obligado a 
describir las virtudes y las gracias de la joven en 
fíende con un formi.'!.'! titos y metáforas. 

Y como sería ya demasiado evi^ir qi» 
• ". sin más conocimiento de la novia que los « r -

• . 

• el nombre encantador 
' preparar de tres nia-

La primera suele estar reservada a la vieja aristocracia. 
Novio y "nakodo" se presentan en casa de la " m u s m é " . Llega, 
después de hacerse <•.- • ',., qiip pi-<lié-

;! candidata. Se ents 
• '.-endrinales como el buen tiempo o la llir-ui. Se 

• 

servicio. No hace más que esto, traer el servicio y 
limpie aparición, el joven t iene 

que decidir su borla o su negativa a contraer matr imonio can 
[a silenciosa señorita de la taza de té . . . 

"le procedimiento es el l lamado del "encuentro ert 
el puente". Se fijan el dia y la hora. El " n a k o d o " y el probable 
novio esperan 1 el lugar designado. N o es que 
tengan la pretensión ríe dirigirle la palabra. Se l imitarán a verla 
pasar, ruborizada, los ojos bajos: acompañada por una madre 
que es un monumento de dignidad o por una doméstica osten­
siblemente convencida de la importancia de sus Funcione9. 

El .tercer procedimiento es el que las familias de cos tumbres 
más severas se resisten a poner en práctica. Los padres invi­
tan al novio a compartir con ellos un palco en un teatro, es 

r con la candidata sus buenas doce horas, pues c9 
de saber que de diez a doce horas e s la duración normal de un 
drama nipón. 

De este modo, aunque no sea ilecente que el novio le dirija 
frecuentemente la palabra, el joven sabrá al menos, al despe-

• •- ..jos y cuál el sonido 
de la voz de lerosa, a la cual va a confiar la 

: rara . 
Al fin, aceptada la joven c o m í futura madre de sus hijos, 

sor. avisadas ambas familias. 
J U L I Á N A L D A R U L L . 

LOS APACHES 
Reinaldo Ferreira, el inquieto periodista portugués 

que estuvo una temporada entre nosotros y que triunfa 
en Portugal actualmente, es ya un compañero nuestro. 
Este es el primer articulo que nos envía, al que seguirán 
otros de gran interés periodístico. 

—Ven. . . El señor comisario quiere hablarle. 
Alejandrina "la Babú" ap re tó con las manca, en aire de 

desafío, su cintura de muñeca, que hacía recordar 1 
y con unos pa-jos menuditos y bailantes, siguió a! agente. 

Toda su arrogancia desapareció al presentarse ante el Co­
misario. 

—Señor Comisario. . . Y o no he hecho nada. . . Yo . . . 
, . ' i ' - Alejandrina, a quien en el " t ro t to i r " d e 

la rué Vauglranl . las ol ías mujeres llaman "la Babú"? 
—Sí. señor Comisario. 
—,;Tú ere.* amante del apache " B a s o n " ? 
—¿Amante?—volvió a decir ella cerno si no comprendiese. 
—Sí, amante . - , "mar ión" . . . tu explotador. 

ira le hería como un latigazo. T o d o su cuerpecito s e 
agi tó y en una t¡< • 

• idor, no. . . 
misario . El 

con el dinero que tú bj dabaa. 
Ahora dime: jdesde cuándo no ves tú al "Bason"? 

—Hace dos noches. 

• encía? • 
— S í : ya he llorado muchas lágrimas. Pero.-- no sé cómo-

encontrarlo. Nosotros no podemos, como los burgueses, cuando 
desaparece algl [», ir a la policía a preguntar si 

sucedió algo. 
— E n t r e tú y es-e hombre ¡no pasó nada extraordinario el 

último día que os visteis? 
—No. . . Nada . . . 
—Aeuérdal 

•jAh, - í ' . . . V" estaba hablando con Teodoro, que hace "1 ! l 

cho me persigue y me promete llevar a los boulevards y darme 
trajes y hacerme cambiar de vida. "Bason" , como si adivinase 
lo que el otro un- propone, siempre que me ve con él, tiene 
celos.. . muchos celos.. . 

" B a b ú " se calló. El Comisario dudó un imitante y despué» 
dijo: 

— L o que yo necesito es sanar el verdaderc nombre de 
"Bason" . . . 

— ¡ Y para qué lo necesita?—q,;iso saber "fe Babú" agi tada 
otra vez por la inquietud. 

• !.[... Para una inscripción.. . 
Y como notase miedo en "la Babú" , ag regó : 
—Pero muje r - . Yo pido sólo el nombre. 

El Comisario hir.o un ligero gesto de contrariedad y d io 
una orden en voz baja a los guardias, 

guardia" volvían a aparecer llevando 
una ramilla. Sobre la camilla estaba el cadáver de un hombre 

i rú-inco años, moreno, con el rostro cortado en án­
gulos. La sangre poníale en el rostro un antifaz rojo. 

Al verlo, "la Babú" .lió un wríto de fiera herida; abr ió ios 
brazos y cayó softre el muerto, sollozando convulsivamente: 

••• Jaerjue 
Bueno; se llama Jacquei—«xclamó el Comisario. 

" El apaohi 
asesinado durante la luí on otro apache llamado -

misar le continuó pausada y fría ni mismo 
tiempo v i . .-on su lamento: 

—Jacques . . . Jacques . . . 
R E I N U . D . 0 f 
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C R I T I C A Y C O M E N T A R I O S 
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Lo ingenioso, lo absurdo y Jo pintoresco 

Anécdotas, sucedidos 
y otros excesos 

• de Maura 
• Ferido un compañen 

cribirla si 
una lamilla de oun 
ños de una fam 
constancia dio origen a una 
ingenio tlel ilustre mallorquí: 

Cierto día, cuando ya era 
política, fué don Antonio de 
del almuerzo recalaron en ui 
Palma, cuyos colon 

uc creo inédita hasta ahora. Me 
le periódico y conservo al t rans-
Héla aijui: "Maura pertenecía a 

- eran due-
: Palma de Mallorca. Esta cir-

i su modestia en la vida privada, 
primeras figuras de la 

arios amigos. A la hora 
de los prcil 

jn hijo que acababa de ser sor­
teado para el Alguien le dijo a 
recluta que entre los cazador.-

• 

•iscle, medrosa, y li mro acento de 
la tierra: 

—Ja •• moltl. . . 
lo las pieles de la tenería de sus 

rápido: 
—Vos han enganyat, niadona. Millor diríeu que put molt l . . . 

n 
del fallecimiento en Ma­

nirá natía. Se 
trataba de uno de los mejores i 

iíiíta y vestia 
siempre de lulo—que vivía solitario, guardando el culto más 
devoto a una mujer que fué en su vida todo para él. Asi le ha 
sorprendido la muerte, en su modestísimo hotelíto 

de ellas. Acudió a Dato y éste, pretextan­
do comprn:i¡ : •:: negó a acceder a sus deseos. 
Pero J imeno no se amilanó. 

Todos los dias, ¡t determinada hora se situaba a la puerta 
de cierta casa de una calle extraviada, donde don Eduardo 
acostumbraba a acudir fiara visitar a una bella muchacha que 
distinguía con sus preferencias. 

—Buenas tardes, don Eduardo—saludaba Jimeno, amabilísi­
mo, al bajar Dato del automóvil que le conducía. 

Don Eduardo llegó a ponerse nervioso con aquel saludo obs­
tinado e inoportuno. Q tenía una de 

;>lazas de Abastecimientos. 

GENTE EXTRAÑA 

Los que piden aguinaldos 
Los aguinaldos 

dos individu 

Presideí 
al bueno de José M 

i Querido U 
nuestros mejores recuer-

( M — I 1.1 T 

dcado de sus gallinas y plantado en su huerto el árbol del es-
bombre bueno y justo. 

Vayan aquí escritas unas palabras de cariño y de respeto para 
c! compañero que sucumbió en la brecha. ¿De una enfermedad 

. compañero: de un ataque .': 

ilar un piso. Penetró en el tabuco que era 
la portería y se puso al habla con la por tera: 

—i Cuánto vale el piso? 
—Cuarenta duros. 
—Me parece caro, ¿Tiene baño? ¿Tiene elèctric1 : 

ne gas? ¿Tiene chinches? 
La portera, molesta por tantas preguntas, contestó agria­

mente; Granes respondió más agriamente y tic lal manera se 
enzarzaron los ¡asaltos, que Granés intentó agredir a la portera. 

Del fondo de la partería salió un hombre, más bien un es­
pectro, que acababa de abandonar la cama, y que exclamó con 
débil voz: 

—¡Con mi senyora se atreverá usted!—dijo—. Diga usted 
que yo estoy gravemente enfermo, que si no, ya vería... 

Granes, indignado a! contemplar aquella lamenta 
ción inesperada, gritó imperativo: 

—i Usted a callarse, y a morirse, que es su obligación! 
Y lo más chusco es qu e el hombre se murió. 

L U I S M ASCI AS. 

B&s i1 

el año, y a ¡os que vei lo con el pago de sus 
servicios y con la consiguiente propina cada vez qm 

Desde i:l | 

mítines de carácter proletario—es algo qui 

rechazarse. Pero el caso es que esto no pasa de ser una teoría. 
dad no sólo aquellos i—o debería 

denigrar—la Un ¡tan reiterada­
mente, sino qu i mal con el que, respetuoso con su 

Bo se apresta a concederla. 
. humana hay un sedimento de 

no se perja-
i el ideal con 

:• El baturro del cuento, que anhelaba la 
m lo que le correspondiera... y 

eía, tenía asegurada la tranquilidad material en su 
¡le hoy, tan 

gir aquello a que tienen derecho. V o lo uno o lo Otl 
nosotros que n patia y apoyamos esl 

: lo y de dignas en la 
forma, mientras que repi . forma y en 

el fondo, las ;••• ': • ional secuela de estas fiestas. 

y el del basurero, que Se amparan . 
míos c romo. 

• 

: bra, y en la que M 
propina en unos versos sietnpi 

Mientras el vigilante nos diga al finalizar: 
níermo de repente 

DEL PARALELO 
vid o , ¡ge ii le 

La vida de Jin muy r ¡nécdotas. Aquí v 

Palacio un día de jura de nuevo 
Gobierno. Había sido nombrado ministro de la Gobernación 
aquel hombre huero, :'.. ; 1 grotesca de 
pavo, que s e llama Manuel BBI ie, afortunada­
mente para los españoles, escondee su bombolla ridícula en la 
soledad de un caserón de Huelva. 

Habían llegado ya todos los ministros para la jura y sólo 
faltaba Burgos Mazo, que deseoso de no pasar inadvertido, 
llegaba con retraso, ansioso de exhibirse. Por fin, media hora 
tarde, el cacique onubense hizo su aparición de gran uniforme. 
L c rodeamos, y Burgos Mazo nos soltó el siguiente discurso, 
que—a pesar de su vulgaridad—debía traer preparado desde su 

—Yo. señores, soy un soldado de filas. Me ha sido preciso, 
'. guardar obediencia a! partido y aquí me tienen us­

tedes, bien a mi pesar, dispuesto a sacrificarme una vez más 
por Escpafia y por la Monarquía. Soldado de filas, me debo a mi 
part ido y a mi rey. 

Los que escachábamos, ni siquiera tomamos notas: tan va­
cío era lo que dijo el ministro; pero Jimeno, que sin duda no 
le pudo oir eo li consejero de 
ía Corona, tocándole con dos dedos la barrica: 

—¡embus t e ro ! ¡Pillínt 
Nos quedamos de piedra, esperando una violencia del minis­

tro. Pero no pasó nada. Burgos Mazo dio media vuelta un poco 
• o alcázar. 

i una crisis •• •' r n Q estaba c 
ii caída se aguardaba 

nistro d e la Goberna. 
• 

leí Gabinete. Don Alvaro estaba con el alma en un 

.. oficial de la Preai 
—Dígrn.: aparato. 
R o m a n o » i al teléfono, 

y dijo: 
• fio... 

• 

fioial?—pre­

guntó don Alvaro, ro ; , , 

mente. 

• 

En Ma-
dc pre-

La rumba y la moral 
i'.ic-hall" del l 'aralelo. Gran cantidad de 

hermosísima: 
carteles que cubren la Faebí 

de ser inaugurado hace unos cuantos años y entonces, 
con las paredes recién pintadas, el derroche d e luz, la balaus­
trada casi de mármol auténtico, el rodar de la bolita diabólica 
de la ruleta y las señoritas Papillón, casi vestida 
tentación en sus labios, puede ser que fuera un espec­
táculo frivolo y divertido, pero hoy, que ha cesado el juego, que 
ya no hay taponazos de champán, groseros y zafios; hoy, con 
un servicio de consumaciones de café y gaseosas, o agua mi­
neral, el negocio no da para tener "es t re l las" de las caras, 
resulta aburrida y absurda esta exhibición de mujeres—la 

JO ocaso—que no comprendo cómo hay quién e s asi­
duo concurrente, y cómo pueden mantenerse estos conciertos, 
donde, aunque los gastos seas escasos, va un número tan redu­
cido de público, que las muchachas trabajan la mayoría de los 

?ns compañeras. 
Un raído I : > y oído millares de veces al al-

mdilcjas, me 
volvió a la i oda parte del 
espectáculo. Apareció en escena una mujer de unos cuarenta 
años, cantando un cuplet absurdo y moviendo el cuerpo de una 

lijo una letra dispara-
cuerpo y de 

•• i',- ilc luna y de unos 
¡ basta veinte 

ellas hermanas en carnes y movimientos, 
le a la calidad de ••• 

haya gran número de mujeres, 

• 

la sala, y lo que m i s gracia y regocij. 
fué ver que la misma mujer que hacia uno 

to ríe un pal-
leleitaba con 

• 

las novelas 
de jovencitas candidas e ínoe 

• 

hieran dado ai 
res (de la ni>. 

• 

a hace poco 

y que ha BU puesto para servirnos "a i 
la escarcha y del h 

Pues, ¿y al basurero? ¿Cómo se le va a negar • 
basurero que desmintiendo la teoría de Jaurés , de que el oficio 
influye de manera decisiva en el espíritu del hombre, 
del prosaísmo de su tarea, llega a estos dias y se siente poeta 
y nos desea "en verso" muchas felicidades? ¿Cómo mo abrir la 

• lícita aguinaldo en estos versos m a m . : : 
"Mi corazón es noble y leal, 
Y en mi pensamiento nada de mal se le ocurre, 
Yo no vengo más que para servir a ustedes 
A recoger escombros y basuras. 
Y según dice la sagrada Biblia 
Todos somos hermanos, 
Pues no me miren con estrañeza 
Aunque lleve muy s u c a s lat 
Con el trabajo que yo hago 
Ya ven que mucho se suda 

útil y beneficioso para la agricultura. 
Y a la agricultura todos 
Lc hemos de agradecer con sinceridad 
Que de ella romc y bebe toda la humanidad. 
Y las palabras que yo digo son pura verdad 
Y es. lo que mi corazón desea para u 
Que gocen felices Pascuas de tí» 

Vuestro servidor, 
EL BASURERO." 

tente, a un hombre en cuyo pensamiento "nada de mal 
se le ocurre" y que no viene más que a recocer basuras y es-

blía, que 
todos som 

y que tiene un CU¡ll • nios y 
Comemos", no se le puede i \nnque 

• laida, . 

LIO SOLSONA. 

otras mil muj 
espalda y que 
cancioncillas 

, de tantas . . . 
• 

• 

• derla... 

file:///nnque


4—E L E S C Á N D A L O 

ocasiones recientísimas ha ocu­

pado la atención del mundo pugilis­

m o y la de Jas gentes que «ti las gran­

des informaciones telegráficas de la 

Prensa busca siempre [a nota sensa­

cional, el nombre de un hombre absur­

do y pintoresco, por cons igúeme , sim­

pát ico: el de Batt l ing Siki, el boxeador 

senegalès, que asombró a todas las ra­

ra, fulminando de un puñetazo aJ cam-

Georges Carpentier. 

ez el suceso que se creia extraordinario, 

inte a Battl ing Siki, fué protitamen-

dolorosa realidad. El 

zas ijue pueblan la tie 

peón mundial de boxe 

Pe ro si la primera 

dando por muer to ale 

te desmentido, la segunda, ba 

famoso púgil de piel de ébano, la "Per la negra" , como comun­

mente se le llamaba, ha besado el empedrado de los barrios ba­

jos de Nueva York, en un es te r to r de agonía. La bala que le 

entra por la espalda y le parte el corazón y la fría hoja del 

puñal que le divide en dos el espinazo, pusieron fin a una de las 

existencias más formidablemente extraordinarias , tanto como 

«us aventuras , que pisaron el ring, o que paseó por los buleva­

res parisinos y que descendió a los abismos de los compli­

cados y tor tuosos establecimientos de la América del Nor te . 

Batt l ing Siki podria ser el héroe para una "vida extraordi-

I I 

•Conocimos a Louis Phal , é s te era s u verdadero nombre , 

en Paris, cuando se dedicaba a dar sustos a los clientes de los 

famosos restaurantes, dejando sobre las mesas o debajo de los 

. unas pequeñas serpientes que él afirmaba eran vene­

nosas. Después, le vimos en Barcelona, sorprendiendo a los 

aficionados a la boxe con su duro golpe y con su conocimiento 

¿icos" del deporte. 

Aquí le acompañamos algunas noche* por lugares de di-

—Yo quiero beber mucho—nos decía. 

—Beberás—le contestábamos. 

—Yo quiero ver mujeres, esas mujeres tan blancas que viven 

en vuestra tierra y que huelen a flores. 

-as. Lo que no aseguramos es que lo 

qu e I ludas sean flores. 

—Yo quiero divertirme. 

—Te divertirás. 

Y Battling Siki, se divertió a su manera. 

malagueña, que en sus 

• i •. • ; i '.i simpatía d« Andalucía, 

el negro. 

:::u>—decía—. Se ha empeñado en reducirme al 

I 

una muchacha amiga suya. 

— A r a íomérseme . . . 

Se rió :.i 

• tan bruto, el negrito, como dices—le replicó 

una mujer que debió sentir añoranza por los " tocados mascu-

: fueran de la raza negra. 

.. yo BO quiero nada con él, porque le tengo 

Va sabéis que a esos negros les gusta la carne de per­

sona. 

LOS R E P O R T A J E S S E N S A C I O N A L E S 
—;Ay!—resopló la nostálgica dama de los " tocados" . 

El senegalès dejó bien sentado su pabellón, dando unos es­

cándalos mayúsculos, que no terminaban en la delegación por 

verdadero milagro. 

Un dia, que medio borracho ¡ba a ser atropellado por un 

auto, de una zancada, impropia de un hombre que no mantiene 

el equilibrio, se plantó a uno de los lados del vehículo y de u n 

zarpazo a r rancó al conductor de su asiento, lo zarandeó y lo 

tiró como un guiñapo en medio de la acera. 

En otra ocasión, compró las existencias de champagne al 

dueño de un colmado de la calle Conde del Asalto, y las ven­

dió a mitad de precio e n otro establecimiento de la misma ín­

dole. Después repartió el dinero de la venta entre unas mujeres 

de la calle de las Tapias. 

Algunas chiquillas del "Exce l s io r" decían de Batt l ing Siki, 

que era urí Muley Hafíd "en negro" . 

Cuando se lo contaron, hubo de protestar en nombre del 

sexo masculino del Senegal. 

'"Perla negra" desaparció de Barcelona, como había desapa­

recido de tantos lugares. 

gunas de las ventajas de la civilización tomaron carta de natu­

raleza en el Sudán. La inauguración -de ferrocarriles, los tra­

bajos para hacer navegable el rio Senegal, las medidas toma­

das por el Gobierno francés de acuerdo con el Inst i tuto de 

Medicina Colonial y la Sociedad de 'Medicina Tropical de 

Par ís , para me jo ra r las condiciones de salubridad del ter reeno; 

la guerra para combatir las epidemias, la viruela entre ellas, 

que causó verdaderos estragos, influyó decididamente en el 

ánimo de los negros, para que tuvieran una mayor compren­

sión de las cosas. 

Y, sin embargo, ninguna de esas ventajas coloniales, emo­

cionó a Batt l ing Siki, el negro que sentía orgullo en serlo. 

El Senegal no debía ser nunca, para quien después fué 

famoso boxeador, campo lo suficiente vasto para sus ambicio­

nes. Al cumplir los diez años emigró de su tierra, haciendo 

más tarde su "entrada tr iunfal" en París . En la capital de 

Francia vivió como pudo y como supo. Fué botones unas horas 

nada más , porque aun siendo negr<-, la vida <¡e lacayo no le 

estimulaba. Fué aprendiz de confitero. Después se dedicó a 

fregar platos y a romperlos ensayando juegos malabares. Y 

así, de uno a otro lado, unas veces "ayunando" , otras no "co­

miendo" , sin más cama, ni casa, ni mesa que las que le ofre­

cían la calle, pasó unos afios. Cuando mayor, optó por una 

existencia más peligrosa, pero m i s y más complicada. 

Dedicóse a las aventuras , mezclando lo heroico a lo ridiculo; 

lo absurdo y lo sorprendente, con 3o natura!. Fué domador de 

•leones, pero de leones autént icos; vivía en t r e boas y serpien­

tes inofensivas; se exhibía en un escenario, de boxeador; fué 

cocinero en Marsella; se paseó por París, vestido de smoking 

y montado sobre un elefante blanco; fué voluntario en el ejér­

cito francés cuando la guerra europea; daba escándalos y se 

emborrachaba. Y cuando no supo qué hacer, cuando lo hubo 

probado todo, intentó la última aventura : se casó. 

Batt l ing Siki, carecía en absoluto de "mundología" . P o r eso 

su manera de comportarse era una y única. En todas partes se 

presentaba tal cual era y en su concepto, todo el mundo debía 

ser tratado igual. En cuanto se salía del marco que le corres­

pondía, s.e encontraba desplazado. Su ambiente .no pudo ser nun­

ca o t ro que aquel en que encontró la muerte . Puede decirse que 

ha sido una víctima más del mundo cn que vivia y del que nadie 

Se Cllido di arrancarle. 

• que era un hombre poco formal en so profesión. 

Por ejemplo, 9 a raba el encuentro con tino de 

esos individuos que viven del boxeo sin ser boxeadores, le 

decía: 

—Dame un papel. Ahora mismo ht voy a firn 

:• menaRer MÍO. 

Y firmaba, 

—Eres mi mffnager—le repetía, 

Si en un día se encontraba sou cincuenta aspirantes a 

• . miso peración. El se reía cou t 

dades. Pero no es menos verdad, también, que se le explotó 

mucho. 

Nadie se preocupó de enseñarle que el dinero, sobre todo 

añade tan duramente, tenia un valor. Para Batt l ing 

Siki lo mismo era un frasco mié un millón. Igual lo tiraba. 

relatado ya que a un camarero le dio cien francos 

£1 asesinato misterioso de Battling Siki 
por ANTONIO AMADOR 

Pues ver o t ro caso. Se cruzó en c¡( 

nifestación de huelguistas. Eran muchos. .Más de mil. Más de 

dos mil. Más . E r a una manifestación imponente . 

Batt l ing Siki, que ¡ba e n un coche, hizo seña al cochero de 

que parara, descendió del vehículo, se puso -de cara a la manifes­

tación, levantó los brazos al aire, hizo señal para que se de­

tuvieran un momento los manifestantes y, cuando lo hubo con­

seguido, p regun tó : 

—¿•Quién de vosotros es el jefe? 

—Nadie—Je respondieron. 

—¿Pero alguien será el director de esa manifestación? 

—Nadie. 

—¿Hay entre vosotros alguno de la Junta o Comisión? 

—Sí. 

Se adelantó un obrero y Bat t l ing Siki echó mano al bolsillo, 

sacó la cartera y dijo: 

— Para la caja del Sindicato. 

Y entregó tres mil francos. Y al despedirse g r i t ó : 

—¡Viva la huelga! |Viva el proletariado! Y ¡viva... el Se-

negall . . . 

Si la bondad originaria que había en e l fondo de "Per la 

N e g r a " hubiera sido cultivada, Batt l ing Siki habría dejado de 

ser un hombre extraordinariamente absurdo y anormal, para 

Apareció más tarde en la Habana luchando con Ponce de 

León, y prosiguiendo los escándalos por toda k isla de Cuba. 

La pólvora había ido a un lugar de estopa y el diablo sopló. 

En Italia derrota a Spalla, y en Nápdles hubo de sostener 

una lucha con unos naturales del país, porque se permitió decir 

que ni los napolitanos, ni los sicilianos, podían comprender el 

alto sentido moral del boxeo, que era un deporte muy noble. 

Aparece en el Mediodía de Francia metido en una jaula de 

leones, con leones dentro. Se dedicó a hipnotizador y hubo de 

sostener una lucha con el público de un teatro, por haber afir­

mado que lo que hacia Onoffrof, que a la sazón actuaba, no 

tenía mér i to alguno. De Batt l ing Siki n 0 se sabia nunca nada, 

como no fuera para anunciarnos lo extraordinario. 

Así, cuando al reanudar sus combates pugilisticos se enfren­

tó con Kid Norfolk y con Jack Taylor. 

Su triunfo sobre Carpentier, a quien dejó "knockou t " en 

septiembre del año 10.22, señala precisamente para Batt l ing 

Siki su descenso. El escándalo que se produjo a consecuencia 

de su victoria fué memorable. Nos lo contaba el mismo negro, 

en una ocasión que le hallamos sentado en una de los terrazas 

del boulevard Bonne Nouvelle. 

—Querían—nos decía—que hiciera " m a t c h " nulo con Car­

pentier. Y o me pres té a ello, porque sin exponer gran cosa iba 

a ganar mucho, ya que no ser vencido por Carpentier, que 

seguía siendo el ídolo de los franceses y campeón del mundo 

át. su categoria, siempre significaba que yo podía ser un 

púgil de cuidado. Digo que me presté y digo mal, pues quien 

se prestó a ello fué mi "menage r " , a quien yo, por pereza 

racial, le dejaba en completa libertad de acción. Subimos al 

" r i n g " y excuso decirte que la emoción en e ' público era ex­

traordinaria. Yo \\o tenía ningún inconveniente en quedar como 

los hombres , es decir, ni vencido ni vencedor, pero me pareció 

ver en Carpentier una actitud extraña y me hizo sospechar de 

SU buena fe. Infectivamente. Mi contrincante aprovechóse de un 

descuido mío, pues yo estaba completamente confiado en que 

la cosa no dejaría de ser una exhibición, más o menos simu­

lada, para que el público tragara la pildora, y una lluvia de pu­

ñetazos cayó sobre mí. Porque he de decirte que cuando se 

conviene entre boxeadores hacer " m a t c h " nulo, n inguno de los 

contrincantes se aprovecha de las ventajas que por descuido le 

ofrece el contrario, y como yo observase que Carpentier iba, 

no a hacer " m a t c h " nulo, sino a anularme a mí, le dije, aprove­

chando la ocasión de un cuerpo a cuerpo: "Prepá ra te , porque 

voy a convertirte en polvo". Y rubriqué a los pocos segundos 

mi leal aviso, con un mazazo que le dejó fuera de combate. 

Las consecuencias del " m a t c h " y de la consiguiente victoria, 

produjeron un gran escándalo. 

Y Batt l ing Siki reíase, no nos a t revemos a decir como un 

niño, pero sí francamente con risa de "bonhomme" . Como si 

quisiera hacer participes de su alegría a los que estaban sen­

tados en las mesas próximas a la nuestra, l lamó al 

espléndido, gran señor, le dijo: 

— P a g o las consumaciones de esos señores. Todo 

beban a mi salud. 

El camarero le presentó, a la media hora, la cuenta. 

—Cien francos. 

—Allí van. 

Y L' entregó dos cié 

importe de lo gas tado. 
i-., regalándole 1 igual : 

I I I 

Hemos dicho que de Battling Siki podría escribirse una 

"historia extraordinaria". 

¡:u.i colonia ir.uHT.~a: San Luis de Senegal. Su. 

l>.i:lr, era mi valiente guerrillero y famoso tirador. 

El hijo, que cu lo uno y en lo otro pudo aventajar al autor 

de SUS días, repelía ¡3 influencia de los europeos. 

—Yo quiero conocer a los europeos en Europa y tratarlos 

aseguraba. 

Realmente i el porvenir en el Senegal no se le preseníaba 

muy brillante y la agricultura, que es a lo que podía haberse 

dedicado, no le seducía. Si él hubiera podido hacer como su 

| i ; i , : , , i q u e ,.,. una ocasión bino prisionero al rey Behanzin y 

.1 MI corte, remitiendo como espléndido presente al general 

Dodds, seguramente que hubiera conocido más tierra que la 

(lue pisaba, 

Pero, en su época, no eran frecuentes las guerras , pues 

Portugal por un lado y Francia por otro,( terminaron, como se 

terminan siempre esas cosas, con los focos de rebeldía. 

El odio ancestral que las tribus iban trasmitiéndose de gene­

ración en generación, perdió mucho de su fuerza en cuanto al­

iïn individuo metódico y razonable. Y si bien es 

verdad que su vida al prescindir del incentivo de lo raro , pa­

saba de hecho a ser una vulgaridad, no es menos cierto que el 

simpático negro, que gustó todos Jos escándalos, viviría aún, 

o no hubiera muerto por la espalda. 

De un salto se plantó desde Paris a Nueva York. 

Ganó dinero. No ta.nto como pudo haber ganado y merecía 

iber ganado. Pero siguió tirándolo, gastando de mala mane­

ra, sin orden ni concierto. Para Battling Siki sobraban todos 

los contables del mundo y todas las matemáticas. 

Una noche ganó 2.000 dólares luchando con Kíd Norfolk. 

AI día siguiente se paseaba por una calle de la capital de A m é ­

rica del Norte . Así como un día en Francia se cruzó con una 

manifestación de huelguistas, en esa ocasión, en uno de los 

t ranvías que hacen el servicio de Nueva York a Jersey City, 

encontró a un grupo de presos por delito común, que entre 

guardianes eran trasladados a una nueva prisión. Siki. el "mag­

nífico senegalès", se aproximó a Jos prisioneros y distribuyó 

entre el lo! sus dos mil dólares. 

—Tomad, mis "valientes"—les ofreció—para que mejoréis 

por unos días vuestra vida ordinaria. 

La misma noche de este rasgo, en un hotel ueyorqutno: 

—Monsieur Siki, Debe usted pagar la fonda, porque de lo 

contrario me veré obligado a echarlo. 

—No tengo dinero. 

—A mi no m e interesa. Usted debe cumplir sus compromi­

sos, come el hotel ha cumplido los suyos proporcionándole bue­

na comida y mejor cama. 

—Bien. Mañana le pagaré. 

—Pues hoy no puedo. No tengo ni un penique. Me he que­

dado sin dinero. 

—Siento mucho decírselo, pero ahora mismo desalojará us­

ted la Itabitación que ocupa. 
era, señor. 

eena, llevaba 

,11 -n poder una -urna inferior, en moneda española, a cincuenta 

.... echado del hotel donde se hospedaba, por falta 

de pago. 

A Battling Siki—el negro que pudo ser ufl hombre con 

I, n-oto el ambiente .1 ,• Nueva York. 

Boxeaba poco pon a 

estado ríe alcoholismo le hirieron perder facultades. 

-e lo tomaba en serio. Cuando 

un día anunció un periódico ueyorquino que Battünk Siki ha­

bía declararlo que desafiaría a miMtro paisano Paulino Uzcudun 

—pesfi a la diferencia de categoría—una carcajada cruzó de 

N o r t e a S u r y de Es te a Oeste el territorio norteamericano. 

1 a. en todo su rigor oficial en los Estados Unidos, 

; pgaba de sed de vino, d e bebidas alcohólicas a Siki. N o pen-

; beber. Como no tenía, por ser negro y por no 

afluencias, acceso a los clubs d e primera categoria, 
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se vio obligado a concurrir a los centros opuestos. Y los ba­

rrios bajos, donde se reúne la chusma internacional; en Jos ba­

rrios chinos—los barrios donde tantos al tares se han levantado 

al opio y a la morfina, y en el que ofician los desequilibrados, 

los fantásticos, los excéntricos, los degenerados y Jos malva­

dos; los barrios casi inasequibles a la policía y por los que no 

se aventura sino quien tiene por allí su guarida o quien ha 

perdido toda noción de propio respeto, esos barrios misterio­

sos que guardan los secretos de tantos y tantos delitos, aco­

gieron a Batt l ing Siki, como otro náufrago de la vida, como un 

vencido más, como o t ro sacerdote qm: iba a atizar, con sua 

vicios, el fuego sagrado de una religión a la que se acogían los 

extrañados de la sociedad; los desterrados de una vida que 

pudo ser recta y que por azares fué sinuosa porque es la que 

conduce al presidio o al cementerio. 

Batt l ing Siki, como tantos otros, bur ló la ley. Y la hur ló 

en los antros de Nueva York, entre candidatos a todos los 

delitos. A su vicio, unía la desgracia de ser negro . Provocó 7 

fué provocado. Se emborrachó. Acabó por embrutecerse. Ad­

quirió las taras del degenerado. 

Frecuentaba cl senegalès una guarida, la más infecta de 

Nueva York, conocida vulgarmente por " L a eocina del in-

En esa "cocina" le asaron a tiros, y en ese infierno le frie­

ron a puñaladas. 

El negro era valiente. Borracho, era una furia. Pudo per­

der facultades para el boxeo científico, para contender con un 

boxeador de primera categoría. Pero en una taberna de Nueva 

York, era algo formidablemente terrible. De un puñetazo de­

jaba frío a un hombre. A silletazos reducía a polvillo las pa­

redes de un establecimiento. Una mesa en sus manos, era una 

maza manejada por un gigante. El más feroz de los concurren­

tes a "La cocina del infierno", no le causaba uní- miedo que 

el que Je causaba un león cuando s e exhibía como domador 

en los circos. 

Era bravo, ese muchacho de Battling Siki, la "Perla Ne­

g r a " se le temía y s t l t respetaba. P a r a él no rezaba la ley 

seca, porque si había para beber, bebía. Y como nadie podia 

vencer al senegalès, luchando frente a frente, y como éste no 

tenía que observar ninguna de Jas reglas que rigen los comba­

tes de boxeo, lo mismo le era hundir un cráneo, que aplas tar 

una mandíbula o dejar fuera de combate a un hombre por 

golpe bajo. Y los que le temían por ser fuerte, y los que ' e 

odiaban por ser de donde era, aprovecharon la magnífica oca­

sión de una de sus íiorracheraa épkas , que era lo único que 

no vencia, y le suprimieron, matándolo por la espalda. Pri­

mero disparándole un revólver, después, atravesándole con un 

puñal. Y a pesar de todo, aún s^ defendió, aún pegó, aún pudo 

descargar el pufip con el que ganó tanto dinero y con el que 

pudo se-r rico y vivir tranquilo. Pero fué inútil. Su fuerza de 

poco le ha servido en esa ocasión. Batt l ing Siki ya no es nadie, 

ya no es nada. . . 

Así murió "Perla Negra" , el negro al que no enseñaron a 

vivir como los hombres. Se cultivó su fuerza y se le halagó 

en su desequilibrio. Tuvo rasgos en su vida, destellos de m a g ­

nificencia. Terminó mal porqué vivió mal o porque no supo 

Donde quiera que fuera, ti» 1." historia. 

E inmediatamente le rodeaban una serie de náufragos, de vi­

vidores, de granujas de toda'S las razas, de todas las lenguas y 

de todas las indumentarias que vivían durant,. •. 

puño, de su debilidad y de su ignorancia. 

A Battling Siki, tanta era su in ' le hala­

gaba. Y ;S que el negro, que tuvo a veces gestos de procer, no. 

acia cierta a lo que había venido al mundo. 

El rufián sabe que ha ven: , r rufián. El que 

VJVC a costa ajena, sabe que tiene que seguir viviendo I 

ajena, y ,1 costa 'U: lo que sea, pera el negro que tan admirado 

fué con;.. 

papel en esa vida. Boxeó, poro ;. Foé una .•• .•• atura mis, Domó 

1. nía la bravura que se necesitaba 1 

Y hubiera sido aviador, como i-'' • erra en-

hubiera a rmado < ti corsario un buqt* , 

MÍ vida, ai alguien .-..• la 

pidiera, Battl na Siki 

Fué una lástima. ;Los Battling Siki que habrá por .1 mundo, 

sin objetivo y sin una finalidad concreta] 

"Pe r l a negra" fué el menos culpable de los er rores que co­

metió, y e! que menos se aprovechó de sus propias excentrici-
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¡ E C O S E I N D I S C R E C I O N E S 
N a v i d a d 
Esta ntw !| 

y mafia na E4an 

Bueno, •• lientes con las grandes 
Fiestas del año. Apresui 
dadosa ternura, de la escenografia cri 

• Loe gallos están un 
más da? Un dia es un día. Ten-

• 

y QMtfi • 

O i 

., que c 
moment, 

• 

1 del cel l'Etern. 

Verge... 
Es precís a Iota costa 

'tui és 

• 'VVCU..." 

• 

explican exactamente el o son de 

ueifer, ro-
principiar la escena, se ha 

::i Fuertísima truena y, entre 
ll.-im.ir , : inferna]. El autor 

• - un tal Alkuicll Vila*, 
Vkh, e" t803i y los dedicó 

a Mosén Terríeabras, pn trio, aplaudido dra-
• encido. 

,i obra "La infancia de Jesu-
crist o ••' "sacro-
bffelk ;: ación de 

|Uet nos dirá las angustias de José: 
pasta per 

t-fto i I h0OT 
Prenyada es troba ma ,•-:• 

:•• ',i.. i leu meu, D i u meu. 
Que ES dirà del meu honor? 

Què es dirà de mi 
que lie :• 
()h, sí, me'n «paparé! 
me'n tiiré per no mirar-la 

i aquí totee leí pi 
notables de Nazaret 
qaan tenen algun "apuro" 
van a consultar-lo amb ell." 

i . l CUttoVo q u i n t o . 

ste acto es maravillosa. "Representa—tra­
duzco—en lent&na \ ultimo término, a 
la iíqir • isa de José, que en 

;•• un árbol que se 
• mino hay una olla 

I", etc. 

¿Cómo ífucde ser. q luminoso, tan 
. ipaces de conver-
lar paso a un mis-

• • aé y los planes de 
proveedo» 
las tenta-

ifer en el 

! paisaje 

de sata. 

• • estrenó 
nero, que 
• •li Vich, 

n relea. 

Ai! qui la dltxa tingues 
que els llocs besar pogués 
on ses plantes tocaran I 
I la que, segons Lsafas, 
ha de ser sa verge mare? 
Oh, que dignitat tan rara, 
ser la Mare del Ui 

l'Son las doce me noi cuarto, y María aún no lo sabe!.. . 
¡Cosas de aquella época! 

Pero ya es hora, la llegada inminente. María ha dejado la 
sala y los ángeles se han vuelto a disecar en la pared y en el 
techo. María corre al pesebre. .Encuentra en el ramino a San 
José, que viene de la reunión de los deeendicantes de David. 
En la calle encuentran a un corro formado por Lucifer, Sa­
tanás, Asmoday, Leviatán y el Demonio. Los saludan, creyén­
dolos honrados ciudadanos de Bethl . por toda 

i Jegan y encuetan 
buey y a una mula enaofia Desde el interior, 
por la enorme boca del porl 
Los sapos elevan a lo alto su cantata solemne: 

" Paa : lu ' i . , vnliml.nl ". 
En la escena V del último acto del libro de Alkim-11, el 

coro canta: 
"Ja i i " hi 
ni odis entre leí criatures, 

les altures 

¿Qué ha ¡ profecías de 
Se cuida muy bien de explicárnoslo el mayo-

VIII del último acto del libro de Saurina: 
"Tsafas està dient: 

oble que fosc està, 
una eran llum ell veurà... 
Per ells la llum ha vingut. 

• • 

Ademes, deia David: 
"S'il·luminarà la nit 
el mateix que al mig de! dia". 
Tot això m'evidencia 
que ha irà nascW i i Messies, 
per donar-nos alegries. 
Per altra part no sentiu 
de vostres cors en lo viu 
una gran satisfacció 
que us dóna gran commoció?" 

Si, si, evidentemente. Hay una gra 'ero, tam­

bién, el iiacim ir i • . do otras 
fuerzas, de un psicológico orden más inferior, es cierto, pero 

lentes como las primeras. El mayoral les dice a los pas­
torea ni. • -.i;i pasado al clas-
cicdsmo con la venida del M r Hato, en la obra 

irina, responde apri "ias aje­
nas y contando las suyas: 

"No són pas tot flors i ri 
Renoi, quines caramboles! 

in menja 
i us dic que tinc una gana 
que em menjaria una cana 
de botifarra ben grassa." 

Va llegando gente de la comarca. Algunos a pie y los ricos 
en las tai en la lejanía los 

lifagos. Una nubecits de la estrella. De-
•••i pintoresca. Algunos han 

i •- que no tienen 
• 

B límales, 
E n la • . . i l . r i c l . COU u n a 

os versos de la escena V I I I 
del cuadro déVim. i de Jaime Piquet: 

de cül tnantial", etc. 
Con e 

• 

:.. hom-
• 

• 

ce visiones. Pero 

• 

I. 
e 1¡ dói 

a canvi 

Pero con estas, apai 

COKTAIL 
"La Nación" apenas hace un mes que sale a la luz pública 

noches, y h*st» ahora ya ha tenido tres directores. 
I . A / d l í l l . 

II. Pedro Rico. 
[ 11. Delgado B 

Para nosotros nos era ¡gual el autor de "Un discurso de 
La Cierva" •., el personaje chulo de don Fèlix del 
Mamporro y de "La sonrisa". 

» 
Se anuncian grandes matches internacionales para dentro 

de poco. 
Grecia contra Bul 

contra Inglaterra. 
Italia contra Francia. 

• Estados Unidos contra Europa. 
• ia contra Siria. 

Rusia contra Su 
1 ¡reacia, 

Pèrsia contra Rusia. 
El arbi tro, que tiene que IM la Sociedad de Naciones, no 

tomará parte en el festival. 
« 

Todo : [mente. 
En Francia el fascismo ha sido derrotado por el ridiculo, 

[aterra por el eaceptioii mo. 
tí 

Tal como afirman la« notas oficiosas del Directorio, la cen-
benigna, 

» 
Jaime ne Carlitos Gardel ha deja-

<to de trabajar, respira. 
Volverán ahora algunas viudas de ochenta í-.-lí..- a pen-

• 

« 
i -tn picante historieta bar-

•. ii"- apunta un cronista de salones. 
Se trata de un divorcio, de varios millones, de una fuga. Es 

decir, se trata de una novela roja, próxima a publicarse. 

n 
Dicen que dentro de pocos días se aumentará el precio 

Pero esta vez parece que es necesario por el aumento exce­
sivo de los 

Ha sido di tenido .Ion Fulano d e Tal. 
fia sido libertado don Fulano de Tal, 
Don Fulano de Tal ha dicho que no es el don Fulano de 

[aj de que hablan las crónicas .indicíales. 
tas periodísticas desmienten que don Fulano de 

• •',[,' detenido, 
Todo es pasar el rato, 

n 
Los Ayuntamientos continúan sujetos a los balances cuoti-

1 reemos que podemos decirles a ustedes, que dentro de 
poco habrá mal tiempo, 

n 
Don Evelín Bnlbcna diá el otro día una conferencia sobre 

l·l tema i • ':'- actualidad. 
tí 

El doctor Montagut quiere irse a América. 
I Buen i 

iáu que echan lumbre, porque el Gobier-
• i. suprimir el descanso dominica] de la 

• 

aveniente para que, en caso ,;. 
i la suya, continúen los periódicos llenando las p i -

• 

a 
E l " n l i . ¡ • 

i en la Prensa, ; • 
• 

máa i hallaremos en ella, incluso bibliotecario. 

'., i ol itei la c 
iel se ha vuelto r 

• 

• 

ie. Y parece 

• 

avidad. 

: ¡'LA-
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EL T A B L A D O DE A R L E QU I N 
De todos y para todos 

El Novedades signe entregado al "cíi 
efior Marsans nos ha manifestado que está 

recogiendo dinero para encomendarnos una revista, 
testigo de esta declaración. 

Hasta que no cobremos en la ventanilla de la Sociedad de 
no nos 

Emilio Juno3' está escribiendo ui 
para qué teatro. jSu titulo? 

"Flores , melancolías, lágrimas y r 

: sabe 

Manolo Fernández prepara una nueva obra lírica titulada: 
"Como ae vuelve al hogar". 

a 
Un momento de seriedad. 
Acompañamos en su dolor a nuestro buen amigo Anselmo 

Fernández, que ha tenido la desgracia de perder a su padre. 

Una lee 
paflol 

i que liablcmos de Zan 

Gutiérrez Roig, el incansable traductor y adaptador teatral, 

le ha hecho "Guiños" a la Carmen Díaz. 

¡Corrido! 

Azorín está escribiendo un drama para la Xirgu. 
¿Un drama de Azorín representado por la Xirgu? 

¡ proyeett ; teatrales, ha Por cierto que. 
dicho Azorín a un periodista: ^ ^ ^ M 

—No sé ai iiabrá usted advertido que en "Doíia I n é s " hay 

mucho de teatral. 
Lo ha advertido todo el mundo. 
N o hay nadie, aquí, que no haya visto el "Tenor io" . 

a 
Para el homenaje a RusifW, dicese que Adrián Gual pre­

para en el Lir-eo la escenificación de "L'alegria que passa". 
O mucho nos engañamos o esa alegria aera como la que 

dio el nombre a la Plaza de la ídem, de Madrid. 

Que es donde se despide el duelo de todos los 

EL ESCÁNDALO 
Tiene concedida la exclusiva de 
venta en España y América a la 
Sociedad General Española de Li­
brería, diarios, revistas y publica­
ciones, S. A. - Barcelona: Calle 
Barbará, 16.-Madrid: calle Ferraz, 
21 (moderno).-Irún: Ferrocarril, 20 

Se ha estrenado "Yes Y e s " y, naturalmente, ha tenido un 
gran éxito. "Yes Y e ? " alcanzará las cien y las doscientas y 
¡as trescientas representaciones. "Yes Y e s " fué un éxito desbor. 
dai. 'e, apasionante y merecido, pero juntáronse : 

P r imero : La elegancia periodística de Mario Aguilar. 
Segunda: I . • ¡es de José Muría de Sagarra. 
Tercero : La gracia sainetesca de Braulio Solsona; y 
Cua r to : La febrilidad reporteril de Francisco Madrid. 
Manuel Sugrañcs, que. es el "produceur" más inteÜRcnte que 

ha tenido España y que ya hay que decirlo a grandes voces, 
"'i siguiendo los pasos de Fernando Bayés, hoy le 

supera, ha conjuntado Jos cuatro hombres y ha sabido construir 
una revista que es lo mejor que se ha hecho en Barcelona. 

No hay que hablar ni de "jChófer. . . al Palacel" , ni de "Cri -
Cri" , ni del propio " i . 
Li revista "Yes Yefl" vale en riqueza, en valor literario y en sá­
tira, a pesar de la censura, más que todo lo apuntado más 

José María de Sagarra se gasta todas las noches ciento 
cincuenta p< recibir personalmente los aplau­
sos de los públicos del Romea, Goya y Cómico. 

tura, como diría Mario Aguilar) 
luce entre las cabe/as rubias de Manuel Sugrafies como una 
estrella que se balancea en una hamaca. 

» 
La empresa del Victoria en vista del éxito, cada día más 

:, Ea obra de Avelino Artís, ha contratado como "fío 
con el deseo de no reforzar el cartel, al cantante 

mejicano Ricardo Lara. 

de que a pesar de esto el público sigue llenando 
entusiastamente el local, parece que contratará a Onoffrof para 
ver de atraer al público. 

lo constituirá un bonito programa de atracciones. 
"Les pobres dones" (girls). 
Onofroff. 
Ricardo Lara. 
Y la exhibición de Avelino Artis. 
Además sabemos que han contratado a vetare o treinta com­

parsas para que hagan de público. 

tt 
En la Asamblea d e Actores éstos no llegaron a entenderse. 
Uno de la Directiva o de la ex Directiva, nos lo dijo: 

falta el apuntador. 

a 
Ni el martes, ni el miércoles, ni hoy, jueves, hay función 

en el Victoria. 
Tengan en cuenta nuestros lectores el gran éxito de "Les 

pobres doi 

a 
:;iido este rumor, exclamó un autor en el es 

de Romea: 
Todo el dinero que habrá ganado con 

lo gastará ah> I 

Desde que desapareció la Mancomunidad de Cataluña, Mi-
llás-Raurcll busca nuevos campos en donde lucir su figura de 

;_'.'. lán. 
• 

el "Mahj-Ji : ttregttdo al flir-
illliCO. 

Y ha sucedido la que tenia que sucedei 
la madre de una ar-

• 

M A T I L D E R I B E R A 

El maestr buena persona, tiene la manía 
de pasar por un hombr e terrible. 

He aquí una anécdota referida por él: 
Dirigia la orquesta en un ensayo y desafinó un clarinete. 

Yo le dirigí una mirada fulminante, pulverizadora, sin decir 
palabra, y seguí el ensayo. 

A los pocos compases advert í que el clarinete no sonaba. 
Pregunté qué lo explicó. 

i.¡a muerto con la mirada. 

¿Han viíl de la compañía 
del teatro Nuevo, que hay expuestos junto a la taquilla? 

j H a n visto ustedes que todos—ellas y ellos—gastan unos 
magníficos abrigos? 

Como que el cuadrito parece el a 

Un periódico zaragozano afirma que Bernard Shaw no de­
bió escribir "Santa Juana" , porque sobre la doncella de Or-
leans ya dijo la Iglesia la última palabra. 

¡Ya seria la penúl t ima! . -

Armando Oliveros creía que "La Pescadora de Ubia rco" 
• iba a desempeñar el abrigo de pieles "años ha" no lucido. 

a 
Carlitas Gardd se ha despedido del Goya. 

Y muchas señoras lloran desconsoladísimas. 
En el Talía siguen jugando a! "Mah-Jong" . 
Y siguen perdiendo. 

a 
E n el Apolo han representado "Lázaro eI mudo". 
La representación, nos dicen que estuvo subvencionada por 

n grupo de admiradores del divo de AJhalate de Cinca. 

Casimiro Giralt viajaicon sus "Flores de España" , por tie­
rras de Oriente, siguiendo los pasos de los Almogávares y de 
Francisco Cambó. 

rrás le ha escrito para saber s¡ podía realizarse 
una representación de "Terra Baixa" en el Partenon (Atenas) , 

lulo a mano 

Es argentina y sus abuelos eran catalanes. Su tempe­
ramento es completamente latino y su educación art ís­
tica es francesa. Todo ello hace que la esposa del ilustre 
De Rosas sea una actriz verdaremente cosmopolita 

UN SONETO DE UNAMUNO 

Á su mujer 
En id libro de versos de Unamuno últ imamente publicado, 

aparece el siguiente soneío, escrito en el destierro y dedicado 
a su mujer. Lo traiv una hermosa página 

ata años, canta con tal 
amor y ternura a la compañera de su vida. 

ya la cumbre 
de la carrera que mi Dios me impuso, 
—hila il Fin mi huso— 
me dan tus ojos su más pura lumbre. 

Siento de la misiói 
grave carga deber decir: 
Y en esta lucha contra el mal ¡ntn 

En la brega se pierde hojas y brotes 
• rama de vigor se troncha, 

que no •. i ' t agos azotes; 
pero al alma del alma, ni una roncha 

tan sólo me rozó qu c con tus dotes 
eres de ella la concha, tú, mi Concha. 

M I G U E L D E U N A M U N O . " 

A! pie del soneto hay esta nota del autor : 
i mi lucha civil de estos últimos a-ños, e! apoyo 

mayor que he tenido es la entereza de espíritu de la compaBera 
de mi vida, de la que ha sido y es mi baluarte, y mi más hondo 
consuelo, ¡Bendita seas entre las mujeres I 

NOTA TURCA 

El fez y la pena de muerte 
Las agencias telegráficas han dado cuenta de que e' go­

bierno turco ha condenado a muerte a ocho otomanos recal­
citrantes que contra la nueva ley prohibiendo el fez, ee empe-

• 

Esto a primera vista parece una salvajada. P«ri 
cias telegráficas no han contado el sentido d c la nueva ley, ef 
por qué de la pena tan dura. 

El fe ' era llevado porque en 
sulmaua llega un momento »n que es necesario íncHnaxM hasta 
tocar «1 suelo con la frente. Esto sólo es posible con el fez. 

Como quiera que el gobierno de Angora está realizando una 
labor laicista, , Le no puedan 

rezar por las Cali urqufa en un 
• • 

Europa. 
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HOLLYWOOD 

LA CIUDAD CAMALEÓN 
lima riqueza de California es el cinematógrafo—si-

; una de las m 
[< exportación. 

No era en realidad la citada•! '• •} lugar santo 

v.ood, nombre 

de un ¡mi 

! , ;ar rol lándose con la 

rapidez bioló] reclamado impetuosamente por 

—En toda la tierra es conocido Hol lywood; pocos son los 

que "o han visto alguna vez sus calles—dijo el profesor a Flo-

.1, (orinando pendientes de musgo y de flores, por 

l ir ias cómicas y pasan 

lastan a las gentes o marchan en vertiginoso 

zigzag, como si estuviesen ebrios, eso es Hollywood. 

a dicha población había sido a mediodía, 

tCtorea interrumpo: : ra tomar el 

quince mil habitantes, casi todos art istas. 

L o , Uamados ; • se producen las obras cinema-

eran la verdadera industria de c*ta villa. Como vi­

ven e n ella miles de mujeres solas y ganando mucho dinero, ha-

tnenores: sombrererías, modistas 
los habitantes 

• Hasta los earpmte-
• pimistas constructores de las decoraciones para las 

•'i li trabaja guiando su vehículo meci 

extensas aven miedo a despiltarros de espacio, 

la existencia de los "es tudias" al ver un centenar 

de automóviles en doble o triple f»'a. todos con el dueño añ­

il entrar en Hollywood, fué pasando en t re míme­

le odaliscas, unas envueltas púdicamente en sus 

lijándolos flotar sobre sus espaldas, mientras co-

. con una alegría de colegialas en libertad. En uno 

Hos" se estaba filmando aquel día un cuento orien­

tal. Las figurantas con familia acudían a sus casas para tomar 

regresa* cuanto antes al fabuloso Bagdad del califa 

M a m m Al-liaehid. 

iba el catedrático las maravillas de este pueblo, que 

!• iones era llamado la Ciudad-

Cama leóiu. 

' u d i o " ocupaba vastos terrenos guardados por va­

llas, y en esta planicie cerrada, arquitectos y hábiles manipula-

: n a d o construían y destruían en el curso 

del afio toda dase de poblaciones. Un día, sobre las cercas 

engañosa perspectiva, la torre 

¡andró, la bóveda de los Inválidos, todo lo 

m i s conocido dol panorama de Paris . Y las empresas cinema-

11, que bahía costado 

trs filmar de una vez y en tinos 

: . que tenían por escenario la ca­

n e e » . 

• I el puenle de loa Sus . 

piros, el Rialto y !a plazo de la Señoría de Venècia; o un zoco 

iriaa calles abo-

. ; . -carrada mu-

mellos, hembras vel 

•• !,.iil, todo sólido y duradero, 

• 

• 

. de ladrillo ahumado, Cachad 

• 

• 

' umbral. Va 

por el centro de la calle, haciendo apar tar-

-•rosos, hijos de eini| 

l íanos o irlandeses. 

barrio de trabajadores 

sobre terrenos dedicados a la cinematografia, era usa prolon-

uatrial de algún grupo de fábricas 

• K tes abrieron 

la puerta de una de las casas y le invitaron a pasar adelante, no 

pudo contener una exclamación de asombro. La casa no conti­

nuaba. La calle estaba hecha simplemente de fachadas, y lo 

mismo ella que las gentes que se agrupaban junto a las puertas. 

las tiendecitas «ucias de los pisos bajos, el tranvía viejo, los ea-

i liantes cargados de cajas y toneles, todo era fin­

gido, todo preparado para representar cinematográficamente 

una novela de la vida obrera en los Estados Unidos. 

Todos loa pueblos de la tierra, atraídos por el nuevo arte, 

u trentes y sus idiomas a la Ciudad-Camaleón. 

lo en las diversas secciones de un mismo 

Málaga y bailarinas de Bombay, jinetes mejicanos o de Aus­

tralia, gauchos 'i,- ías Pampas y esquimales venidos de Alaska. 

'•• Hollywood volaba a veces un aeropla­

no, cuyo tri¡ •: 

ees, arrojándose luego en el vacío, parit agarrarse a un árbol 

o un tejado. 

Resultaba visible la riqueza (le la Ciudad-Camaleón en los 

edificios y las personas. Las casas de los artistas, rodeadas de 
Unes, eran de madera en su mayor parte, elegantes 

dos interiormente con ricas alfombras y 

oiueblcs ostentosos. Se adivinaba la aburrida sui i 

',:;•- gentes qtte ganan mucho dinero y -v ven obligadas par st¡ 

trabajo a permanecer (Jerapre i Era una opu­

lencia ¡ííiial 3 la de ¡os mineros aglomerados en un rincón 

tbifnrio de la tierra, que no saben qué inventar para aligerarse 

del oro que llevan ceñido al talle. 

tiente vestidas, con una 

elegancia pesada y costosa. Algunas, en las primeras horas 

matinales, llevaban trajes de rica seda bordados de oro. 

La dulzura del Cielo del sol de California, 

f|ue rara vez deja de mostraa-ac, habían impulsado las grandes 

industrias cinematográficas a establecer sus "es tudios" en este 

pueblo junto a Los Angeles. Has ta el pasado salvaje del país 

,;.|]-|.,r .UI arte mudo. Cerca de Hol ly-

..:I.I de los llamadas "reducciones" de indios, por­

ción de terreno que el gobierno deja a las antiguas tribus para 

intes de la conquista realizada por 

las blancos. 

—Estos pieles rojas—continuó don Antonio—han acabado 

ualqníera señorita, la tentación demoniaca 

del cinematógrafo, y buscan el figurar en los " f i lms" cuando 

alguna historia exige la presencia de indios. En la Ciudad-

Camaleón, los reclutadores de figurantes son personajes que 

merecen tanto interés como los que construyen poblaciones ' 

de quita y pon. Basta decirles; "Necesi to quinientas personas 

de esta o de la otra clase", y al día siguiente, a las siete de 

la mafiana, se presenta en el "es tudio" la muchedumbre amaes­

trada que ha pedido usted. Si la fábula exige la presencia de 

una tribu india, el agente echa mano al teléfono y llama al 

cacique del campamento próximo, pues en las toldt! 

Estados Unidos hay teléfonos, máquinas de coser, máquinas 

de contar el dinero y plumas estilográficas, lo que no impide 

que las gentes lleven aún plumas en la cabeza, mantas rayadas 

de cuero acampanados, con cabellera^ colgantes. 

" P a r a mafia na—dice el reclutador—quiero cíen guerreros con 

sus familias y sus t iendas". Y al dia siguiente, a primera hora, 

acampan en los terrenos del "es tudio" los pieles rojas con traje 

de guerra, armados de lanza y flechas, y fuman acurrucados en 

el suelo sus largas pipas de piedra, mientras las mujeres, cha­

tas y de ojos oblicuos, plañían las tiendas cónicas de cuero 

pintarrajeado, y los chiquillos cobrizos juguetean con los perros 

de la tribu. 

Limaba el catedrático al hablar de las ventajas de 

la cooperación y del capital abundante. En unas cuantas horas 

podía uno improvisarse cinematografista en la Ciudad-i ama­

leen, alquilando un "i o estaba preparado: el 

:i irmes coma 
los dfl un navio de guerra. En Europa había que hacer las cosas 

rué M ve obligado para 

construir un muehle a empezar por la siembra d,. la ternilla 

finalmente tablas • ricación. 

Cada artista trabajaba según la calidad ele su rostro. 

• 

do por los eoi • "1 apunta en su libro 
ita un juez, lo 

,.ia una semana en todo el año, 

veinte histo­

rias cinematográficas, no hay dfa en que el " juez" deje de 

trabajar. 

Y así continuaba enumerando las particular;'I 

Ciudad-Cama!.. '• una docena 

., y llenaba el mu • 

obras, dando alimento imaginativo a toda 

rra, vem • ulos que oponen los idiomas y los 

haciendo penetrat muchas veces 

la poesía o los adelantos del pensamiento en lugares inacce­

sibles por la tradición 0 la barbarie, donde jamás consigue en­

trar el libro. 

V I C E N T E B L A S C O I B A R E Z . 

EL ESCÁNDALO tiene concedida ia exclusiva de venta 

a la Sociedad General Española de Librería, diarios, re­

vistas y publicaciones, S. A. - Barbará, 16, Barcelona. 

El pornógrafo l 
Alvaro Retana 

\ amo- ahora a narrar algunas cosas del escritor pornógrafo 

Alvaro Retaos, ¿Será preciso repetir una vea más que poruo-

• literatura <•- la narración del vicio con media -ir seda, 

de! vicio seductor, pero nunca e l realismo, que produce asco, 

pero no deleite? 

Alvaro Retana empezó a darse a conocer hace poco, prí-

mero con cuentos y luego con novelas cortas que alcanzaron 

gran popularidad porque aparecieron en una ¡época muy pro­

picia al escándalo, la lujuria, el placer. Durante y después de 

la guen paña no solamente muchos millones, 

sino también muchos ricios. Por boda Europa corrían vientos 

de desequilibrio nervioso; las costumbres ae relajaban, la públi­

ca sanción languidecía; loa teatros eS*t*naban suntuosas revis­

tas ,.II |i[i ,.] desnudo imperaba; crecía la prostitución horizon­

tal y ambulatoria en Forma al .uníante: por todas partes inau­

gurábanse caisinos, "soaper- tangoe" restorantes y casas de 

Las novelas de Retana, todas pornográficas, fueron muy 

del gusto de orr-;,j público trasnochador, amante de modernas 

sensaciones. 

"E l príncipe que quiso ser princesa" y " L a s locas de pos-

n'n". MUÍ las novelas típicas de este escritor desvergonzado, no 

sólo par la forma, sino por sus procedimientos. En esla.s últi­

mas novelas cortas, o cuentos largos, o mejor dicho de una 

' ' • ' majaderías, Retana abordaba un tema hasta entonces pro-

hibido. De costumbres parecidas a las del marqués de Hoyos , 

(Vu literatura solía versar sobre ese tema inaudito. En las por­

tadas de a lgunos de sus libros se representaba él mismo, en 

retratos o impúdicos dibujos, realzando su figura con fantasía 

0 haliilrs retoques, Su cabeza, tocada de un gorro bordado, pero 

no el fez oriental de Pierre Loti, sino simplemente un infecto 

gorro de payaso. Pin la portada de otra novela aparece retra­

tado con un kimono. Esta increíble, literatura, que a don Jacin­

to Benavente llama "la Jacinta" , hizo furor, y Retana ha llega­

do a reunir más de medio millón de pesetas. 

•al que siguiera la pendiente después de Joaquín 

Belda, con la "Bajada de la cuesta" y " L a s . noches del Botá­

nico", o "El barrio i | r IVra". Retana es la continuación natu­

ral de Joaquín Belda, aunque sin la manifiesta gallardía de 

Un periódico de Madrid, " E l buen humor" , publicó el año 

pasado un largo artículo, con documentos irrefutables, pro­

bando los plagios d e " L a s mi! y una noches" que hizo Re­

tana. Luego reproducía uno de los auto-retratos "en que el 

autor se ofrece a sus numerosas relaciones", y al lado un r e ­

trato auténtico y sin retoques en que el público podía ver al 

verdadero Rctana, chiquito, ventrudo, de piernas torcidas, con 

ojos de roedor, jun desastre! Gran parte del periódico se dedi­

caba a desenmascarar al impúdico nittor. Verdaderamente, es 

triste que mercenarios de la pluma conquisten de tal manera 

al público en países ramo España, donde autores tan horados, ' 

tan dignos y talentosos como Gabriel Miró. Cansinos Assens, 

Emilia Carrére, tienen apenas para vivir. Cansinos Assens 

tiene que traducir del ruso, del ingles y del francés para comer; 

Gabriel Miró aceptó un puesto ds i8o pesetas en mi Ministerio, 

¡ \ iv.nii Retána, '•mi sua 

vive como millonario. Aún aquí, en ' 'h i le . ¡;i literatura de este 

autor i piihli •,,. [i, ! . libros de España 

son lo- primeros que se agotan en las librerías. 

La literatura galante es bella cuando revela noble espir i ta 

Desde el Aretino. Petrouio, Casanova, Voltaire, Bocaccio, 

siempre hubo maestros de literatura galante y huimorí I 

audaces 

de! cuerpo, pero •:•! sensibilidad En genera! 

na sobresalieron en esta literatura. 

La gente del tercer sexo se multiplica, no por intervención 

sexual, naturalmente, sino por propaganda, con tan brillantes 

apostóle*. En Retana, Zamora y Egmonl ile lírics la indumen­

taria masculina es una falda-pantalón, con bragueta en el tra­

sero, según dijo Girando. Ellos se llaman efebos y cantan las 

donosuras de su cuerpo que na se marchita. J o s í / a n i m a de­

cía: " L a ventaja de " n o s o t r a s " consiste en que nunca 

caen las t e t a s . . . " Si Zamora supiera escribir, sería posiblemente 

el m á s sincero y gracioso de los escritores invertidos. Retana 

no es más que un cerebro de cantárida, y Antonio de Hoyos 

I.I ,. r¡ efecto de un hipopótamo marica. 

Para deimostrar que la mayoría de los educadores españo­

les son puramente cerebrales, y que en general se dirigen a 

auditorios de sombras y fantasmas, terminaremos diciendo 

: editor de Relana y de los otros pornógrafos es don 

Pío Baroja. ¡Y luego hablamos de las juventudees desonc'1" 

J O A Q U Í N E D W A R D S B E L L O . 
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