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LAS INQUIETUDES CIUDADANAS 

La estatua de la Plaza de Cataluña 
El desnudo en el Arte y en la Vida. - ¿De qué nos asus­
tamos? - La moral al uso y la otra. - Una cuestión de 

latitudes, - Los gatos escaldados 

E L D E S N U D O E N E L H O G A R 

Fué t;it casa de mi fabricante muy conocido en Barcelona. 
No diremos su nombre, pira no halagar su vanidad. Tiene fama 

- Artes. Compra en las Exposi­
ciones, m a q u e siempre según consejo de su director espiritual. 

., en caía de este fabricante donde vimos una re-
. :i bronce del célebre grupo escultórico de Blay. 

teros frios". Pero, las bellas figuras desnudas que 
creó el artista en su dra ::••. aparecen en aquella 

reproducción cuidados* 
I-a tranquilidad mora! de la familia no admitía que en el 

seno del hogar se cobijaran las más leves desnudeces, aunque 
fuesen broncínea*. 

Sin embargo, las criadas no paraban en la casa más allá de 
feas, duraban 

A Y E R Y H O Y 

• 

tirse francami 

obligado. Todi •. rumano actual debe 
ser fogosamente homb] 

Claro está que eso ocurre hoy, cuando la Igle! 
ninguna función creadora, sino todo lo contrario, 

Antaño era distinto. Esas pobres gentes que se escandalizan 
¡Cuitó-rico de la Plaza de Cataluña, debían 

recordar un poco de historia de la Iglesia. 

Por ejemplo, que las cúpulas de los templos bizantinos tie­
nen su inspiración en los senos femeninos, y que el origen de 
las torres-campanarios debemos ir a buscarlo en viejas reminis­
cencias del culto falópico. 

Ademas, no debemos echar en olvido los capitel 
chas catedrales góticas, ornados con relieves de la más franca 
raíz picaresca. 

Eso para no apartarnos de la escultura y la arquitectura, 
porque si quisiéramos entrar de lleno en la pintura y la lite­
ratura ¿no recordaríamos en seguida el Museo secreto del 
Vaticano, y los [¡otos de abates galante) ) curas de manga 

Mediten :.• ilutantes escandalizados de boy, 
y no olviden que bajo nuestros trajes—es decir, bajo nuestra 
pobre personalidad en esta feria de vanidades que es el m u n d o -
todos vamos en pelota. 

C U E S T I Ó N D E L A T I T U D E S 

Lo francamente inconcebible es que en pleno siglo X X y 
-limitóos de 

•ación civilizada—se puedan suscitar estas cuestiones. 
^Es inmoral el desnudo en el Arte? Quien se acapaz de 

con su fisio-
• a. Va vicn servido. Le acompañamos en el senti­

miento, y le recomendamos constituyentes a base de fosfatos, 
porque no hay nada que debilite más el cerebro que ciertas 
prácticas inconfesables. 

Claro está que un tema como éste no puede ser tratado 
completamente en serio. Es de esas cosas que hacen llorar de 
risa en cuanto se comprueba que no merecen hacer llorar de 
indignación. 

Pero no será exagerado hacer un llamamiento al sentido 
Común ile quienes tienen el deber de tenerlo, para que no pros-
aeren ciertas gentecillas, que no |ior ser los menos son los que 

. I lian. 
Ha Uceado la hora de que sentemos la cabeza. Los barce­

loneses ya no somos chiquillos. Hemos llegado a la mayoría de 
edad y debemos ¡r acostumbrándonos a la ¡dea de que no está 
bien que sigamos siendo el hazmereir del mundo. 

Las mujeres desnudas, cuando son de mármol, no ofenden 
a la moral. Claro está que cuando son de carne y hueso tam-

que ha sido objeto de vivas discusiones 

A la manera de... 
Carles Soldevila 

FULL DE D1BTAR1 
T A R R A G O N A D E S P U L L A D A 

' Qui.ia vergonya! Les dones 
nues al mig del carrer! 

• -i ipii' el veig Indignat 
contra una ctzegaiada artística. Fet i fet me n'alegro. 

Sr. Canons.—No; a mi això de l'art iant se m'( 
i la moral? 

el més indi-
• 

lespultades formen part 
de la reforma. 

nons.—Ves. amb quina c m surt. a ra! 
Sr. Duran—-Si fa o no fa, 1¡ p«"lo amb la mateixa lògica de 

sempre. 
Sr. Canon ira no és tot dat i be-

Sr. Duran.' A nom t e a val la pena d'esca-
tir-bo. Te: i fet, la cosa s'hu val 

Sr. Canons.—Vostè, ini, sempre el mateix. 
Sr. Duran.—Ah, fillet de Déu! 
Sr. Canons.—E! mateix, fet i pastal. 
Sr. Duran,—Déu hi fa m i s que nosaltres. 
Sr. Canons.—Però, Déu no vol aquestes indecències. 
Sr. Duran.—Déu mana vestir als despullats, però no als de 

guix, ni als d e pedra. 
5r. Canons.—Si totes les estàtues de la Placa es presenten 

nues, quina vergonya! 

ESTE NÚMREO HA PASADO 
POR LA PRÈVIA CENUSRA 

poco la ofenden, porque esto seria tanto como admitir que W-
dos somos un atajo de inmorales, ya que todos, desde nuestros 
queridos hermanea Cajn y Abel, hemos nacido de la contem­
plación más o menos estética y desapasionada de un desnudo, y 
eso si que no es inmoral, liso, como todo, es una mera cues­
tión de latitudes. Lo que es inmoral acá, no lo es allá, y vice­
versa. De la misma cera con que se hacen los ciri 
esas estupendas y mareantes pantorrillas de las tiendas de 
medias, y nadie protesta. 

¡cbo. Una mera cuestión de latitudes. 

UNA ANÉCDOTA DE ANATOLE FRANCH 

nenos, recoge* 
Iota de Anatola F rao ce, que nos cuenta 

i;ruusson en su libro "Anatole 
France en pantouflcs ". 

mee—es harto 
pudibundo. A las figuras que k están encoi • ia 

hojas de parra de la! .,• funcionari* 
. 

estos héroes exageraciones 

is pasean el difumino se exaltan la ima-

. 
que exageraban, a los fantasiosos. He respetado el 
las estatuas que *e conforman al canon normal: " Ne cuit ni-

V lf pre • ido director: 

—;Pues , claro! A ':• 
parra; a las que son perfectas, nada. 

le Estropajosa que protestan de nuestra 
las estatuas desnudas: su propia 

fealdad. 
Seguramenae si los cuerpos desnudos de las cuatro mujeres 

que forman el grupo escultórico de la Plaza de (' 
vieran la fealdad- de II •> proteslarla ninguna 

La envidia es mala consejera. Y la moral es el escudo de 
las feas. 

P A L A B R A S F I N A L E B 

Si (llera posible hablar en ••<•• IOS a Cuantas 
mentecatos—y mentecata... Con perdón di 
testan de la erección del bello grupo escultórico de la Piara 

l">eo en el ridiculo con que se 
cubren ante cuantos tengan dos dedos de frente. 

dando amigablemente, Que si llegaran a hacerse 
¡ay, qué miedol—de 

algunos mozalbetes imberbes y gallináceos, entonces, aparte 
Sernos de antemano dis-

eficaz, nos creemos en el deber de advertir que 

Estas cosas pueden tomarse en broma mientras no llegan 
a comprometer seriamente el prestigio y el decoro 
todo un pueblo. 

Ante la posibilidad de que algún día pueda llegarse a ese 
extremo, iodos debemos aprestarnos a I 

Y como colofón, permitid que felicite por su entereza al 
alcalde de Barcelona, señor barón de Viver, en nombre del 
buen gusto y 0, tan burdamente ofí 

por ciertos 
morbos de tantos desnudos efectivos como habrán sobad», 
huyen del agua iría de los desnudos de Arte. 

Afortunadamente, aquí nos conocemos todos. 

Á N G E L MARSA, 
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LOS HOMBRES Y LAS COSAS 
El desnudo en el Arte 

Be han hecho muchos comentarios acerca del grupo escultó­
rico representativo de Tarragona en la ornamentación de la 
Plaza de Cal 

• Otero, que representa un valor nuevo 
d i .iqui injustamente, a pesar de 'li-tinguirse como 

parece en el extranjero, ha tenido ia desgracia, muy corriente, 
ler profeta en su tierra" . 

¡michos la política del 
actual Aytintai informes con 
el proyecto ' laza, elaborado 
precisamente por el señor Nebot, que aún algunos, conside­
ren como un desacierto el hecho de no emplazar allí el monu­
mento religioso propuesto con anterioridad. Pero lo ciertamente 
incomprensible es que algunos señores que no conocen de arte 

en casa Parés, aficionados en su mayoría a! dibujo floral de 
abanico, se atrevan a calificar duramente una obra de tal in­
tensidad. 

A propósito del desnudo, versaron los principales comenta­
rios, y asi preguntamos: 

¡Puede negarse el catolicismo de Roma y en el m i i m í Va­
ticano? 

Pues alH precisamente encontraremos los desnudos más 
hermosos y liberales de! mundo. 

¿Es que el más grande escultor, el artista cumbre del rena­
cimiento florentino, Buonarotti, no dedicó toda su actividad 

' s imulado o por el sano humanismo? 

i catolicismo dominaba 
• .il Mundo, siendo como consecuefl' 

mudo fuese nunca considerado 

.. pecaminosos despierta BU trrupo escul­
tórico integrado por algunos desnudos, ante el solo hecho de 
ser colocado en una plaza pública, empezemos por hacer exa-

iencia a propósito de nuestras mismas costumbres, 
y seguramente encontraremos en ellas mucho más que comen­
tar y que <•-• 

Compárese sencillamente el "desnudo" del grupo aludido 
con el "vestido" que usan nuestras damas en espectáculos ar­
tísticos ante ponderados divos. 

; N o te acaso de más cierta inmoralidad el que nuestra 
juventud, so pretexto de educarse modernamente lea esas no­
velas cortas o largas, encubiertamente pornográficas que in­
festan el mercado, para luego hacer gala de instintos equí­
vocos? 

¡ N o es incontestablemente m i s lascivo el "vestuario" que 
asan las estrellas cinematográficas en su* poses obscenas, y 
tus besuqueos intensos a través de la pantalla? 

j N o recordamos el espectáculo dado por tantas damas en 
pleno templo de Dios, luciendo "vestidos" que los mismos 
sacerdotes calificaron de inmorales? 

Podrían añadirse otros detalles, tales como el espectáculo 
en las playas de verano, pero no insistiremos, porque descende-

Eftismo nivel de aquellos que para combatir una obra 
de arte, faltos de argumentos, tienen que buscar adjetivos es-

,'uya única virtud es el presentar dos (¡las. 
Que el desnudo es la esencia ritas pura del arte está harto 

demostrado; prácticamente podemos constatarlo por el solo 
hecho de que todo» los grandes artistas consagrados, dedica-

i- preferentes actividades. 
En Cataluña tenemos un caso, que por considerarlo el más 

aproximado en ideas al sinnúmero de protestaciones vamos a 

A principios del siglo actual se imponía rcvolucionaríamen-
•', reaccionando contra una familia de atristas con-

• i:--. Vuelvan la vista atrás lo 
tos y miren las obras ejecutadas por él, busquen algún monu­
mento moderno del mismo autor, o recuerden las obras que re­
cientemente ha expuesto con tanto éxito en el extranjero, para 

i que en la mayoría de sus producciones impera 
, • atonda, 

el contrasentido de admitir el demudo de 
el lumbre y no el de la mujer? 

let trascendental para la historia de nues-
•'-venir. 

• 

desnudo artístico, seria el poder trazar normas caprichosas, 

" el deber de todos los que prac 
uestra protesta pars 

pueda atrilu! 

nes publicadas en Francia, de Louis Vauxceltcs, refiriéndose. 
precisamente, iue yo modestament* 

"L 'ant ique est nu... Deu* talaste, c/est la deshabillc qui est 
st Ics Nikes ioniennes du VI ct du V sie-

cles, aux setens Heurií, au*, auches en amphore, aux jamures 
gráciles et fuselées sout mes.. . Les lapithes étaient nus que 
comballaient les centaures d'olimpíe. Tus ces guerriers de 

marbre pentelique etaíent nus comme apollen l'archer divin. 

les protagonistes de ces velles histoira divines OH heroiques—et 
qui caracolaient ou marchaienl dàns l.i lamiere limpide sous le 
ciel indigo de la jeuin i 

n . i i t contre la 
pureté du Na. Le nu esl chaste. Cesi qui es I obscene; c'est 
le lai.l." 

ROSENDO PICH S. 
(Escultor). 

U N A INFORMACIÓN S E N S A C I O N A L 

Ahora resulta que no nos morimos, 
según afirma un sabio francés 

E L M I S T E R I O D E LA M U E R T E ¡VA A D E S A P A R E C E R ? 

Ferdinand Rouquette, uno de nuestros colaboradores de Francia, 
nos envía esta crónica, que damos en seguida a la publicidad, por 

su extraordinario interés. 

—Nunca morimos del todo. 
He aqui lo que acaba d< declarar, con asombro de ios filóso­

fos y de los buenos transeúntes de Paris, eJ pro • 

.i Sorbona, "Nunca morimos del todo y la inmor­
talidad del alma es un hecho incontestable". 

'..i voceado su afirmación y, como si no hubiese 
dicho nada, s« agazapa friolero en su "• 

• :•:.! un viento 
fuerte en la floresta de Coye, situada ¡i n 

hombre de ciencia, j la reciente tempes­
tad aún perd I baríes l ien-
ry, sentado en una amplia s.i!., ibiertas dejan 
pasar las hojas del otoño que n su aire pia­
doso de filósofo, diciéndonos: 

—Todo el mundo te queja i preocupaciones 
modernas DO dejan tiempo para meditas • 
mas humanos, tales como el de la muerte y de Dios. Pero, yo 
creo que ni i . de la Sociedad 
de las Naciones, ni la • idrin suprimir 

nuestras inquietudes trascenden-taJei que son de a y « , de hoy, 
de mañana y de siempre, i n t e s bien, ana gran ofensiva del 

mati in.iiv.,. qut • certeza huma­
na, empieza a días. Yo no tengo nin­
gún sistema filosófico, tii soy un me'ttfísico, ni un 
fisico, ni un ualatico, Ante todo so) un matemático que 
repito cien reces una mi i Por este 
camino experimental he llegado a conclusiones que contribui­
rán a fortalecer a la. . espíritu religioso, que 
tdtnen a veces caer ,.u un mundo exclusivamente supersti­
cioso. 

le decimos—tener la bondad de explicar­
nos sus teorías sencillamente? 

—Hasta hoy—responde M. Charles Henry—se creia entre 
ias gentes de ciencia que cuando un hombre muere queda 

I liempre, y que una vez enterrado, asunto con­
cluido, [Error, leflor, srrorl Para jai ••• cuenta exacta de lo que 
le digo, no hace falta más que unas cuantas experiencias muy 
pacientes, accesibles a todo individuo qo* lepa manejar ciertos 
aparatos ad-hoc... ¡Qué es el ' • 

particular. Pero, créa­
me usted que hay en i • que a ellos se 

que no ie puede pes 11 ni poner un i etiqueta Esta 
•alguna Cosa", que usted podría llamar alma, si lo quiere, pue-

III l'lll i- ;n"lll ['ri;.,i:-| l.i. ne^ro ..obre 1,1-in-
• o, poi medio de un gráfico visible, claro, compri 
todo el mundo... 

; ha descubierto, enb nces, un in tri 
.ilmas?.-. 

—Yo no lo he descubierto, sino que • 

• ito !•• íi.i isunto admitido j no es el momento 
• te, como un.i 

[fero '• •' 
id, Esta radioactividad provie •• elemento! 

. • 

ud mu !.!• . usted b 

• :ido( ante una fuerza 
ni ni aquéllo, Fieh • 

Xá ñafiará esta 

las Lis bajan 
i. pero, con todo, sien* 

.olíante. P,ucs 
bien, a esto es a lo qu- 11 nos los "resonadores biológicos"'... 

—j Pero, entonces, se muere?.. . 
—Aquellos "resonadores biológicos'1 no mueren nunca, par-

diez—exclama M. Henry, animándose bruscamente—. Ellos 
son demasiado sutilr-

qufmfco de la muerte. jQué se hacen al fin? Kllus se van, pero 
no pueden desaparecer: busca'n otra envoltura para hallar en 

ella de nuevo el equilibrio de una estabilidad, de una armonía 
provisoria... 

- -Entonces le digo de nuevo—. ;iio 'morimos nunca com­
pletamente? 

De ello puede estar usted completa mente seguro—me res­
ponde un interlocutor, con una lonrisa sibilina—. Lo que hay . 
de particularmente suyo e" üsie. ida que le 'da 
a usted una personalidad entre millones de semejantes, eso ès 
perfectamente inmortal. ' .1 alma, la suya, hacia 

todo v,.i deseo que ¡ H.i sea i ••• • 

"resonadores 
triolégtcos", mi afana, no deben estar i;m fresaos, puesto que se 
han usado ya bastante?. . . 

—¿Usted no lo ha percibido alguna vez?... ¿N'o ha llegado 
usted alguna vez a ciertos sitios donde Ir parece habei estado 
ya antes, aunque sólo u trata de un eapectácula que recién 
conoce usted? Indiscutiblemente, hace siglos que usted vio 

i n un suefio muy remoto.. 
No puedo menos que admitir lo dicho por M, H e n r y : 

ipendo emoc ado . he sentido ya esa 
impresión... una ven... Yo era entonces muy pequeño... yo he 
visto por la primera y ftltkna vt.z un oso, un oso verdaderamen­
te libre salir de una jaula. 

|Eso es .. eso es..,1—termina M. Charles Henry alegre­
mente—. He alli la explicación, la explicación física precisa, 

Y el sabio clava su mirada pensativa en el lluvioso cielo 

•• i in l.i ventana. 

F E R D I N A N D R O U Q U E T T E . 

En memoria de Francisco Layret 
Hay dos clases de republicanos. Los que tienen por todo 

ideal Cuatro ¡rases viejas, que todavía no han digerido, y 
¡os que renuevan su ideología al compás del progreso. 

A los primeros los* ha retratado de mano maestra Baroja, 

"La revolución rusa ha asustado a la gente. La revolución 
rusa ha acabado con las utopías que andaban en circulación 
por ahí, por . . . . de que se haya reali­
zado una transformación social que parecía un sueño vi­
sionario, una cosa inasequible, ha sido tremendo; se han asus­
tado, no sólo los burgueses, sinó los mismos que se creían 
revolucionarios, cuando la revolución social no es más que 
un ideal remoto. Ahora tiemblan al verlo ejecutar de una 
manera inflexible y despiadada, aun cuando siguen llamándo­
se revolucionarios, la verdad que no lo son. A mí esa actitud 

me parece nial. Si uno ere- que los beneficios 
que puede traer ia revolución no valen la pena de matar 
tanta gente como ba habido que matar en Rusia, lo decente 
es que diga: "Señores, me be equivocado. Yo me fifíuraba 
que era un terrible enemigo del orden social, pero veo que no; 
(.y un pobce hombre que se horroriza de pensar que para 

establecer un régimen nuevo tal vez haya que dar muerte 
a 200 personas." 

Ser republicano, ser revolucionario con el programa, con las 
¡deas y los procedimientos de hace medio siglo, como está 
haciendo la mitad del repúblicas i sm o español, es una de las 
cosas más grotescas que hemos visto. 

• Por eso la masa obrera se ha desplazado de las filas re­
publicanas, por eso los obreros se han apartado de los san­
tones republicanos. 

El republicanismo oficia! no ha acertado a situarse ante 
ios problemas planteados por la realidad en postura revolucio­
naria, 

Ciertas frases inoportunas e innecesarias de algún caudillo 
han acabado por separar a los obreros del campo republi-

Y es una pena. Porque la inhibición de las masas obre­
ras de las luchas políticas 'ha fortalecido a Ion -n-m : le­
las ideas nuevas. 

El ubrero tío puede ni debe olvidar sus deberes de ciuda-
iciales, fundamentales. 

A [a vez que lucha por su mejoramiento en el terreno eco-
por su perfeccionamiento en el orden 

: hombre .libre económica r espií itual 
ni en ti". 

Esta obra de edeneión deben hacerla juntos republicanos 

Republicanos que infundan ., • jpíritn de lai 

[les y obreros que tengan conciencia de 
;s de ciudadanía. 

He escrito estas cuartillas con el pensamiento puesto en 
aquel lanto laico que se llamó Francisco Layret, apóstol de 
!'i- ideales eni;iiu-i]irif!ures que hemos procurado concretar en 
las líneas precedentes. 

Hace cuatro años que Layret fué asesinado, 
Al recordarlo queremos tener para su memoria unas frases 

-li las que vayan envueltas el aféelo que le tuvimos, la adini-
ración 'iiie sentíamos por su re: *i tu d. por su consecuencia, por 
su firmeza de ideales. 
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EL ETERNO DRAMA 

La nueva literatura 
(NOVELA CORTA DE AMOR) 

El galán brinda a la amada las flores más bellas de los 
• erie de admirartívoi 

| I I | I J I ! ! 
Luego se lanza a las preguntas atrevidas 

i ? i ? i ? i ' ? i 
En apartes y entre paréntesis, se besan 

" - - - ( ) ( ) ( ) 
Ella, rttboriíada y tremola, responde al galán, con varios 

Si! 
Epílogo y desenlace de la novela. 

Aquí debe ir un grabado que con­

siste en una mujer con un niño 

en brazos y un hombre que huye 

. probar fortuna, por si acaso 
pudiera con < ; ¡ algo proble-

máticn. i". • 
Pero, jy el . ; t io de los López es 

increíble. Como que estoy se­
guro de que habrá quien no lo crea. Pero yo no puedo ser in­
crédulo en este caso, precisamente por mi calidad de testigo 

Hace poco, ñores en un periódico 
barcelonés, solicitando ser recibidos por el director. Como era 
la hora de cerrar la edición, se le dijo al ordenanza que expu-
sieran ir! objeto de su visita, 

Y a poco volvió a entrar en la Redacción el ordenanza y 
pronunció estas palabras: 

—Dicen esos señores que se llaman López y quieren ente­
rarse de si es cierto el rumor que circula de que el m a r q u i s de 
Comillas ba dejado la mitad de su fortuna para que s t reparta 
entre los que llevan su apellido. 

¿Verdad que parece mentira que haya gente tan ingenua, 
por no decir tan idiota, aunque no estaría del todo mal que se 
lo l lamáramos? 

Pues hay gente asi, como hay todos los días necios que se 
dejan timar por el procedimiento "del entierro", cuya per­
manencia revela que no hace falta que los timadores se rompan 
la cabeza ingeniándose para descubrir trucos nuevos, ya que 
siempre quedan incautos que caen en el burdo y conocido 

A N D R É S H U R T A D O . 

A C O T A C I O N E S : 

El amigo y compañero Paco Madrid, me exige, perentoria 
l de a , para E L E S C Á N ­

D A L O . 
Por falta ilr tiempo he tenido que improvisarla y reducirla 

a unos pocos signos gramaticales. 
¿ L o s comprenderá el lector? 
Creo que sí. El argumento, después de todo, no es nuevo, 

auuquç sea extravagante la forma de desarrollarlo. 
Es mi novelita, "cubis ta" y "futurista", el eterno drama 

del enff.'ji ma inocente, por el sinver-
Itfce, la abandona y. . . huye. 

Pasan los lo, austero, hecho un 
hombre formal, de gran po !. tropieza con su 

lo, ayuda y amparo, exclama: 
—¡Si te he visto, no me acuerdo!. . . Déjame,-que me es­

pera mi señora en el Liceo, ique cania ffl 

La madre, rompe a llorar y el pequeño gri ta: 
—'¡Papal ¡Po r qué no me quieresí . . . 
Y el gran señor escapa corrido, pero no avengonzado, des­

cortés, grosero, y, criminal, entra triunfa Intente en el Liceo, 

pero no... en la cárcel. 
EMILIO JUNOY 

1¡ II! 1 lllllll 

Los buscadores de herencias 
Llamarse Segui o López cosa que le debe ocurrir a mucha 

gente, lleva en sí una serie abrumadora de inquietudes y preo­
cupaciones. 

Los que llevan el apellido Seguí, van desde hace años, con 
muy raras excepcii mi 'le que no se ha perdido 
del todo el sentido común, desesperados tras una fabulosa he­
rencia depositada en e! Banco d ç Londres, hace un siglo, a la 
muer te del P. Cayetano .Seguí, que cantó el "adiós a la vida" 
en Norte Ameri ta y no tuvo la precaución de especificar a 
quién había que entrenar la barbaridad de millones que cose­
chó en aquel valle de 

Oí Seguí han hecho gestiones más o menos encu­
biertas para averiguar s¡ entre sus ascendientes figura el Padre 
Cayetano. Pero estas excursiones por las ramas de los árbo­
les genealógicos, no han sido otra cosa que andarse por las 
ramas. El olvido del P. Cayetano no ha podido ser subsanado 
por la apetencia de sus tocayos. Nad i is podido 
demostrar su consanguinidad con el opulento eclesiástico, y 
nadie, por tanto, ha evidenciado tener derecho a la posesión 
de esa herencia monstruosa que se está... íbamos a decir pu­
driendo, pero no nos gusta faltar a la verdad..., que está cre­
ciendo de una manera fantástica, por la acumulación de los in­
tereses en los sótanos del Banco Londinense. 

En Mallorca donde el apellido Seguí está muy entendido, 
se han revuelto todos los archivos y se ha apelado a la memo­
ria de los más ancianos, para ver si Jos Seguí mallorquines 
son parientes del P. Cayetano, y por tanto, para sabei 
posible aumentar la riqueza de la isla dorada con el oro reful­
gente de las libras esterlinas, moneda a que fue convertida 
esa herencia, que lleva t ra ías de perderse. 

Y bien. Yo comprendo que cuantos llevan el mismo ape-

S A N T I A G O R U S I R O L 
He aquí a Santiago Rusiñol, a quien, como Rubén Da­
río dijo de Víctor Hugo, podríamos llamar el "empe­
rador de la barba florida". A sesenta y cinco años es el 
más joven de nuestros jóvenes, dando a muchos de 
éstos una lección de optimismo, derrocha en todo mo­
mento su buen humor al tiempo que exclama: "Pe la 
cinquanta any a de vida que ens queda, aprofitem-nos!" 
Sus amigos y admiradores, que somos todos los cata­
lanes, queremos aprovechar el éxito de " U n casament 
de conveniencia", para dedicarle un homenaje. Y ante 
todo un pueblo que le aclama, quizás será la primera 
vez, el día que se celebre, que en los labios de Rusiñol, 
emocionado, no florezca su sonrisa eterna, esa sonrisa 

que para nosotros sabe tanto como sus obras 

COCKTAIL 
E n esta casa sentimos muy poco respeto por la gente, pero 

entre la poca gente que respetamos y admiramos, se cuenta la 
alta personalidad de don Amadeo Hur tado , al que acaban da 
conferir el grado de oficial de la Legión de Honor . 

Nos excusamos de decír que E L E S C Á N D A L O desea que 
Francia le conceda inmediatamente el grado de comendador. 
Porque lo merece, por su amor a Francia y su noble labor pe­
riodística. 

Palabras de Primo de Rivera 
Durante su estancia en Jerez, El presidente del Directorio 

fué al Círculo Pebrero, con los socios, se re­
firió al bastón de mando perdido en ía Bahía de Alhucemas; ex­
presó su sentimiento por la rel 
un regalo de sus consocios y aludió a 'los comentarios jocosos 
que habían pi ni .livo de este 
incidente. 

No me importa—añadió—lio embargo, pues tengo el bas­
tón de Prim. la espa I•: ¡ • todo, c! sable que 
no se desengancha ni 

"E l Noticiero Universa!", en su sección de teatros, llama 
a Blasco Ibáiíez "inolvidable y eximio maes t ro" . 

¿Se habrá hecho "blasquista"? 
Debe ser un recorte. 

Un recorte de "Chicuelo", qu e en aquella casa es una 
•Ion Luis Sedó. 
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Algunos turcos han escandalizado porque no quieren lle­
var sombrero. 

N o les cabe en la cabeza la reforma impuesta por Mus-
taf í Kemal. 

Ni el sombrero. 

tt 
Un paisano de Emiliano Iglesias nos ha contado un inte­

resante detalle de su niñez. 

£ ' fogoso ex diputado era en sus tiempos de escolar bas­
tante cerrado para las matern.: 
cho de aprender. 

La suma, la multiplicación y la división íe costaron mu-

Sólo aprendió rápidamente la otra regla numérica. 

tt 
Ha muerto en Zarzalejos (Madrid) , en medio de la mi­

seria más espantosa, la maestra nacional. 
A pesar de pequeños detalles como éste, Espafia p ro ­

gresa. 
Quien diga lo contrario, no es patriota. 

a 
Dic e el periódico dirigido por Emiliano Iglesias: 
A "La Nación" le lian robado los sillones... A nosotros, 

que nos registren." 
H a y que presumir citando se puede. 
Y la ocasión está bien aprovechada. 

tt 
l'.-iriii.icei, el secretario generad de las camisas negras, ha 

dicho en Cremona que no basta con haber suprimido la Prensa 
de extrema i •• alta no menos peligrosa la cons­

titucional y neutra, 
[Eres un tío, Farinaccil 

« 
El "Popólo de I ta l ia" dice que quedan aún "zonas grises 

en el panorama político italiano", refiriéndose al profesorado, 
que no quiere comulgar con ruedas de molino, y expone el si­
guiente programa: "I^is universidades no pueden ser zonas 

El régimen debe resolver tam­
il- los profesores universitarios." 

[A deportar tocan, señores I 
tt 

Parece que el señor Salas Antón no se ha puesto todavía 
de acuerdo con sus estimados compañeros de la Comisión de 

atas, acerca de 'a forma cómo debe resolverse el 
problema de la habitación. 

Nosotros vamos a darles la solución; 
Que compren un buen lote de casitas, 

m e se acerca la feria de Santa Lucia, es la mejor 

Los concejales que no pertenecen a la Permanente, como 
Marimon, cada dos por tres solicitan la colocación de bombi­
llas en diferentes calles. 

—¡Hay q « pedir más luz!—exclamaba el otro dia uno 
de ellos. 

, ••: ¡luz! 

Cuánto > los taquígrafos, no hay de qué. 

tt 
Leemos en " L a Publici tat": 

¡Y "a Ponent", querida! 

tt 
Un restorán anuncia que en él se come bien "aunque no hay 

música". 

quiere ser un chiste, no tiene gracia. 
Para chiste e! de otro restorán que anuncia ¡entre las es­

quelas de "La Vanguardia "I 
• 

tt 
Se ha de reunir para reformar los estatutos una sociedad 

lindarla "La Perfección". 
• podían reformar el titulo. 
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La Granja 
Son las M I S de la tarde y empieza la animación en la "Granja 

Roya!" . La "Granja Roya l " es el único cabaret-lechería del 

• t undo . Se toman " y o g o u r t s " al cadencioso son de los tangos; 

se come natilla con fresas y se oye el último " s h y m m y " ; se 

• lascan las ensaimadas mientras s e intenta pescar novio y a la 

salida del Liceo, pueden nuestras elegante bailar un "fox bleu" 

t o m o lo puede hacer Nina o María Lucelma en el " E x ­

celsior". 

El propietario de la "Granja Roya!" es un hombre inteli­

gente y menudo. También hay que decir que es semita. La 

"gente b ien" deseaba conocer lo que e ra un cabaret ; convivir en 

•I rabaret . y él les ha ofrecido ano al alcance de todas las for-

H H T I en el centro de la ciudad, decorado con la misma técnica 

que las monas de Pascua y con el espíritu menestral de las 

antigua:- y diezyochescas lecheHas de la calle de Petr i txol . 

O t a n d o un extranjero en t ra en la "Granja Roya l " y se encuen­

tra aquel gran número de clases pasivas y empleados de H a ­

cienda: aquellas bonachonas mamàs y aquellas niñas cloróticaa 

y sensitivas que acuden a! "Salón Ca ta luña" para admirar a 

Rudolf Valentino y sentir la caricia benedictina de la prestidigi-

tación contemporánea, con los ojos en blanco y luciendo unas 

irr i tantes medias de seda, se admira de ello. Realmente, la 

"Granja Roya l " es única. Allí las pecadoras del "Exce ls ior" 

buscan un peco de silencio y de tranquilidad y desean el con­

tacto de la "gente bien", para parecerse a ella; allf la "gente 

b ien" que busca, acaso, en la conjunción del Paseo de Gracia y 

de la calle del Conde del Asalto, un medio ambiente propicio a 

la aventura y al misterio. . . 

Porque resulta, en serio, que el valor social está totalmente 

cambiado. En t rá i s en un cabaret cualquiera, "Excels ior" , 

" E d é n " . "Maxim's "—y a creer lo qu e dicen las "mujeres del 

cabaret" , todas ellas son unas desdichadas que hacen esta vida 

para mantener la madre, la hermana, el padre, un hijito y una 

parienta de Cuenca o aún más, o aun se os presentan como 

"flor de fanno". "lirio entre rosas"y"f lor entre estiércol". — " Y o 

aún soy honrada, caballero".—os dirán—. N o intentéis hacer 

proposiciones de cierta índole. Os mirarán con aire de prince­

sas ultrajadas y aun os insultaran por cerdo. Pero, en cambio, 

en el té de moda, la clientela está acostumbrada al " f l i r t" y es 

fina y discreta. El valor no es que esté cambiado. Es qu e acaso 

e! personal es el mismo, espiritualmente. El pecado no está en 

e! "cabare t" , sino en lo que sin serlo lo es. 

En la "Granja Roya l " se reúnen unos cuantos estudiantes, 

unas cuantas "niñas b ien" acompañadas de sus distinguidas fa­

milias; Qliaa cuantas señoras románticas y noveleras que se r in­

den ante la labia de unos oficiales de correos. Pasan dos viu­

das sentimentales, de estas que qualquier día pondrán el anun-

«¡o en " E l Diluvio", alquilando habitaciones. Sonríen dos nt-

(litas que tienen diez y siete arlos y ya van pintadas al rojo 

TÍVO. Un " s p o r t m a n " con cara de simio sonríe a la dama que le 

mira apasionadamente. El violín puntea una zamba, mientras el 

mozo del guardarropa le ofrece a un señor serio una mesa junto 

Es una hora en que se confunde el helado de crema con el 

pecado concebido; la "especialidad mal lorquina" con la músi­

ca canallesca que excita y ronca; el "f l i r t" tentador y sonso y 

el té completo que sirve de cena, porque se toma a las siete de 

la ta rde . . . Se intenta la caza del hombre de las dos maneras : 

O para el noviazgo disipador y Que fatalmente termina en una 

unión matrimonial desdichada, o para el diálogo breve y dis­

creto de unos instantes. . . 

Por las noches acuden, a la salida del Liceo, nuestras ele­

gantes y los art istas que generalmente trabajen en los teatros 

Goya, Barcelona, Novedades y Eldorado, Vilches o Zorril la; de 

Ro jas o Morano; Margar i ta Xi rgu o Díaz-Art igas . . . Pe ro es­

tos se sientan fuera, en las mesas de la tienda. El salón dorado 

•e queda para los que quieren pecar inocentemente y algunos 

empleados del Estado, guapos y elegantes. . . 

La lechería más divertida y más extraordinaria del mundo 

• ' esta que ha sabido unir cou ana gracia y una lógica aupr*-

COMO SE DIVIERTE LA "GENTE BIEN" 
n i la virtud y el pecado. ¿ H a y algo más 

ensaimada y que un "cabare t "? i H a y algo más pecador que el 

deseo de hacer como se hace en los establecimientos del distrito 

quinto y la ambición de pasar por lo que no se és? ¿Com-

Excelsior 

E r a n los primeros accionistas del "Excels ior" una serie de 

profesionales del noble juego del billar, Los había de todas las 

nacionalidades, pero del grupo destacaban un buen señor fran­

cés, bajito, calvo y de bigote de puntas muy rizadas, el nombre 

del cual no recordamos y a quien Dios tenga en su santa gloria, 

y tres catalanes: Hernández , Rodóu y Ribas. La hoguera 

que ardía en las tres cuartas partes de la Europa civilizada les 

reunió en Barcelona, junto con un ejército numerosísimo de 

"cocot tes" , acompañadas todas de sus respectivos secretarios 

particulares, por no malgastar el francés y decir "souteneurs" , 

y de aventureros. Nuestra ciudad habíase convertido en una 

sucursal de Jauja. El Banco de Barcelona parecía por aquel 

entonces de granito. El dinero lo inundaba todo. Se hacían—|oh, 

amadas nifiasl—"micliés" de mil pesetas cada dos por tres. Se 

descorchaba champán todas las noches. Se ponían pisos a cada 

momento e incluso se pagaban los muebles al contado. La 

Carlota, que gasta ahora pitillos de cincuenta, fumaba porras 

de cero treinta. Aquello era un derroche. El cubo niquelado de 

la conocida mesa de Mumbrú y comparsas, qu e desde hace 

t iempo alberga una triste botella de agua Imperial , contenía 

siempre en aquellos t iempos una de la distinguida viuda del 

señor Cliquot, cuando no una de "Murara" . ¡No somos nadiel 

La ola de la diversión nos tenía, pues, inundados. Había di­

nero y ganas de tirarlo. Había, además, mujeres de relativo 

lujo que corrían con el "alqui la" levantado. Y esas mujeres 

eran guapas y extranjeras, lo cual ofrecía un doble atractivo. 

En vista de ello, a los antes aludidos cultivadores del chapó y 

h s carambolas, que habían t ransformado ya un antiguo alma­

cén de paños, existente en el sitio ocupado hoy por el " E x ­

celsior", en ana academia de billar y luego en un tiro al blanco 

La Granja, el Excelsior^ {Villa Rosa, Casa Llibre, 
Maxinïs, el Lion 

El "Exce ls ior" es el más elegante de nuestros lugares de 

perdición. En el cabaret de moda. Así como la "Granja Roya l " 

es, tanto por lo que en ella se expende, como por su decorado, 

el " d a n c i n g " de la nata, el "Exce ls ior" es el "danc ing" de la 

crema, pero de una crema bastante aguada, con poca leche, 

poco huevo, poca canela y mucho almidón. 

Nació el "Exce l s io r" en plena guerra europea. Fué un pro­

ducto de esta matrona y del juego. ,S¡ no hubiese reinado la ino­

cente siete y media, acaso no existiría hoy el "Excels ior" . Sus 

fundadores estaban muy lejos de sospechar que andando los 

años trnrlría que sostenerse el establecimiento a base de lo que 

en lenguaje de camarero se ¡lama "l imonada". Ellos confiaban 

más en los "casos de rab ia" que en el wisky y el pipperminL 

Y si bien el wisky y el pippermint se bas tan para mantener el 

decoro de la casa, es evidente que sin los naipes, primero, y 

sin el bosque, más tarde, no hubieran las acciones del "Exce l ­

sior", que fueron en todo t iempo unas buenas acciones, alcan­

zado nunca el elevado tipo de cotización que llegaron a alcan­

zar y del que sólo se ha dado luego un caso semejante d e 

empuje con las acciones del Metro antes de ser inaugurado. 

tai madrileñas, se les ocurrió, como a una vulgar fla-

nusic-hal l" del Paralelo, armonizar esos corazones fe-

tin rumbo con las pesetas que bailoteaban, impa-

i los bolsillos de los nuevos ricos y los "g igolos" de 

Excelsior" al mundo. 

y más allá de los comienzos, todo marca* 

viento en popa. La "cagno t t e" tragaba inás que la mamá de 

una cupletista. Y el cabaret rivalizó durante largo tiempo coa 

el " P i g a l l ' s " del París de l" 'avant-guerre" . El actual Jack de! 

"Gri l l - room", que desempeñaba el cargo de barman y a quien 

conocíamos con el pomposo nombre de Mr. Urban, preparaba 

en el mostrador sus famosos cocklails, que nada tenían que en­

vidiar, por lo agradables, a los que le servimos cada semana 

a nues t ro amigo el censor para su uso particular. L o s cama­

reros, de los cuales queda todavía alguno que otro ejemplar, 

se nos antojaban recién llegados de Niza, de Wirsbaden, de 

Ostende o de Enghien, y hubiéramos .enido una cuestión per­

sonal con quien, más enterado y menos ingenuo qu e nosotros , 

nos hubiese dicho que toda la hoja de servicios de más de une 

de ellos, que afirmaba haberle despedazado un pollo a un raja* 

de la India "chez Pail lard", se reducía al despacho de vario* 

centenares de vasos de Burdeos tras el zinc de un "b is t ro t" de 

Montpeller. ¡Che, que "papa" , que diría Gardell 

De las señoras, no hablemos. Por el "Exce ls ior" desfilar»» 

mujeres como la Mar the y la Suzanne, que quitaban el sen­

tido. Eran mujeres muy literarias que al encanto de su cuerpo 

y de su elegancia unían la circunstancia de haber leído a Ver-

y detestar a Clement-Vautel ; su espíritu delicado con-

ne con al algarabía que a las tres 

X a v a " al arrancarse de "Crispín-

.ble Font Laporta, est imado com-

de 'la nariz como de contrapeso 

t rastaba d, 

de la madrugada armaba 

Cr i span" con el inconmen 

pañero nuestro que se se 

para estos difíciles trotes. 

¡Qué noches aquéllas! La Amelia Mcyer hallábase aún en 

su apogeo y no hablaba de escribir sus memorias. ¿Y los bai­

larines? E l Príncipe de Cuba cantaba habaneras sin sospechar 

que el odio de un amante burlado le llevaría de nuevo, como 

bolchevique furioso, a los cañaverales de Cacarajícara. Suárez 

marcaba el tango como nadie después de él lo m a r t a . S u m i r á 

no le había hecho caso todavía a la Lola "Pica-ol ives", cargada 

entonces de alhajas. Luigi conocía el dulce tormento de verse 

asediado por la propietaria de un almacén de muebles. Man­

zano no soñaba en que al correr de los años bailarla en el 

"Zel ly ' s" , porque París era Barcelona y la Rambla del Centro 

la rué Fontaine. Illa no te preocupaba del ajedrez ni de la na­

tación, sino de competir con Malatzoff. y Malatzoff llegó—¡tan 

bien se encontraba aquí!—a inscribirse en el censo electoral 

de Brcelona y a votar por la "L l iga" como los buenos. El pobre 

diablo del Principe de Sans, metido a danzarín, había dejado 

su oficio de coser sacos de arpillera, usaba botines hasta para 

dormir y lograba que Solé de Sojo le dedicase un soneto. El 

" N i t e t " veía derretirse por sus huesos a la Margot . . . Día hubo 

en qu e contamos en el "Exce ls ior" a diez bailarines por metro 

cuadrado. Fontdevila llegó a proponerles que fundasen un 

Sindicato de resistencia. 

lEl "Excels ior"! ¡Quién lo ha visto y quién lo vel Vive 

ahora del recuerdo del pasado y de hacer pagar cuatro pesetas 

de dos dedo* de "Ant iquary" . En el mostrador 

mirada inquisitorial de Bofarull, que es hombre a quien díriase 

|Oe le deben y no le pagan, recuerda la del señor Esteve ve­

tando por " L a Puntua l" . Mané . e ! "maí t re" , frunce siempre e! 

ceño. Los camareros son apacibles como los de un círculo fa­

miliar; sólo los ojos vivos, de ardilla, de Giralt y la llaneza 

campesina de Térmens destruyen un poco esa apacibilidad. Los 

tzigants están impregnados de tristeza; si no fuese por San-

ginés, que pierde las carnes pero conserva el buen humor, 

cualquier noche oiríamos música gregoriana y tendríamos que 

cantar un réquiem en vez de cantar: 

" A mi me gusta la gaita, 

Viva la gaita, 

Viva el ga i te ro . . . " 

que es la canción que priva desde que se hallan en Barcelona, 

para visitar a sus clientes, dos comerciantes asturianos. 

¿Las mujeres? Son de plantilla, inamovibles. Falta única­

mente que ieS otorguen derecho a jubilación—¡todo se anda-

rál-—para ser equiparadas a los empleados del Ayuntamiento. 

Allí están y allí continuarán, por lo que vamos viendo, por los 

siglos de los siglos. I remos dentro de un par de lustros al 

"Exce l s io r" y encontraremos, como si no hubiesen pasado los 

días, a la Lucelma, que no gasta ya el tono autoritario de 

t iempo a t r á s ; a la Nina rusa, que para no perder la cos tumbre 

seguirá teniendo " s o ñ ó " y a la Conchita; a la otra Nina, que 

nos hablara ana vez más de su desengaño del amor y a la 

Antonieta; a la Felisa y a su hermana, la Maruja, en disposi­

ción siempre de apagar los cirios; a la Juanita, que habrá adel­

gazado un poco más y a la Paquita, que habrá aumentado unos 

kilos; a la Nieves, la ex billetera, y a la Amalia, que conser­

vará su voz de "anillos de goma para llevar bien sujeto el 

varillaje de los pa raguas" ; a la Angelita, menudilla y graciosa, 

y a la Elvira, más alta y más despachada; a la Madrües y a 

Dora la Aragonesi ta ; a la otra Angelita, la italiana, y a Marina. 

Al cabo de diez años más , vuelta a las mismas caras. Los ac­

tuales botones serán padres de familia; nosotros llevaremos 

unas patriarcales barbas blancas; la Carlota, cansada de tener 

que vender a plazos joyas de a seis reales, tendrá un puesto de 

castañera en el vestíbulo; la Lola Ricarte recordará en qué 

circunstancias t rabó amistad con Cristóbal Colón en América ; 

el " p a p á " Pra t s , que de " p a p á " habrá pasado ya a abuelo, 

continuará presidiendo la pena "dels r ics" . . . 

¡Como ahora, creeremos que nos divertimos 1 

¡Como ahora, haremos el primo I 

Motitcrito, el simpático Móntenlo , seguirá en sus buenos 

propósitos de enmienda y diciendo a cada momento, igual que 

el lio Tumbaga de " E l Niño de Oro" , ante una copa de " F u n ­

dador" : 

—¡Me estoy matando! 

¡Bueno! Y es muy posible que en algún día señalado, como 

• • .. la casa tenga un gesto de despn ndlmíen-

i ( " Lonforme ocurrí'- v i en una ocasión. 

Lion d'Or 
El cabaret "Au Lion d 'Or" es la más vil (le las prefana-

ciones y uno de nuestros odios más profundos. 

Durante muchos años fué el " L i o n " el café de la bohemia 

literaria. El decorado vetusto—y ojival si se quiere, como diría 

un rector de Universidad—de la sala principal era lugar pro­

picio a las ensoñaciones, con su amplio hogar de leños apa­

gados, con sus paredes repletas de símbolos de cetrería, con 

la enmohecida armadura que empuña una deshilachada ban­

dera en torno a la cual Pompeyo Gener tejió las más absur­

das de sus imaginaciones. 

Escri tures, pintores y cómicos destacaban sus siluetas ex­

travagantes sobre la mediocridad del público habitual del café 

con gotas y de las conquistas fáciles, dando un tono de aris­

tocracia espiritual al " L i o n " a través de! cual se le conocía en 

ioda España. 

Los camareros mismos procuraban conservar este tono de 

espiritualidad, que era por si solo una formidable propagan­

da, con un criterio amplío en cuanto al cobro de los cafés en 

las peñas de artistas, y sirviendo con mayor esmero a los "de 

casa", aun a sabiendas de que no iban a pagar en el acto, que 

•i los desconocidos. 

¡Época venturosa aquella en que el " L i o n " constituía el 

hogar de muchos qu e no tenían casa! 

Allí se escribían comedias que luego fueron admiradas por 

c) público; allí se forjaron novelas que dieron a sus autores la 

celebridad; de allí surgieron magnificas obras d-e ar te; allí se 

hicieron estupendos periódicos de lucha que conmovieron a la 

ciudad. En t r e nubes de humo de tabaco que rasgaban los gri­

tos escandalosos, se soñaba y se creaba y se reducía a h nada 

lo creado con una agudeza hiriente. 

E n el " L i o n " conocimos a Pompeyo Gener, a Santiago 

Rusíñol, a Alejandro Soler, a Casanovas, a " B o n " , a "Passa -

rel l" , a Pascual Montuno! , a "Roqueta" , a Manolo Fontdevila, 

a Costa y Déu, a Vinardell, a la peña de "Los Miserables"— 

Pintado, Samblancat, Peig, Santos, Capdevila, Solsona—a Gi­

ménez Moya, a Poal Aregall , a Joaquín Montero, a! maestro 

Pahissa, a Paco Madrid, a Juan Tomás , a Baget, a Mir y 

Miró, a Nougués, a Manolo Planas , a "Coloré is" , a Guillermo 

Llibre, a Martínez, a " L o d " , al "Gal l " , a Viura, a los Bas-

Viajero de algún rel: l i b a b a Barcelona, . Ile-

Como empieza el t ango Como acaba «1 tango 

¿Parece que están separados, verdad? Pues, están mucho 

más unidos de lo que parece. o 

vado al '"Lion", como cumpliendo un punto ineludible del pro­

grama de atracción de forasteros. 

Dentro en la rotonda, decorada en tonso claros y fuerte­

mente iluminada, se reunía la flor de los noctámbulos con las 

cortesanas más famosas. 

El tiempo no ha pasado en balde. El " L i o n " fué perdiendo 

en cada renovación. Aumentaron las deserciones por la fuerza 

de acontecimientos repulsivos que s c produjeron al margen de 

la lucha social, tan enconada, de pasados años; y sobre todo 

al convertirse la rotonda en cabaret. 

H o y c! " L i o n " es eso sólo: un cabaret. Uu cabaret modesto, 

di reducidos vuelos, de tanguistas modoaitaa y de horteras, es­

tudiantes, futbolistas y "corr idos" de menor cuantía. Un caba­

re t más aburrido aún que los otros, donde unas mujeres tris­

tes hablan de un desengaño amoroso que se combina con un 

dolor de estómago, y donde unos "niños bien" dicen "best ia l" , 

"bruta l" , adoptan posturas de mal educados y se aprovechan 

del estruendo del "jazz-band para desahogar sus instintos sel­

váticos con horrísonos berridos. Un cabaret que se anima los 

sábados y domingos, con lo que está dicho que su público es 

del "equipo R". para usar .un término futbolístico que será del 

agrado de los habituales. 

Probad a asomaros cualquier dia de la semana a la rotonda 

del " L i o n " y veréis como os asalta el dueño, con su caadrüla, 

diciendóos que "hay una mesa", como si estuvierais t iegos y 

no hubierais visto que están todas a vuestra disposición. 

A la madrugada, la peña de los "corridos r icos" cae »or 

allí. Han tomado una consumación corriente en "Exce l s io r" y 

aprovechan para cenar la baratura de la carta del café del 

*Lion" . Ni se asoman al cabaret. Van a tiro hecho a la "b«-

tifarra con setas" , a la tortilla a la francesa o al bistec coa »a-

—Vengo del Liceo. Hacían una ópera del maeetro Stude-

tatas. y vi l» "do la t asa" . 

Viura dormita en mi sillón, porque a las tfi 

Dos o tres parroquianos " m a t a n " el tiempo. 

Han salido las tanguistas. . . 

Ent ra un guardia y vuelve a salir al poco rato, con gi 

de haber descansado. 

Unas mujeres comienzan a barrer lo qne ba quedado .• 

Maxim's 
" M a x i m ' s " es una sucursal de Italia. Bianchini. fino, virtuo­

so, sonríe amablemente presidiendo la fiesta. Una crqaesl ina 

de damas italianas toca allá arriba, en un palomar, un "fox- t rot" 

que llega a nuestro oído con el r i tmo lento y perezoso de una 

dulzona melodía. Una "s ignor ina" de provinencias acusadas 

nos saluda: "Buona sera, ( ignore" . . , Todavía olro saludo: rl de 

Menos mal que la "Solé" , que cada día está m i s llenita 

—cultivemos el eufemismo—nos dice: , 

—Pasmaos , ya podíais saludar. Total porque manejáis las 

"Irngties extrangüeres *, no os dais poca importancia. . . 

El tono de franqueza es completamente español. N o estamos 

más allá d e Veritimiglia. 

A nuestro lado, en torno a una botella de manzanilla, se 

habla en recio catalán, del que asusta a la "Lliga del Bon Mot" , 

pero que deja el cuerpo más tranquilo que el agua de Ces to i» . 

Solo, serio, grave, apara twis limonada torero catalán 

Ven toldrà. 

Frente por frente tiene a Pedrucho que se s'íenta entre cas­

tizos que hablan en andaluz, aunque no conocen Andalucía más 

que por tarjetas ;" 

La "Nisus" . inquieta, movediza, aguarda a su novio can una 

seriedad aterradora y que la debe hacer sufrir mucho. 

Vida! Salvó y Juani ta Rusiño!, " cas t igan" a las pobreeitas, 

que da pena verlas. . . 

María Miret se esfuerza por Convencer a unes incrédulos 

li lidad al amigo de turno. 

Rosita, cada ve/ más laminada, corretea pal 

•us dore kilos y medio de carne. 

Las Miralles, que, por el contrario, han tomado el choco­

late de Matías López, pasean con arrogancia sus abundancias 

Luigi baila, cania, fuma y bebe; vuelve a bailar, a cantar, 

a fumar y a beber, y asi sucesivamente. 

Elvira Rey»*, como ana "Ídem", mira entrF IndJfei 
desdeñosa el espectáculo, que le hastía. . . pero le a trae. . . 

En el centro de la sala una mujer menuda y nerviosa haite 

una danza "clásica", que nadie mira, pero todos aplauden. 

F.s la formula, Hay que ser correctos. Hay que ser de baen 

tono. Sin gritos. Sin estruendo. Cuanto más finura mejor. Bn 

" M a x i m ' s " no pueden escandalizar más que los "cachondos" 

de la orquesta. . . 

Casa Llibre 
iró ("asa Llibre, que la aristocracia bar­

celonesa, con muy buen acuerdo concurre todas las tardes al 

salón ib mármol durante el invierno, a la terraza varia y ad­

mirable durante el verano. Guillermo Llibre y Ribas juntaron 

su suerte y sus fortunas y ofrecieron a Barcelona un es tabh-

cimiento admirable. Conste que no cobramos nada por la ni­

élame, pero justo era al iniciar una crónica sobre gente « j« 

concurre a Casa Llibre, hiciéramos un elogio. Guil lermo Lt ibm 

lo merece. Es todo un "noceur" distinguido y admirable, V>* 

paga admirablemente, molesta poco y envía cajas de bombonas. 

Todas las extranjeras que hall pasado por Barcelona, q a i lula 

conocido a Guillermo Llibre, cuando hablan de él en Chica*». 

en Siam, en Londres o en Nueva York, hacen el mismo ttof*»: 

—"C'est un delicieux miché". Y cuando " e l l a s " dicen #»•*, 

*s que seguramente será verdad. Ribas ( s on rr<iaara»Mnr * 



S C A N D A L O 

E C O S E I N D I S C R E C I Ó N 
MOKDISQUEOS 

• • 

' lil Diluí 

A Ibsen, por adormidera. 

A Bernard Shaw, por ¡dem. 

íctico Urrecha pasará a la posteridad. 

Be rabie Granés. 

a 
:. i'ubierto un micrui; IOCO, va redu­

ciendo la lengua de las personas hasta dejarla imposible para 

poder 1: 

¡Qué mal rato van a pasar las mujeres cuando se ontereni 

. orremos la dialéctica 

rborrea están en desuso. 

inien, sin " t e m o r " a los microbios, em-

itros 

;>echosa a razón de cien disparos por siete segun-

dudosa. 
N"i siquiera nos seduce la posibilidad de vernos envueltos 

• ; nases lacrimosos. 

a 
Sin embargo. . . 

Bueno será recoger otra noticia que vambién nos llega de* 

Chicago. 

¿Que es mucho Chicago? 

[Claro que sil 

Pero, ¿qué recurso nos queda si no nos dejan mordisquear 

en las cosas de aquí? 

Y vaya con la noticia. 

En Chicago acaba de morir Sammy Samoot que, además 

de ser barón de la Cerveza, era también el rey de los atraca-

V para despedirle de este mundo con todos los honores de­

bidos a su alta jerarquía, policías y ladrones firmaron un ar-

irít tnos de Chicago y Nueva York han or-

:.!¡i un servicio de automóbiles armados 

tonda de las calles. 

••dicemans" expertos ti-

¡irovistos de radiotelefonía, rifles, pistolas, ametra-

i.>. ,:pnra qué? 

i los criminales. 

11 se debç de vivir en Chicago y en Nueva Yorkl 

viremos de los peligros que acechan a los 

a l ies de Barcelona. 

• , <> un auto desarmado, 

< i que puede ametral lar impunemente a 

N o era ocasión, la del entierro, para poner • 

lodos los automóviles armados. 

Y en vista de la buena disposición de la policía, los ladrones 

decidieron encerrar el cuerpo de Sammy en un ataúd de bronce 

• les costó diez mil dólares. 

N"ii faltaron tampoco coronas y hachones encendidos. 

Unas exequias de primera. 

A la hora de la muerte todo se olvida. 

• orno Cn España nos dedicamos a mentir alaban­

zas a todo el que ¡a difi calabacín, alif en Chi­

cago los policías practican en todo el juego limpio, y des­

pués de firmar el armisticio, se sumaron a la comitiva de la­

drones, asesinos y demás gente de esta jaez, para que el fúne­

bre cortejo no careciese de nada. 

de los atracadores burló a la policia? Pues la poli­

cía le rendía un homenaje después de muerto. 

Juego : 

COKTAIL 
Dice un critico, hablando de un busto de Pep Ventura : 

" L a cabeza del inspirado músico descansa sobre unos atri­

butos musicales y éstos en un pie, que permite colocarla donde 

Le diré, le diré. 

Si n<> lleva sombrero, no la coloquen en la Plaza de Ca­

taluña. 

Allí habría de estar cubierta. 

n 
Martí Ventosa h a sido nombrado académico de la Real 

Academia Hispano-Americana de Ciencias y Artes . 

Las Ciencias y las Artes están de enhorabuena. 

Don Mariano es un sabio y un artista. 

Ha sido concejal ya dos veces... 

Sitio i »Tado para un Cooclctai 

i el más Según un diario de Ja noche, Avclino •• 

alto valor de la escena catalana". 

Por el estilo, se nota 'que quien ha escrito es to es eJ hermano 

del "más aho valor". Parece w r que aún viven Pous i Pagés , 

Sant iago Rusiñol, Puig y Ferreter, Adrián Gual, Ignacio Igle­

sias, José M ioldevila, etc., etc. 

a 
Nos enteramos por la Prensa de cae en breve se colocará 

en la Plaza di.1 Cataluña otro grupo escultórico que representa 

la provincia ríe Lérida y en el que aparecen diversas figuras 

vistiendo trajes típicos, debido al escultor señor Foixá. 

¿ E s acaso ese señor Foixá el señor Foíxá que hizo el n o -

aumento ., Clavé? 

C O M O SE D I V I E R T E LA " G E N T E BIEN 
(Conclusión) 

Esa, alemán cuando lo que le 

familia. Lo fué su ahucio, lo f:ió su padre, lo es él, lo serán 

t tenerlos. 

La casa de Guillermo Llibre tiene deliciosos rincones y ya 

v de aventuras. La 

aceptó allí su primer " rendez-vous" con el distinguido 

V; la deliciosa viuda, señora. . . cenó 

con el afortunado autor del couplet.. . Los cronistas de sociedad 

ündo diferentes veces gratui­

t a sociedad bar-

L libre, los tes de casa 

tan limpio, tan aris-

. • tema internacional: los ca-

descalzos; en el bar 

un par de niñas bien muestran el más pequeño de los nudos de 

corbata y las caras más perfectamente estúpidas; las mucha­

chas In.. cubiertas con-med ias de seda sen-

sualí í imas y sus labios pintados en forma de corazón, recae.-

Murray. Las pieles más ricas, las suavídales 

• i; trajes más lujosos, los perfumes más ca-

Diatinción! ¡Excelsa distinción! Y todo esto en un de­

corado "Unit a i :•. amable y claro. 

••., las paredes blancas, los dorados, mates ; los 

adorno- to alguno. ¿Aventuras? Muchas. Las 

que ustedes quieran. Pero aventuras discretas, imposibles de 

describir porque el honor cubre con un velo todo e' pecado; el 

honor y la pulcritud. Además, el pecado no precisado, no con-

• i tmpre es una delicia. Cuando se adquiere mala repu­

l i d o dama de mundo, no sucede nada grave. Porque !a 

excelencia de los t ra jes la sonrisa aristocrática, el perfume 

nuevo y las pieles misteriosas cubre las formas de la aventura. 

El prolv ecar, sino cn saber pecar. Sobre todo 

es al Único sitio en donde puede uno ir a divertirse. Un cabaret 

es una cosa muy triste. Las pobres mujeres van a la oficina, 

por obligación, cansadas, fatigadas, deshechas. . . La risa es 

- mediato. 

Aquí no, aquí la aventura es gratuita y la alegría es falsa. Van 

el amor pica no es por du­

reza de la vida, sino por curiosidad, por placer, y a veces, por 

hastío. Ahora, que no hay nada más peligroso que la aventura. 

El otra día nos lo decía una distinguida dama de la sociedad, 

rubia, hermosa, lentadora, lujo en el Liceo y lujo en la calle: 

—No hay nada que convierta más fiel a la mujer, que un 

IZÓB, toda la razón. 

Grill-Room 
: llevan los barceloneses por la 

hablar del "Gri l l - room" seria imperdonable. El 

"OriU-room" para los que aman la comida, como "Villa Rosa" 

• ,¡ del "Exce l -

s ior" y -del "Max im ' s " . Claro qn- 'Casa J u a n " , 

pero no tiene el carácter internacional de! "Gri l l - room", ni ha 

pasado todavía de ser, salvo que no sirven tan bien como en 

tiempos del Nofre, el restorán favorito de los crup i 

nían libreta en la Caja de Ahorros , de las camareras de postín 

y de los toreros qu e sólo realizan buenas faenas vistos a t ra­

vés de los hilos telegráficos. 

El "GriU-room" e¡ loé el " T o r i n o " . Le 

cambió el nombre Pierre , ese hombre bajito y rublo, mitad 

Francés y mitad catalán, que con diversas alternativas ha pre­

sidido, con su marrullería, los destinos de iquells 

supo atraer, no sabemos cómo, a las inglcsitas del Principal 

Palace, a la Olive y a Ketty, a la H a y y a la Ben, y desde aquel 

momento tuvo asegurado el porvenir del establí 

dependencias; la "ta-
verne", que sirve de refugio al dibujante Jiménez, al "Capi tán" , 

que no e s tal capitán ni Cristo que lo fundó y que ,~abe hacer 

honor a los licores que representa, al hercúleo Quintana y 

de la alegría, siempre que ésta vaya acompaftlda 

nos dobles de cerveza o de unos chatos de coñac; 

el entresuelo, reservado, con sus salouc.itos, a lot 

amor y del azar o, si van JM.L! dadas para USO del azar y del 

amor, a hacer el burro, que es m u .le las cosas más ¡nocentes 

del mundo, y el restorán propiamente dicho, que ocupa lo que 

Hedor y lo que era -ala di i 

.••• a i rado el público que acude al " ( . r i l l - room", que 

i :n.il. .J quien secundan cama-

Miguel, que ha descorchado en "Villa R o s a " más 

botellas de Agust ín ll lásquez que estrellas hay en el firma­

mento, o como Paco, que ha servido en el Mismísimo " M i -

xim's", de Pai lito, qm be tefiet. los clientes 
a! corriente de todo lo que a futbol se refiere, tuvo que llamar 

en su auxilio, para que actuara de "maí t re" , ; i Jack, un bún-

garo que habla una infinidad de idiomas y que después de ha­

ber recorrido medio mundo se decide a pasar lo que le resta de 

vida en una casita que se ha comprado en Martorellas. 

Jaclc es, verdaderamente, un hombre extraordinario, Lo 

único que ocurre es qu a de Idioma y anota, 

in "gif teack" con pal indo lo que le 

han pedido, en francés, ha sido una tortilla a la . 

lo que pasa Con Jack, sucede, bajo otro pun to de vista, con el 

pianista Alberto. Este, que es un especialista para tocat las pri-

de los himnos nacionales, no conoce, al revés de 

aquél, idioma alguno, y eso hace qu e más de una vez haya 

interpretado el "Good suc of K i n g " en lugar del h imno sueco. 

¡Delicioso y pintoresco restorán, el "Gr i l l - room"! A nos­

otros, nos seduce, a pesar de las broncas que a rman en oca­

siones los niarni. • norte ni-..in.-. de 'a • notas terribles que 

Alberto arranca di.d ;>' •• . diríase histéricos, de 

las inglesas, de la seriedad de la Juliet te . . . Pero, ... 

r oom" sería lo que es, sin esas broncas, si esas notas, sin loa 

gritos de las inglesas y sin Juliette? 

Villa Rosa 
Villa Rosa es lo castizo, lo "fetel", lo "barb i" , lo autóc­

tono, diremos también para presumir de léxico. 

Es na pedazo de Andalucía m e t i d o e n el Arco del Tea t ro , 

a espaldas del Principal, casi freí 6 n " Ugar t e y 

unas casas antes de llegar a la de la Sevillana. 

Villa Rosa es la continuación de una " t i enda" gitana. An-

illi SorrulI sus reales, en Villa Rosa bailaban y 

para los gitanos. N o entraban allí más que 

i. de la que no hay que burlarse, porque 

"llevan sangre de reyes en la palma -de las manos"-

Borrull convirtió aquella cueva de gitanos en un "cabaret 

flamenco", para la "nenie bien". Su idea prosperó. Toda " juer -

liiue, debe terminar en Villa Rosa. Todos los que 

"se divierten" de noche, al llegar las tres de la madrugada es 

de ritual que S« beban una botella en casa de Miguel. 

Pasa la concurrencia, pasan los años y Villa Rosa permane­

ce. Nada cambia. La misma afabilidad en Miguel. La misma 

Bonrisa en Migueüto. La misma simpatia desbordante en Julia, 

babe l , Lola, Conchita, Las mismas bailaoras. . . Allí s iempre "la 

Subicla". , . 

Y cuando alguien deserta como la "Macar rona" , como el 

". como aquel pianista que parecía Marcelino D o ­

mingo, para que no se vaya del todo, reproducen su figura en 

la decoración. 

Vino, bailoteo, cante por " t o " lo alto, palmitas, piropos, 

jamón, queso, gambas, ¡orno con lómate, más vino, más baile, 

Y de pronto una voz: 

—Yo tengo más ríñones que usted. 

Un poco de barullo. 

¡Que se calle ese tiol ¡No hay derechol ]A reñir a la callel 

¡Queremos divertirnos en paz! 

cus ion ace«á de la cantidad y calidad de ríñones 

m í o s beligerantes. 

ilmotean acompasadamente para, que se 

baile Lola BorruO. 

alemanes ríen las gracias de "la S u b i d a " . 

Unos argentinos claman ante una "bai laora" morena y 

. I I i i:i de la gran sietel 

Suben ios del cuadro flamenco al 'tablado y esparcen por la 

sala una ida de llamen,IIILIÍ.I. Todos se sienten castizos, más 

castizos cuanto menos españoles son. . 

Bajan del tablado los Flamenco». Ahora bailan tangos y fox. 

pedir whisky y • • 

Se fragmentan las Juergas* En cada rincón hay una. Y en 

cada mesa i 

:, todos los idiomas: mejur diríamos, con todos los 

acentos. 

Y a la salida dici n todos: 
" E s t o i'- I ••!•• hay". 



E L E S C Á N D A L O - 7 

EL T A B L A D O DE A R L E Q U Í N ! 
¿Dónde está Inés Lidelba? 

Muchas veces nos han hecho los lectores esta pregunta. 
Muchas veces, también, nos la hemos hecho nosotros mismos. 

Rl recuerdo de aquella hermosa mujer todo movilidad y 
alegria, todo simpatía y bullicio, de ((randes ojos negros y 
cuerpo esbeltísimo, cuyas piernas—¡ayl—nos tuvieron en ten-
pión durante todo el tiempo que actuó en el Olympia, no se 
borra fácilmente. 

¿Era soltera? 
Ira relación que la de la 

amistad nacida de trabajar juntos siete años? 
El público, al que preocupan los secretos de entre bastído-

intíma de la Lidelba. 
Lo único que llegó a saber, porque los interesados no se 

ocultaron 'le decirlo, fué que aquella pareja famosa s e separaba 
en Barcelona. 

'.••'• Orsini, interrogado, declaró que no quería ir a 
América por no abandonar sola en Italia a su madre, ya 

Pero la pareja continuó. 
Inés Lidelba y Alfredo Orsini volvieron a escuchar en la 

Argentina los aplausos que anteriormente les habían prodigado 
los criollos. 

De repente, estando la compañía en Rosario, aparece en el 
cartel del teatro un aviso en el que se advierte que la Lidelba no 
tomará parte en la función por hallarse indispuesta. El aviso 
aparece de nuevo al •'• otro. Y al otro. 

Por fin, se conoce la verdad. Inés Lidelba desapareció. Se 
la vio un día en Buenos Aires y nada más se ha sabido de ella. 

¿Una aventura de amor? 
¡Dichoso, " é l " ! 

De todo y de todos 

mjmam 

El primer premio ha sido concedido por un jurado anónimo 
a Baldomerito, a quien se condenó al pa 
coñac, por haberse supurado al resto de los concursantes. 

Los otros premios han sido otorgados a diversos geniales 
ÍUS portcntoos lienzos. 

• jar el éxito de la ea rÓ en el Petit . 
Boer un " resopón" íntimo, que tuvo aún más éxito que el cer-

• lístíco. 
Que dure el buen humor. 

la compañia 
.- en un convento. 

Luego dirán que el teatro es una escuela ii 
lumbres. . . 

n 
Gibert, éste 

indo por las afueras", hasta que le llegue su hora. 
De momento lleva una compañía estupenda, dirigida por 

Pepe Ortíz de Zarate, a! Princioa], de Tarrasa. 

[uier dia vuelve a tener un teatro en Barcelona y 
una obra de éxito.. . 

Y ese dia no está lejano. 

a 
¿Tu quoque? 
Sí, señores. Hasta Acuaviva se permite morcillear. 
Pero sin gracia. 
Si tuviesen que Confiar cu lo quf su.i m u r d l h ? hacen reir, 

los constructores de bragueros tendrían que cambiar de oficio. 

ha salido A Pepe Alfon 
a mírica. 

Pero no ha podido aceptarlo 

intrato para Norte-

la "ley seca". 

En Novada : .:i frontón. 
Bien pensado. Así, cuando unr, se aburra en e' teatro po­

drá distraerse viendo como van y como vienen las pelotas. 

El Edén ha cerrado para "hacer reformas". 
Suponemos que no durarán tanto como las que anunció 

"La Tr ibuna" cuando dejó de publicarse. 

n 
Carlos Gardel recibe de cuarenta a cincuenta cartas feme-

Ha tenido que tomar un secretario para que le despache la 
correspondencia y le "redacte los autógrafos". 

De otra manera no le quedaría tiempo ni para cantar tan-

ÏOS. 

a 
En el Cómico preparan nuevos cuadros de revista, bajo 

•1 titulo de "¡YesI ¡Yes!" 
A juzgar por nuestra impresión, el público va a decir el 

¿ía del estreno: [Yes! [Yes! 

a 
" L o que Dios dispone", de Muñoz Seca, es otro golpe a 

" E l pecado de Agust ín" . 
Muñoz Seca se ha fusilado a ai mismo. 
Se ha auto-ajusticiado. 

a 
En un establecimiento vemos expuestas "medias Kiss-me". 
En efecto, las artistas del "K i s s -me" no llevan medias. 
Debe tratarse de una hipótesis.. . de seda. 

Un amiü" de El i . ¡ re en secreto y bajo 
promesa de no contarlo, que el gran actor catalán se presentará 
e! Sábado de Gloria en Novedades y luego pasará a Romea, 
donde rendirá tributo al teatro catalán. 

Como no cuesta nada, cumplimos la palabra. 

De Rosas f "no apta para seño 

as llenen el teatro. 

Mercedes Nicolau está conl 
escrito una obra. 

aún de que la llame la "senyoreta Abril 

porque Sagarra le ha 

Salvador Cervera dirige una compañía 

Gracienc", 
No lia contratado a Jaime Borras. 

a 
Arteaga lleva unos días sin soliir m 

cátala 

jrcillas 
Y no es que no se le ocurran barbaridades. 
Es que está afónico. 

a en el " Orfeó 

«p los ivas . 

Lo ingenioso, lo absurdo y lo pintoresco 

Anécdotas, sucedidos 
y otros excesos 

La paterna! solicitud con que me distingue la censura al ta­
char mis trab 
ios lectores de E L E S C Á N D A L O , a refugiarme, como cual­
quier setentón achacoso, en el mundo de mis recuerdos. Sea, 
pues, así, mientras duren las act I ías y me esté 

inceridad. 

••• 'os excesos de los cu • presencial 
y be oído referir otras. Van sin orden ni concierto 

la! como acuden a mí m 
eos—los conoceréis ya, pero no importa, pues, que no tienen 
más mérito que el de su autenticidad y r ' ingenio qi 

pnsí 
al toro. 

De los hombres más ingeniosos y de más mala lengua que 
han existido en el globo, uno ha sido Salvador María Granés, 
aplaudido autor y libelista. 

Un día yendo por la Rambla con un amigo. • 
dirección contraria a un camarada de ambos que vestía de luto. 
Y dijo Granes al amigo que le acompañaba: 

— Por allí viene Fulano, que se ha empeñado en hacernos 
creer que ha tenido padre. 

Otra anécdota de Granes. 
Frecuentaba asiduamente el teatro de la Zaruela. de Madrid, 

un señor que molestaba a autores y directores para que le die­
ran papeles de algún relieve a su hija. Un concurrente a aque­
lla peña preguntó a Granés, quién era aquel señor, y Granés 
respondió con estos versos: 

¿Veis a ese viejo que asi 
porque a su niña den un papel? 
Es el querido de la madastra 
de la querida de la Pretel. 

Cánovas Cervantes, a quien con tanto ingenio llamó alguien 
"ni lo uno ni lo o t ro" , es de los hombres más brutos que he 
conocido. El malogrado y admirado Prudencio Iglesias Her-
mida, de las más poderosas imaginaciones de España, escribió 
un artículo hablando de la bestialidad de Cánovas. Después, 
poco puede decirse; de tal manera le retrató el pobre Pruden­
cio. Sin emhargo, existen en mi memoria unos versos del for­
midable Luis de Tapia, unos versos que no hay que olvidar. 

N o importa cómo Cánovas se encaramó a la dirección del 
fenecido diario de Madrid "La Tr ibuna" . Al cumplirse el pri­
mer ano de la publicación, Cánovas dio un banquete a los re­
dactores, colaboradores y personal de cajas y maquinaria. La 
comilona se celebró en Parisiana, y a los postres, Cánovas pro­
nunció un discurso hablando de la emoción que sintió cuanda 
la rotativa del diario " a n d o " por primera vea. 

Luis Tapia comentó aquella burrada de esta forma; 
Cuando la máquina " a n d o " , 
dijistes en un discurso. 
¿Cuándo la máquina "and 
|La madre que te ha "pa rudo" ! 

Mantua vuelve a 
Esta ver es en el Tívoli y la obra se titula "Asi canta n 

Por cierto que nos satisface que vaya "al to ro" sobto, si 
:ólaboradores de esos qu e dicen que todo lo que se celebra « 
myo, aunque no hayan hecho más que firmar, 

a 
1 ijorama hacen "una comedia para casadas". 

A las solieras les ha hecho mucha ,¡racia. 

a 
Hay anunciado en Olympia un "maestro de alta escuela' 
Vamos, sí, un maestro de escuela de quinto piso. 

I • .i decir quiénes son los siete cerdo; 

.en.au en I i 
moa "maestro* de periodistas" y 

no queremos amargarles su "vejez gloriosa". 

a 
En el Nuevo están anunciados Gorgé y Jorge. 
Leyendo el cartel, parece que esté uno haciendo gárgaras. 

a 
Vuelve e! cine a imperar en Novedades. 
Ya ha dejado Cristo de padecer.. . 

a 
En el suntuoso camerino que en el Cómico ocupan Sierra, 

Serra, Baldomerito y Blat, se ha celebrado una estupenda expo­

sición artística. 

I N É S L I D E L B A 
Mírenla ustedes y nos ahorrarán palabras. Todo cuan­
to podríamos decir en su «logio, lo dica ya su rostro. 
El día que vuelva a trabajar i« Barcalona tendrán que 
ensanchar el Olympia y pedir todavía al gobernador 
que ponga guardias *• 1« pnarts . C m n d o vino con Al­
fredo Oraini, crefaiaoa, f*r lo da Orsini, qua «1 peli­

gra can él. Pa ro ti peligro a*ti en ella. |Pa labra l 

Ensayaba Martínez Sierra en el teatro Apolo, de Madrid, 
una zarzuela, que por cierto corrió una suerte desastrosa, titu­
lada " L a suerte de Isabelita". Tenía prohibido que a los en­
sayos asistiera persona alguna, fuera de la compañía y de loa 
tramoyistas que envariilaban el decorado. 

Guillermo Perrin, de cuyo ingenio caustico queda hondo re­
cuerdo, intentó entrar al escenario. 

• puede usted pasar, don Guillermo—le dijo un portero. 
—¿Por qué? ¿Acaso no soy un autor de la casa? 
—Sí, señor. Pero es que el señor Martínez Sierra desea estar 

solo. 
rápido Perrin—. Porque eso no va a 

lograrlo hasta la primera representación. 
Y se coló en el escenario. 

a 
Saoidí dable Pedro Buxareu, presente en la 

memoria de todos los que fuimos su rivo aún 
en el recuerdo de los camaradas de "La Veu de Catalunya", 
era además de un hombre bueno y honrado, inteligencia des­
pierta e intencionada. Dos anécdotas relativas a la misma per­
sona os lo retratarán. 

Estaba reunida en Barcelona la Asamblea Internacional 
de! Tránsito. Habían concurrido representantes de todos los 

una nube de prriodistas hacía información en torno a ; 

la Asamblea. Entre los reporteros estaba Serra, el popular y , 
activo Serra de " L a s Noticias". Coeno siempre, Serra iba ves­
tido de esa manera pintoresca y arbitraria que ha dado a su 
guardarropa justo renombre entre los mas fantásticos de todos. 
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partía los corazones. 

Bnxarcu anunció: 

— "Aquí tenim a Serra de representant de " cha I eco-es lo-

lovaquia". 

La penúltima vez que el Rey estuvo en Barcelona, Serra 

lligada a colocarse un "chaque t " que lo ve André de 

litan las lágrimas. Compuso, además, su 

un sombrero negro, en forma de huevo frito, que 

era una delícia. Buxareu lo vio y disparó una de sus ingeniosi­

dades: 

—Mireu en Serra. Ve disfressat de "artefacto sospechoso". 

n 
Uva re t entra en un colmado andaluz: 

—¿Que rale e*e pott»ï—pregant*. 

pesetas. 

Réplica rápida: 

—¿Está de frac? 

« 
I .reía Alvare/.—la cantera de la risa, coma le han 

llamado algunos—es de los hombres de m i s Ingenio y de más 

cimpa tfa. 

Un dia de Carnaval iba el jocundo Enrique por el paseo de 

la Castellana, por e l arroyo central, cuando s e le acercó un 

guardia : 

—Usted no pede ir por ahi. 

—¿Por qué?—preguntó Enrique. z 

—Porque este sitio está reservado para las carrozas, para 

los coches engalanados y para las máscaras. Usted debe ir por 

el andén lateral. Por aquí las máscaras. 

—Pero , ¿usted no me conoce a mí? 

—No, señor. 

—Pues entonces. . . (No me conoce! [No me conoce! iSoy 

máscara! 

Y siguió adelante, dejando al guardia de piedra. 

« 
Era el condr de San Liria gobernador y ordenó una batida 

a la policía contra ¡os invertidos que en aquella época infesta­

ban determinados lugares solitarios de Madrid. 

P o s agentes sorprendieron a unos cuantos de aquellos des­

graciados y el conde ordenó que comparecieran a su presencia. 

Bagan iban pasafld oal despacho del gobernador y se demos­

traban las aficiones de los pederastas, el conde de San Luis or­

denaba que los metieran en un calabozo y 'es cortaran el pelo. 

Pero uno de los invertidos hubo de protestar contra la 

medida que le iba a privar de su blonda cabellera oxigenada; 

—Que no me corten el pelo, señor gobernador, que yo era 

el Dante . 

Y el conde de San Luis, contestó, sonriente: 

—Pues aunque seas el Petrarca te lo cortarán. 

Y se lo cortaron. 

n 
Pepe Luis Torres, diputado que fué durante varias legisla-

in tando el distrito de Algeciras. uta y es—actual­

mente está en la Habana—más conocido por el remoquete de 

" B a t i t t " . 

Pues bien; mi buen Pepe Luis, acompañado de varios di­

putados amigos, estuvo en París ostentando no recuerdo qué 

representación, y el hombre, al llegar a! hotel donde había de 

hospedarse, dio su tarjeta al "gerent" , para que fuers puesta 

en el casillero de la correspondencia. U n o de los amigos de 

Pepe Luis, por gastarle una broma, puso en la tarjeta, debajo 

del nombre de! diputado andaluz, el alias de "Bat i ta" . 

Pepe Luis, que estaba recorriendo París, regresó al hotel 

y el " m a i t r e " le p reguntó : 

—Oh, pardon, mousieur. Qtt'est que c c ça de "Bat i t a"? 

Y Pepe Luis, que se creía dominar la lengua de Herr iot , 

contestó sin amilanarse: 

—Rien, monsieur. Un apetite coñe de mes canicrades. 

n 
Mariscal de Gante, ant iguo periodista, en la actualidad re­

dactor-jefe de " L a Correspondencia Mil i tar" , fundó hace años 

en Melilla un dairio del cual era el director y que se titulaba 

"Hera ldo de Melilla". Para que se hagan ustedes idea de cómo 

era el periódico, no les dir émás que salieron únicamente dos 

números, porque si sale otro, matan a Mariscal, a pesar de su 

anetlida guerrero. 

F.n ese diario he leído yo en la cabecera: " N ú m e r o suelto 

cinco écnt imos". " N o se devuelven los orinales". 

L U I S M A S C I A S . 

EL ESCÁNDALO, leálo usted 
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T O D O SE E X P L I C A 

-i-¿Qué m e dice usted de la estatua de la plaza de Cataluña? 

. . . Si me guarda el secreto, le diré que es un t ruco de p r o ­

paganda de la nueva revista del Cómico. 

La vida pintoresca 
de los matones 

E N M É X I C O 

En la ciudad de Zacatecas, en el Estado d e Zacatecas, vi­

vía una familia española compuesta de tres personas, madre, 

hija e hijo, en un comercio de provisiones. 

El 'hijo contaba veinti trés años , cuando estalló la revolución 

contra Madero; la niña tenía veintitrés, y era una belleía per­

fecta, codiciada por los mozos más elegantes d d puebla. Ella 

se llamaba Pilar y él Conrado Gimeno. 

Existía en el pueblo de Zacatecas una banda de siniestros 

matones que se reunían en una taberna llamada " L a Viruela". 

Todos ellos usaban cuchilla y pistola ametralladora. En vez de 

jugar a los dados .1 quién pagaba las copas, lanzaban una pis­

tola al aire con el detonador suelto, d e manera que disparase 

al caer. Pagaba aquel que se encontraba más cerca del balazo. 

Aquel que resultaba herido era l iberado: tenía derecho a beber 

gratis. El interior de esa taberna estaba complétame El te Ib-no de 

agujeros pot todos lados; de ahí qu e se llamase " L a Viruela". 

Uno de los matones llamado Serafín Mollano, estaba per­

didamente enamorado de Pilar. La familia de la Gimeno perte­

necía al part ido de la revolución, en tanto los matones eran del 

ant iguo régimen. 

En el pueblo había muchos revolucionarios, pero sin fuer­

zas, ni organización, esperaban la llegada de Villa para deci­

dirse. 

Conrado Gimeno, en sus temerarios veintitrés años, inten­

tó organizar un movimiento, adelantándose a la llegada de 

Villa, y para ese efecto, redactó e hizo imprimir una proclama 

en que realzaba la obra del caudillo y proclamaba la revolu­

ción. Los matones le (¡enunciaron; su casa y la de sus cóm­

plices, fueron saqueadas; él fué preso, azotado y encerrado en 

el Panópt ico. 

La madre y la hermana de Conrado Gimeno fueron llevadas 

a " L a Viruela", donde tuvieron que sufrir toda clase de es-

Pe ro he ah í que el cañón t ruena en los suburbios de Zaca­

tecas. Gimeno salta de júbilo e" su prisión: es Pancho Villa que 

se aproxima a la ciudad. Los adeptos al viejo régimen se escon­

den: la huida es imposible. 

Ent ra Villa, se Ímpon e a la situación y pide ver al valiente 

Conrado Gimeno. Este aparece exangüe, como un flagelado de la 

Inquisición. El jefe revolucionario le abraza y le dice que pida 

un premio que le dará cuanto desee. 

—Quiero que me lo traigan aquí a Serafín Mollano, para 

azotarlo y degollarlo por mis manos—dice el muchacho. 

Por la noche, en la. plaza municipal de Zacatecas, birvientc 

de indios y "pe laos" , se alza un tabladillo lleno de luz. Serafín 

Mollano está atado en un poste, desvanecido de dolor, porque 

Conrado Gimeno le ha cosido los párpados con una aguja y 

seda roja. Luego con un cuchillo pequeño y un machete le 

corta la cabeza lentamente, la levanta en al to y bebe cuatro 

so ta ilr sangre en la actitud de un español que bebiera vino 

en la bota. Los cómplices d e Mollano fueron fusilados al alba. 

A S T U D I L L O 

En Paris solían verse antes dE la guerra, apaches soberbies: 

individuos de andares lentos, con caras rasuradas y la melena 

con un corte recto en el cuello, un corte casi trágico, porque 

evoca la guillotina. "Mauricc l 'AIgcricn", "Gegéne le chanteur" , 

U n suramericano extraordinario, campeón en el juego de 

ban en el a r t e de dar una cabezada horrible en la panza di- los 

burgueses. 

Un suramericano extraordinario, campeón en el juegeo de 

barra, apostó una vez a que penetraba en ej Café León del 

Boulevard Rochechouart y qUc cortaba con una tijera los rizas 

del famoso apache, y rufián "Gegéne" . Le acompañaron cua­

tro amigos, un chileno, dos argentinos y un cubano. Leonardo 

Astudillo, que así se llamaba este suramericano misterioso, 

penetró en el café, a las diez de la noche. "Gegéne" tarareaba 

la última canción canalla rodeado de admiradores. 

Leonardo Astudillo se encaró directamente con él y le dijo: 

—Mira : vengo a cortarte los rizos. 

—¿Qué dices, tú, "meteque saloperie d 'espagnol"? 

—Que vengo a hacer de peluquero, porque tu cabeza me da 

náuseas—repitió Astudillo. 

El apache palideció intensamente, pero saltó ¡> 

la mesa con agilidad de tigre. Astudillo le recibió con un golpe 

original en la nuca de alto abajo. Las mujeres s c lanzaron par* 

defender al amigo "Gegéne" cayó y volvió a levii 

dar una feroz patada que perdió el blanco. Astudillo cogió su 

pierna y de un violento tirón lo dejó largo a largo en el suela; 

entonces tomó con una mano la cabeza del "apache" y cortó 

su repugnante crespo de la frente con un golpe seco. Las mu­

jeres lanzaban botellas a Astudillo, gri tando de manera alar­

mante . 

El apache, medio desvanecido, dio un ronco rugido, como 

SÍ le hubiesen mutilado. In tentó incorporarse en vano, mientras 

las mujeres perseguían a Astudillo y sus testigos, que corrían 

llevando en alto la madeja de cabellos como un trofeo. 

Ahora Leonardo Astudil lo, establecido en elegante m a n e u * 

de la calle Callao, en Buenos Aires, conserva como un recuerda 

de juventud, los rizos del "apache" e n un marco dorado-

" Gégene" fué fusilado por traidor después de Ctiateau-

Tierry. 

S E B A S T I A N D E E S C O S U R A 

Una vez en un colmado de Sevilla, en el mes de las ferias, 

penetró un estudiante pálido y débil; pidió un chato de m o n -

tilla con aceitunas y se puso a contemplar melancólicamente el 

baile de gitanos y gitanas al compás del flamenco. 

Un hombre de gran talla, valiente profesional, se acercó a tí 

y le dijo: 

— E s hora de dormir , microbio. 

—No me insulte—dijo el muchacho. Tengo una gran pena 

y he venido aquí para olvidar. . . 

—¡Ja, ja ! Es ta rá enamorado- No sabía yo que los microbios 

se enamorasen—dijo el matón, empujándole. 

— ¿ P o r q u é no va a molestar a su abuela? 

El matón , loco de ira, por la audacia de este niño, escupió 

en el chato de vino y tomándole violentamente por el cuello, le 

obligó a beberlo a la vista de toda la concurrencia. Los fla­

mencos reían, inconscientes en su borrachera. 

El chiquillo salió con una cara de indignación, de v e r g u e a » 

y coraje que no es para descrita. 

La juerga continuó como si tal cosa, pero al poco rato vol r i* 

el niño con gran serenidad, se dirigió al matón y dijo grave-

—Acuérdese de su madre, porque voy a matar le . 

—Acto seguido sonó un tiro y el famoso matón sevillana, 

llamado "Veneno" , quedó listo para ser embalado con destina 

al pudridero. 

Su matador se llamaba Sebastián de F.scosura y murió a 

ios veinticinco años, después de componer el famoso drama en 

verso t i tulado: "Bécquer" . 
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