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INQUIETUDES CIUDADANAS

l.a estatua de la Plaza de Cataluna

El desnudo en el Arte p en la Vida.- ¢De qué nos asus-
tamos? - La moral al uso y la ofra. - Una cuestion de

EL DESNUDO EN EL HOGAR

Fué en casa de un fabricante muy conocide en Barcelona,
No diremos su nombre, para no halagar su vanidad. Tiene fama
de gran aficionado a las Bellas Artes. Compra en las Exposi-
ciones, aunque siempre segin consejo de su director espiritual.

Fué, pues, en casa de este fabricante donde vimos una re-
produccién en bronce del célebre grupo escultérico de Blay,
“Los primeros frios”. Pero, las bellas figuras desnudas que
cred el artista pn su dramatizacién estética, aparecen en aquella
reproduccion cuidadosamente vestidas,

la tranquilidad moral de la familia no admitia que en el
seno del hogar se cobijaran las més leves desnudeces, aunque
fuesen broncineas.

Sin embargo, las criadas no paraban en la casa mis alla de
tres semanas, cuando eran bonitas. Cuando eran feas, duraban
un mes. -

AYER Y HOY

Todo buen catdlica, apostélico y romano actual debe sea-
tirse francamente escandalizado ante la mis leve desnudez. Es
obligado. Todo buen catédlico, apostélico y romano actual debe
ser forzosamente hombre de mal gusto.

Claro esti que eso ocurre hoy, cuando la Iglesia no tiene
ninguna funcién creadora, sino todo lo contrario.

Antafio era distinto. Esas pobres gentes que se escandalizan
ante el bello grupo escultérico de la Plaza de Catalufla, debian
recordar un poco de historia de la Tglesia.

Por ejemplo, que las clipulas de los templos bizantinos tie-
nen su inspiracién en’los senos femeninos, ¥y que el origen de
las torres-campanarios debemos ir a buscarlo en viejas reminis-
cencias del culto falépico. y

Ademés, no debemos echar en olvido los capiteles de mu-
chas catedrales goticas, ornados can relieves de la més franca
raiz picaresca. }

Eso para no apartarnos de la escultura y la arquitecturs,
porque si quisiéramos entrar de lleno en la pintura ¥ la lite-
ratura ino recordariamos en seguida el Museo secreta del
Vaticano, v los libfos de abates galantes y curas’ de manga
ancha? )4

Mediten un poco los clericalizantes escandalizados de hoy,
v no olviden que bajo nuestros trajes—es decir, bajo nuestra
pobre personalidad en esta feria de vanidades que es el mundo—
todos vamos en pelota.”

CUESTION DE LATITUDES

Lo francamente inconcebible es que en pleno sigu_; XX y
en plena nacién civilizada—porque nosotros ps:esnmlmos de
macién civilizada—se puedan suscitar estas cuestiones.

;Es inmoral el desnudo en el Arte? Quien se acapaz .d'e
contestar afirmativamente a ésta pregunta, alli &l con su fisio-
logia simiesca. Va vien servido. Le acompafiamos en el senti-
miento, y le recomendamos constituyentes a base de foafato«.
porque no hay nada que debilite mas el cerebro que ciertas
précticas inconfesables.

Claro esti que un tema como éste no puede ser tratado
completamente en serio. Es de esas cosas que hacen llorar de
risa en cuanto se comprueba que no merecen hacer llorar de
indignacién. :

Pero no serd exagerado hacer un lamamiento al sentido
comdn de quienes tienen el deber de tenerlo, para que no pros-
peren ciertas gentecillas, que no por ser fos menos son los que
menos chillan.

Ha llegado la hora de que sentemos la cabeza. Los barce-
loneses ya no somos chiquillas. Hemos llegado a Iz mayorfa de
edad y deb ir acostumbrindonos a la idea de que no estd
pien que sigamos siendo el hazmereir del mundo,

Las mujeres desnudas, cuando son de mirmol, no ofenden
a la moral. Claro estd que cuando son de carne y hueso tam-

latitudes.- Los gatos escaldados

El grupo repr de T del Itor Otero,

que ha sido objeto de vivas discusiones

A la manera de..
Carles Soldevila

FULL DE DIETARI
TARRAGONA DESPULLADA

Sr. Canons.—Estic indignat! Quina vergonyal Les dones
nues al mig del carrer! '

Sr. Duran—Ah, diantre! Gracies' a Déu que el veig indignat
contra una etzegaiada artistica. Fet i fet me n'alegro.

Sr. Canons.—No; a mi aixd de l'art tant se m'endéna. Perd,
i la moral?

Sr. Duran—Tanmateix trobo que no és vosté el més indi-
cat per protestar. No defensava a ulls clucs la urbanitzaci6 de
la Plaga? Doncs, fet i fet, les dones despullades formen part
de la reforma.

Sr. Canans—Ves, amb quina em surt, aral

Sr. Duran—Si fa o no fa, li parlo amb la mateixa logica de
sempre.

Sr. Canons.—Ens hi oposarem! Encara np és tot dat i be-
neit.

Sr. Duran—A nom de qué? Tanmateix val la pena d'esca-
tir-ho, Fet i fet, la cosa s'ho val.

8r. Canons—Vosté, amh ¢l seu tarannd, sempre el mateix.

Sr. Duran.—Ah, fillet de Déu!

Sr. Canons—E! mateix, fet i pastat.

Sr. Duran—Déu hi fa mfs que nosaltres,

Sr. Canons.—Perd, Déu no vol aquestes indecéncies.

Sr. Duran.—Déu mana vestir als despulfats, perd no als de
guix, ni als de pedra.

Sr. Canons.—Si totes les estitues de la Plaga es presenten
nues, quina vergonya! <

ESTE NUMREO HA PASADO
POR LA PREVIA CENUSRA

poco la ofenden, porque esto serfa tanto como admitir que te-
dos somos un atajo de inmorales, ya que todos, desde nuestros
queridos hermanos Calin y Abel, hemos nacido de la contem-
placién mas o menos estética y desapasionada de un desnudo, y
eso si que no es inmoral, Eso, como todo, es una mera cues-
tion de latitudes. Lo que es inmoral acd, no lo e¢s alld, ¥ vice-
versa, De la misma cera con que se hacen los cirios, se hacem
esas estupendas y mareantes pantorrillas de las tiendas de
medias, ¥ nadie protesta.
Lo dicho. Una mera cuestion de latitudes.

UNA ANECDOTA DE ANATOLE FRANCE

No resultard desproporcionado, ni mucho menos, recoger
aqui esta deliciosa anecdota de Anatole France, que nos cuenta
su secretario Jean Jacques Brousson en su libro “Anatole
France en pantoufles”.

Ese director de Museo-—contaba Anatole France—es harte
pudibundo. A las figuras que le estdn encomendadas les ha mam-
dado poner hojas de parra de latén. Nuestro grave funcionarie
ha explicado: “No es que sea mojigato; pero la mayoria de
estos héroes y dioses pasan de la cuenta, Estas exageraciones
pueden inducir a efror a las jévenes que vienen aqui a pintar.
Estas nifias, mientras pascan el difumino se exaltan la ima-
ginacién. Para remediar todo eso ‘he mandado colgar aqui y
aculld algtinas hojas de parra. Las he puesto (nicamente a los
que exageraban, a los fantasiosos. He respetado el desnudo de
fas estatuas que se conforman al canon normal: “Ne cuit ni-
mis", nada de mas”. ¢ i

Y le pregunté Anatole France a ese pudibundo director:

—Pero ese “cuit nimis", ese canon jlo ha encontrado usted?

—iPues, claro! A las que tienen mas que yo, una hoja de
parra; a las que son perfectas, nada.

o

Asi esas damas de Estropajosa que protestan de nuestce
grupo. Tienen un capnon para las estatuas desnudas: su propia
fealdad. : h .

Seguramenae si los cuerpos desnudos de las cuatro mujeres
que forman el grupo’ escultérico de la Plaza de Catalufia tu-
vieran la fealdad- de Tas protestatarias, no protestaria ninguna
mujer o oo -

La envidia es mala consejera. ¥ la moral es el escudo de
las feas.
7 PALABRAS FINALES

Si fuera posible hablar en serio de eso, dirfamos a cuantes
mentecatos—y. mentecatas, con perdén de la galanteria-—pre-
testan de la ereccién del bello grupo escultérico de la Plaea
de Catalufia, que pensaran un poco en el ridiculo con que se
cubren ante cuantos tengan dos dedos de frente,

Eso hablando amigablemente. Que si llegaran a hacerse
efectivas ciertas amenazas destructivas—iay, qué miedol—de
algunos mozalbetes imberbes y galliniceos, entonces, aparte
la actuacién de las autoridades, que sabemos de antemano dis-
creta, pero eficaz, nos creemos en el deber de advertir que
habré quien de una vez para siempre dé a los beocios un con-
vincente curso de alta moral, alifiado con una ensalada de palos
que van a temblar hasta lag estatuas mis vestidas,

Estas cosas pueden tomarse en broma mientras no llegam
a_comprometer seriamente el prestigio y el decoro civico de
todo un pueblo.

Ante la posibilidad de que algn dia pueda llegarse a ese
extremo, todos debemos aprestarnos a Iz lucha.

Y como colofon, permitid que felicite por su enterera al
alcalde de Barcelona, sefior barén de Viver, en nombre del
buen gusto y del sentido comin, tan burdamente ofendidos per
es0s cuatro gatos clericalizantes, que escaldados por ciertes
morbos de tantos desnudos efectivos como habrién Ssobade,
huyen del agua fria de los desnudos de Arte,

Afortupad aqui nos todos.

ANGEL MARSA.

lona
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El desnudo en el Arte

Se han hecho muchos comentarios acerca del grupo esculto-
rico representativo de Tarragona en la ornamentacién de la
Plaza de Catalufia.

Su autor, el seiior Otero, que representa un valor nuevo
poco conocido aqui injustamente, a pesar de distinguirse como
parece en el extranjero, ha tenido la desgracia, muy corriente,
de “no ser profeta en su tierra”

Es muy comprensible que moleste a muchos la politica del
actual Ayuntamiento, que tantos otros no estén conformes con
el prayecta de wrbanmizacidén de nuestra Gran Plaza, elaborado
precisamente por el sefior Nebot, que atn algunos, conside-
ren como un desacierto el hecho de no emplazar alli el monu-
menta religiose propuesto con anterioridad. Pera lo ciertamente
incomprensible es que algunos sefiores que no conocen de arte
mis que lo muy poco y superficialmente visto en dias festivos
en casa Parés, aficionados en su mayorfa al dibuja floral de
abanico, se atrevan a calificar duramente upa obra de tal in-
tensidad.

A propdsito del desnudo, versaron los principales comenta-
rios, ¥ asi preguntamos:

1Puede negarse el catolicismo de Roma y en el mism) Va-
ticano?

Pues alli precisamente encontraremos los desnudos mis
hermosos y liberales de! mundo.

1Es que el mis grande escultor, el artista cumbre del rena-
cimiento florentino, Buonarotti, no dedicé toda su actividad
al desnudo estimulado o por el sano humanismo?

Recuérdese que en aquella época el catolicismo dominaba
intensamente al Munde, siendo cemo consecuencia mayores
sus exigencias, sin que el desnudo fuese nunca considerado
inmoral. >

Si tantos escripulos pecaminosos despierta un grupo escul-
térico integrado por algunos desnudos, ante el solo hecho de
ser colocado en una plaza piblica, empezemos por hacer exa-
men de conciencia a propdsito de nuestras mismas costumbres,
y seguramente encontraremos en ¢llas mucho mis que comen-
tar ¥y que esconder.

Compirese sencillamente el “desnudo” del grupo aludido
con el “westido” que usan s damas en thculos ar-
tisticos ante ponderados divos.

iNo es acaso de mds cierta inmoralidad el que nuestra
juventud, so pretexto de educarse modernamente lea esas no-
velas cortas o largas, encubiertamente pornogrificas que in-
festan el mercado, para luego hacer gala de instintos equi-
vocos?

iNo es incontestablemente mas lascivo el “vestuario” que
usan las estrellas cinematogrificas en sus poses obscenas, y
sus besuqueos intensos a través de la pantalla?

{No recordamos el especticulo dado por tantas damas en
pleno templo de Dios, luciendo “vestidos” que los
sacerdotes calificaron de inmorales?

Podrian afiadirse otros detalles, tales como el especticulo
en las playas de verano, pero no insistiremos, porque descende-
rfamos al mismo nivel de aquellos que para combatir una obra
de arte, faltos de argumentos, tienen que buscar adjetivos es-
cabrosos, cuya Gnica virtud es el presentar dos filas.

Que el desnndo es la esencia mds pura del arte esti harto
d trado; practi d constatarlo por el solo
hecho de que todos los grandes artistas consagrados, dedica-
ron a € sus preferentes actividades.

En Catalufia tenemos un caso, que por considerarlo el mas
aproximado en ideas al sinnimero de protestaciones vamos a
citar.

A principios del siglo actual se imponia revolucionariamen-
te un escultor, reaccionando contra una familia de artistas con-
sagrados y tradicionales. Vuelvan la vista atris los desconten-
tos y miren las obras ejecutadas por €, busquen algiin monu-
mento moderno del mismo autor, o recuerden las obras que re-
vientemente ha expuesto con tanto éxito en el extranjero, para
darse cuenta que en la mayorfa de sus producciones impera
el desnirdo artistico de una manera rotunda.

« ¢Por qué, ademas, el contrasentido de admitir ¢l desnudo de
el hombre y no el de la mujer?

Recuérdese cufintos santos se exhiben de este modo comp el
mismo Cristo crucificado..,

Este pleito puede ser trascendental para la historia- de nnes-
tro arte en el porvenir,

Seguramente que la mayor aspiracién de los enemigos del
desnudo artistico, seria el poder trazar normas caprichosas,
hajo el patronato de las euales limitarian la forma del desen-
volvimiento artistico. Pero creo es deber de todes los que prac-
ticamos el arts, significar nuestra protesta para que no se
pueda atribuir nuestro silencio como asentimiento a esta cam-
pafia,

Para terminar, quiero transcribir aqui unas if

cio-

marbre pentelique etaient nus comme apollon [archer divin.
Les cavaliers nerveux de la Frisse sublime sont nus. Nus, tous
les protagonistes de ces velles histoirs divines ou heroiques—et
qui caracolaient on marchaient dans la lumiere limpide sous le
ciel indigo de la jeune Hellade.

Seuls, les esprits timores ou mal faits ¢'indiguent contre la

pureté du Nu. Le nu est chaste. Clest qui est obscene, c'ést
le laid.”
ROSENDO PICH S.

(Escultor).
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UNA INFORMACION SENSACIONAL

—_—

Ahora resulta que no nos morimos,
segtn afirma un sabio francés

EL MISTERIO DE LA MUERTE ;VA A DESAPARECER?

Ferdinand Rouquette, uno de nuestros colaboradaores de Francia,

nos envia esta cronica, qué damos en seguida a la publicidad, por
su extraordinario interés.

—Nunca morimos del todo,

He aqui lo que acaba de declarar, con asombro de los filéso-
fos ¥ de los buenos transeuntes de Paris, ¢l profesor Charles
Henry, de la Sorbona. “Nunca morimos del todo y la inmor-
talidad del alma es un hecho incontestable”.

El sabio ha voceado su afirmacién y, como si no hubiese
dicho nada, se agazapa friolero ¢n su “rode-de-chambre, acol-
chada, y amplia como una casa rusa. Es que sopla un viento
fuerte en la floresta de Caoye, situada a tres kilémetros de Pa-
ris, donde habita este hombre de ciencia, y la reciente tempes-
tad atn persiste en granizadas intermitentes. M. Charles Hen-
ry, sentadg en una amplia saly cuyas ventanas abiertas dejan
pasar las hojas del otofio que avawza, sontie con su aire pia-
doso de fildsofo, diciéndonos:

—Todo el mundo se guela de gue nuestras preocupaciones
modernas no dejan tiempo para meditar en los grandes proble-
mas humanos, tales como el de la muerte y de Dios. Pero, yo
creo que ni las dendas aliadas ni Jos acnerdes de fa Socicdad
de las Naciones, ni la confeteucm de Locarno, podrin suprimir
nuestras inquietudes trascendentales que son de ayer, de hoy,
de mafiana y de siempre. Antes bien, nna gran ofensiva del
pensamiento matemitico, que es la base de toda certera huma-
na, empicza a dejarse sentiv en nuestros dias. Yo no tengo nin-
ghin sistema filosofico, ni soy un metafisico, ni un
fisico, mi un mistico, Ante todo soy un matemético que
repito  cien veces una misma experiencia. Por este
tamino experimental he Wegado a conclusiones que contribui-
ran a fortalecer a lag gentes de fe y de espiritu religioso, que
témen a veces caer gn un mundo exclusivamente supersti-
tioso.

—; Podria usted—le decimos—tener la bondad de explicar-
nos sus teorias sencillamente?

—-Hasta hoy—responde M. Charles Henry—se creia entre
las gentes de ciencia que cuando un hombre muere queda
muerto para siempre, y que una vez enterrado, asunto con-
cluido. jError, sefior, error! Para darse cuenta exacta de lo que
le digo, no hace falta mis que unas cuantas experiencias muy
pacientes, accesibles a todo individuo que sepa manejar ciertos
aparatos ad-hoc... jQué es el hombre? Los quimicos .y los bio-
légicos no nos dicen gran.cosa sobre el particular. Pero, créa-
me usted que hay en nosotros una pequefia cosa que a ellos se
les escapa y que no se puede pesar ni poner una etiqueta. Esta
“alguna cosa”, que usted podria Hamar alma, si lo quiere, pue-
de, no obstante, ser medida y atin registrada, negro sobre blan-
co, por medio de un grafico visible, claro, comprensible para
todo el mundo...

—; Usted ha descubierto, entonces, un
medir las almas?...

—Yo no lo he descubiertq, sino que é1 existe. Se trata del
aparato que mide la accién radioactiva de los cuerpos. Porque
cada cuerpo—esto es un asunto admitido y no es el to

instrumento para

ella de nuevo el equilibrio de una estabilidad, de una armonia
provisoria...

—Entonces—le digo de nuevo—, (no morimos nunca Gom-
pletamente?

De ello puede estar usted conipletamente seguro—me res-
ponde mi interlocutor, con una sonrisa sibilina— Lo que hay ;
de particularmente suyo en usted, esa pequefia nada que le' da
a usted una personalidad entre millones de semejantes, eso és
perfectamente inmortal. Usted trasladard el alma, la suya, hacia
otros; eso .es todo. Yo deseo que clla sea colocada; a mi
mismo no me des¢o otra cosa...

—Pero, entonces—insisto—, jactualmegte ‘mis “resonadores
biolégicos ™, mi alma, no deben estar tan frescos, puesto que se
han usade va bastante?...

—¢ Usted no lo ha percibido alguna vez?... ;No ha llegado
usted alguna vez a ciertos sitios donde le parece haber estado
ya antes, aunque $6lo se trata de un especticulo que recién
conoce usted? Indiscutiblemente, hace siglos que usted vié
esos sitios, en un suefio muy remoto..

No puedo menps que admitir lo dicho por M. Henry:

—Es verdad—le respondo emocionado—, he sentido ya esa
impresién... una vez... Yo era entonces muy pequefio... yo he
visto por la primera y ultima vez un oso, un oso verdaderamen-
te libre salir de una jaula.

—Eso es... eso es...!—termina M. Charles Henry alegre-
mente—. He aIH la explicacién, la explicacién ﬂsma pret:na,
matematica..

Y el sahro clava su mirada pensativa en ¢l lluvioso cielo
que s¢ recorta en la ventana.

FERDINAND ROUQUETTE.
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En memoria de Francisco Layret
L

Hay dos clases de republicanos. Los gue tienen por todo
ideal cuatro frases viejas, que todavia no han digerido, y
los que renuevan su ideologia al compds del progreso.

A los primeros lof ha retratado de mano maestra Baroja,
cuando dice:

“La revolucién rusa ha asustado a la gente. La revolucién
rusa ha acabado con las utopias que andaban en circulacién
por ahi, por la Europa occidental, Eso de que se haya reali-
zado una transformacién social que parecia un suefio vi-
sionario, una cosa inasequible, ha sido tremendo; se han asus-
tado, no solo los burgueses, sind los mismos que se crefan
revolucionarios, cuando la revolucién social no es mas que
un ideal remoto. Ahora tiemblan al verlo ejecutar de una
manera inflexible v despiadada, aun cuando siguen llamindo-
se revolucionarios, la verdad que no lo son. A mi esa actitud
de farsantes, me parece mal. Si uno cree que los beneficios
que puede traer la revolucién no valen la pena de matar
tanta gente como ha habido que matar en Rusia, lo decente
ms que diga: “Sefores, me he equivocado. Yo me figuraba
que era un terrilile enemigo del orden social, pero veo que no;
soy un pobre hombre que se horroriza de pensar que para
establecer un rémmen nuero tal vez haya que dar muerte
a 200 personas.”

Ser republicano, ser revolucionario con el programa, con las
ideas y los procedimientos de hace medio siglo, como estd
haciendo la mitad del republicanismo espafol, es una de las
cosas mds grotescas que hemos visto,

! Por eso la masa obrera se ha desplazado de las filas re-
publicanas, por eso los obreros se han apartado de los san-
tones republicanos.

El republicanismo oficial no ha acertado a situarse ante
los problemas planteados por la realidad en postura revolucio-
naria, 3

Ciertas frases inoportunas e innecesarias de algfin caudillo
han acabado por separar a los obreros del campo republi-
cano.

Y es una pena. Porque la inhibicién de las masas obre-
ras de las luchas politicas ha fortalezido a los enemigos de
las ideas nuevas.

EL obr:ro mo puede ni utube ‘olvidar sus deberes de ciuda-

de explicarlo—posee una suerte de fuerza irradiante, como una
ldmpara, como un calorifero, como el cerecero calentado al
sol. Esta radioactividad proviene del calor, de los elementos
electromagnéticos, de la atraceion de nuestro globo.., Pero, si
usted hace sus cdleulos concienzudamente, nsted tropezard con
una sorpresa angustiosa, ante lo desconocido, ante una fuerza
que no es ésto ni aquélle. Rehaga usted su experiencia diez o
cien veees, calcule durante noches enterad y usted hallard esta
fuerza que se marca, se registra ¥y se imprime, pero que per-
manece inasible, idealmente fluida, desafiando todas las balan-
za8 Y todos los microscopios de la tierra, pera, con todo, sien-

nes publicadas en Francia, de Louis Vauxcelles, refiriéndose,
precisamente, al desnude, y que yo modestamente comparto:

“I’antique est-nu... Doux chaste, c’est la deshabillé qui est
grivais... les “Corés” et les Nikes ioniennes du VI ot du V sie-
cles, aux seiens Heuris, aux auches en amphore, aux jambres
graciles et fuselées sont mes... Les lapithes étaient nus que
comballaient les centaures d'olimpie. Tus ces guerriers de

do pre radioactividad de una constancia obsesionante. Pues
bien, a esto es a lo que llamamos los “resonadores baulégw:os

—i Pero, entonces, se muere?...

—Aquellos “resonadores biolégicos” no mueren nunca, par-
diez—exclama M. Henry, animindose bruscamente—, Ellos
son démasiada sutiles para preacuparse del process psico-
quimico de la muerte, ;Qué se hacen al fin? Ellos se vas, pero
no pueden desaparecer; buscdn otra envoltura para hallar en

dania, iales, fund
A la vez que lucha por st mejoramiento en el terreno eco-

nomico, debe luchar por su perfeccionamienta en el arden

moral.

Debe aspirar a ser hombre libre econdmica y espiritual-
mente.

Esta obra de redencién deben hacerla juntos republicanos
y proletarios,

Republicanos que infundan a sus ideales el espisitu de las
nuevas normas sociales' y obreros que tengan conciencia de
sus deberes de ciudadanfa.

Hemos escrito estas cuartillas con &l pensamiento puesto en
aquel santo laico que se lNamé Francisco Layret, apéstol de
los ideales emancipadores que hemos procurado concretar em
las lineas precedentes.

Hace cuatro afios que Layret fué asesinado.

Al recordarlo quaremos tenér para Su memoria unas frases
en las que vayan envueltas el afecto que le tuvimos, la admi-
racién que sentiamos por su re Aitud, por su consecuencia, por
su firmeza de ideales.




EL ETERNO DRAMA

La nueva literatura

(NOVELA CORTA DE AMOR)

El galan brinda a la amada las flores méis bellas de los
jardines de su ilusion, con una serie de admirativos
D T ral S B A 3.
Luego se lanza a las preguntas atrevidas
b g (= : c 3 (o5 iy o

En apartes y entre paréntesis, se besan

ey

Ella, ruborizada y trémula, responde al galdn, con varios
1541 15§l ;Sil...... .
Epilogo ¥ desenlace de la novela.

-
Aqui debe ir un grabado que con-
siste en una mujer ‘con un nifio

en brazos y un hombre que huye

ACOTACIONES:

E! amigo y compaiiero Paco Madrid, me exige, perentoria
y urgentemente una novela corta de amor, para EL ESCAN-
DALO.

Por falta de tiempo he tenido que improvisarla y reducirla
a unos pocos signos gramaticales.

:;Los comprendera el lector?

Creo que si. El argumento, después de todo, no s nuevo,
aunque sea extravagante la forma de desarrollarlo.

Es mi novelita, “cubista” y “futurista”, el eterno drama
del engaiio, de Ja perdicion de da nifia inocente, por el sinver-
glienza, que la seduce, la abandona y... huye.

Pasan los afios y el seductor, casado, austero, hecho un
hombre formal, de gran posicion y de pestil, tropieza con su
victima, v su hijito, y por todo saludo, ayuda y amparo, exclama:

—1Si te he visto, no me acuerdol... Déjame,. que me es-
pera mi sefiora en el Liceo, jque canta Fletal...

La madre, rompe a llorar y el pequeiio grita:

—iPapal ;Por qué no me quieres?...

Y el gran sefior escapa corrido, pero no avengonzado, des-
cortés, grosero, y, criminal, entra triunfalmente en el Liceo,

pero no... en la carcel.
EMILIO JUNOY

000

Los buscadores de herencias

Llamarse Seguf o Lépez cosa que le debe ocurrir a mucha
gente, lleva en si una serie abrumadora de inquietudes y preo-
cupaciones.

Los que llevan el apellido Seguf, van desde hace afios, con
muy raras excepciones demostrativas de que no se ha perdido
del todo el sentido comiin, desesperados tras una fabulosa he-
rencia depositada en el Banco de Londres, hace un siglo, a la
muerte del P, Cayetano Segui, que canté el “adids a la vida”
en Norte América y no tuvo fa pr ion de ifi a

quién habia que entregar la barbaridad de millones que cose-

ché en aquel valle de délares.

Todos los Segui han hecho gestiones mis o menos encu-
biertas para averiguar si entre sus ascendientes figura el Padre
Cayetano, Pero estas excursiones por las ramas de los drbo-
les genealégicos, no han sido otra cosa que andarse por las
ramas. El olvido del P, Cayetano no ha podido ser subsanado
por la apetencia de sus tocayos. Nadie, hasta ahora, ha podide
demostrar su consanguinidad con el opul eclesidstico, ¥
nadie, por tanto, ha evidenciado tener derecho a la posesién
de esa herencia monstruosa que se estd... fbamos a decir pu-
driendo, pero no nos gusta faltar a la verdad..., que estd cre-
ciendo de una manera fantéstica, por la acumulacién de los in-
tereses en los s6tanos del Banco Londinense.

En Mallorca donde el apellido Segui esti muy extendido,
se han revuelto todos los archivos y se ha apelado a la memo-
ria de los més ancianos, para ver si los Segui mallorquines
son parientes dcl P. Cayetano, y por tanto, para saber si es
posible aumentar la riqueza de la isla dorada con el oro reful-
gente de las libras esterlinas, moneda a que fué convertida
esa herencia, que lleva trazas de perderse.

Y bien. Yo comprendo que cuantos. llevan el mismo ape-

llido del P. Cayetano, quieran probar fortuna, por si acaso

pudiera corresponderles parte de la herencia. Es algo proble- |

mitico, pero que tiene ciérta justificacion.

Pero, ;v el caso de los Lépez? El caso de los Lopez es
algo fantdstico, verdaderamente increible. Como que estoy se-
guro de que habra quien no lo crea. Pero yo no puedo ser in-
crédulo en este caso, precisamente por mi calidad de testigo
presencial.

Hace poco, se presentaron tres seiioreS en un peribdico
barcelonés, solicitando ser recibidos por el director. Como era
la hora de cerrar la edicién, se le dijo al ordenanza que expu-
sieran ¢l objeto de su visita.

Y a poco volvié a entrar en la Redaccién ¢l ordenanza y
pronuncié estas palabras:

—Dicen esos sefiores que se llaman Lépez y quieren ente-
rarse de si es cierto el rumor que circula de que el marqués de
Comillas ha dejado la mitad de su fortuna para que se reparta
entre los que llevan su apellido.

:Verdad que parece mentira que haya gente tan ingenua,
por no decir tan idiota, aunque no estaria del todo mal que se
lo llamiramos?

Pues hay gente asi, como hay todos los dias necios que se
dejan timar por el procedimiento “del entierro”, ocuya per-
manencia revela que no hace falta que los timadores se rompan
la cabeza ingeniandose para descubrir trucos nuevos, ya que
siempre quedan incautos que caen en el burdo y conocido
cepo.

ANDRES HURTADO.
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SANTIAGO RUSIROL

He aqui a Santiago Rusifiol, a quien, como Rubén Da-
rio dijo de Victor Hugo, podriamos llamar el “empe-
rador de la barba florida”, A sesenta y cinco afios es el
més joven de nuestros jévenes, dando a muchos de
éstos una leccién de optimismo, derrocha en todo mo-
mento su buen humor al tiempo que exclama: “Pels
cinquanta anys de vida que ens queda, aprofitem-nos!”
Sus amigos y admiradores, que somos todos los cata-
lanes, queremos aprovechar el éxito de “Un casament

de iéncia”, para dedicarle un I i ante

todo un pueblo que le aclama, quizés serd la primera /.

vez, ¢l dia que se celebre, que en los labios de Rusifiol,
emocionado, no florezca su sonrisa eterna, esa sonrisa
que para mosotros sabe tanto como sus obras

T OO 1100000000 A A

Palabras de Primo de Rivera

Durante su estancia en Jerez, el presidente del Directorio

fué al Circulo Pebrero, donde, hablando con los socios, se re-
firié al bastén de mando perdido en la Bahia de Alhucemas; ex-
pres6 su sentimiento por la referida pérdida, por tratarse de
un regalo de sus consocios y aludié a los comentarios jocosos
que habjan publicado diversos periddicos con motivo de este
incidente.

No me importa—afiadié—sin embargo, pues tengo el bas-
tén de Prim, la espada de Pavia y, sobre todo, ¢l sable que
no se desengancha ni se pierde.

R R S R R Lt e

En esta casa sentimos muy poco respeto por la gente, pero
entre la poca gente que P os ¥ iramos, se cuenta la
alta personalidad de don Amadeo Hurtado, al que acaban de
conferir el grado de oficial de la Legién de Honor.

Nos excusamos de decir que EL ESCANDALO desea que
Francia le conceda inmediatamente el grado de comendador.
Porque lo merece, por su amor a Francia y su noble labor pe-
riodistica.
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“El Noticiero Universal”, en su seccién de teatros, llama
a Blasco Ibafiez “inolvidable y eximio maestro”.

iS¢ habrid hecho “blasquista”?

Debe ser un recorte.

Un recorte de “Chicuelo”, que en aquella casa es una
especie de don Luis Sedé.

%
Algunos turcos han escandalizado porque no quieren lle-
var sombrero.
No les cabe en la cabeza la reforma impuesta por Mus-
tafi Kemal
Ni el sombrero.
] 1
Un paisano de Emiliano Iglesias nos ha contado un inte-
resante detalle de su nifiez.
El fogoso ex diputado era en sus tiempos de escolar bas-
tante cerrado para las matemiticas.
cho de aprender. '
La suma, la multiplicacién y la divisién le costaron mu-
S6lo aprendié rapidamente la otra regla numérica.
1
Ha muerto en Zarzalejos (Madrid), en medic de la mi-
seria més espantosa, Ja maestra nacional
A pesar de pequefios detalles como éste, Espafia pro-
gresa.
Quien diga lo contrario, no es patriota.
8
Dice el peribdico dirigido por Emiliano Iglesias:
A "La Naci6n” le han robado los sillones.., A nosotros,
que nos registren,”
Hay que presumir cuando se puede.
Y la ocasién estd bien aprovechada.
1
Farinacci, el secretario general de las camisag mnegras, ha
dicho en Cremona que no basta con haber suprimido la Prensa
de extrema izquierda, pues resulta no menos peligrosa la cons-
titucional y neutra,
1Eres un tio, Farinacci!
4

El “Popolo de Italia” dice que quedan afin “zonas grises
en el panorama politico italiano”, refiriéndose al profesorado,
que 1o quiere comulgar con ruedas de molino, y expone el si-
gu‘lente programa: “Las universidades no pueden ser zonas
grises en ¢l régimen fascista. El régimen debe resolver tam-
bién con vigor el problema de los profesores universitarios,”

1A deportar tocan, sefiores!
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Parece que €l sefior Salas Antén no se ha puesto todavia
de acuerdo con sus estimados compafieros de la Comisién de
Casas Baratas, acerca de la forma cémo debe resolverse el
problema de la habitacién,

Nosotros vamos a darles la solucién:

Que compren un buen lote de casitas.

Ahora, que se acerca la feria de Santa Lucia, es la mejor
ocasion.

£

Los concejales que no pert a la Permanente, como
Marimén, cada dos por tres solicitan la colocacién de bombi-
llas en diferentes calles.

—iHay que pedir mas luzl—exclamaba el otro dia uno
de ellos.

Es'o es: jiuz!

Cuénto a los taquigrafos, no hay de qué.

Leemos en “La Publicitat”:
“Temporals a Llevant.”
1Y “a Ponent”, queridal
n
Un restorén anuncia que en él se come bien “aunque no hay
miisica”.
Si ello quiere ser un chiste, no tiene gracia.
Para chiste el de otro restorin que anuncia ientre las es-
quelas de “La Vanguardia”|
iOlé, los valientes!
k-
Se ha de reunir para reformar los estatutos una sociedad
titulada “La Perfeccion”.
De paso podian reformar el titulo.




CANDALO

4-EL ES

—Déme un “tosige” que me haga olvidar

La Granja

Son las seis de la tarde y empieza la animacién en la “Granja
Royal”. La “Granja Royal” es el fnico cabaret-lecherfa del
mundo. Se toman “yogourts” al cadencioso son de los tangos;
se come natilla con fresas y se oye el fltimo “shymmy”; se
mascan las ensaimadas mientras se intenta pescar novio y a la
salida del Liceo, pueden nuestras elegante bailar un “fox bleu”
eomo lo puede hacer Nina o Maria Lucelma en el "Ex-
ecelsior”.

El propietario de la “Granja Royal” es un hombre inteli-
gente y menudo. También hay que decit que es semita.
*"gente bien" deseaba conocer lo que era un cabaret; convivir en
el rabaret, y €l les ha ofrecido uno al alcance de todas las for-
tuoas en el centro de la ciudad, decorado con la misma técnica
que las monas de Pascua y con el espiritu menestral de las
antignas y diezyochescas lecherfas de la calle de Petritxol
Crando un extranjero entra en la “Granja Royal” y se encuen-
tra aquel gran nimero de clases pasivas y empleados de Ha-

vas que acuden al “Salén Catalufia” para admirar a
Rudolf Valentino y sentir la caricia benedictina de la prestidigi-

tacién contempordnea, con los 0jos en blanco y luciendo unas
irritantes medias de seda, se admira de ello. Realmente, la
“Granja Royal” es finica. Alli las pecadoras del “Excelsior”
buscan un poco de silencio y de tranquilidad y desean el con-
tacto de la “gente bien”, para parecerse a ella; alli la “gente
bien™ que busca, acaso, en la conjuncién del Paseo de Gracia y
de la calle del Conde del Asalto, un medio ambiente propicio a
fa aventura y al misteri

Porque resulta, en serio,

que el valor social esti totalmente
cambiado. triis en un cabaret cualquiera, “Excelsior”,
“Edén”, “Maxim's"—y a creer lo que dicen las “mujeres del
cabaret”, todas ellas son unas desdichadas que hacen esta vida
para mantener la madre, la hermana, el padre, un hijito y una
parienta de Cuenca o an méis, o aun se os presentan como
*“flor de fango”, “lirio entre rosas”y"flor entre estiércol”. —“Yo
atin soy honrada, caballero”.—os dirdn—. No intentéis hacer
proposiciones de cierta indole. Os mirardn con aire de prince-
sas ultrajadas y aun os insultardn por cerdo. Pero, en cambio,
en el té de moda, la clientela estd acostumbrada al “flirt” y es
fina y discreta, El valor no es que esté cambiado. Es que acaso
el personal es el mismo, espiritualmente. El pecado no estd en
e! “cabaret”, sino en lo que sin serlo lo es.

En la “Granja Royal” se reanen unos cuantos

COMO SE DIVIERTE LA “GENTE BIEN”

ma la virtud y el pecado. ;Hay algo mas inocente que una
ensaimada y que un “cabaret”? ;Hay algo mas pecador que el
deseo de hacer como se hace en los establecimientos del distrito
quinto y la ambicién de pasar por lo que no se és? ;Com-
prenden?

Excelsior

El “Excelsior” es el més elegante de nuestros lugares de
perdicién. En el cabaret de moda. Asi como la "Granja Royal”
es, tanto por lo que en ella se expende, como por su decorado,
el “dancing” de la nata, el “Excelsior” es el “dancing” de la
crema, pero de una crema bastante aguada, con poca leche,
poco huevo, poca canela y mucho almidén.

Nacié el “Excelsior” en plena guerra europea. Fué un pro-
ducto de esta matrona y del juego. Si no hubiese reinado la ino-
cente siete y media, acaso no existiria hoy el “Excelsior”. Sus
fundadores estaban muy lejos de sospechar que andando los
afios tendria que sostenerse el establecimiento a base de lo que
en lenguaje de camarero se ilama “limonada”. Ellos confiaban
més en los “casos de rabia” que en el wisky y el pippermint.
Y si bien el wisky v el pippermint se bastan para mantener el
decoro de la casa, es evidente que sin los naipes, primero, y
sin el bosque, més tarde, no hubieran las acciones del “Excel-
sior”, que fueron en todo tiempo unas buenas acciones, alcan-
zado nunca el elevado tipo de cotizacién que llegaron a alcan-
zar y del que sélo se ha dado luego un caso semejante de
empuje con las acciones del Metro antes de ser inaugurado.

I

—Jo, res de te amb pastes; el meu plat de nata y una en-
!

\

Eran los primeros accionistas del “Excelsior” una serie de
profgswnzles del noble juego del billar. Los habia de todas las
pero del grupo un buen sefior fran-

unas cuantas “nifias bien” acompafiadas de sus distinguidas fa-
milias; unas cuantas sefioras romdnticas y noveleras que se rin-
den ante la labia de unos oficiales de correos. Pasan dos viu-
das sentimentales, de estas que qualquier dia pondrin el anun-
eio en “El Diluvio”, alquilando habitaciones. Sonrfen’ dos ni-
Ritas que tienen diez y siete afios y ya van pintadas al rojo
vivo. Un “sportman” con cara de simio sonrfe a la dama que le
mira apasionadamente. El violin pntea una zamba, mientras el
mozo del guardarropa le ofrece a un sefior serio una mesa junto
& la columna.

Es una hnrn £0 Qtg 3¢ 00 fi nde el helado de crema con el
pecado la " con la misi-
ca canallesca que excita y ronca; el “flirt” tentador y sonso y
el té completo que sirve de cena, porque se toma a las siete de
fa tarde... Se.intenta la caza del hombre de las dos maneras:
© para el noviazgo disipador y que fatalmente termina en una
unién matrimonial desdichada, o para el didlogo breve y dis-
ereto de unos instantes...

Por las noches acuden, a la salida del Liceo, nuestras ele-
gantes y los artistas que generalmente trabajen en los teatros
Goya, Barcelona, Novedades y Eldorado. Vilches o Zorrilla; de
Rosas o Morano; Margarita Xirgu o Dfaz-Artigas... Pero es-
tos se sientan fuera, en 1as mesas de la tienda. El salén dorado
se queda para los que quieren pecar inocentemente y algunos
ampleados del Estado, guapos y elegantes...

La lecherfa més divertida y més extraordinaria del mundo
s esta que ha sabido unir con una gracia y una légica supre-

cés, bajito, calvo y de bigote de puntas muy rizadas, el nombre
del cual no recordamos y a quien Dios tenga en su santa gloria,
y tres catalanes: Hernindez, Rodén y Ribas. La hoguera
que ardia en las tres cuartas partes de la Europa civilizada les
reunié en Barcelona, junto con un ejército numerosisimo de
“cocottes”, acompafiadas todas de sus respectivos secretarios
p:rhnularu por no malgastar el francés y decir “souteneurs”,
y de aventureros. Nuestra ciudad habiase convertido en una
sucursal de Janja. EI Banco de Barcelona parecfa por aquel
entonces de granito. El dinero lo inundaba todo. Se hacian—;oh,
amadas nifiasl—“michés” de mil pesetas cada dos por tres. Se
descorchaba champén todas las noches. Se ponian pisos a cada
momento e incluso se pagaban los muebles al contado. La
Carlota, que gasta ahora pitillos de cincuenta, fumaba porras
de cero treinta. Aquello era un derroche. El cubo niquelado de
la conocida mesa de Mumbr y comparsas, que desde hace
tiempo alberga una triste botella de agua Imperial, contenfa
siempre en aquellos tiempos una de la distinguida viuda del
sefior Cliquot, cuando no una de “Mumm”. {No somos nadiel

La 011 de la diversién nos tenia, pues, inundados. Habfa di-
nero y ganas de tirarlo, Habfa, ademis, mujeres de relativo
lujo que corrian con el “alquila” levantado. Y esas mujeres
eran guapas y extranjeras, lo cual ofrecia un doble atractivo.
En vista de ello, a los antes aludidos cultivadores del chapé y
las las, que habfan ya un antiguo alma-
eén de pafios, existente en el sitio ocupado hoy por el “Ex-
eelsior”, en una academia de billar y luego en un tiro al blanco

La Granja, el ExcelsiofyVilla Rosa, Casa Llibre,
Maxim’s; €l Lion..

.

por sefioritas madrilefias, se les ocurrié, como a una vulgar fle-
rista de “music-hall” del Paralelo, armonizar esos corazones fe-
meninos sin rumbo con las pesetas que bailoteaban, impa-
cientes, en los bolsillos de los nuevos ricos y los “gigolos” de
precio.

Asi vino el “Excelsior” al mundo.

En los comienzos y més alld de los comienzos, todo marché
viento en popa. La “cagnotte” tragaba mas que la mamé de
una cupletista. Y el cabaret rivalizé durante largo tiempo com
el “Pigall's” del Paris de I'"“avant-guerre”. El actual Jack del
“Grill-room”, que desempefiaba el cargo de barman y a quien
conocfamos con el pomposo nombre de Mr. Urban, preparaba
en el mostrador Sus famosos cocktails, que nada tenfan que en-
vidiar, por lo agradables, a los que le servimos cada semana
o nuestro amigo ¢l censor para su uso particular. Los cama-
reros, de los cuales queda todavia alguno que otro ejemplar,
se nos antojaban recién llegados de Niza, de Wirsbaden, de
Ostende o de Enghien, y hubiéramos ienido una cuestién per-
sonal con quien, més enterado y menos ingénuo que nosotros,
nos hubiese dicho que toda la hoja de servicios de més de une
de ellos, que afirmaba haberle despedazado un pollo a un rajan
de la India “chez Paillard”, se reducia al despacho de varios
centenares de vasos de Burdeos tras el zinc de un “bistrot” de
Montpeller. {Ché, que “papa”, que dirfa Gardell

De las sefioras, no hablemos. Por el “Excelsior” desilaron
mujeres como la Marthe y la Suzanne, que quitaban el sen-
tido. Eran mujeres muy literarias que al encanto de su cuerpo
y de su elegancia unfan la circunstancia de haber leido a Ver-
laine y detestar a Clement-Vautel; su espiritu deiicado con-
trastaba de una monera enorme con al algarabia que a las tres
de !a madrugada armaba la “Xava” al arrancarse de “Crispin-
Crispin” con el inconmensurable Font Laporta, estimado com-
pafiero nuestro que se servia de la nariz como de contrapese
para estos dificiles trotes.

iQué noches aquéllas! La Amelia Meyer hallibase atin en
su apogeo ¥ no hablaba de escribir sus memorias. ;¥ los bai-
larines? El Principe de Cuba cantaba habaneras sin sospechar
que el odio de un amante burlado le llevaria de nuevo, come

furioso, a los cail de C: Suérez
marcaba el tango como nadie después de él lo marco, Simarra
no le habia hecho caso todavia a la Lola “Pica-olives”, cargada
entonces de alhajas. Luigi conocia el dulce tormento de verse
asediado por, la propietaria de un almacén de muebles. Man-
zano no sofiaba en que al correr de los afios bailarfa en el
“Zell, porque Paris era Barcelona y la Rambla del Centro
Ia rue Fontaine. Illa no se preocupaba del ajedrez ni de la na-
tacién, sino de competir con Malatzoff, y Malatzoff llegé—itan
bien se encontraba aquil—a inscribirse en el censo electoral
de Breelona y a votar por la “Lliga”™ como los buenos. El pobre
diablo del Principe de Sans, metido a danzarin, habia dejado
su oficio de coser sacos de arpillera, usaba botines hasta para
dormir y lograba que Solé de Sojo.le dedicase un soneto. El
“Nitet” vefa derretirse por sus huesos a la Margot... Dia hubo
en que contamos en el “Excelsior” a diez bailarines por metro
cuadrado. Fontdevila llegé a proponerles que fundasen un
Sindicato de resistencia.

1El “Excelsior”! {Quién lo ha visto y quién lo ve! Vive
ahora del recuerdo del pasado y de hacer pagar cuatro pesetas

Como empieza el tango

§
i
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de dos dedos de “Antiquary”. En el mostrador americano, la
mirada inquisitorial de Bofarull, que es hombre a quien dirfase
que l¢ deben y no le pagan, recuerda la del sefior Esteve ve-
Jando por “La Puntual”. Maiié, ¢l “maitre", frunce siempre el
cefio. Los camareros son apacibles como los de un circulo fa-
miliar; sélo los ojos vivos, de ardilla, de Giralt y la llaneza
campesina de Termens destruyen un poco esa apacibilidad. Los
tziganes estdn Impregnados de tristeza; si no fuese por San-
ginés, que pierde las carnes pero conserva el buen humor,
cualquier noche oirfamos misica gregoriana y tendriamos que
cantar un requiem en'vez de cantar:

“A mi me gusta la gaita,
Viva la gaita,
Viva el gaitero...”

que es la cancién que priva desde que se hallan en Barcelona,
para visitar a sus clientes, dos comerciantes asturianos.

iLas mujeres? Son de plantilla, inamovibles. Falta finica-
mente que les otorguen derecho a jubilacién—ijtodo se =nd=-
rél—para ser equi a los del
Allf estan y allf continuarén, por lo que vamos viendo, por los
siglos de los siglos. Iremos dentro de un par de lustros al
“Excelsior” y encontraremos, como si no hubiesen pasado los
dias, a la Lucelma, que no gasta ya el tono autoritario de
tiempo atrds; a la Nina rusa, que para no perder la costumbre
seguird teniendo “sofic” y a la Conchita; a la otra Nina, que
nos hablard una. vez mis de su desengafio del amor y a la
Antonieta; a la Felisa y a su hermana, la Maruja, en disposi-
cién siempre de apagar los cirios; a la Juanita, que habra adel-
gazado un poco més y a la Paquita, que habré aumentado unos
kilos; a la Nieves, la ex billetera, y a la Amalia, que conser-
vari su voz de “anillos de goma para llevar bien sujeto el
varillaje de los paraguas”; a la Angelita, menudilla y graciosa,
¥ a la Elvira, mis alta y més despachada; a la Madriles y a
Dora la Aragonesita; a la otra Angelita, la italiana, y a Marina.
Al cabo de diez afios mds, vuelta a las mismas caras. Los ac-
tuales botones serén padres de familia; nosotros Ilevaremos
unas patriarcales barbas blancas; la Carlota, cansada de tener
que vender a plazos joyas de a seis reales, tendré un puesto de
castafiera en el vestibulo; la Lola Ricarte recordari en qué
circunstancias trabé amistad con Cristébal Colén en América;
el “papi” Prats, que de “papa” habré pasado ya a abuelo,
continuard presidiendo la pefia “dels rics”.

iComo ahora, creeremos que nos divertimos!

1Como ahora, haremos el primol

Monterito, el simpéitico Monterito, seguird en sus buenos
propésitos de enmienda y diciendo a cada momento, igual que
el tio Tumbaga de “E! Nifio de Oro", ante una copa de “Fun-
dador”:
—iMe estoy matando!
1Bueno! Y es muy posible que en algin dia sefialado, como
dc Navidad o Reyes, la casa tenga un gesto de desprendimien-

obsequie a las clientas con una muestra gratnita de “Ko-
¥" conforme ocurri4 ya en una ocasién.

A

Como acaba el tango

Lion d'Or

El cabaret “Au Lion d'Or” es la mas vil de las profana-
ciones y uno de nuestros odios més profundos.

Durante muchos afios fué el “Lion” el café de la bohemia
literaria. El decorado vetusto—y ejival si se quiere, como diria
un rector de Universidad—de la sala principal era lugar pro-
picio a las ensofiaciones, coh su amplio hogar de lefios apa-
gados, con sus paredes repletas de simbolos de cetreria, con
la enmohecida armadura que empufia una deshilachada ban-
dera en torno a la cual Pompeyo Gener tejié las més absur-
das de sus imaginaciones.

Escritores, pintores y comicos destacaban sus siluetas ex-
travagantes sobre la mediocridad del pablico habitual del café
con gotas y de las conquistas faciles, dando un tono de aris-
tocracia espiritual al “Lion” a través del cual se le conocfa en
toda Espafia.

Los camareros mismos procuraban conservar este tono de
espiritualidad, que era por si solo una formidable propagan-
da, con un criterio amplio en cuanto al cobro de los cafés en
las pefias de artistas, y sirviendo con mayor esmero a los “de
casa”, aun a sabiendas de que no jban a pagar en el acto, que
a los desconocidos.

i{Epoca venturosa aquella en que el
hogar de muchos que no tenfan casa!

Alli se escribian comedias que luego fueron admiradas por
el publico: alli se forjaron novelas que dieron a sus autores la
celebridad; de alli surgieron magnificas obras de arte; alli se
hicieron de lucha que i ala
ciudad. Entre nubes de humo de tabaco que rasgaban los gri-
tos escandalosos, se sofiaba y se creaba y se reducia a la nada
lo creado con una agudeza hiriente.

En el “Lion" conocimos a Pompeyo Gener, a Santiago
Rusifiol, a Alejandro Soler, a Casanovas, a “Bon”, a “Plnl-

“Lion” constituia el
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—Vengo del Liceo. Haclan una Gpera del maestro Stude-
baker..

tatas. y vino “de la casa”.
Viura dormita en un sillon, porque a las tres cierran el
Ateneo.
Dos o tres parroquianos “matan”
Han salido las tanguistas...
Entra un guardia y vuelve a salir al poco rato, con gesto
de haber descansado.
Unas mujeres comienzan a barrer lo que ha quedado...

el tiempo.

Maxim's

“Maxim's"” es una sucursal de Italia. Bianchini, fino, virtuo-

rell”, a Pascual Monturiol, a “Rogueta”, a Manolo
a Costa y Déu, a Vinardell, a la pefia de “Los Miserables”
Pintado, Samblancat, Peig, Santos, Capdevila, Solsona—a Gi
ménez Moya, a Poal Aregall, a Joaquin Montero, al maestro
Pahissa, a Paco Madrid, a Juan Toméds, a Baget, a Mir y
Mir6, a Nougués, a Manolo Planas, a “Colorets”, a Guillermo
Llibré, a Martinez, a “Lod”, al “Gall”, a Viura, a los Bas-
sols,

Viajero de alg\fm mlieve que llegaba a Barcelona, era lle-
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¢Parece que estin separados, verdad? Pues, estdn mucho
més unidos de lo que parece. o

vado al “Lion”, como cumpliendo un punto ineludible del pro-
grama de atraccién de forasteros.

Dentro en la rotonda, decorada en tonso claros y fuerte-
mente iluminada, se reunfa la flor de los noctdmbulos con las
cortesanas mis famosas,

El tiempo 1o, ha pasndo en balde. EI “Lion” fué perdiendo
en cada las i por la fuerza
de imi i al margen de
1, WichatacelNLS Ut Giconala, de pzsado.! afios; y sobre todo
al convertirse la rotonda en cabaret,

Hoy ¢l “Lion"” es eso s6lo: un cabaret. Uu cabaret modesto,
de reducidos vuelos, de tanguistas modositas y de horteras,
tudiantes, futbolistas y “corridos” de menor cuantia. Un caba-
ret mas aburrido afin que los otros, donde unas mujeres tris-
tes hablan de un desengafio amoroso que se combina con un
dolor de estomago, y donde unos “nifios bien” dicen “bestial”,
“brutal”, adoptan posturas de mal educados y se aprovechan
del estruendo del “jazz-band para desahogar sus instintos sel-
véticos con horrisonos berridos. Un cabaret que se anima los
sibados ¥ domingos, con lo que esth dicho que su piblico es
del “equipo B”, para usar un término futbolistico que seré del
agrado de los habituales,

Probad a asomaros cualquier dia de'la semana a Ja rotonda
del “Lion” y veréis como os asalta ¢! duefio, con su cuadrilla,
diciendéos que “hay una mesa”, como si gsnmérm ciegos y

50, sonrfe la fiesta. Una

de damas italianas toca alld arriba, en un palomar, un “fox-trot”
que llega a nuestro ofdo con el ritmo lento y perezoso de una
dulzona melodia, Una “signorina” de provinencias acwsadas
nos saluda: “Buona sera, signore”... Todavia otro saludo: el de
un “macarroni”...

Menos mal que la “Sole”, que cada dia esti mas lenita
—cultivemos el eufemismo—nos dice: ,

—Pasméos, ya podiais saludar. Total porque manejdis las
“lengiles extrangiieres”, no os dhis poca importancia... ’

El tono de franqueza es completamente espafiol. No estamos
més alld de Ventimiglia.

A nuestro lado, en torno a una botella de manzanilla, se
habla en recio catalin, del que asusta a la “Lliga del Bon Mot”,
pero que deja el cuerpo més tranquilo que el agua de Cestona.

Solo, serio, grave, apura una limonada el torero cataln
Ventoldra.

Frente por frente tiene a Pedrucho que se sienta entre cas-
tizos que hablan en andaluz, aunque no conocen Andalucia més
que por tarjetas postales.

La “Nisus”, inquieta, movediza, aguarda a su novio con una
seriedad aterradora y que la debe hacer sufrir mucho.

Vidal Salvé y Juanito Rusifiol, “castigan” a las pobreeitas,
que da pena verlas...

Marfa Miret se esfuerza por comvercer a unos incrédulos
de su honestidad, de su fidelidad al amigo de turno.

Rosita, cada vez mis Jaminada, corretea para que se vean
sus doce kilos y medio de carne.

Las Miralles, que, por el contrario, han tomado el choeo-
late de Matias Lopez, pasean con arrogancia sus abundancias

baila, canta, fuma y bebe; vuelve a bailar, a cantar,
@ fumar y a beber, y asi sucesivamente.

Elvira Reyna, camo una “idem”, mira entre indiferente y
desdefiosa el especticulo, que le hastia... pero le atrae...

En el centro de la sala una mujer menuda y nerviosa baik
una danza “clésica”, que nadie mira, pero todos aplauden.

Es la férmula. Hay que ser correctos. Hay que ser de bwen
tono. Sin gritos. Sin estruendo, Cuanto més finura mejor, Bn

“Maxim’s” no pueden escandalizar més que los “cachondos”
de la orquesta...
; =
Casa Llibre E
-5

Desde que se inaugurd Casa Liibre, que la arfBocracia bar-
celonesa, con muy buen acuerdo concurre mduga_s
salén de mérmol durante el invierno, a la tcrraﬁ-
mirable durante el verano, Guillermo Liibre y Riba

cimiento admirable. Conste que no cobramos na
clame, pero justo era al iniciar una crénica sol
concurre a Casa Llibre, hiciéramos un elogio. c.@um
lo merece. Es todo un “noceur” distinguido y

no hubiérais visto que estin todas a vuestra

A la madrugada, la pefia de los “corridos ricos” eae por
allf. Han tomado una consumacién corriente en “Excelsior” y
aprovechan para cenar la baratura de la carta del café del
*Lion”. Ni se asoman al cabaret. Van a tiro hecho a la “bu-
tifarra con setas”, a la tortilla a Ja francesa o al bistec con pa-

molesta poco y envia cajas fde
Todu fas extranjeras que han pasado por Bascelas
eonocido a Guillermo Llibre, cuando hablan de & e
en Siam, en Londres o en Nueva York, hacen el s
—*"Clest un delicieux miché”. Y cuando “ella:

8 que seguramente serd verdad. Ribas es un refFimvantons o

L1
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Don Federico Urrecha, desde las pudibundas planas de

“El Dilavio”, hasta ahora sélo ha combatido:
Wagner, por soporifero.

Ibsen, por adormidera.

Pirandello, por farsante.

Bernard Shaw, por idem.

Se continnari.

Don Federico Urrecha pasard a la posteridad.
Para que rabie Granés,

E g

o

Se ha descubierto un microhio que, poco a poco, va redu-
ciendo la lengua de las personas hasta dejarla imposible para
poder hablar.

iQué mal rato van a pasar las mujeres cuando se enteren!

1Y qué miedo sufrirdn don Nieto y don Melquiades!

Menos mal que en los tiempos que corremos la dialéctica
¥ la verborrea estin en desuso.

Aunque no falta quien, sin “temor”
plea la lengua en otros menesteres.

n

Los gobiernos puritanos de Chicago y Nueva York han or-
ganizado e implantado un servicio de automébiles armados
para la vigilancia de las calles.

Estos automoéviles, dirigidos por “policemans” expertos ti-
radores, van provistos de radiotelefonfa, rifles, pistolas, ametra-
lladoras, bombas de gases lacrimosos y cohetes de sefiales.

Y todo, ipara qué?

Para perseguir a los bandidos y a los ¢riminales.

1Qué bien se debe de vivir en Chicago y en Nueva Yorkl

Y luego nos quejaremos de los peligros que acechan a los
pacificos cindadanos en las calles de Barcelona.

Entre ser atropellados por un tranvia o un auto desarmado,
o por un “policeman” que puede ametrallar impunemente a

a los microbios, em-
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COMﬁ)SE DIVIERTE LA

(Conclusién)
r alemin, un “bifteack” con patatas, alemdn cuando lo que le
faniilia. Lo fué su abuelo, lo fué su padre, lo es él, lo serdn
sus hijos, si llega a tenerlos.

La casa de Guillermo Llibre tiene deliciosos rincones y ya
deliciosas historias de discreteos, de “flirts" y de aventuras. La
dama X aceptd alli su primer “rendez-vous” con el distinguido
fabricante, joven y rubio A.; la deliciosa viuda, séfiora... cend
con el afortunado autor del couplet... Los cronistas de sociedad
de nuestros pobres diarios han cenado diferentes veccs gratui-
tamente con lo mas grande de la alta sociedad bar-
celonesa. Las cenas de casa Llibre, los tes de casa
Ribas... todo esto tan pulcro, tan limpio, tan aris-
tocrdtico... Juegan los violines un tema internacional; los ca-
mareros sonrfen y andan como si fuesen descalzos; en el bar
un par de nifios bien muestran el mis pequefio de los nudos de
corbata y las caras mfs perfectamente estiipidas; las mucha-
chas lucen unas piernas cubiertas con-medias de seda sen-
sualisimas y sus labios pintados en forma de corazdn, recue:-
dan los de Mae Murray. Las pieles mas ricas, las suavida les
més incitantes, los trajes mas lujoses, los perfumes més ca-
ros... | Distincion! {Excelsa distincién! Y todo esto en un de-
corado “tout a fait francais”: discreto, sage, amable y claro.
Los sillones rojos, las paredes blancas, los dorados, mates; los
adornos sin abigarramiento alguno. ;Aventuras? Muchas. Las
que ustedes quieran. Pero aventuras discretas, imposibles de
describir porque el honor cubre con un velo todo el pecado; el
honor y la puleritud. Ademis, el pecado no precisado, no con-
cretado, siempre es una delicia. Cuando se adquiere mala repu-
tacién siendo dama de mundo, no sucede nada grave. Porque la
excelencia de los trajes, la sonrisa aristocritica, el perfume
nuevo y las pieles misteriosas cubre las formas de la aventura.
El problema no estd en pecar, sino en saber pecar. Sobre toda
es al iinico sitio en donde puede uno ir a divertirse. Un cabaret
es una cosa miuy triste. Las pobres mujeres van a la oficina,
por” obligacién, cansadas, fatigadas, deshechas.., La risa es
falsa ¥ el deseo de pedir veinte duros estd ¢iempre inmediato,
Aqui no, aqui la aventura es gratuita y la alegria es falsa. Van
directas al hall sin obligaciény y si el amor pica no es por du-
reza de la vida, sino por curiosidad, por placer, ¥ a veces, por
hastio. Ahora, que no hay nada més peligroso que la aventura.
El otro dia nos lo decia una distinguida dama de la sociedad,
rubia, hermosa, tentadora, lujo en ¢l Liceo y lujo en la calle:

—No hay nada que convierta més fiel a la mujer, que un
adulterio sin novedad.

La dama tenfa razdn, toda la razdn,

Grill-Room

Hablar de la vida alegre que llevan los barceloneses por la
noche v no hablar del “Grill-room” serfa imperdeonable. El
“Grill-room” para los que aman la comida, como “Villa Rosa”

la gente sospechosa a razon de cien disparos por siete segun-
dos, la eleccidn no es dudosa.
Ni siquiera nas seduce la pasibilidad de vernos envueltos
en nubes de gases lacrimosos.
i
Sin embargo...

Bueno serd recoger otra noticia que también nos llega de*

Chicago.

2Que es mucho Chicago?

1Claro que sl

Pero, 4qué recurso nos queda si no nos dejan mordisquear
en las cosas de aqui?

Y vaya con la noticia.

En Chicago acaba de morir Sammy Samoot que, ademis
de ser barén de la Cerveza, era también el rey de los atraca-
dores.

Y para despedirle de este mundo con todos los honores de-
bidos a su alta jerarquia, policias y ladrones firmaron un ar-
misticio.

No era ocasién, la del entierro, para poner en movimiento
todos los automdviles armados.

Y en vista de la buena disposicién de la policfa, los ladrones
decidieron encerrar el cuerpo de Sammy en un atafid de bronce
v plata que les costé diez mil délares.

No faltaron tampoco coronas ¥y hachones encendidos.

Unas exequias de primera.

A la hora de la muerte todo se olvida.

Mas, asi como en Espafia nos fledicamos a mentir alaban-
zas a todo el que la difia, aunque sea un calabacin, alli en Chi-
cago los policlas practican en todo el juego limpio, y des-
pués de firmar el armisticio, se sumaron a la comitiva de la-
drones, asesinog y demés gente de esta jaez, para que el fline-
bre cortejo no careciese de nada.

2El rey de los atracadores burlé a la policia? Pues la poli-
cia le rendia un homenaje después de muerto.

Juego limpio.

por los que prefieren la bebida, e el complemento del “Excel-
sior” y del *Maxim’s". Claro que también existe “Casa Juan”,
pero no tieme el caricter interpacional del “Grill-room”, ni ha
pasado todavia de ser, salvo gue no sirven tan bien como en
tiempos del Nofre, el restorin favorito de los crupiers que te-
nian libreta en la Caja de Ahorros, de las camareras de postin
y de los toreros que sélo realizan buenas faenas vistos a tra-
vés de los hilos telegrificos.

El “Grill-room” es lo que afios atrds fué el “Toring”, Le
cambi6 el nombre Pierre, ese hombre bajito y rubio, mitad
francés y mitad catalin, que con diversas alternativas ha pre-
sidido, con su marrulleria, los destinos de aquella casa. Pierre
supo atraer, no sabemos como, a las inglesitas del Principal
Palace, a Ia Olive y a Ketty, a ia May y a la Ben, y desde aquel
momento tuvo asegurado el porvenir del establecimiento.

Este se halla dividido en tres grandes dependencias: la “ta-
verne"”, que sirve de refugio al dibujante Jiménez, al *Capitin”,
qite no ¢s fal capitin mi Cristo que lo fundd y qne sabe hacer
honor a los licores que representa, al hercfileo Quintana y
otros amigos de la alegria, siempre que ésta vaya acompafiida
de unos buenos dobles de cerveza o de unos chatos de cofiac;
el entresutlo, reservado, con sus saloncitos, a los juegos del
amor y del azar o, si van mal dadas para uso del azar y del
amor, a hacer el burro, que es una de las cosas més inocentes
del mundo, y el restorin propiamente dicho, que ocupa lo que

te era dor v lo que era sala del “Faradn”.

Es tan abigarrado el piblico que acude al “Grill-room”, que
el “senyor Jaume”, el patrono actual, a quien secundan cama-
reros como Miguel, que ha descorchado en “Villa Rosa" més
botellas de Agustin Blisquez que estrellas hay en ¢l firma-
mento, o como Paco, que ha servido en el mismisimo “Ma-
xim's”, de Paris; 0 como Juanito, que sabe teher los clientes
al corriente de todo lo que a futbol se refiere, tuvo que llamar
tn su auxilio, para que actuara de “maltre”, a Jack, un hin-
garo que habla una infinidad de idiomas y que después de ha-
ber recorrido medio mundo se decide a pasar lo que le resta de
vida en una casita que se ha comprado en Martorellas.

Jack eg, verdaderamente, un hombre extracrdinatio, Lo
finico que oturre es que a veces s¢ equivoca de idioma y anota,
en alemén, un “gifteack” con patatas alemén, cuando lo que le
han pedido, en francés, ha sido una tortilla a la parisina. Y
lo que pasa con Jack, sucede, bajo otro punto de vista, con el
pianista Alberto. Este, que es un especialista para tocar las pri-
meras notas de los himnos nacionales, no conoce, al revés de
aquél, idioma alguno, ¥y eso hace que més de una vez haya
interpretado ¢l “Good suc of King” en lugar del himna sueco,

iDelicioso y pintoresco restordn, el “Grill-room”™ A nos-
otros, nos seduce, a pesar de las broncas que arman en oca-
siones los marinos norteamericanos, de las notas terribles que
Alberto arranca del piano, de los gritos, dirfase histéricos, de
las inglesas, de la seriedad de la Juliette... Pero, jes que “Grill-
room"” seria lo que es, sin esas broncas, si esas notas, sin los
gritos de las inglesas y sin Juliette?
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Dice un critico, hablando de un busto de Pep Ventura:

“La cabeza del inspirado mfisico descansa sobre unos atri-
butos musicales v éstos en un pi¢, que permite colocarla donde
se quiera.”

Le diré, le diré.

Si no lleva sombrero, no la cologuen en la Plaza de Ca-
talufia.

Allf habria de estar cubierta.

3

Marti Ventosa ha sido nombrado académico de la Real
Academia Hispano-Americana de Ciencias y Artes.

Las Ciencias y las Artes estin de enhorabuena.

Don Mariano es un sabio ¥ un artista.

Ha sido concejal ya dos veces...

k1
Sitio reservado para un Coocktail.
-]

Segtin un diario de la noche, Avelino Artis “es el més
alto valor de la escena catalana”.

Por el estilo, se nota que quien ha eserito esto es el hermano
del “més alto valor”. Parece ser que afin viven Pous i Pagés,
Santiago Rusifiol, Pulg y Ferreter, Adridn Gual, Ignacio Igle-
sias, José Maria de Sagarra, Carlos Soldevila, etc., etc.

b

Nos enteramos por la Prensa de que en breve se colocard
en la Plaza de Catalufia otro grupo escultérico que representa
la provincia de Lérida v en ¢l que aparecen diversas figuras
vistiendo trajes tipicos, debida al escultor seiior Foixd.

¢Es acaso ese sefior Foixd el s:ﬁor Foixa que hizo el mo-
numento a Clavé?

1Si es él, “ja hem rebut”!
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Villa Rosa ‘

Villa Rosa es lo castizo, lo “fetel”, lo “barbi”, lo autée-
tono, diremos también para presumir de léxico.

Es un pedazo de Andalucia metido_en el Arco del Teatro,
a espaldas del Principal, casi frente a la “maisén” Ugarte ¥
unas casas antes de llegar a la de la Sevillana,

Villa Rosa es la continuacién de una “tienda” gitana. An-
tes de sentar alli Borrull sus reales, en Villa Rosa bailaban y
cantabar los gitanos para los gitanos. No entraban alli mas que
las gentes de esa raza, de la que no hay que burlarse, porque
“llevan sangre de reyes en la palma de las manos”.

Borrall convirti6 aquella cueva de gitanos en un “cabaret
flamenco”, para la “gente bien”. Su idea prosperd. Toda *juer-
ga" que se estime, debe terminar en Villa Rosa, Todos los que
“se divierten” de noche, al llegar las tres de la madrugada es
de ritual que se beban una botella en casa de Miguel.

Pasa la concurrentia, pasan los afios y Villa Rosa permane-
ce. Nada cambia, La misma afabilidad en Miguel. La misma
sonrisa en Miguelito. La misma simpatia desbordante en Julia,
Isabel, Lola, Conchita, Las mismas bailaoras... Allf siempre “la
Subiela”...

Y cuando alguien deserta tomo la “Macarrona”, como el
“Mojigongo”, como aquel pianista que parecia Marcelino Do-
mingo, para que no se vaya del todo, reproducen su figura en
la decoraci6n,

Vino, bailoteo, cante por “to” lo alto, palmitas, piropos,
jamdn, queso, gambas, lomo con tomate, mis vino, méas baile,
més coplas.

Y de pronto una voz:

—Yo tengo mis rifiones que usted.

Un poco de barullo.

iQue se calle ese tiol {No hay derecho! {A refiir a la callel
1{3ueremos divertirnos en paz!

Sigue la discusién acerca de la cantidad y calidad de rifiones
de los presuntos beligerantes.

Unos franceses pal
baile Lofa Borrull

Unos alemanes rfen las gracias de “la Subiela”.

Unos argentinos claman ante una “bailacra”
garbosa: (Hija de la gran sietel

Suben los del cuadro flamenco al tablado y esparcen por ia
sala una ola de flamenqueria. Todos se sienten castizos, mis
castizos cuanto menos espafioles son, .

Bajan del tablado los flamencos. Ahora bailan tangos y fox.
Dan ganas de pedir whisky y cocktailes,

Se fragmentan 1as juergas. En cada rincén hay una. Y en
cada mesa varias botellas,

a

P para que wse

morena ¥

Se jalea en todos los :'diomss: mejor dirfamos, con todos los
acentos.

Y a la salida dicen todos:

“Esto es lo mis castizo que hay".



,gDénde estd Inés Lidelba?

Muchas veces nos han hecho los lectores esta pregunta.
Muchas veces, también, nos la hemos hecho nosotros mismos.

El recuerdo de aquella hermosa mujer todo movilidad y
alegrfa, todo simpatia y bullicio, de grandes ojos negros y
cuerpo esbeltisimo, cuyas piernas—jayl—nos tuvieron en ten-
sion durante todo el tiempo que actud en el Olympia, no se
borra facilmente.

:Era casada?

¢Era soltera?

;Habia entre ella y el dgil Orsini otra relacién que la de la
amistad nacida de trabajar juntos siete afios?

El pablico, al que preocupan los secretos de entre bastido-
res, no pudo nunca penetrar en la vida intima de la Lidelba.

Lo finico que llegd a saber, porque los interesados no sec
ocultaron de decirlo, fué que aquella pareja famosa se separaba
en Barcelona.

iPor qué? Orsini, interrogado, declaré6 que no queria ir a
América por no abandonar sola en Italia a su madre, ya
anciana.

Pero la pareja continud.

Inés Lidelba y Alfredo Orsini volvieron a escuchar en la
Argentina los aplausos que anteriormente les habian prodigado
los criollos.

De repente, estando la compafiia en Rosario, aparece en el
cartel del teatro un aviso en el que se advierte que la Lidelba no
tomard parte en la funcién por hallarse indispuesta. El aviso
aparece de nuevo al dia siguiente. Y al otro, Y al otro.

Por fin, se conoce la verdad Inés Lidelba desaparecid. Se
la vi6 un dia en Buenos Aires y nada mis se ha sabido de ella.

¢Una aventura de amor?

1Dichoso, “é1"!

De todo y de todos

E-3
El Edén ha cerrado para “hacer reformas”.
Suponemops que no durarin tanto como las que anuncib
“La Tribuna” cuando dejé de publicarse.
. n
Carlos Gardel recibe de cuarenta a cincuenta cartas feme-
ninas cada dia.
Ha tenido que tomar un secretario para que le despache la
correspondencia y le “redacte los autbgrafos”™.
De otra manera no le quedarfa tiempo ni para cantar tan-
EOS.
i
En el Cémico preparan nuevos cuadros de revista, bajo
el titulo de “;Yes! {Yes!”
A juzgar por nuestra impresién, el piblico va a decir el
dia del estreno: (Yes! {Yes!
u i
“Lo que Dios dispone”, de Mufioz Seca, es otro golpe a
“El pecado de Agustin”
Mufioz Seca se ha fusilado a si misme,
Se ha aute-ajusticiado. *
k-1
En un establ vemos exp Kiss-me".
En efecto, las artistas del “Kiss-me” no levan medias.
Debe tratarse de una hipdtesis... de seda.
o .

“ Ar

Mantia vuelve a estrenar. s y :
Esta vez es en el Tivoli y la obra se titula “Asi canta mi

amor”,
Por cierto que nos satisface que vaya “al toro" solito, sin
colaboradores de esos que dicen que todo lo que se celebra es
suyo, aunque no hayan hecho mis que firmar.
b+
Fn el Poliorama hacen “una comedia para casadas”.
A las solteras les ha hecho mucha gracia.
‘ .
Hay anunciado en Olympia un “maestro de alta escuela”.
Vamos, si, un maestro de escuela de quinto piso.
-4
Ibamos a decir quiénes son los siete cerdos comicos que
actiian en Olympia.
Pero se iban a enfadar algunos “maestros de periodistas” y
no quercmos amargarles su "vejez gloriosa”.
-
En el Nuevo estin anunciades Gorgé y Jorge.
Leyendo el cartel, parece que esté uno haciendo gargaras.
]
Vuelve el cine a imperar en Novedades.
Ya ha dejado Cristo de padecer...
E-]
En el suntuoso camerino que en el Comico ocupan Sierra,
Serra, Baldomerito ¥ Blat, se ha celebrado una estupenda expo-

sicion artistica.

El primer premio ha side concedido por un jurado andénimo
a Baldomerito, a quien se condend al pago de un botella de
coflac, por haberse superado al resto de los concursantes.

Los otros premios han sido otorgados a diversos geniales
artistas por sus maravillosos dibujos y sus portentoos lienzos.

Para festejar el éxito de la expaosicién se celebrd en el Petit .

Boer un “resopén” intimo, que tuvg alin més éxito que el cer-
tamen artistico.
Que dure el buen humor.

b

Una chica defl “Kiss-me” se ha despedido de la compafifa
para ingresar en un convento.
Luego dirin que el teatro es una escuela de malas cos-

tumbres...

-]

Mientras van fracasando los Continuadores de Gibert, éste
sigue “toreando por las afueras”, hasta que le llegue su hora.

De momento lleva una compafifa estupenda, dirigida por
Pepe Ortiz de Zirate, al Principal, de Tarrasa.

Y cualquier dia vuelve a temer un teatro en Barcelona y
una obra de éxito,..

Y ese dia no estd lejano.

1 u

:Tu quoquef

Si, seiiores. Hasta Acuaviva se permite morcillear.

Pero sin gracia.

Si tuviesen que confiar en lo que sus morcillas hacen reir,
los constructores de bragueros tendrian que cambiar de oficio.
k1

A Pepe Alfonso le ha salido un contrato para Norte-
américa,
Pero no ha podido aceptarlo a causa de la “ley seca”.
11
En Novedades construyen un fronton.
Bien pensado. Asi, cuando uno se aburra en ¢l teatro po-
dri distraerse viendo como van ¥y como vienen las pelotas.
n
Un amigo de Enrique Borris nos dice en secreto y bajo
promesa de no contarlo, que ¢l gran actor catalin se presentard
el Sibado de Gloria en Novedades y luego pasard a Romea,
donde rendird tributo al teatro catalan,
Como no cuesta nada, cumplimoes la palabra.

8
De Rosas pone en el cartel una obra “no apta para sefio-
ritas”,
Es la mejor manera de que las sefioritas llenen el teatro.
8

Mercedes Nicolau estd contentisima porque Sagarra le ha
escrito una obra.
Y mas atn de que la llame la
k-

Salvador Cervera dirige una compafifa catalana en el “Orfed
Gracienc”,
No ha contratado a Jaime Borris.
-]
Arteaga lleva unos dias sin soltar morcillas explosivas.

Y ne es que no se ls ocurran barbaridades.
Es que esti afénico.

“senyoreta Abril”.

INES LIDELBA

Mirenla ustedes y nos ahorrarin palabras. Todo cuan-
to podriamos decir en su elogio, lo dice ya su rostro.
El dia que vuélva a trabajar om Barcelona tendrin que
ensanchar ¢l Olympia y pedir todavia al gobernador
que ponga guardias ew la puerta. Cuando vino con Al-
fredo Oruini, creiaswos, por lo de Orsini, que sl peli-
gro am €. Pero ¢l paligro ssti en ella. jPalabral

Lo ingenioso, lo absurdo y lo pintoresco

Anécdotas, sucedidos
y otros excesos

La paternal solicitud con que me distingue la censura al ta-
char mis trabajos me obliga, si quiero conservar contacto con
ios lectores de EL ESCANDALO, a refugiarme, como cual-
quier setentén achacoso, en el mundo de mis recuerdos. Sea,
pues, asf, mientras duren las actuales circunstancias ¥ me esté
vedado escribir en un brutal lenguaje de sinceridad.

Por lo tanto, voy a ofrecerros un cantén de anécdotas, su-
‘cedidos ¥ otros excesos de los cuales he sido testigo presencial
unas veces, ¥ he oido referir otras. Van sin orden ni conecierto
tal como acuden a mi memoria. Algunos—quiero creer ue po=
cos—los conpceréis ya, pero no impotrta, pues, que no tienen
mas mérito que el de su autenticidad y el ingenio que los otros
pusieron.

Y sin mas, vamos al toro,

3

De los hombres més ingeniosos y de mas mala lengua que
han existido en el globo, uno ha sido Salvador Maria Granés,
aplaudido autor y libelista.

Un dia yendo por la Rambla con un amigo, vié venir en
direccidén contraria a un camarada de ambos que vestia de lato.
Y dijo Granés al amigo que le acompafiaba:

—Por alli viene Fulano, que s¢ ha empefiado en hacernos
creer que ha tenido padre.

Otra anécdota de Granés.

Frecuentaba asiduamente el teatro de la Zaruela, de Madrid,
un sefior que molestaba a autores y directores para que le die-
ran papeles de algtn relieve a su hija. Un concurrente a aque-
lla pefia pregunté a Granés, quién era aquel sefior, y Granés
respondi® con estos versos:

1 Véis a ese viejo que asi se arrastra
porque a su nifia den un papel?

Es el querido de la madastra

de la querida de la Pretel,

Cénovas Cervantes, a quien con tanto ingenio llamé alguien
“ni lo uno ni lo otro”, es de los hombres mis brutos que he
conocido. El malograde y admirado Prudencio Iglesias Her-
mida, de las mas poderosas imaginaciones de Espafia, escribié
un articulo hablando de la bestialidad de Cénovas, Después,
poco puede decirse; de tal manera le retratd el pobre Pruden-
cio. Sin embargo, existen en mi memoria unos versos del for-
midable Luis de Tapia, unos versos que no hay que olvidar.

No importa como Cinovas se encaramé a la direccién del
fenecido diario de Madrid “La Tribuna”. Al ecamplirse ¢l pri-
mer afio de la publicacién, Cénovas di6 un banquete a los re-
dactores, colaboradores y personal de cajas y maquinania. La
comilona se celebré en Parisiana, ¥ a los postres, Céinovas pro-
nuncid un discurso hablando de la emocién que sintié cuande
la rotativa del diario “and6” por primera ves.

Luig Tapia comentd aquella burrada de esta forma;

Cuando la miquina “andé”,

dijistes en un discurso,

¢Cuindo la miquina “and6"?

iLa madre que te ha “parudo”!
E ]

Ensayaba Martinez Sierra en el teatro Apolo, de Madrid,
una zarzuela, que por cierto corrid una suerte desastrosa, titu-
lada “La suerte de Isabelita”. Tenia prohibido que a los en-
sayos asistiery persona alguna, fuera de la compafila v de los
tramoyistas que envarillaban el decorado. '

Guillermo Perrin, de cuyo ingenio cafistico queda honde re-
cuerdo, intenté entrar al escenatio.

—No puede usted pasar, don Guillermo—Ie dijo un portero.

—iPor qué? ;Acaso no soy un autor de la casa?

—8i, sefior. Pero es que el sefior Martinez Sierra desea ¢|m—
solo.

—Lo siento—replicé ripido Perrin—, Porque eso fio va 1
lograrlo “hasta la primera representacién.

Y se colé en el escenario.

u

Sabido es que el inolvidable Pedro Buxareu, presente en la
memoria de todos los que fuimos sus compafieros y vivo atin
en el recuerdo de los camaradas de “La Veu de Catalunya”,
era ademds de un hombre bueno y honrado, inteligencia des- *
pierta e intencionada. Dos anécdotas relativas a la misma per-
sona os lo. retratarén.

Estaba reunida en Barcelona la Asamblea Internacional
del Trénsito. Habfan concurrido representantes’ de todes los
paises v, dna nabe de periodistas hacfa informacién en tarno a !
la Asamblea. Entre los reporteros estaba Serra, el popular y |
activo Serra de “Las Noticias”. Como siempre, Serra iba wves-
tido de esa manera pintoresca ¥ arbitraria que ha dado a su
guardarropa justo renombre enire Jos mis fantisticos de thdos
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{os paises de habla espafiola. Sobre todo llevaba un chaleco que
partia las corazones.

Buxaren anuncié:

—“Aqui tenim a Serra de representant de “chaleco-eslo-
lovaquia”,

La peniiltima vez que el Rey estuvo en Barcelona, Serra
se crevo obligado a colocarse un “chaquet” que lo ve André de
Fouquiers y se le saltan las ligrimas. Compuso, ademds, su
figura con un sombrero negro, en forma de huevo frito, que
era una delicia. Buxareu lo vié y disparé una de sus ingeniosi-
dades:

—Miren en Serra. Ve disfressat de

n

Garcia Alvarez entra en un colmado andaluz:

—iQué vale ese pollo?—pregunta,

—Veinte pesetas.

Réplica rapida:

—:Esta de frac?

“artefacto sospecheso”.

Eurique Garcia Alvarez—Ia cantera de fa risa, come le han
llamado algunos—es de los hombres de mis ingenio y de mds
simpatia.

Un dia de Carnaval iba el jocundo Enrique por el paseo de
la Castellana, por el arroyo central, cuando se le acercéd un
guardia:

—Usted no pede ir por ahi.

—;Por quéi—preguntd Enrique. 2z

~Porque este sitio’ esti reservado para las carrozas, para
los coches engalanados y para las mascaras. Usted debe ir por
el andén lateral. Por aquf las miscaras.

—Pero, justed no me conoce a mi?

~—No, seiier,

—Pues entonces... (No me conoce! {No me conoce! {Soy
miiscara!

Y siguié adelante, dejando al guardia de piedra.

Era el conde de San Luis gobernador y ordené una batida
a la policia contra ios invertidos que en aguella época infesta-
ban determinados lugares solitarios de Madrid.

Dos agentes sorprendieron a unos cuantos de aguellos des-
graciados y el conde ordend que ecieran a su pr
Segiin iban pasand oal despacho del gobernador y se demos—
traban las aficiones de Jos pederastas, ¢! conde de San Luis or-
denaba que los metieran en un calabozo y les cortaran el pelo.

Pero uno de los invertidos hubo de protestar coatra la
medida que le iba a privar de su blonda cabellera oxigenada:

—Que no me corten el pelo, sefior gobernador, que yo era
el Dante.

Y ! conde de San Luis, contestd, sonriente:

—Pues aunque seas cl Petrarca te lo cortarin.

Y se lo cortaron.

Pepe Luis Torres, diputado que fué durante varias:[legisla-
turas representando el distritg de Algeciras, era y es—actual-
mente estd en la Habana—mds do por el r quete de
“Batita”.

Pues bien; mi buen Pepe Luis, acernpaﬁndn de varios di-
putados amigos, estuvo en Paris ostentando ng recuerdo qué
representacion, y e! hombre, al llegar al hotel donde habia de
hospedarse, did su tarjeta, al “gerent”, para que fuera puesta
en el casillero de la correspondencia. Uno de los amigos de
Pepe Luis, por gastarle una broma, puso en la tarjeta, debajo
del nombre del diputado andaluz, el alias de “Batita”.

Pepe Luis, que estaba recorriendo Parfs, regresé al hotel
y o “maitre” le preguntd:

—Oh, pardon, monsieur, Qu'est que ce ¢a de “Batita"?

Y Pepe Luis, que se crefa dominar la lengua de Herriot,
contesté sin amilanarse:

—Rien, monsieur. Un apetite cofie de mes camerades.

s

Mariscal de Gante, antiguo periodista, en la actualidad re-
dactor-jefe de “La Correspondencia Militar”, fundd hace afias
en Melilla un dairio del cual era el director y que se titulaba
“Heraldo de Melilla”. Para que se hagan ustedes idea de cdmo
era ¢l periédico, no les dir émds que salieron {inicamente dos
niimeros, porque si sale otro, matan a Mariscal, a pesar de su
apellide guerrero,

Fa ese diario he leido yo en la cabecera: “Nimero suelto
cinco écntimos”. “No se devuelven los orinales”.

LUIS MASCIAS.

EL ESCANDALDO, leslo usted
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£:Qué me dice usted de la estatua de la plaza de Catalufia?
Si me guarda el secreto, le diré que es un truco de pro~
paganda de la nueva revista del Cémico.
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La vida pintoresca
de los matones

EN MEXICO

En la ciudad de Zacatecas, en ¢l Estado de Zacatecas, vi-
via una familia espafiola compuesta de tres personas, madre,
hija e hijo, en un comercio de provisiones.

E!l hijo contaba veintitrés afios, cuando estallé la revolucion
contra Madero; la nifia tenfa veintitrés, y era una belleza per-
fecta, codiciada por los mozos mis elegantes del pueblo. Ella
se llamaba Pilar y é! Conrado Gimeno.

Existia en el pueblo de Zacatecas una banda de siniestros
matones que se reunian en una taberna llamada “La Viruela”
Todos ellos usaban cuchilla y pistola ametralladora. En vez de
jugar a los dados a quién pagaba las copas, lanzaban una pis-
tola al aire con el detonador suelto, de manera que disparase
al caer. Pagaba aquel que se encontraba més cerca del balazo,
Aquel que resultaba herida era liberado: tenia derecho a beber
gra.tis. El interior de esa taberna estaba completamente lleno de
aguj:ros por todos lados; de ahi que se llamase “La Viruela”

Uno de los matones llamado Serafin Mollano, estaba per~
didamente enamorado de Pilar. La familia de la Gimeno perte-
necfa al partida de la revolucidn, en tanto los matones eran del
antiguo régimen,

En el pueblo hahia muchos revolucionarios, pero sin fuer-
zas, hi organizacién, esperaban la llegada de Villa para deci-
dirse.

Canrade Gimena, en sus temerarios veintitrés afios, inten-
t6 organizar un movimiento, adelantindose a la llegada de
Villa, ¥ para ese efecto, redacté e hizo imprimir una proclama
en que realzaba la obra del caudillo y proclamaba la revolu-
cién. Los matones le denunciaron; su casa y la de sus com-
plices, fueron saqueadas; €l fué preso, azotado y encerrado en
el Panéptico.

La madre y la b de Conrado Gimeno fueron llevadas

a “La Viruela”, donde tuvieron que sufrir toda clase de es-
urnh

Pera he ahi que el cafidn truena en los suburbios de Zaca-

tecas. Gi salta de jlibilo en su prisién: es Pancho Villa que
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se aproxima a la ciudad. Los adeptos al viejo régimen se escon-
den: la huida es imposible.

Entra Villa, se impone a la situacién y pide ver al valiente
Conrado Gimeno. Este aparece exangiie, como un flagelado de la
Inquisicidn, El jefe revolucionario le abraza y ie dice que pifa
un premio que le dard cuanto desee,

—Quiero que me lo traigan aqui a Serafin Mollano, para
azotarlo y degollarlo por mis manos—dice el muchacho.

Por la noche, en la plaza municipal de Zacatecas, hirviente
de indios ¥ “pelaos”, se alza un tabladillo Yeno de luz, Seraiin
Mollano estd atado en un poste, desvanecido de dolor, porque
Conrado Gimeno le ha cosido los pirpados con una aguja y
seda roja, Luego con un cuchillo pequefio y un machete fe
corta la cabeza lentamente, la levanta en alto y bebe cuatro
gota de sangre en la actitud de un espafiol que hebiera vino
en la bota. Los cdmplices de Mollano fueron fusilados al alba.

ASTUDILLO

En Paris solfan verse antes de la guerra, apaches soberbios:
individuos de andares lentos, con caras rasuradas y la melena
con un corte recto en el cuello, un corte casi trigico, porque
evoca la guillotina. “Maurice I'Algerien”, “Gegéne le chanteur”,

Un sutamericano extraordinario, campedén en el juego de
ban en el arte de dar una cabezada horrible en la panza de los
burgueses.

Un suramericano extraordinario, campedn en el juegeo de
barra, aposté una vez a que penetraba en el Café Ledn del

~ Boulevard Rochechauart y que cortaba con una tijera los rizas

del famoso apache, y rufiin “Gegéne”. Le acompafaron cua-
tro amigos, un chileno, dos argentinos y un cubano. Leonarde
Astudillo, que asi se llamaba este suramericano mistariose,
penetrd en el café, a las diez de la noche, “Gegéne” tarareaba
la altima cancidn canalla rodeado de admiradares.

Leonardo Astudillo se encard directamente con él y le dijo:

—Mira: vengo a cortarte los rizos.

—3Qué dices, t4, “meteque saloperie d'espagnol”?

—Que vengo a hacer de peluquero, porque tu cabeza me da
nduseas—repitid Astudilla,

E! apache palidecié intensamente, pero saltd por encima de
{a mesa con agilidad de tigre. Astudillo le recibié con un golpe
original en la nuca de alto abajo. Las mujeres se lanzaron para
defender al amigo “Gegéne” caydé y volvié a levantapse para
dar una feroz patada que perdi6 el blanca. Astudillo cogid su
pierna v de un violento tirén lo dejé largo a largo en el suels;
entonces tomé con una mano la cabeza del “apache” y corté
su repugnante crespo de la frente con un golpe seco. Las mu-
jeres lanzaban botellas a Astudillo, gritando de manera alar-
mante.

El apache, medio desvanecido, dié un ronco rugido, como
si lp hubiesen mutilado. Intentd incorporarse en vano, miientras
las mujeres perseguian a Astudillo y sus testigos, que corrian
llevando en alto la madeja de cabellos como un trofeo,

Ahora Leonardo Astudille, establecida en elegante mansién
de la calle Callao, en Buenos Aires, conserva como un recuerdo
de juventud, los rizos del "apache en un marco dorado.

“Gégene” fué fusilado po‘r traidor después de Chateau-
Tierry.

SEBASTIAN DE ESCOSURA

Una vez en un colmado de Sevilla, en el mes de las ferias,
penetrd un estudiante phlide y débil; pidié un chato de mon-
tilla con aceitunag ¥ se puso a contemplar melancélicamente el
baile de gitanos ¥ gitanas al compis del flamenco.

Un hombre de gran talla, valiente profesional, se acercé a él
y le dijo:

~—Es hora de dm‘mu’ microbio.

—No me insulte—dijo el muchacho. Tengo una gran peas
y he venido aqui para olvidar...

—iJa, jal Estarf enamorado. No sabia yo que los microbies
se enamorasen—dijo el matén, empujindole.

—iPar qué na va a molestar a su ahuela?

El matén, loco de ira, por la audacia de este nifio, escupid
en ¢l chato de vino ¥ toméndole violentamente por el cuello, le
obligh a beberlo a la vista de toda la concurrencia. Los fla-

cos refan, i tes en su barrachera.

El chiquille salié con una cara de indignacién, de verglieara
y coraje que no ¢s para descrita.

La juerga continud como si tal cosa, pero al poco rato volvié
el nifio con gran serenidad, se dirigié al matén y dijo grave-
mente:

—Acuérdese de su madre, porgue voy a matarle.

—Acto seguido sond un tiro y el famoso matdn sevillame,
llamado “Veneno”, quedé listo para ser gmbalado con destimo
al pudridero.

Su matador se llamaba Sebastitn de Escosura y murié a
fos veinticineo afios, d és de ¢l drama en
verso titulado: “Bécquer”,
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