EL ESCAND

Se publica

los jueves
30 céntimos

ANO 11

BARCELONA 7 DE OCTUBRE DE 1926

NUMERO 51

El turista, el francoy el
Parlamento

El espafiol revelaba hasta la baja del franco, una capacidad
muy reducida para ¢l turismo. Después de haber sido un pueblo
muyandariego, habiase convertido en un pueblo muy sedenta-
rio, Para las aventuras de su historia, sélo habia necesitado
valor. En cambio, para sus aventuras de hoy, para el turismo,
carecia de dinero. Probablemente, el espafiol de 1026 no tiene
mucho mis dinero que el espaiiol de 1900; pero con el mismo
dinero espafiol, los Bancos dan ahora una mayor cantidad de

s

francos. El espaiiol ha pasado la frontera ¥ se ha convertido en
un turista de los bulevares. Més prudente o més independiente
que el turista americano, ¢l espaiiol no se ha dejado catalogar
et los autocars de las agencias de turismo, que son silbados al-
gunas noches por los provincianos de Paris. El turista espafio!
pasea libremente por los pulevares, mira cruelmente a las mu-
jeres, lamenta la falta de limpiabotas en los cafés y espafio-
liza un poco dl bulevar.

Se oye hablar mucho espafiol. Afadid al bulevar unos cuan-
tos curas sin afeitar, esos curas tan espafioles, y tendréis una
calle de Madrid o de Albacete o de Jerez También harfa falta
afiadir otra cosa.

{Qué gran sarpresa para el turista espaiiol al ver que todo
va arreglandose en Francia normalmente, constitucionalmente,
superconstitucionalmente, dirfamos, puesto que va a darse la
garantia de la Constitucion a la Caja auténoma para liquidar
1a deudal No solo en Francia no se cierra ¢l Parlamento, sino
que de la reunién de las dos asanibleas parlamentarias, saldrd
1a solucién de la crisis francesa.

—; Entonces lo de Caillaux?...

—Caillaux queria pasar el Rubicon; mejor dicho, el Sena,
con ciertos poderes otorgados por el Parlamento, Ya sabe us-
ted que el ministerio de Hacienda estd en ¢l Louvre, en la ori-
1la derecha del rio, ¥ las Cémaras, en la orilla izquierda, al lado
de la Libertad. Caillaux queria pasar la otra orilla si las Cé-
‘maras lo autorizaban, lo que es una actitud perfectamente par-
lamentaria. A este paseo de una orilla o otra se le llama pa-
sar el Rubicon.

—_Pero Herriot vié en peligro las prerrogativas parlamen-
tarias...

—F hizo muy bien en defenderlas. Cuando tantos liberales
desconfian del Parlamento, bueno es encontrar uno que tenga
fe en él, Este hombre fué Herriot, ¥ su acto sirvio para que 1o
se aprobasen los proyectos financieros de Caillaux, que, al pa-
recer, tendian ocultamente a 1a inflacién. La suerte de todos
los idealistas es realizar, de un modo quizé involuntario, actos
de politica realista, de eficacia. No olvide usted que los ’h(’:m-
bres siguen moviéndose por grandes palabras. Herriot fué el
hombre designado misteriosamente para pronunciar las gran-
des palabras de aquel momento,

—Ese mismo Parlamento que &1 tratd de defender, le nega-
ba luego su confianza.

__Naturalmente, porque Herriot habia derribado a Caillaux:
pero no sabia como substituirle. Esto parece, también, perfec-

tamente parlamentario.

—Y facilitd la subida de Poincaré, que es un politico de la
derecha. '

—No comprendo por qué Poincaré es un politico de dere-
cha ¥ Caillaux de izquierda, No creo que haya gran Ldifcrex:»cia
entre uno y ofro, 2 no ser que uno sea un personaje antipi-
tico v ¢l otro melodramitico. Poincaré es un republicano, un
pnrla;—uentarin, casi un anticlerical. En algunos paises pasaria
por un revolucionario. Ha representado pPr un momento en la
politica europea lo que habfa de més peligroso en a-lla: el na-
cionalismo, Es un excelente abogado, un hombre frio, orde.:ja-
do, metédico, de una gran capacidad de trabajo, sin emocion
La politica para él es un gran “dossier” que hay gue poner en
orden. Quizé tenga espiritu de contable. Por eso se h,a Cr.nidn
que su puesto estaba en &l ministerio de Hacienda, Daria miedo
verle otra vez en el Quai d'Orsay amenazando al mundo con
cumplir hasta la dltima letra todos los articulos del Tratado
de Versalles con sus correspondientes anexos. Pero en la calle
de Rivoli, ajustando las cuentas a los cantribuyentes, es otra
cosa, Poincaré no ¢sté ligade ademis a ninguno de los gran-
des intereses financieros o industriales que vienen actuando
desde hace tiempo en la politica francesa. Poincaré ha obtenido
1a confianza del Parlamento. Ve usted como todo se puede
resolver en Francia parlamentariamente, cémo las instituciones
-republicanas—son palabras de Briand—han dado siempre 2
Francia el medio de salvarse?

LR
Es posible que después d2 oir todo esto el turista espafiol
forme und idea muy extravagante de lo que es 1a politica en
»s paises europeos, una politica que permite la colaboraci6n

ROSITA RODRIGO
Félix de Pomés, el sutil dibujante de las exquisite-
ces y las elegancias, ha acertado a fijar los rasgos
delicados de la gentil “vedette” del Teatro Cémico,
en este dibujo admirable

gubernamental de “Herriot el demagogo” y “Poincaré el reac-
cionario”. I turista espafiol los habia catalogado ya. Para el
turista espafiol la politica tiene siempre algo de match con
apuestas de pelea de gallos: “E! demagogo” y “El reaccio-
nario”.

CARLOS ESPLA.
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TAMBOR PRUSIANO

Segin una referencia periodistica, Guillermo el de Pru-
sia, el ex kaiser, ex guerrero, ex pintor, ex poeta, ex arquitec-
to, ex dramaturgo, afiora liricamente, en sus “Memorias de
juventud” los primeros afios de su vida imperial, en la corte
prusiana, principe heredero; al lado de la policroma y deto-
nante soldadesca graduada, Espuelas y cascos. El nifio edu-
cbse ansteramente. Comfa pan seco, aprendia ciencias y tra-
bajos manuales, Cama dura, disciplina severa, estudios de
seminario. Triste, rigida, férrea nifiez.

{Ah! Pero el principe, un dia, sintié el redoble gallardo
y uniforme del tambor prusiano. Las baquetas hendian la
espesa niebla y rasgaban el iilencio helado de la ciudad. 24
principe, en su celda, transido, advirtié que la sangre fluia
procelosa e inflamaba su espiritu infantil, Aquel fué segura-
mente el primero de los impetus generosos del poeta Hohen-
zollern. En su alma quedd para siempre marcado el altanero
ritmo del tambor de Prusia.

Un sargento ensefi¢ al principe a tocar el tambor. La
sobricdad dé la educacién prusiana tuvo desde entonces un
sesgo melodioso, |Y ¢6mo retumbaban en los muros del pala-
cio las notas majestuosas, cortadas, vibrantes y guerreras del
tambor principesco, en las frescas y alegres mafianas del in-
vierno imperiall El principe se desesperezaba briosamente ¥
sus venas al son de las baquetas, ardian y rebosaban. Fede-
rico en cambio, preferfa tafier la flauta, en los atardeceres
roméanticos.

Toda la vida de Guillermo II tiene el ritmo marcial del
tambor prusianc. En los destinos del Imperio, mas que una
tradicién de megalémanos, influyé el humilde tambor del
sargento palaciego. Cuando el kaiser hablaba de conquistas
bélicas y de supremacias raciales, cuando en Potsdam fué
coronado de laureles y cuando cruzaba, tal que Felipe 11—
ioh, musa guerrera de Vézquez Mellal—, como una sombra,
por el frente inexpugnable de sus ejércitos, redoblaba en su
espiritu el mismo tambor mafianero de su infancia,

Y, ya viejo, barbudo, grises los bigotes, fracasado, lefla-

Los malos usos

“La Terra”, el interesante organo de la Unién de “rabas-
saires”, aparceros, colonos y demés siervos de la gleba de Ca-
talufia, publica una lista de los malos usos existentes en esta
regién en tiempos def leudalismo.

Los llamados malos usos son sencillamentos fos dere-
chos feudales, que no eran los miismos en todas las baro-
nias, ni los ejercian ciertamente todos los sefiores con la
misma crueldad y rigor.

Pero los que cita Amadeo Aragay, el lider agrario que
finma la relacion a que aludimos, eran los principales y los
méas corrientes en Catalufia, y sirven para dar una idea de
cuil fué la condicion del pechero en esos benditos tiempos
que tradicionalistas y pasatistas afioran,

No todo lo viejo nos parece a nosotros malo sélo por ser
viejo. Lo malo era el privilegio politico, que algunos quisie-
ran establecer, y el privilegio feudal, que en muchas provin-
cias no ha sido abolido adn.

Expresién de la terrible arbitrariedad del sefiorio en Ca-
talufia fueron los usos de que habla “La Térra” y que una
reina calificd de execrables y abominables y de oprobioso es-
tigma del payés catalan.

Los malos usos eran seis, ¥ se les conocia en casi todas las
comarcas con los nombres de “remensa personal”, “intestia”,
“exorquia”, “cugucia”, “arcia” y “firma de espolio”.

La “remensa personal” consistia en la obligacién que tenia
el payés adscrito a la tierra, a un pedazo de tierra, de no
abandonarlo sin comprar el permiso del sefior; esto es, sin
redimirse. La redencién y la emancipacion del perchero que-
daban al arbitrio del sefior, quien fijaba el precio y las com-
diciones de las mismas,

La “intestia” consistia en el derecho que se arrogaba el
sefior de percibir la tercera parte de los bienes de sus colonos
que morian sin testar, aunque tuvieran hijos.

La “exorquia” consistia en la facultad que tenia el sefior
de quedarse con la legitima de los hijos o herederos directos
del campesino, si éstos no existian. .

La “cugucia” era la parte de bienes que correspondian al
sefior en caso de adulterio de la mujer del gafidn., E! gafidn
sufria el agravio y el sefior cobraba la indemnizacién. Si la
mujer era adiltera sin consentimiento del marido, se partian
entre éste y el seflor todos los intereses de la adiltra. Si el
adulterio se cometié con el consentimiento del otro cényuge,
el sefior se lo quedaba tode.

La “arcia” era la facultad del sefior de guedarse con los
bienes del remensa, que por descuido se dejase incendiar las
mieses o ¢l pasto de las tierras a que estaba adscrito.

Finalmente, la

firma de espolio” era ni més ni menos que
el derecho de pernada, que llamaban asi al que se atribuia
al sefior de pasar con la mujer de sus siervos la noche de
bodas o, como dicen algunos tratados, la facultad de pasar
la vispera de! matrimonio ¢on la contrayente encentrandose
en el lecho.

Habia otros malos usos y abusos en la época feudal. Pero
estos seis que hemos especificado eran los més generales, los
mis arraigados en la gleba catalana,

No los recordamos para alardear de erudicién o porque
stpongamos siquiera que nuesiros lectores los ignoren o los
hayan olvidado.

Pero las veleidades
sienten, pos in

retrogradas que algunos intelectuales
itan a poner en guardia al pueblo ¥ a refres-
carle la memoria, para que no se crea nadie que vamos a
comulgar con ruedas de molino y a aflojar un punto en la
conviceidn firmisima de que el pasado no puede, no debe
volver.

ANGEL SAMBLANCAT
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dor en Dorn, recuerda las tradiciones artisticas de su familia
para rastrear que si Federico el Grande tocaba la flauta éL
Guillermo, el “Ex”, tocaba también, desde la infancia lejana,
el alegre tambor de Prusia. Y si Ja fortuna halagd a Fede-
rico no fué por la flauta, sino por los tambores de los sar-
gentos imperiales. Por los tambores que Guillermio sabia es-
tremecer a golpes de baqueta,
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Una interviu interesante

Segtin el Maharajah de Kapurtala, su
pais es el paraiso de la civilizacién

Un periodista francés ha interrogado al célebre ma-
harajah de Kapurtala, marido de la ex cupletista espafiola
Anita Delgado y miembro de la actual Delegacion india
en la séptima Asamblea de la Sociedad de Naciones.

El principe ha dicho al periodista:

—Es esta la primera vez que traigo una representa-
cién oficial a Ginebra, y me complace hacer resaltar que
el discurso que he pronunciado en la Sociedad de Nacio-
nes lo escribi primeramente en inglés, que domino a la
perfeccion, y que después yo mismo lo traduje al francés:
es esta una coqueteria de la que estoy muy satisfecho,
pues la lengua francesa la he aprendido yo solo, sin maes-
tros.

Mi cultura es completamente europea; mi primer pre-
ceptor en Kapurtala era inglés. Luego desde los diez y
nueve afios he tenido la suerte de poder venir anualmente
a Europa, donde paso seis meses cada afio. Mi mujer,
como todo el mundo, sabe, es espafiola, y mis numerosos
hijos estin todos casados con europeas.

En mi pais, y merced a esta educacién completaments
occidental, he llevado a cabo una verdadera revolucion
en las costumbres. Yo fui quien desterrd el miedo orien-
tal de las mujeres a salir solas; yo quien generalizé el
uso del automovil, quien impuso el empleo de la luz eléc:
trica, quien llevo, en fin, las mejores conquistas del pro-
greso a Kapurtala.

Ademids del viejo palacio sagrado que me legara la
tradicion de mi patria, me he hecho construir por un gran
arquitecto francés otros dos: uno en la misma Kapur-
tala, con todo el confort de Nueva York y Paris, y otro
en la montafia, a dos mil metros de altura, lleno también
de comodidades modernisimas. En ninguno de ambos
hago vida oriental. Visto en ellos a la europea, hablo con
mis familiares francés e inglés, cazo perdices en vez de
fieras, como se pudiera suponer, y en lugar de danzas
tipicas de mi pais bailo el tango, el fox y el charlestén.

Algunas veces, en las épocas tradicionales, habito el
palacio antiguo, y entonces me revisto de los fastuosos
trajes sagrados de ritual en las ceremonias indias. Du-
rante tales solemnidades adoro a Brahma, a Visnu, a
Siva.

En mi casa tengo los mejores cocineros del mundo,
que me condimentan ‘indistintamente la cocina india, la
inglesa y lasfrancesa, lo que vale tanto como poseer tres
idiomas.

En cuanto a la vida de mi pais no puede ser mas
pacifica, culta y préspera. Se habla de cuando en cuando
en Europa de movimientos politicorreligiosos... ;Pobre
Rabindranath Tagore! ; Pobre Zangrwill! Estos dos ve-
nerables siibditos jamis se salen de su papel de sabios y
poetas. Viven felices en mi reino y no suefian con alza-
mientos ni algaradas.

En Kapurtala he logrado imponer y hacer respetar
sin violencias una legislacion social y del trabajo mucho
mas avanzada y escrupulosa que la vigente en la propia
Inglaterra; he reformado las leyes penales, que casi no
hay necesidad de aplicarlas, y he dispuesto que no se
pueda contraer matrimonio antes de los catorce afios las
hembras y de los diez y seis los varones.

Mi Parlamento—porque también tengo Parlamento—
tiene la maxima autoridad y legisla con absoluta serie-
dad; €l es el que elige libremente las municipalidades y
concede los créditos de gastos del Estado y aprueba o
rechaza las leyes que yo fraguo.

Interrogado més insistentemente el maharajah de Ka-
purtala sobre el movimiento de independencia que tom:
cada dia mayor incremento en la_India, responde con la
mejor y mas europea de sus sonrisas:

~—; Independencia? Esa es una palabra muy bonita:
pero sin significado alguno en mi patria. Yo soy un de-
voto amigo de Inglaterra, v mi pueblo no tiene més vo-
luntad que la mia.

Estas son, en resumen, las declaraciones mas recien-
tes del “grand-viveur” casado en su juventud con la
mujer mas guapa de Mdlaga que pisaba los tablados de
Madrid y de “Paris de Francia.

Paralelismo histérico

Hace dos afios, un escritor distinguidisimo, Jacques Banwi-
lle, ofrecia al phiblico, en un tomo de poco mds de 500 paginas.
una sintesis de la Historia de Francia, El espiritu perspicaz de
Banville ofrece las interpretaciones y los substractum de ‘a
evolucion de su natria, en una prosa limpia, serena y didfana,
¥ aunque sus inclinaciones hacia un extremo conservadurismo,
deforman en parte la imparcialidad de sus juicios y los acha-
ques y preocupaciones del instante, le haicen ver con pintoresca
anticipacion el problema de las reparacionies germdnicas en los

tiempos de Juliano el Apdstata, en general, el noble esfuerzo
de comprensién logra presentar al phblico, limpio de las malas
hierbas de sus prejuicios personales, la linea sutil del alma fran-
cesa, desde sus primeras i
Hoy, otro escritor no menes mtehgente y laborioso y que
profesa los ideales progresivos, Alejandro Zévaés, publica un
trabajo histérico digno de ser sefialado: “Historia de la ter-
cera Republica”. Este libro, que abarca el periodo de 1870 a
1020, constituye también una sintesis higtérica de un wvalor
inapreciable de aplicacién a buscar los rumbos del instante, y
es como bien centrada brijula que auxilia en el bosque mo-
derno tan confuso y enmarafiado de esta anarquia moral que
ha sido secuela de la guerra, para ver el nuevo sol, que no es
sino el tinico y viejo sol perenne que no puede alumbrar nada
nuevo sobre la corteza del Planeta, Cada uno de sus capitulos
constituye una ensefianza. Realiza la obra un acto de magnifico
¥ ntil rememoracion. Y ante ella, experiméntase esa angustia,
en la que las sociedades deben forjar su humildad, que produce
la evidenicia de que somos como un eco que s¢ repite indefi-
nidamente. Los siglos son hermanos, hijos del Tiempo, pero en
ocasiones, su fraternidad se aguza un punto mds, al convertir-
los en gemelos. Tal impresion se aduefia del lector, al seguir
apasionadamente las paginas de este libro, en el cual vemos,
a trawés de la vida de Francia, pueblo ejemplar, Ia de Europa
entera. Cada cvadro de la marcha en esta tercera Republica, tan
rico en nobles preocupaciones, en altas personalidades, que el
transeurso del tiempo ha agigantado, haciendo justicia a la
pureza de sus intenciones, nos sirve para marcar el ritmo and-
logo al que en la actualidad os hallamos sujetos. Claro es,
que aun en los hermanos gemelos exidte una honda disparidad
Quien los confunda es porque se deja engafiar por la analogia
de una siludta que suele ser méascara de los mas opuestos des-
tinos. Incluso en la identidad moral cabe una trayectoria di-
versa de Ifuturo, porque éste no se engendra solo en los ele-
mentos subjetivos, sino también en los accidentes de la ruta.
Cada minuto de la vida, ya individual, ya colectiva, constitu-
ye una eleccién que es imposible rectificar. Cuéntas veces un
hombre, en sus meditaciones, piensa en que si en tal momento
hubiese realizado tal acto, en lugar del que prefiri6, su vida
habria sido totalmente distinta, Asi también los pueblos. La
obra de Zévaés se inaugura con un capitulo que suscita viva-
mente estas emociones. Describenos las lineas fundamentales
del segundo Imperio, fundado, sobre el fantasma de gigan-
tesco prestigio del viejo emperador, por Napoledn el Chico, a
quien el pueblo parisién llamaba Badinguet. El ingenio popular
suele ser mAs certero que los acreditados blasones y verdade-
ramente, aquel grotesco y vulgarisimo tirano, €ra mas que un
Napoledn, un Badinguet cualquiera. Fueron unos afios de iner-
cia, cuya sintesis desprende la emanacién de tirania y vulga-
ridad. De aquella “gavilla de hombres perdidos, de deudas y
de crimenes”, de que hablé el poeta, sélo quedd el lacerante
recuerdo de un gran desastre nacional, que sorprendié al in-
consciencia del pueblo dormido en ¢l hartazgo de unas bue-
nas cosechas y las frases geniales o mordaces que inspiraron,
al encender la indignacién de Victor Hugo o de Rochefort.
Pero como no hay sobre la tierra nada completamente es-
téril, aquella reaccién engendrd la tercera Republica. Los des-
varios de la antigua aristocracia y de la nueva que creara
dl Imperio, perdian todo crédito ante la nacion. Los errores
y las catstrofes que preparan siempre, esos obscuros periodos
de autoritarismo, estallaron en Sedin, en Metz, en el sitio
de Paris. ¥ a 200 metros de las trincheras prusianas nacia,
ya sin contraste posible, en lo mas hondo de la conviccidén po-
pular, la democracia republicana. Los males que atrajo un
principe estdlido, rodeado de silencio y de adulacion, tenia el
pueblo francés que curarlos por si mismo, a fuerza de sere-
nidad, energia v sacrificios. Y la tercera Reptiblica, remon
ta ahora su ciclo glorioso sin perder el equilibrio ante las di-
ficultades, sin recaer en o espejismo de los Gobiernos de fuer-
za, surgiendo lentamente de la convalecencia de la Victoria.
EDUARDO ORTEGA Y GASSET.
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El Almanagque [lustrado Hispano- Ame-
ricano, para 1927

E! Almanaque Ilustrado Hispano - Americano, veterana
publicacién de la Editorial Maucei, ha publicado el tomo 18,
correspondiente al afio 1027,

Atractivo, ameno, educador v evocador, ¢l Almanaque His-
pano-Americano, que tan acertadamente dirige Jos¢ Brissa,
merece el calido aplause de los que en las cosas mas
corrientes saben apreciar las condiciones artisticas de toda
buena iniciativa editorial.

El Director de este popular Almanaque, José Brissa, nos
ruega manifestemos a nuestros lectores que queda organi-
zado un Viaje Colectivo, especial para hispanoamericanos
residentes en la Repiblica Argentina, Pert, Bolivia, Urnguay,
Paraguay, Brasil, etc.

Asi, pues, los lectores del Almanaque de 1927, podrin
beneficiarse con las ventajas que ofrecerd para el viaje a
Espafia un hermoso buque de turismo que estard a disposi-
cidn de los pasajeros, en el puerto de Buetos Aires en la
fecha que indica el Almanaque de referencia.

Lo que opina Wells de las
Universidades

el tiempo—escribe H. G. Wells en el “New York
en que las Universidades de Oxford y de Cam-
bridge, de Yale y de Harwar, no signifiquen méas en la
intelectual del mundo que el monasterio del monte Athos o
los conventos de damas del Tibet.

Y lla anticuada rutina de llamar bachiller, y graduados y
doctores en Ciencias, ird al limbo, junto con las togas y con
los birretes, que rememoran algin alquimista o inquisidor
medievales.

Segun el afamado escritor, los cuatro afos que se emplean
en dichos centros son infitiles.

“Se aproxima el dia en que Oxford y Cambridge dejen
de ser nticleo principal de la ensefianza en todo el imperio.
Después de la guerra se ha hecho esto mas evidente.

“Dichas Universidades estin situadas en valles bajos; el
aire pesado requiere mucho ejercicio cotidiano y se ha im-
plantado un sistema de juegos que amenaza absorber todas
las actividades intelectuales.

"En Cambridge se ha hecho dimitir a un gran profesor de
Biologia, a causa de eliminar a todos los convictos de ideas
comunistas,

"De esta forma tiéndese a reprimir la libertad de pensa-
miento en los jévenes,”

“Llegar?
American

e

Bernard Shaw

Los diputados laboristas han celebrado, con una delicadeza
muy del gusto inglés, ¢l setenta aniversario de! ilustre co-
medidgrafo socialista. El Gobierno, motivo de mds para que
el agasajo adquiriera resonancia, impidié que el discurso de
Shaw fuese radiado. No pudo impedir su divulgacién por
la prensa, y gracias a esa feliz circunstancia ha llegado a nues-
tro conocimiento, Ignoro si el lector es amigo de las come-
dias de Shaw. Tengo la seguridad de que entre mis amigos
mas proximos Shaw recluta muy limpias admiraciones. Para

aquellos que ne conozcan su teatro, serd buenu a-fim;;.:.-qﬂtv—"“

la personalidad de este escritor es una de Tas que mejor des-
tacan, unida a Ja de Wells, en el mundo. No estd demis re-
cordar otro nombre, por demds ilustre, que did’ importancia
al movimiento socialista Anatole France. Este ilustre culti-
vador de la sonrisa gustaba decir que el Socialismo habia
entrado en €1 por la puerta recatada del buen gusto; era,
seglin su confesion, socialista por el deseo de sentirse inju-
riado ¥ escarnecido por los mentecatos, No sé ni de una sola
ocasién en que citara a Marx para justificar su devocion so-
cialista, y sin embargo hay testimonio pilblico de su admira-
cion por Guesde, fanitico de Marx, Bernard Shaw si que
cita al autor de “El capital”. Y lo hace en términos que me-
recen recordarse: “Carlos Marx hizo de mi un hombre”.
Y completa su pensamiento: “El Socialismo me hizo hom-
bre. De otra forma, yo habria sido como muchos dolegas
mios, que tienen tantas dotes literarias como yo. El Socia-
lismo hizo un hombre de Wells, y buena labor ha hecho,
mas mirad el resto del mundo de las letras, y comprende-
réis por qué estoy extraordinariamente orgulloso de ser so-
cialista”. Este orgullo de Shaw resultari incomprensible para
nuestros primates literarios, entre los que hago las excep-
ciones de rigor, algunas de gran importancia. Pero no quiero
notar esa incomprension, que no importa a nuestro discurso.
Nos interesa afirmar que Shaw, amigo de las paradojas siem-
pre, es en esta ocasién un intérprete veridico de la realidad,
de una realidad internacional, muy favorable al Socialismo.

En efecto, el Socialismo se ha creado sus hombres. En
lugar de aduefiarse de los que existian al aparecer, los ha
ido creando, y son muchos los que pueden hacer suya la
afirmacion de Shaw: “El Socialismo me hizo hombre”. Con-
cedemos que no todos los que se encitentran en ese caso tie-
nen la importancia ni los merecimientos del dramaturgo in-
glés; pero eso no importa, Ademds del talento literario, hay
en el mundo otros valores. El mismo Shaw lo reconoce al
decir que no da ni una ufia por su posicién en la literatura.
Hay algo més que ella, ¥ ese algo es lo que codicia el propio
Shaw; ese algo parece ser, ateniéndonos al espiritu del dis-
curso, la profesion de fe socialista. La mas segura influencia
de Shaw estd en Marx. Es un dato que convendrd tener en
cuenta a los comentadores de este dramaturgo, El autor de
“Santa Juama” no conocié la verdad hasta después de estu-
diar a Marx. Bella confesién, Bella y sincera.

Hay que alegrarse del espiritu con que Bernard Shaw en-
tra en sus setenta afios. No es una mentalidad invalida;
conserva un vigor inusitado, promesa de futuras cosechas.
Serd bueno, mientras las prensas espaficlas nos deparan al-
guna nueva obra de este escritor, recrearnos en esa afirma-
cibn socialista, y meditarla. Aquellos de nuestro amigos que
se interesan por la literatura y la cultivan, con mayar o me-
nor éxito, eétén mds obligados que nadie a profundizar en
esa declaracion, hedha por quien puede y debe ser su maestro.
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CREILISA Y COMENTARIOS
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COSAS RARAS

La religion mahometata se thalla subdividida en cuatro
sectas, cada una de las cuales se acomoda a un rito diferente.
Asi, por ejemplo, la lamada del muezin 0, como quiere nues-
tra Academia, del almuédano, exige en cada caso que el almi-
nar desde donde se realiza da invocacién cordnica ofrezea una
determinada disposicion, Este importante detalle quedd olvi-
dado al construirse en Paris la mezquita que el sultin de
Marruecos ha inaugurado recientemente. Y sucede que la im-
prevision de los arquitectos, dotando de un solo minarete &
un templo destinado a musulmanes de origenes diversos, a
fugar a dificultades siempre que el oficiante es de una secta
distinta de da malekita. Tal ha sido recientemente el caso del
cadi de Beyruth, gran maestro del rito hanefita. Ante la irre-
gularidad de esta situacidén, un consejero municipal, celoso
de que todos los hijos de Mahoma puedan disfrutar en Paris
de los mismos privilegios, se ha dirigido al prefecto del Sena
excitindole para que realice las gestiones necesarias a din
de que la flamante mezquita sea, con toda urgencia, dotada
de los cuatro alminares ique exigen las cuatro sectas isld-
micas.

Sin embargo, parece Ser que entre algunos elementos avan-
zados de las colonias mahometanas ha surgido la idea de que,
poniéndose a tono con los tiempos y con el cardcter de la
ciudad donde la mezquita se halla instalada, los proyectados
minaretes sean substituidos con cuatro potentes altavoces que,
con una onda un poco amplia podrdn levar el llamamiento
del muezin hasta la propia Meca.

Las mujeres coreanas no pueden pronunciar ni una pala-
bra el dia que se casan. Si infringen tan extrafa ley, no sélo
incurren en el ridiculo, sino que, ademds, las expulsan de la
casta a wque pertenecen. Por mucho que el marido insista y
‘ruegue para hacerla hablar, no debe despegar los labios, por-
que todos los que habiten en la casa estarin alerta para wer
si pr ia la mas peq sflaba, Transcurrida una semana
o0 méas, la esposa Sigue en su mutismo: si rompe el silencio,

‘es solo para pronunciar las frases mis precisas.

En Occidente, no es comiin semejante costumbre; pero,
sin embargo, se pueden citar algunos casos de novias mudas,
no por la fuerza, sino voluntariamente.

Hace algunos afios, se casé una joven inglesa ique habia
apostado cerca de dos mil pesetas a que no hablarfa nada du-
rante el primer mes de casada. Su marido, que no estaba en

‘el secreto, se incomodd ante la repentina mudez de su mitad, v

se separd de ella poco antes de expirar el plazo de la apuesta.
Por fortuna para la esposa, el esposo averigué la causa del
mutismo ¥ volvié al lado de su mujer, la cual no sabemos
si hablarfa por los codos una wvez ganada ‘la apuesta.

b+

Un comerciante de Liverpool que estaba harto de oir char-
lar a su esposa, juré no volverse a casar de no ser con una
muda. Afios después, se quedd viwdo, y en este estado per-
maneci¢ largo tiempo, hasta que ya se hizo viejo y echd de
menos una compafiera. En casa de un amigo hallé un dia lo
que buscaba: una geflora que no podia hablar, ¥ la ofrecid
su mano. Aceptada la proposicién, se casaron, y tanto de
novios como en los cinco afios que durd el matrimonio, la
mujer no dijo una palabra. Muridse el comerciante satisfecho
del comportamiento de la muwda, y ésta, en cuanto se quedo
viuda, cogié 1a herencia y comenzé a hablar a mis y mejor
como por ensalmo, pues se habia fingido muda para casarse
con ol viejo y heredarle la gran fortuna que posefa.

Otra mujer, cuyo marido estaba escondido porque la poli-
cia le buscaba, tuvo la debilidad de decir’a un vecino el lugar
donde se escondia. El vecino le hizo traicién, v e marido
cay6 en poder de la justicia, La mujer tomé muy a pecho el
caso y comprendiendo que su lengua era la culpable, resolvié
permanecer muda el resto de su vida, como lo hizo.

No quebrantd el juramento ni aun con su marido, el cual,
una vez cumplida su condena, se encontrd con la muda volun-
taria ¥y no pudo obligarla a hablar en los tres afios que la
pubre mujer vivié después de fa detencidn del marido.

El profesor americano Félix Gaiffe ha dado a sus discipu-
ias, futuras bachilleras, este tema de composicion, viejo como
el mundo, pero que permite siempre divertidas comprobacio-
nes psicoldgicas:

“1En qué época hubiera usted preferido vivir? Diga las ra-
zones de su preferencia.”

De las cuarenta muchachas a quienes el tema ha sido pro-
puesto, s6lo una ha alabado los encantos ¥ la poesia de la
Hdad Media, cuyo espiritn caballeresco le complace, asi como
fa literatura y los vestidos de enjonces.

Las demés se pronunciaron por nuestro tiempo v se decla-
raron satisfechisimas de vivir en é. Ninguna otra época fles
parece mds atractiva.

:Por qué? He aqui extractadas sus respuestas:

Primero. Porque puedo hacer los mismos estudios que
mis henmanos y ser su camarada,

Segundo. Porque salgo sola.

Tercero. Porque llevo wvestidos cortos.

Cuarto. Porque nada, en la “toilette” actual, me modesta.
Quinto. Pomque “hago sport".

Sexto. Porque he podido cortanme el pelo.

Varias de esas muchachitas, aunque no muchas, afiaden a
todos es0s “porqués” algunas reflexiones filoséfico-literarias,
aunque bastante vagas.

Para la mayor parte, la moda ejerce
en la alegrin y el encanto de vivir.

3t

En las embarcaciones pequefias, para navegar en rios de
poca profundidad es diffcil emplear hélices, porque sus pale-
tas suelen rebasar de la quilla.

Para salvar este inconveniente, ¥y ademas para cuando las
aguas contienen muchas hierbas, L. Ladrin acaba de idear
una lancha, cuya hélice, en vez de girar en el agua, lo hace
en el aire.

Pudiera creerse que la colocacion aérea de la (hélice hace
disminuir mucho la velocidad; sin embargo, la “Forban"—
asi se llama la nueva lancha—adquirié en una hora la welo-
cidad de 19 kilémetros con hélice acuatica y de 16 con la
aérea, en el mismo espacio de tiempo,

-

De Pierre-Plessis, en el diario francés “Gaulois”, y a pro-
pésito de un viaje por Bélgica, es esta interesante descripcién
del periodista.

“Estamos acostumbrados a dejar que se diga que un pe-
riodista no fleva més en si que lo que estd a la vista. Los
dfas son cortos y ol trabajo rudo.

Hay que ver muchas cosas y describirlas bien. Hay que
oir a muchas gentes haciéndolas creer que se les cree [y sepa-
rando cuidadosamente las mentiras de la verdad.

Hay que complacer sin obedecer, hay que obedecer sin
adular, hay que ser atrevido con discrecion y discreto con
atrevimiento; hay que formar con métado la opiniébn ¥y no
esperar por ello ninguna recompensa. (Hermosa y noble pro-
fesion la nuestral Los que la aman no hallan otro gusto que
la fe con que la practican. Pero no les basta con eso. El perio-
dista se da cuenta de su fuerza y de su misi6n,

Los demds...

decisiva influencia

]

E! vapor canadiense “Express-of-Scotland” acaba de es-
tablecer tn record tan nuevo como original.

En reciente travesia, el buque llevaba cuatrocientos pasa-
jeros, entre ellos siete parejas de recién casados, que realiza-
ban su viaje de novios en plena luna de miel.

Por su constante buen humor, por la satisfaccién que se
reflejaba en sus sembiantes, por otras mil sefiales inequivocas,
daban tal sensacién de felicidad, que cuando el buque llegd
a su destina (el puerto inglés de Sout-i ). otros
y cuatro pasajeros estaban ligados por promesa de inmediato
matrimonio.

Desde que esto se ha sabido, buen nimero de muchachas,
deseosas de encontrar marido, suplican a sus padres que las
lleven a hacer un viaje en el “Express-of-Scotland”, al que
ahora todo el mundo llama “el barco de los novios”,

Panoramas !ejanos

EL“CASD RUSO

Para los que siguen atentos los altibajos de la politica rusa,
especialmente después de la muerte de Lenin, que es cuando al-
cahza su miximo interés, el pretendido golpe revolucionario
de Leningrado no era nada ilégico ni significaba ninguna no-
vedad. Por ¢l contrario, era cosa esperada. L.a gran masa mos-
covita, cuyo fervor revolucionario no estd, ni con mucho, apa-
gado, se encuentra espiritualmente divorciada de sus direc-
tores, que quieren hacer a destiempo un cuarto de conversibn,
abandonando !a ruta que le marca la pura ortodoxia del prin-
cipio triunfante en la revolucién.

Lenin, el tirtaro audaz, de espiritu reconcentrado, e mis-
tico revoldcionario capaz de acometer las mayores empresas, el
verdadero genio de la revolucidn, cuya alma sigue siendo el
verdadero guia del fanatismo rojo del pueblo ruso, y cuye
testamento politico es el actual evangelio de las muchedum-
bres sovietistas, dejé a su muerte una tan enorme herencia es-
piritual de influencia, de dominio y sugestidn, que precisamente
porque todavia no ha encontrado al heredero directo, tienta
a los homhres mis significados v valiosos del actual régimen,
que ansian recogerlas para si, llamédndose para ello los suce-
sores y continuadores de la obra del maestro.

Dos hombres hasta ahora se dejaron vencer por la tenta-
cidn, quisieron ser los duefios de la trascendental herencia. Fué
primero Trotski, el inseparable de Lenin, el confidente del
maestro, quien conocia sus mas intimos pensamientos y sus
mis escondidas voluntades, el que compartié con el muerto mis
llora la Rusia sovietista, sus més quiméricas esperanzas, sus
miés dolorosos desmayos, las més bruscas y sangrantes reali-
dades. La personalidad de Trotski se acrecenté después con
ios éxitos que la Fortuna le deparara en la organizacién del
ejército rojo. El lo hizo y lo capacité como tal ejéreito; &l lo
condtjo a la victoria luchando contra los ejércitos blancos
que el temor europeo opuso_a fa consofidacién del régimen
ruso. El ejéreito roj tiene en él una absoluta confianza.

COCKTAILS

“En Aracena se¢ conjuran varias personas para robar quin-
ce pesetas.”
iQué poco se conoce que tienen que hacer en Aracenal

-]
“Millones de hormigas rojas han invadido varios barrios
de Paris.”
Quizd en Francia haya roja alguna hormiga.
Pero, en cambio, “camino de Simancas”
se sabe ya que el consonante obliga
a que no sean negras, sino blancas.
a
De “E! Defensor de Cordoba”
“Muy pronto se van a poner en circulacion las nuevas
monedas.”
Y jadonde llegaran?
n
De “El Liberal” de Murcia:
“Los magistrados tendran que justificar las ausencias.”
Sobre todo, aquellos cuyas esposas anden escamadas.
n
e “La Voz" de Madrid:
“No paga a la patrona y la hiere.”
;Hay tantos que hieren a los que les echaron de comer!
u
De “La Epoca” '
“Tunney, al vencer a Demsey por puntos, se proclama
campedn del mundo,”
Campebn del mundo se proclamé un dia el kaiser,
tAy! Que no termine Tunney como éll
<]
“Se ha encargado accidentalmente de la Alcaldia de Ma
drid el teniente de alcalde Garcilaso de la Vega.”
He ahi un sencillo homenaje a las letras espafiolas,

Tiulo de un suelto que ]ﬁ:b]ica el “Diario Universal™:
“Una enorme mancha en el Sol."
1Qué falta de compafierismol
1
De “El Liberal de Jaén"
“Lo que cuesta fumar,”
No es eso lo peor, sino lo otro: jlo que cnesta dejar de
fumar!
£ .
De “La Libertad” de Madrid:
“Un perro hidréfobo—Tres personas mordidas,”
Insistimos en el temor de que aqui vamos a rabiar todos
k-4
De “Heraldo” de Madrid:
“Ha fallecido un ohispo muy amigo de Juana de Arco.”
Echemos cuentas.
Se refiere al cardenal Touchet, obispo de Orleans durante
unos treinta afios, Muerto hace tres dias.
La doncella de Orleans vivié en el siglo XV,
Decididamente hay cosas milagrosas.

“En una casa de Zaragoza los picaportes llaman solos.”
Eso debe ser cosa de la radiopicaporteria.. pero con hilos.

Fué después Zinovief, a quien sus enemigos encarnizados
reconocen coma ¢l mdés puro inténprete de las doctrinas leni-
nistas, ¥ que precisamente por ello goza de la mis axtram’-
dinaria papularidad y es quizd en el corazén del pueblo quien

mas se acerca a la sombra del muerto, El hecho de acudirse
frecuentemente a los textos y a las palabras de Zinovief para
interpretar el pensamiento de Lenin contenido en su testa-
mento politico, ha dado tal prestigio al definidor del leninis-
mo, que su figura, aun estando integramente sometida a la
disciplina del organismo gobernante, llegd a despertar rece-
los y temores.

En el absurdo régimen igualitario que pretende vivir Ru-
sia, méxime tratindose de capacidades individuales, ambos pa-
garon sus osadias con el fracoso, y al fracasar, con la exho-
neracion y el alejamiento de los cargos piblicos y de la po-
iitica activa del pafs.

¢Era posible que se resignasen a morir polfticamente quie-
nes contaban con el ejército y con el pueblo? De aqui lo fa«
cilmenite que ha sido aceptada la creencia del pretendido golpe
revolucionario, suponiéndose capitaneado por Zinovief vy Trots-
ki, que bien podian ante el adversario comfin deponer susg
mutas enemigas y olvidar de momento viejos agravios para
derrotar al Comité Central de los Soviets. )

Aunque @l golpe revolucionario no haya sido cierto; auns
que haya abortado en los primeros momentos, que es lo mis
factible, Rusia tiene que ofrecer todavia muchas sorpresas, ¥
la menos sorprendente serd la de un nuevo perfodo revolucio-
nario en pro de una depuracién leninista, conforme al ideario
que informa el alma rusa, fanatizada por el espiritu del muertoy
que sigue reinando en el corazén de aquellas muchedum-
bres a quienes la realidad no ha quitado la ilusién de un pa-
raiso sovietista en la tierra.



4—EL ESCANDALO

Primer responso

La taberna, la vieja taberna, sucia, umbrosa, cocham-
brosa y maloliente, va desapareciendo de nuestra ciudad.

El “bar” con pianola ha matado a la taberna. La
borrachera con misica es menos dramatica. Los borra-
chos, aun los del peleén pastoso que incendia la sangre,
necesitaban a un Orfeo.

La vieja taberna era el “pincho”, el perdonavidas,
la faca, el pufial, la navaja albacetefia; el “bar” es el
“maquereau”, la entretenida, la “star”, el revolver; por-
que al “bar” y a la taberna se va prevenido, pensando un
Poco en la muerte. De ahi la necesidad de la musica,

Pero aiin quedan tabernas en la ciudad, tabernas que
tienen cierto aire de fomilia con las tabernas de Madrid,
con las tabernas andaluzas. Son las del distrito quinto,
las del distrito primero, Tabernas cin guitarra y cabeza
de toro disecada, con toneles barnizados y mostrador de
mérmol, para “curdas” distinguidos y castizos, y taber-
nas para borrachos recalitrantes y sempiternos.”

o RE

P

—i Rafael, trae vino !—piden voces roncas.

Pero Rafael no se mueve. Padece la sordera del avaro.
Vino, Rafaell...

como el que pide “la preciosa Sangre de Cri
to”, sabe que el tabernero no llenard un solo vaso a me-
nos que sobre el mugriento mostrador sean depositadas
unas piezas de cobre, reconviene con grufiidos a Rafael...,
pero paga anticipadamente lo que reclama su gaznate con
imperiosidad.

; Sabéis por qué Rafael no lleva el vino a sus clien-
s? Pues porque...

Una noche, cierto borracho bravucén y

dios se emborrache

Ese truhin desnudo, sentado sobre un tonel y coro-
nado de pimpanos de vid que va coronando con la
diadema de la embriaguez a otros “concurdineos” es un
simbolo del borracho espafiol, empefiado en que todo

camorrista, exigié, por reaiios, un vaso del

tinto.

—Antes, paga—observd Rafael,

—i Estds tit buenol... ; Pagar yo?... ;Va-
mos, hombrel... ; Mira que pagar!... Cuando
robe.

—Pues roba.

—Como no sea a ti...

—Prueba, si te atreves...

iNo iba a atreverse el borracho!...

Se encorvo sobre el mostrador; alargd
la mano para apoderarse de un pufiado
de calderilla que habia en el vasar.. y Ra-
fael, sabitamente, brutalmente, de un bote-
llazo abri6 la cabeza al beodo.

Este desplomése en tierra, como herido
por un rayo, aplastando en su caida un ta-
burete.

Ni un grito, ni un estertor,

Los otros bebedores quedaron mudos de
espanto. Ni uno solo se movié de su asiento.

Rafael, calmosamente, salié del mostra-
dor; mir6 al muerto, lo cogi6 por las axilas
y arrastrolo hasta la acera.

Después cerro la puerta del establecimien-
to; abri6 seguidamente un estrecho porti-
llo que daba a una calleja pavorosa, e hizo
salir a toda la clientela, advirtiendo a cada

Estas tabernas desaparecerin en plazo mds o menos
breve; se convertirin.en “bares”, cuando ios bares sean
elevados a la categoria de fumaderos de opio pour dames
andriginas y para “exquisitos” y efebos.

{, con la witima taberna, acabard la leyenda de bar-
barie tejida sobre un pueblo borracho de sol, irritable,
pendenciero, y que, segiin Noel, “se limpia los mocos
con el revés de las mangas, pero que, si se da el caso,
apufiala a su madre”.

in la historia de todas las tabernas, hay una pigina
de bruwlidad, de sangre, la pégina vergonzosa que en
ninguna historia falta

Y al margen de esa pigina quiere un espafiol anotar
las tltimas impresiones recogidas en los feudos de Baco,
antes de que desaparezcar totalmente las tabernas, mu
‘pintorescas”, si, pero embrutecedoras y dignas de un
responso, del responso a la Espafia birbara que se va.

La taberna del muerto

Esta es una taberna como la del tio Colombe, descrita
por Zola en “L’Assomoir”.

Pero més misera.

Ms sucia.

Y, sobre todo, méds tidgica.

Las paredes, renegridas y agrietadas.

El mostrador, lleno de pringue.

Roto el marmol de los veladores.

Roidos los bancos; cojas las sillas que crujen.

Es taberna de suburbio, sin pavimentar, de techo bajo,
alumbrada por una bombilla sin pantalla; una taberaa
hedionda, que huele a sudor, a pies a cloaca.

El duefio de este establecimiento situado frente a una
mancebia trigica y apestosa, es un hombre taciturno, de
ancho espaldar, con la cabeza hundida en los hombros.

Su rostro de Judas Iscariote, un Judas con tres papa-
recibe de tarde en tarde los beneficios del agua—del
agua que él convierte en vino.

Es un hombre inalterable, que no intervino jamés en
discusiones y rifirrafes de borrachos. Sélo una vez “hizo
algo serio”.

A ¢l tiénele sin cuidado que se insulten, que se agrie-
dan, que se “masquen la nuez”, se pisen las tripas” y se
maten sus parroquianos.

iBah! jPara lo que vale
frecuenta su cubil!

El atiende a su negocio

No despacha este tabernero una copa de aguardiente
ni un vaso de vino sin cobrarlas antes.

No fia; ni a su padre, si lo tuviera, abriria crédito.

El considera la borrachera como un lujo, y los lu-
jos hay que pagarlos. H

toda aquella chusma que

uno:
—Nada habéis visto. Nada sabéis. ; Todo

dios mudo y ciegol..

La taberna estuvo cerrada cinco dias.

Cuando de nuevo abrié sus puertas, todos la pusie-
ron nombre: llamaronla “la taberna del muerto”.

Y el muerto es quien impide, desde la noche memo-
rable, a los que alli acuden, emborrarcharse sin pagar...
anticipadamente.

La “tasca” del jorobado

Era como un mueble més, como un tonel mis entre
tantos toneles, aquel jorobado que ccupaba cada noche,
en la taberna de “Sisco”, la misma mesa del rincén.

El jorobado queria ocultar su joroba, aquel promon-
torio infamante, aquel medio mundo formado en su es-
palda.

Era cauto y previsor el jorobado.

1 sabia que los borrachos nada respetan, porque €l
mismo, cuando el vino se le subia a la cabeza, era capaz
de burlarse de todo lo humano y parte de lo divino.

or eso, porque nadie hiciera escarnio de su joro-
ba, tantas veces maldecida, la joroba que, a poder, hu-
biera cercenado a golpes de hacha, se refugiaba en el
rincén de la taberna.

Era el jorobeta un hombre hurafio y torvo, que siem-
pre tenia seca la garganta.

Por lo mismo, hablaba poco y bebia mucho. Pero, a
veces, reia con una risa de polea mal engrasada,

Acaso se burlaba de su joroba, de aquella giba que
€l sentia agrandarse, inmensificarse.

Nadie, en la taberna, ni cuando los borrachos canta-
ban, en alto los vasos.

“a beber, a beber y a apurar

las copas del licor”,
y daban ese grito subversivo de todos los beodos en el
primer periodo de la embriaguez, hizo la menor alusién
a aquella cdpula catedralicia que el desdichado llevaba en
el espaldar,

Pero una noche—; designios de lo fatal!—penetré en
la taberna, tambaleindose, y sonando su plata en los
bolsillos, un hampén al que daban escolta tres gorrones
de los que escupen por el colmillo y perdonan la vida
a todo el mundo.

Eran cuatro y metian més ruido que los calderos bron-
cineos de Dodona. Gritaban, refan, berreaban, aullaban,

—iVinol.. jmucho vino! imds vino! jtodavia
més ...

Y bebieron como arenales del desierto.

E hicieron beber a todos, hasta “al borracho del rin-

con”...
De pronto estallé una carcajada estipida y ruidosa

RTA[E

Vino, sangre, amor yi
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—iPero si este concurdineo se permite el lujo de
tener joroba!'—exclamé uro de los gorrones.
; Joroba has dicho?—barboté el hampor iPues a
beber todos hasta vaciar las pipas! El Estado paga, por-
que esta de Dios que esta vez me toca el gordo...

Y metiendo la mano en un bolsillo del chaquetén, sacé
el majo un billete de la Loteria.
to son veinte mil duros vociferé—. ;Y que no
Basta con pasar los décimos por la joroba de

fallan !
ese.,

Los ojos del jorobado fulguraron siniestros; su boca
se contrajo en un rictus de ferocidad...; crisparonse s
puiios.

—i Huy, qué miedo rticulé el hampdn, mirando de
modo insultante al desgraciado—, ;Es que te opones a
que la suerte, como todas las damas, se me rinda?... j No
seas bestia, hombre! Tanto si quieres como si no quie-
res, te daré con mis décimos friegas en la joroba

—iNo lo intentes!—rugi6 el jorobado.

—:Me vas a

s

llos, marchitos, desarticulados, rotos; figuras de pe-
sadilla, fantasmales, alncinante's. -

Todos tienen fisionomia finebre, cara de hospital, faz
de muerto, rostro de enigma.

No comen. - 4

Se nutren con alcohol, con morfina, con éter, con
“coco...” y con vino. x 4 !

Todos han recorrido el infierno barcelonés, y se con
denaron con las almas de las condenadas y se cadaver
zaron en el vicio. Y e

A veces, atllan mordidos por un deseo crue

A veces, se acurrucan en si mismos y permanecen
mudos y esfingicos en aquel antro, con una soarisa tor-
cida e inmévil en los labios, y con la mirada, vaga y
agénica, en un punto fuera del espacio.

Son viejos precoces, viejos por el fracaso
sin lacha; mas alli de la envidia; mucho m:
las hambres de pan, de ideal, de gloria. :

Ellas y ellos son deformes, seres monstruosos, figu-
ras de aguas fuer-

vencidos
s alla de

hacer pupa?...

—iQue no lo
intentes digo!

—: Pero hablas
en serio?... { Vaya
cogorza la que has
pillado !... ; Tt sa- ¥
bes quién soy yo? !

—Un hijo de
la gran.. perra— <
guturé el jiboso.

—Conque ¢si?... \
Pues ahora, rico,
voy a quitarte la }
sarna de ese bul-
to.

Y abalanzindo-
se al jorobado, ca-
¥6 sobre él como
si quisiera aplas-
tarlo...

Se oy6 un gri-
to, un alarido, y
viése rodar por el
suelo al hampan,
al tiempo que el
jiboso, esgrimien
do una navaja ca-
britera, roja de
sangre, poniase de
pie y miraba fe-
rozmente a to-
dos..

Nadie alenté,
como si el terr
les hubiese corta-

El vino convierte en fieras a los hombres més
: Un jorobado beodo

:

08. En el santoral no figura ningtin borracho.
méxima ferocidad

tes de Goyas
exasperados.

A nada aspiran,
nada codician, ni
anhelan.

Su casa, su
templo, su mun-
do, es aquella ta-
berna, acogedora
y cordial ; refugio
y remanso.

Alli descansan
de una ruta dolo-
rosa; alli acallan
su miedo; alli es-
conden su locura

“ trigica y sinies-
\

De tarde en
tarde, tienen un
minuto de exalta-
cion, de exaspera-

cién; el minuto

amargo, 4spero,
\ 24 cruel de los huér-
fanos de besos y
de carifio.

Y es entonces
cuando ellas ¥
ellos se aproxi-
man y olisquean
como Dbestias, y
sienten en la me-
dula algo pareci-
do al postrer es-
tr

do la respiracion,

—Ahora... ipaso franco!—grufi6 el homicida—, Y al
que se acerque, le parto el corazén... ; Por éstas!

 besé el dedo pulgar, puesto en cruz sobre el mango
del arma asesina.

Desde aquella noche—dijome el “Sisco”—mi tienda
se conoce por la ‘“‘tasea del jorobado”. ;Y eso que el
jorobado no viene; no vendra mis!...

—:Esta en presidio?

—No; esti en la fosa. Lo asesinaron dos noches
después, de una manera barbara, salvaje...; detrozindole
a martillazos la jorobe...

El chiscon de los fantasmas

, . :

Es una taberna de las'del distrito quinto.

Pero mis inquietante y escalofriante que todas las
del distrito quinto.

e la da este nombre porque alli sélo acude gente
absurda: hombres y mujeres tristes, de tristeza vaga y
flotante unos; de tristeza profunda, agobiadora, infinita,
otros,

Ellas son rameras fatigadas, extenuadas, podridas:
ex damas linajudas, dolorosas, angulosas, espantosas; ex
cupletistas, ex todo, escudlidas, tisicas, macabras, esque-
léticas, con ojos cavernosos de agonizante.

j Pobres  fan-
tasmas de la taberna, de esta taberna donde todo es fan-
tasmal: el amo, la clientela, el gato, los toneles, las me-
sas, las sillas!... 4

Acaso un dia, cuando el fisco envie alli a unos hom-
bres torvos, duros, inflexibles ¢ insensibles, con orden
de embargar, sélo hallen en ella, carne muerta y huesos
rotos; carne y huesos de unos seres que tuvieron una
noche de amor y de crimen, en el “chiscon de los fan-
tasmas”.

La taberna blanca

Nitido, niveo todo. El mostrador, de azulejos blan-
cos y brillantes, el alambique, los toneles, los veladores,
el aguardiente...

Dijérase una taberna de pureza.

Y, sin embargo... 3 ¢

—Aqui, sefior—me dijo un viejo marinero, desp‘ €5
de apurar un vaso de aguardiente y de secarse los labios,
gruesos y descoloridos, con el dorso de la mano—, se
estd mejor que en la cubierta de un buque... Pero ;usted
se marea?.. Se lo pregunto porque este buque no tar-
dar4 en cabecear... Yo no sé qué tiene la “taberna blan-
ca”.. ;Qué tendrd?.. ;Ve que ahora estd quieta?.. Py

no tardard mucho en balancear un poco... Todavia esta-
mos en el puerto. ;Bebamos! — y vacio otro vaso—.
Tiempo habra, cuando nos hallemos en alta mar, de
pensar en el salvavidas. + =

Y el marinero volvié a beber; bebié codicioso, con
avidez, con voracidad, un vaso, y otro, y otro... 2

—; Ya estamos en el mar! { Hurral—grito, tirando ai
aire su gorra de visera.

! agarrindose fuertemente al mirmol de la mesa, ¢

" menzo a canturrear:

“dichoso aquel que tiene
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El rubio sol pone en los minaretes de la ciudad, en
los aleros de las casas de la ciudad, besos de oro.

Gorjean los pajaros.

Y nosotres, silenciosos, pesarosos, flinebres, avanza-
mos por calles sucias y desiertas, con la vista baja, teme~
rosos de pisar huesos, de caer en una fosa...

iEl juergazo ha sido morrocotudo!

La taberna simulada

No se bebe vino, ni aguardiente, ni licor alguno en
esta taberna. :

En los anaqueles hay, bien alineadas, botellas de lico-
res; la sala estd rodeada de panzudos toneles barnizados
y llenos todos de vino claro, de vino tinto, de veneno
destilado en alambiques. Sobre el mostrador se ven filas
de vasos, de copas, de medidas de estafio.

Pero todo esto es pura escenografia. Nadie va a tal

su casa a flote,
su casa a flote...”
Aquel hombre estaba alcoholizado.
Padecia la enfermedad crénica e incura-
ble que produce el veneno incoloro. g
Tenia los ojos pitarrosos; la nariz roja,
encendida, como las orejas; el labio infe-
rior caido...
De las comisuras de la boca le caian dos
hilos de saliva espesa...
Extendia los brazos, los agitaba.
Peraltaba las cejas como para lograr
los parpados se le despegaran...
De pronto dié un salto y exclamé em-
pavorecido :
—;Las

qu

ratasl... jQue vienen las ra-

tasl...

Y, tembloroso, angustiado, aterrorizado,
se aovillo sobre la mesa.

Aquel hombre que no se inmutaba
cuando las encrespadas y gigantescas olas
amenazaban sepultar el barco; aquel hombre
que no conocia el miedo por serle familiar
la muerte, creia morir de espanto viendo a
las ratas, aquellas ratas enormes, implaca-
bles, monstruosas, prontas a devorarlo; las
ratas que persiguen y acosan a todos los
alcohdlicos

Se arroj6, despavorido, de la mesa al

Siempre molesta un muerto en casa, Més, en una ta-
berna. ¥ mucho més, si la sangre de la victima grita,

con su lenguaje mudo: “jAsesino! jAsesino!”

suelo, tal que si se lanzara al mar, y su
créneo, al chocar contra el embaldosado, produjo un soni-
do seco, ese “crac” de los huesos al romperse...

Y la sangre, roja y humeante, manché los blancos la-
drillos, se desparramé por el piso, lo inundé...

No obstante, el establecimiento sigue siendo llamado
por todos “la taberna blanca...”

Una juerga en casa Paco

—¢No han estado ustedes nunca en la taberna de la
alegria?—nos pregunta Gonzalito—. ;Oh, pues no saben
lo que es 1li todo es rubio: la manzanifla, los
cabellos de la mujer que sirve en el mostrador, las “quis-
quillas”, los cangrejos, la guitarra, ld testa disecada de

aquel toro que, en una tarde rubia de sol, corneé a un,

» vestido de oro. §Vamos?...

Todo es rubio, si; pero jqué poco alegre! Las juer-
gas en casa Paco son un funeral.

Juzgad.

Nos hallamos en un reservado de la taberna varios
hombres y mujeres. Humean las fuentes de caracoles,
de salmonetes, de langostinos. Fulge en los vasos la man-
zanilla. Brotan de los labios risas y besos. Culebrean
donaires. Danzan las llamas® de los ojos. Canta la san-
gre en las venas. Suena la guitarra.. ;Alegrial.. jJuer-
ga dlgidal..

De pronto, Paco, se retrepa en la silla, pone los ojos
en blanco, los cierra, tuerce la boca y comienza a des-
granar una copla triste, una cancién lenta y quejumbrosa,
un “dies-iree”...

Alguien jalea al “cantaor”:

— Vaya estilo!

Como los propios dngeles!

—;Olé

Paco entra en el cementerio, pisa huesos, cava fosas.

i Pero canta!

El sepulterero se llama Juan Ramén; mete en la zanja
un ataid blanco, el ataid de su hija; echa sobre la caja
paletadas de tierra...

—i Vaya estilo!

—i Como los propios dngeles !

1Ol !,

Sobre la tierra hiimeda pone una cruz; en ella escri-
be con ligrimas un nombre; lloran los sauces, gibe el
viento, tiemblan las flores, se estremece un negro ciprés...

Nosotros no comemos; no bebemos...

Pero Paco canta, canta, canta...

—iVaya estilo!...

Cuando salimos, con el corazén oprimido a la calle,
aspiramos dvidamente, a pleno pulmén, el aire fresco de
la mafiana.

taberna a beber... sino agua coloreada con un poco de
extracto de regaliz.

2Por qué, pues, la clientela de este establecimiento
es tan numerosa y distinguida ?

Ver

Una mujer gruesa y fofa, como las pintadas por Ru-
bens, os interroga, apenas trasponéis el umbral, con la
mirada.

Si le inspirdis confianza os pregunta:

— Aperitivo con rellenas?... ;Copa y dulce?...

Os habla con clave. Hay que estar iniciado para en-
tenderla, como la entienden aquellos animalejos delicio-
sos de cabeza rapada, y los insexuacos con patas de ele-
fante y cabeza de hormiga, que cada noche, para ahuyen-
tar el tedio que les consume—ese tedio que produce la
vida facil—se ahorcajan en un fabuloso murciélago y
aterrizan en paraisos artificiales,

Ellos, los signados, los tatuados por un vicio abomi-
ble, os dirian que las aceitunas no proceden de nin-
gln olivo; que se fabrican sabiamente imitadas en un

o
La comedia ha terminado. Bajad el E(_')n

laboratorio; que son dulces,
un poco de morfina. -
Acaso también os dijeran que la golusiniﬁ) ida
consiste en un Sello Yer que no es tal “Sello s
cuyo contenido, al ser aspirado, os transportdieal 8
tuoso palacio de Aladin, a los vergeles de Am?a
laberintos de Pafos y de Citerea, 4
:Comprendéis ahora por qué esti siempre Suy cqfi
currida la taberna donde no se bebe, esa tabersd sity
en el rifion de la ciudad, tan conocida y, a lamvez,
ignorada?. B
Yo, lector, me permitumaconsejarte que 16

=3
que tienen WE corazén

(Termina en

LT ERy oy
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“La Voz" de Madrid escribe una cronica acerca del régi-
men de los platos impuesto en Francia.
Total, nada entre dos platos.

“La hija de Ford sera dotada por su padre con trescientos
millones de délares.”

1 Recauchutado! Eche usted gasolina.

%

“Un asunto que dari juego.”

(Dénde, dénde? Que nos hace mucha falta saber qué asun-
to es ese.

k-4

Un diario de la corte titula su fondo: “La nueva peni-
tencia”.

Ya sabemos cudl es: la inauguracidén de la temporada de
football. Ya tenemos ocho o nueve meses de footballitis aguda
epidémica.

it
Estamos en pleno periodo de témporas.
“:0 tempora, o mores!” [Oh tiempos de los abencerrajes!...
i
“Las domésticas de Alicante, que escasean, tratan de impo-
nerse 2 los amos.”

Esa es una “alicantina" del servicio doméstico ya muy
vieja y puesta en prictica desde que se estrend “La Gran
Via™,

o - —

“En el Vesubio se nota tendencia a la erupcién.”

Pues ungiiento en el crater, y asunto concluido.

n

Corpus Barga escribe acerca de “La caza en el plato.”

La mds entretenida, la mis descansada y la menos expues-
ta. Por eso hay tantos que adoptan ¢l sistema.

-

De “La Voz":

La vuelta a Cantabria.

iComo es esa vuella?

¢En plata? ;En calderilla?

“ .
Dice “La Voz" de Madrid: “Apurando el final del verano”.
Ni que se tratase de una colilla.

b4

“Un charleston para los ancianos.”

Se bailard més despacio que el corriente.

¢Pero no hemos quedado en que a los viejos lo dnico que
les queda es el compis?

“En la Carcel de Barcelona contraerd matrimonio el gitano
condenado a diez y siete afios de prision José Cortés.

iValor se necesital Ya se ve; lo “cortés” no quita a lo
valiente,

a

“Tres extremos muy importantes de las

Briand-Stressemann.”
Uno mas y tendremos los puntos cardinales.

egociaciones

“En El Ferrol falta azlicar y el presidente de la Céamara
de Comercio se ha quejado al Gebierno.”
E! hombre estard amargado,
-3
“El Canal de Suez obstruido.”
Habri que preguntar a la entrada, jse puede pasar? Y es-
perar la contestacion a la vuelta,
n
En “El Sol” dice Bora Russell: “Las aves marinas tienen
que seguir en sus raudos vuelos circulares..”
Si, todo lo raudos y circulares que ustedes quieran; pero..
con rumbo hacia acd, como cantan en “Marina”,

“Para restaurar las agujas de la catedral de Burgos se
dedicaran trescientas mil pesetas."

Bien esti. Las joyas se deben conservar, y mas si son como
éstas, que no pueden empefiarse, Pero asusta pensar las que-
jas nuevecitas que se comprarian con ese dinero.

k-3

“Sequia e ignorancia.”

Es la misma cosa, porque la ignorancia es la sequia del
cerebro.

Dice “Heraldo de Madri
Arbol”.
Todo es cuestién de hojas,
b
Un grabado de “La Nacién” lleva el signiente
alealde de Huesca despachando con el secretario don Per-
petuo Placer,”
1Secretario perpetuo! Y Perpetuo Placer. Los hay que
nacen de “pie”.

“La fiesta del Libro y la del

43
“En el fondo del Guadiana se producen explosiones
humo v lamaradas.”
Debe de ser una broma
de don Manuel Burgos Mazo.
Una broma muy pesada
0, mejor dicho, un bromazo.

“Los destinos de Grecia—E! principe Jorge cree que se
restablecera la monanquia.”
La esperanza es lo (iltimo que se pierde.
k-
Al Norte de Johannesburgo, hace mis de cuatro afios que
no <ae una gota de agua.
Buena tierra para poner fabrica de paraguas.
Dice un cronista: “El agua de las nubes, al caer, canta”.
Qué ha de cantar. Lo que hace s que moja, que cala y
que molesta. Lo demds no es canto, es misica.
s
De “La Voz" de Madrid:
“Spprimido el alcahol, los yamquis pretenden suprimir el
suefio.” .
En parte ya lo han conseguido.
Con la supresién del aleohol, jeuintos habrin dejado de
dormir... la mona!
n
“Un pueblo sin cerillas.”
(Se refiere al balneario de Montemayor).

Con eso ¥y con que dispongan de tabaco, y encendedores
squé se ha conseguido?
k4
“Don Jaime, en peregrinacion,”
El pobre no ha hecho otra cosa en su vida.
®
De “Heraldo” de Madrid:
“El principe Jorge de Grecia cree que se restablecerd la
Monarquia.” r
:Qué va a decir Jorge?
k-4
De “La Correspondencia Militar"”:
“La reconciliacién franco-alemana."”
Ya tocaran las consecuencias nuestros nietos.
®
De “El Pueblo”, de Valencia:
“Creced... sin multiplicar.”
Desde luego, hay quien sin ajenas excitaciones crece mds
que un ciprés y no sabe cudntas son cinco por cinco.
8
“En un pueblo de Alemania, un chico de trece afios ha in-
cendiado, robado y asesinado.”
iVaya un chaval recomendable! Si le dejan y no le cortan
los vuelos, a los veinte afios ha dado al traste con toda Ale-
mania.
n
“Cuentos espaiioles.—E! viejo café,”
Hombre, todo lo contrario. El café, cuanto mis adabado
de tostar, mucho mejor.
n
“Risas, agresiones y otros excesos debidos al calor.”
Es facil echar la culpa
de cuanto pasa, al calor:
al calor, que salo causa
sed, mucha sed, y sudor.
n
“En Salamanca se ha clausurado el Congreso de Oftalme-
logia.”
Sefiores, mucho ojo, que no hay prenda como la vista,
“Desde primero de octubre se instaurara la pena de muerte
en Italia.”
Buen dia; el dia del maestro., Mayoral, verdugo mayor
del Reino.
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jamds los pies en esa taberna mds funesta que todas las
tabernas, donde nadie alborota y rifie; donde no hay
sangre; pero donde se muere solapadamente, indigna-
mente.

El antro de los mendigos

El amor suele tener olas de miedo, de misterio, de
dolor.

Ese amor, que dijérase impregnado de magia, de tra-
gedia, de muerte — amor tan de personaje de Maeter-
linck—, necesita, mds que ningln otro, aislarse, rodearse
de silencio, tapiarse de mutismo.

El amor huye siempre del bullicio y de la luz. Sobre
todo, el amor vestido de andrajos, rofioso y piojoso.

Por eso aquella pareja de los mudos idilios y ca-
lladas adoraciones—Ila pareja que no envilecio el amor
con el goce de los sentidos, dos espectros angulosos y pa-
vorosos; dos figuras de alucinacion, de aberracién—, re-
fugidse en la desierta taberna, en la olvidada taberna
donde el silencio parecia petrificarse.

Alli, en la quietud de aquel antro, a la luz incierta,
absorbida por las sombras, de una bombilla sucia, se ado-
raban los amantes, a través de su fealdad, por encima
de sus lacras, de sus costras.

Se adoraban y bebian ron—seis copas, ocho copas—:;
y al filo de la una, salian a la calle, con estremecimien-
tos en la entrafia del alma, para sepultarse en la noche,

Nadie mis que la pareja silenciosa acudia a la taberna
del silencio. Durante varios meses ella sola constituyd

toda la clientela de aquel horrido mechinal cuyo duefio
dormitaba, teniendo a sus pies un perro escudlido, mien-
tras un amor de absurdidad se enguirnaldaba de ilusion.

Una noche, fria inclemente—una de esas noches en
que no calientan las estreilas—, acudi6 a la taberna otra
pareja extraviada, igualmente astrosa y silenciosa, sur-
gida de no sabjase donde, arrojada también de todos los
paraisos.

Y las seis, las ocho copas, se elevaron a doce, a veinte.

La prosperidad de la miseria se adentraba en los do-
minios de aquel sacerdote de Baco; su radio de accion
se alargaba. En el mugriento cajon aumentaban las pie-
zas de cobre.

Rodd el tiempo, y nuevas parejas miserables reman-
saron en el cubil, cbedeciendo a esa atraccion fatal de
los abismos, convirtiendo la taberna en un almacén de
escrafulosas, de tisicos, de sifiliticos, de momias ulcera-
das, de deshechos de hwmanidad.

Y la miseria callada y resignada fué enriqueciendo al
tabernero de los mendigos, el cual, queriendo correspon-
der al favor de tanto menesteroso, introdujo mejoras en
su establecimiento, quité telarafias, empapeld las negras
paredes, lo inund6 de luz, puso en un angulo un gra-
mofono, colgd en un muro un espejo..

—iNunca lo hiciera—me confesd, apesadumbrado,
el modesto industrial— Porque de entonces arranca mi
ruina; desde entonces estoy sin clientela. Todas las pa-
rejas huyeron, me abandonaron indignados, apostrofin-
dome, maldiciéndome...

Y el tabernero, el duefio de lo que fué antro de men-
digos enamorados, ponia en sus palabras un acento ele-
giaco, de treno, de lamentacién...

El infeliz ignoraba que el amor es enemigo de la
luz, Sobre todo, el amor vestido de andrajos, rofioso v
piojoso. "

Elegia

Estas son las tabernas que estin agonizando, extin-
guiéndose en nuestra ciudad; las tabernas en cuyos din-
teles campean los rotulos de “El Cangrejo”, de “La Vie-
ja Pastora’, de “La Vina", de “Ca'n Sisco”, de "El
Murciélago”, de “Venta Eritafia”, y tantos otros; ta-
berpas en cuyo interior no suena la guitarra, ni la voz
del bravucén, el “jipio”, ni la blasfemia..,

A estas tabernas ha dedicado un borracho viejo, poe-
ta, filésofo y hampon, la siguiente elegia:

“iTabernas!... jViejas y sucias tabernas de la ciudad
cosmopolita! jTabernas inquietantes y, a la vez, acoge-
doras; fabernas en cuyo historial abundan las paginas
picaras y alegres, las piginas rojas de sangre, las pégi-
nas de amor, de majeza y de muertel... Sois el pasado,
lo que fué, lo que debiais ser en épocas de brutalidad, de
chuleria, de bamponeria; en tiempos de faca, de pufial,
de navaja albacetefia... Extranjeras en vuestra patria,
nada valéis ni significais. Os hirié de muerte el “bar”
con pianola y camareros que se lavan y perfuman y tie-
nen querida y sienten la emocidn del goal y bailan el
charleston. Qs mataron las “tabernas donde no se bebe...”
Vosotras, como yo, como todo lo que tuvo su orto y
su hora meridiana, habéis llegado también a la noche, a
la gran noche.”

Pero este poeta se anticipd a la muerte de las taber-
nas, Borracho, un dia, se arrojo al mar,

Fué la primera vez que bebit agua...
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LLa critica madrilefa

En provincias, y aun en este San Sebastian treado por
brisas extrafias, 4 opinion de la critica madrilefia se introduce,
como de matute, en €l juicio propio. Los grandes rotativos
hacen las grandes firmas, y es muy dificil substraerse a la in-
fluencia de un periodista que escribe para millares y millares
de lectores. Es una especie de supersticion. Aun conociendo
la incultura, el mal gusto o la venalidad del critico, se le escu-
cha y a veces se fe atiende por mera curiosidad o por fIve-
cible influjo de la letra de molde.

Reduciendo la experiencia al arte escénico, que tiene siem-
pre una mencién especial en los periddicos, se advierte que
todos sus vicios proceden de la critica madrilefa. Dejando a
un lado tres o cuatro firmas, que quizd sean las menos leidas
—Fernindez Almagro, Diez-Canedo, Marquina v alguno
mas—, ¢l teatro espafiol estdi a la misma altura que sus co-
mentadores cotidianos. Frivolidad, incompetencia y mal gusto.
Cuando un hombre de la sagacidad y cultura de Pérez de
Ayala se acerca al mundo de las bambalinas, siente que le
ahoga un vaho turbio, y se retira a su casa. Enrique de Mesa
se hace impopular entre cémicos, autores y espectadores, por
su feroz y noble intransigencia.

Y asi nos legan de Madrid esos zafios engendros que las
empresas anuncian con estridente griterfa: “Enorme éxito de
critica”, "El eminente don Fulano dijo..” “Y el ilustre don
Zutano proclamd..” El pablico de provincias, que, por lo ge-
neral, es un piblico de buena fe, va al teatro con el prejuicio
de tan ilustres v eminentes opiniones, y, lo que ¢s peor, aplau-
de por no dejarlos en mal lugar. El piblico provinciano no
liene 1a pbligacién de conocer a todos los analfabetos de fuera
de su provincia. ¥ en Madrid hay tantas cosas buenas y tan-
tos espiritus finos y cultivados, que no es de extrafiar que
¢l espectador de huena fe aplique genéricamente a todos los
criticos madrilefios las dotes que considera privativas y carac-
teristicas del escritor que opina en un rotativo de gran eir-
culacion,
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La presencia del espiritu

Oscar Wilde gustaba de parrar una historia que é cali-
ficaba de “la mas bella historia del mundo”. Y lo hacia asi:

“La Presencia de Espiritu, mis queridos amigos, es una
de las mas grandes v ftiles virtudes de este mundo. Un dia
estalla un incemndio en una sala de especticulos, completamente
flena de piiblico. Los espectadores, presa del pénico, abando-
nan sus butacas, y se dirigen en tropel hacia las puentas,
en un espantoso desorden.

En aquel momento, un sefior desconocido, que no habia
perdido su presencia de espiritu, puesto en pie sobre su asiento,
dirigié a la plebe amedrentada la siguiente alocucién:

“Sefigras y seiores: No corremos ningin peligro. Les
ruego que vuelvan a sus puestos con la mayor tranquilidad.
No pasa nada. ;No me ven ustedes a mi?”

Y era tal su seguridad, que el piblico se tranquilizé y
volvid a sentarse.

De este modo perecieron todos entre las llamas, sin que
nadie pudiera salvarse.

La Presencia de Espiritu, mis queridos amiigos, es una
de fas mis grandes virtudes del mundo.”

000000000 A

Bernard Shaw en el campo

| dramaturgo irlandés vive desde hace alglin tiempo en
el campa, lejos del bullicio cindadano, en un retiro encanta-
dor. Su amigo vy biégrafo Archibald Henderson, le visitd el
otro dia.

—Pero, jcdmo ha ido usted a escoger un sitio tan poco
hospitalario y tan salvaje?

—¢Por qué?—contesté Bernard Shaw—, Sigame y lo com-
prenderd todo.

En efecto, el dramaturgo condujo a su amigo hacia el
cementerio del lugar y se detuvo ante una inscripcién fune-
raria:

“Mr. R.., muerto a los ochenta afios, después de una corta
vida.”

El autor de “Santa Juana™ comentd:

—;Comprende usted por qué he elegido este sitio? ;Cree
usted gue no es conveniente vivir en un pais donde el hom-
bre que muere a los ochenta afios pasa por un hombre de vida

corta?

EL TABLADO DE_ARLEQUIN

De todos y para todos

Ha pasado a ocupar, con todos los honores, un lugar en
el cartel de tarde; la obra de gran éxito “Eil Cosaco".

Se ha substituido por la noche, en calidad de obra nueva
“El nifio judio™.

El tiempo, como dicen en
sefior que dice la verdad.

“El. pais de las hadas"”, es un

o

Del cartel del Poliorama: “La raza”.

Del cartel del Barceloma: “De mala raza”.

No nos gustan lios, pero eso necesita aclaraciones,
k4

En vista del éxito de critica obtenido por Luis Via, el

arreglador de “Per dret divi” se piensa no darle un ban-
quete.
Ademas, debieran dejarle sin postres.
i

(Quién compra un lio?

El martes por la tarde, debuté la compania del Poliorama
“El hombrecita”, de Benavente.

Y el miércoles por la noche se presentd la compafiia de Sas-

sone en el Goya, con el estreno de “El hombrecito”, de Bena-

vente.

con

]

Hagan ustedes el favor de hacer un lazo en el rabo de
£sa mosca.

-

Nuestro buen amigo el actor Manolo Ferniandez nos rue-
ga hagamos constar que no es cierto que se le aluda a él
en “La Calesera” cuando se habla del Manolo embustero.

El equivoco proviene de un chiste de Luis Calvo.

A cada cual lo suyo y al César.. con el mazo dando.

u

Cuestién de prosodia.

No hay manera de que la gente llame al cine Capitol de
otra manera que asi: El “capitul”.

i

Gibert ha obtenido la exclusiva de estreno de “El sobre
verde”, de Paradas y Jiménez, misica de Guerrero, para
cuando la gente se canse de ver “Las mujeres de Lacuesta”.

Que va a tardar.

k3

La semana que viene se telebrard en ¢l Comico la 100
representacion de “Joy-Joy".

Siempre contando por centenares.

: -3

En respuesta a consulta que se nos hace podemos ase-
gurar que no es cierto que la Goyita tenga la misma edad
que Carmen Flores,

Tien tres meses menos.

3!

Felipe Sassone ha invitado a los periodistas a un lunch
para exponerles sus planes teatrales.

{Qué escripulos a estas alturas!

Eso son pretextos para tomarse unos copazos.

8

Viéndole hacer “Sir Alberto” a Rivelles, decia un espec-
tador:

A este chico no le han ‘debido nunca dinero.

-3

El inefable “Forillo” escasea sus didlogos de teatro en
“El Liberal".

Lo sentimos porque asf se habla poco de las obras de
Portusach,

-3

Declaramos con la mano puesta en el corazén que Am-
paro Romo es una gran artista,

La otra tarde aguantamos una representaciéon de “La Ca-
lesera” por ella.

Si hay quien consiga otro tanto, que levante el dedo.

3 b

Paco Gallego ha adelgazado considerablemente.

:Es que estd a régimen?

En tal caso ¢es que hace ecomomias?

i

Se anuncia otra compaiifa de eminencias:
y Luis Pefia.

La compaiiia de los “Luises” es otra equivocacion,

La Rodrigo es una “damita” excelente y Pefia es un buen
galan,

Pero como primeras figuras van a fracasar.

Como Ladron de Guevara-Rivelles, Bassd-Navarro, Mano-
lita Ruiz-Porredén y tantos otros equivocados.

-3

Continfia el “éxito” de “El Cosaco” en Eldorado,
Y continuard hasta que se den l1as 30 representaciones
comprometidas,

Y Sala, ponienda billetes.

Luisa Rodrigo

TR il TN
“Sir Alberto”
el Barcelona.
A pesar de lo cual en los simpaticos autores hay unos
sainetes formidables,

de Asenjo ¥ Torres del ’\a.s.mo no gusto en

8
Manuel Sugrafies estd amontonando los pesos en Méjico,
con “Kissme"” y_*“Yes-Yes”,
b 4

Hemos visto un programa del Teatro Esperanza Iris ¥y
la entrada general esti a peso.
Suponemos que debe haber una bascula en la puerta.
i
“La cabalgata de los Reyes” no ha traido a la empresa
Tivoli ningiin presente bueno.
Si no llega a ser porque ¢n el cartel han incluido 2 Mer-
cedes Serts, peor que el presente hubiera sido el porvenir.
3
Hace varios dias que no ha sido herido por los tigres el
domador de Olympia.
Felicitamos a los médicos de la casa.
i
Parece que para los cines se presenta mal la temporada.
Debe ser que la gente mo estd por el obscurantismo.
-3
A pesar de todas las novedades teatrales, sigue siendo
“Joy-Joy", la gran revista del Comico el especticulo de moda.
Y lo que te rondaré.

del

Con el Comico, gon los preferidos del pablico el Apolo
y el Victoria.

El Paralelo triunfa,

n

Después de “La dona verge” de Fontdevila, estrenardn en
Apolo Lluelles, Mantua y Francisco Madrid. Los cuales es-
tin muy conformes en estrenar pasados los Reyes.

La amistad, por una vez, se sobrepone al interés.

Siguen a disposicion de las empresas los teatros Nuevo y
Talia.
Lo que no se encuentran empresas que quieran cargar
con ellos.
i
Sin pretensiones, “La chacala”
el cartel del Victoria.
No esperdbamos menos de la discrecion de Awilés,
n

ocupa un buen lugar en

En el Principal de Gracia han hecho ¢l “Arco Irjs”
sefioritas y tres caballeros.

1Qué manera de derrochar!

3

Jiménez Blat después de estrenar “L'oncle Badé"™ en el
Espafiol, prepara una revista en el Folies Bergere,

Aqui, el que pestafiea pierde.
R T it

Se anuncia la reapertura del Edén Concert.

Desde luego debe ser con ¢l mismo espectioulo de hace
veinte afos,

Bux6 es de una consecuencia que tiene muy malas conse-
cuencias.

siete

i
La temporada oficial de género lirico de la Zarzuela de
Madrid ha ido a parar a “Dofia Francisquita”, Que es lo
Gnico serio que se ha estrenado desde hace varios afos.
Como que quitan ustedes a Vives y a Serrano, y lo demés
para ¢! trapero.
-3
En la Comedia de Madrid han estrenado “Mi casa”.
Aquello fué un derrumbamiento.
No ocurrieron desgracias personales.
u
Pepita Melia y Benito Cibrian no consiguen ver animado
Teatro Eslava. A
Y tanto como gustan en los pueblos, )
n
La temporada en la Zarzuela se ha inaugurado con “La
Bruja"
Y luego se quejarin de 1a mala suerte Jos empresarios.
n
En el teatro de la Princesa, de Madrid, hay temporada cine-
matogrifica.
Y en cambio en un cine de la Corte va a cantar Fleta,
1Qué razdn tenian los que auguraban que el cine dejard
atrds al teatro!

e

-
“La Goya en Portugal arma una revolucion,”
Eso alli es cosa corriente, no tiene ningtn mérito,
3
De “El Pueblo”, de Valencia:
“iDios nos libre de las malas compafiias!”

La exclamacién coincide con el comienzo de la temporada
teatral.

Antonio Lépez, impresor :: Olmo, 8, Barcelona

axeelong


http://Ma.no
file:///lcr

Lannessan, ex ministro francés, decia en su libro “Les
empires germaniques et la politique de la force”: “La &spera
competencia que durante la Edad Media sostuvieron en Fran-
cia la aristocracia territorial, fuerte por la espada, y la oli-
garquia religiosa, fuerte por la fe, produjo la ruina de ambas
mientras {a burguesia se agrupaba, se desarrollaba y adqui-
ria poco a poco una fuerza que habia de ser finalmente la
preponderante”.

Por igual procedimiento la Internaciopal del oro se pro-
pone sojuzgar al pueblo mejicano, evitindose los riesgos ¥
gastos de una empresa de invasién. Al empuje de la guerra
se desmoronaron todas las organizaciones scculares. La ames-
tesia traumdtica de las naciones ha permitido luego estable-
cer sin resistencias la esclavittd sobre los cuerpos. Ahora
se va a la de las almas, y como sujeto de viviseccidn se
toma a Méjico porque €5 el pafs mds cercano al centro “ne-
cropolitano” de la judeocracia capitalista; porque bajo €l hay
us mar de petrdleo gue llega hasta Comodoro Rivadavia, en
la Argentina, ¥ porque impide la ofensiva contra la Amé-
rica Central, de donde la Standard Oil y. sus alateres nece-
sitan expulsar a la Royal Dutch, que se ha hecho drbitra
del trifico en el canal de Panamd por los depdsitos de com-
bustible liquido que ha establecido a la salida y a la entrada.

El propésito oculte del Gabierno yanqui al ocupar la isla
de Cuba cuando nuestra derrota del 08, era destruir la pobfa-
cion indigepa, sustituyéndola por otra anglosajona. Entre
las instrucciones al general Miles, jefe del ejéncito expedi-
tionario, figuraba la de suscitar cuestiones politicas que des-
guerra civil y luego “ayndar siempre al més débil
contra el méas fuerte, hasta comseguir el exterminio de los
dos”. Es un procedimiento que no falla entre gentes de
pocos alcances.

ataran la

gnol, en su libro “La lutte mondiale pour le
petrole”, transcribe manifestaciones de un “dossier” de la
Direccion de Petréleos de Paris, donde se afirma que la
guerra civil mejicana fué siempre fomentada v sostenida por
los petroleros norteamericanos, los cuales para perpetuarla
apoyaban a Madero contra Porfiric Diaz, a Huerta y a
Zapata y Pancho Villa contra Carranza, ete. Las subvencio-
nes a insurrectos y latrofacciosos fueron declaradas por el
trustere Doheny ante la Comision del Senado norteameri-
cano nombrada para el esclarecimiento de las infamias pe-
troleras.

Se ha visto que la guerra por la fuerza es cara. Hoy se
trata de reproducirla por la astucia. Es algo asi comio la
sentencia del mono magistrado en el pleito entre otros dos
por una nuez. “Toma tO esta ciscara, Toma th esta otra,
Y vo me como la akmendra por las costas del juicie.”

La cuestion religiosa es un pretexto. A falta de & se bus-
caria otro cualquiera, Lo esencial es encender la guerra para
establecer ¢ reino del dinero sobre las ruinas del pais y se-
guit avanzando contra la “banana repiiblica” del istmo, que
imbécilmente esperan, cruzados de brazos, el hanchaza final
de los vanquis. :

Un pueblo cuyo espiritu no podria, aunque quisiera, opo-
nerse a la realidad de los hechos renegando de su abolengo
espafiol; que se siente ligado por inmediatos winculos de pa-
rentesco a los restantes pueblos sudamericanos, y que ve con-
tinnamente amenazadas su independencia, su cultura ¥ la pu-
reza de sin raza por una politica extranjera de rapifia ¥y ava-
sallamiento, comete la mayor insensatez dilapidando ener-
gias irrecuperables en yna lwoha sin finalidad y olvidando en-
tre tanto que hoy su principal deber historico ante la gran
familia hispanoamericana era el de reconstituirse interior-
mente y orgahizar su frontera para librar al continente de un
grave peligro, cortando a sangre ¥ fuego la marcha de los
yanquis hacia el Sur.

Es justa que ¢l Estado aspire a recobrar su legituno domi-
nio sobre el territorio nacional; pero para eso no hace falte
ninguna expropiacién, porque basta la reforma tributaria,

Es justo devolver la tierra comunal a los que de ella fue-
ron ¢riminalmente exptropiados; pero creer (ue para dsegu-
rarles un derecho igual ba de bacer falta parcelar el suelo,
equivale a creer que, para asegurar la igualdad de derechos
a los acciontstas de un ferrocarril ha de hacer falta parcelar
las vias.

Al implantarse la Constitucién de 1857, los indios se apo-
deraron de los bienes e la iglesia. Los secuaces de Porfiria
Diaz despojaron después a los indios, organizando matanzas
colectivas que a veces duraron un mes 'y costaron wveinte mil
victimas. Todo ¢l Estado de Chihuahua pasd a poder de seis
familias. Féliz Diaz, Rafacl Izdbal y Ramén Carral adquirie-
ron todo el territorio de los indios “yanquis” por un degiiello
weneral de pobladores y vendieron comio esclavos a los su-
pervivientes, Un Medrano usurpd todas fas tierras entre Gue-
v San Andrés, Lycio Martinez arraso el Estado de Pue-

bla y formé una compafiia que se hizo duefia de él. El Estado
de More lo pasé a poder de cuatro individuos. De todo el
istmo de Tehuantepec se apoderé Manuel Romero Rubio, sue-
gro de Porfiric Diaz. El afio 1892 cuatrocientas familias y
entidades eran duefias de toda la tierra anteriormente ocu-
pada por un millén de pequefios labradores, a quienes se ha-
bia asesinado o expulsado. Poco después los expropiados eran
seis millones, sin que por eso cesaran los incendios, los fusi-
lamientos en masa y la persecucion de fugitivas hasta en los
desiertos homicidas de las Tierras Calientes ¥ del Dlano Es-
tancado.

Tratindose de expropiaciones, jcomo no se ha empezado
por la de esos miserables asesinos?

Desde fuera tira de los hilos alguien informado de que
para salvar a una nacién hace falta agitar las opiniones, y
para hundirla agitar las pasiones, como los yanquis preseri-
bian al general Miles.

Por eso no va precisamente contra los bienes eclesidsticos,
sino contra la iglesia; sélo que la iglesia es un yunque que
ha roto ya martillos mejor templados que el del presidente
Calles.

Dentro de poco se manifestara el estrago de la lucha no
s6lo por un quebranto de la fuerza interior, sino por la disi-
mulacion de la aptitud de resistencia contra la infiltracion
del exterior, El pensamiento financiero de pansién cosmopolita
conseguird un nuevo triunfo, ¥y Méjico, sin sospecharlo, habra
forjado las cadenas de su futura servidumbre golpeando sobre
el vunque de la iglesia, Y esto es 1o que hay en el fondo
del conflicto ¥ no un mero nicidente de politica anticlerical.

JULIO SENADOR GOMEZ
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l.a mujer en politica

Es muy posible que la intervencion directa y publica de la
mujer en los negocios de Estado disminuya el poder y la
influencia que la mujer tenis antes sobre ellos. Procuraremos
desentrafiar la paradoja. Sabido es—Benavente o ha dicho en
una comedia—que, detris de una crisis politica se ocuitaba
casi siempre una razén, un capricho, una vanidad, un resen-
timiento femeninos. “Les dessous de la politique sont souvent
des dessous feminins". En realidad, es la mujer quien dirige
y gobierna a los hombres, ¥ somos los hombres, como dice
Federico Oliver, lo que ellas quieren. Mas, el dominio de la
mujer para ser esencialmente femenino, es decir, todopoderoso,
ha de cubrir taimadamente las apariencias. Dezde €] momento
en que ¢l hombre se siente superior a la mujer, empieza la
mujer a dominar, de hecho sabre el hombre. Cuando la mujer
halaga en e! hombre la vanidad de su supremacia, ¥ se somete
a su dominip es precisamente cuando la mujer empieza a es-
grimir sus temibles, invencibles e irresistibles armas de com-
bate. Una mujer inteligente nunca comtradice a su marido,
porque sabe que ofende su orgullo y aviva instintos de lucha
franca. Y en la lucha franca pierde siempre la mujer. Sin em-
bargo, si la mujer rehuye esa Iucha franca y da al marido una
inequivoca sensacion de la superioridad masculina, es decir,
si sabe guardar las apariencias el triunfo finul es, indefecti-
blemente, de la mujer.

Gracias a esta efectiva, aunque inconfesada, supremacia
femenina, la politica, como todas las actividades del hombre,
ha estado siempre bajo la influencia indirecta, pero suprema,
de la mujer.

Ahora, nuestras compafieras salen a fa superficie armadas
de nuestros mismos instrumentos bélicos. Quieren dar la cara.
Competir con ¢l hombre. Tntervenir directamente en politica.
Y ese serd su fracaso. Despertarin el encono y ofenderin el
orgullos histérico de los hombres. Y acabarin por ser ven-
cidas. Acabarin por no tener ninguna imtervencién en la vida
politica: Las crisis serdn provocadas y resueltas por la exclu-
siva voluntad «e los hombres. Las mujeres serin arrolladas
por el empujé masculino. Y como no valdri el disimulo, ni la
coqueteria, ni ¢l amor, ni la doblez, acabarin por espontinea
rectificacién, volviendo a sus hogares para dirigir desde alli,
con solapada dictadura, los negocios de todn linaje que el
azar caloca en manos del hombre.
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Los hay inteligentes

En un bazar de Orense entré tin dia una inglesita con
idea de comprar unas estatuillas. Un dependicnte iy amable
le presentd varias que la “girl” examind. Por fin se encarifié
por una, preguntindole al dependiente:

—:Es de Shakespeare?

Y el joven, dindose aire de inteligente, exclamé répida-
mente:

—No, sefiorita, es de escayola,

No hay para qué decir que a la inglesita le did un colapso.

Y ADMINISTRACION
Calle del Olmo, 8
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Los caminos de la elegancia

Los caminos de la elegancia suelen ser casi tan penocsos
como aseguran los moralistas que son los de la virtud., Ahora,
a fines de septiembre, se aclaran bastante, en Biarritz, estos
caminos, pues es el verdadero momento de los elegantes,
cuando ellos se quedan solos, duefios de las olas y de las bara-
jas del casino, y no temen la competencia de los imitadores.
Por huir de esta competencia, se han puesto de moda, en
pleno verano, los lugares més incémodos y alejados: aque-
llos de méas dificil acceso para los seres vulgares, que van
siempre a la zaga'de la elegancia. Todo ¢l mecanismo de la
elegancia consiste en esto: en huir de la pobre gente. Los
elegantes quieren estar solos con las libreas y uniformes que
les impone Ja moda, y, en cuanto los intrusos empiezan a
aparecer en su campo, se alejan de él horrorizades v buscan
para refugiarse el lugar mas recondito.

El que no ha hecho profesion de elegante, ¥ también aque-
llos elegantes con personalidad, que dondequiera que estén
esta la elegancia con ellos, suelen buscar los lugares més agra-
dables y confortables; pero ¢l elegante por imitacién va donde
ordena la moda, aunque sea un sitio incémodo y desagrada-
ble. Asi, se resigna a tomar el aperitivo en un bar cuyas mesas
ocupan esa frontera absurda que en los programas de las co-
rridas de toros se llama de sol y sombra. No importa que
enfrente haya un café con un fresco delicioso, ¥ en el que dos
aperitivos sop mejores v més baratos; lo clegante es pagar
caro una mesa al sol y en la que nos sirven penosamente y
mal. Por la tarde, a la hora de la merienda, lo elegante es
meterse en upa pasteleria sin aire y sin luz, ¥ en la que hay
fque esperar una hora para cazar nna mesa, én torno de la coal
esperan Avidamente varios solicitantes. Esto, sin embargo,
no representa sino pequefias molestias, comparadas con la qu#
se imponen los ¢legantes acudiendo por la manana a bafiarse
a la playa de los vascos, Playa insegura, con un establecimien-
to mediocre, y sin mds sombra que la de los pequeios toldos
familiares. Esta era antes una modesta playa burguesa, en
la que la gente modesta de Biarritz se baftaba, por ser_md
barata, poniendo en riesgo su vida; mas WHOM, Consiorada
por ios elegantes, y més que por ninguno otro por el prins
cipe de Gales, es la auténtica playa de moda. En estos fltimos
dias de calor, el heroismo de los elegantes acudiendo a esta
playa, ¥ abandonando 1a sombra propicia de los arcos de la
gran plava, nos invitaba a una meditacion detenida sobre la
esencia de la elegancia.

Estos enormes sacrificios que la elegancia se impone, ;qué
resultados darian aplicados a empresas de mayor wntilidad?
sPara qué quieren estos elegantes ¢l dinero, si hdn de bafarse
en una playa mal servida y peligrosa, si han de tomar su ape-
ritivo a pleno sol, si han de merendar en una pasteleria 16-
brega v si han de bailar, por 1a noche, en una cueva pequefia
v asfixiante? ]

Ahora, en septiembre, los caminos de la elegancia van que-
dando mis libres y claros, y parece que los elegantes, va com-
pletamente solos, se van dando cuenta de que han elegido
para pasar el verano los peores ltugares de Biarritz. Pero ya
no hay remedio: hasta ¢l afio que viene no es posible recti-
ficar. Y se rectificard, sin duda, eligiendo otros sitios peores,
Que este es el sino de la elegancia, por su afin de apartarse
de la multitud.

FRANCISCO DE COSSIO

00000000 OO S TS L

El Papa condena a “L’Action
Francaise*

“L'Observatore Romano”, 6rgano de la Santa Sede, pu-
blica bajo el titulo de “Dolorosas comprobaciones”, una nueva
nota condenando severamente la actitud del diario realista
“L'Action Frangaise”. Bl periddico vaticanista viene a decir
la siguiente,

“Después de haber publicado Ja carta del cardenal Andrieu,
arzobispo de Burdeos, y el documento pontificio enviado a
dicho prelade, “L'Action Francaise” ze permite publicar en
st ntimero del 16 de septiembre, una subscripcidn para la accién
nacional, conteniendo expresiones molestas para el cardenal,
¥, por consiguiente, de una manera implicita, para el soberano
pontifice, gue ha aprobado su carta.

El asombro v la pena son tanto mayores cnanto que esa
publicacion se h a ralz de las mds solemnes protestas de
sumisién y adhesion a la Fe, a la Iglesia, a la jerarquida y a
i Santa Sede, siendo una prueba evidente del modernismo

practico y del laicisme contra los que el venerable arzobispo
de Burdeos tenia razédn al pener en guardia a Jos catédlicos
1 especialmente a la- juventud.

e i ¥ muy
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