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El t u r i s t a , el f r anco y el 
P a r l a m e n t o 

£1 español revelaba basta la baja del franco, una capacidad 
muy reducida para el turismo. Después de ha'ber sido un puebla 
muy andariego, hablase convertido en un pueblo muy sedenta­
rio. Para las aventuras de su historia, sollo había nocí 
valor. En cambio, para sus aventuras de boy, para el turismo, 
carecía de dinero. P robab lemente el español de 192(1 no tiene 
mucho más dinero que el español de 191.10; pero con el raían» 
dinero español, los Bancos dan ahora ana m a y o r cantidad de 
francos. El español ha pasado la irontera y se ha convertido en 
un turista de los bulevares. Más prudente o más ¡ndep< 
que el turista americano, el español no se ha dejado catalogar 
en los autocars de Jas agencias de turismo, que son silba 
gunas noclies por los provincianos de París . El turista es-paño' 
pasea libremente por los bulevares, mira •cruelmente a las mu­
jeres, lamenta la íalta de limpiabotas en los caf¿s y españo­
liza un 'poco al bulevar. 

Se oye hablar mucho español. Añadid al bulevar uno> cuan 
tos curas sin afeitar, esos curas tan españoles, y tendréis una 

'.• Madrid o de Albací i ..nubit-ii baria ¡alta 

añadir otra cosa. 
¡Qur a :.i el turista español al ver que todo 

va arreglándose en Framcla normalmente, constitucionalmente, 
supercon diríamos, puesto que va a darse la 
garantia de 'Ü Constitución a la Caja autónoma para liquidar 
!a deuda! N'o sólo en Francia no se cierra el P a r a m e n t o , sino 
que 'Ir la reunión de las dos asambleas parlamentarias, saldrá 

: L-rlsis francesa. 
—¿Entonces ¡o de Caillaux?.. . 
—Caillaux quería pasar el R u b k ó u ; mejor dicho, el Sena, 

con ciertos pudores otorgados por el Parlamento. Ya sabe us­
ted que el ministerio de Hacienda está en el Louvre, en la ori­
lla derecha del río, y las Cámaras, en la orilla izquierda, al lado 
de ¡a L .asar la otra orilla si 

que es una actitud perfectamente ipar-

• ,:-::*. A este paseo .ir un • 01 Ha •• ••• 

sar el Rut 
—•Pera Herriot vio en peligro las prerrogativas parlamen-

— E hizo muy bien en defenderlas. Cuando taivtos liberales 
desconfía trar uno que tenga 

• Herriot, y su acto sirvió para que 110 
le Caillaux, 1 ue, al pa­

recer. • 1 suerte de todos 
los ideal le un modo quizá involuntario, actos 

Sta, de eficacia. No olvide usted que los hom­
bre; siguei fíat fuí el 
hombre designado misteriosamente para pronunciar las gran­
des pala • mento. 

—Ese trató de defender, le nega-

• su eonfiatua, 
—Naturalmente, porque Herriot había derribado a Caillaux; 

pero i- • •'.. perfec-

tamente parlamentario. 
• 

derecha. 
• ¡tico de dere­

cha v Caillaux 'i:' izquierda. No creo que haya gran diferencia 
entre uno y otro, a no ser que uno sea un personaje antipá-

•.iiclodramático. Poincaré es un republicano, un 
parlamentario, casi un anticlerical. En algunos países pasarla 
por un l i n momento en la 
política europea lo que había de m i s peligroso en ella: el na­
cionalismo. Es un excelente abogado, un hombre frío, ordena­
do, metódico, de una gran trabajo, sin emoción 

. ó! es un gran "dossier" que hay que poner en 
orden. Quizá tenga espíritu de contable. Por eso se ha creído 
que su puesto estaba en é íenda, Daría miedo 

mundo con 
la última letra todos los artículos del Tra tado 

de Versalles coi • B la calle 
de Rívoli. ajusfando las cuentas a loa con tribuyen tes, es otra 

• 

• actuando 
ha obtenido 

•••:iio todo se puede 
'• istitucione) 

• 

• 

colaboración 

BARCELONA 7 DE OCTUBRE DE 1926 

S O S I T A R O D R I G O 
Félix de Pomés, el sutil dibujante de las exquisite­
ces y las elegancias, ha acertado a fijar los rasgos 
delicados de la gentil "vede t t e " del Tea t ro Cómico, 

en este dibujo admirable 

gubernamental de "Herr io t el demagogo" y "Poincaré el reac­
cionario". El turista español los había catalogado ya. Para el 

tfiol la política tiene siempre algo de 1 
pelea de ga-llos: " E l deinag< 

na r io". 

C A R E O S E S P L A . 

TAMBOR PRUSIANO 
Según una referencia periodística, Guillermo el de Pru-

. i.-* arquitec­
to, ex dramaturgo, af 1 en sus "Memorias de 

• 

nante soldadesca graduada. Espuelas y cascos. El niño edu-

• miente, Comía pan seco, aprendía ciencias y tra-
dura, disciplina severa, estudios de 

• 

6 el redoble gallardo 
ano. Las baquetas hendían la 

espesa niebla y rasgaban el silencio helado de la ciudad. El 
su celda, transido, advirtió que la sangre fluía 

procelosa c inflamaba su espíritu infantil. Aquel fué segura-
• ::ucro de los ímpetus generosos del poeta Hohen-

e-oüern. En su alma quedó para siempre marcado el altanero 
ritmo del tambor de Prusia. 

eRó al principe a locar el tambor. La 
sobriedad de la educación prusiana tuvo desde entonces un 
sesgo melodioso. ¡Y cómo retumbaban en los marí 
ció las notas 

'• '¡pesco, en las frescas y alegre; mafl 
• 

sus venas a! son de las baquetas, ardían 
rico en eaml I r la flauta, en loi 

vida de Guillermo [1 tiene el ritmo 
• 

tradición de megalómanos, influyo el humilde ' 
sargento palaciego. Cuando el kaiser hablaba di 
bélicas y de supremacías raci 
coronado de le ] 

;•!••/ Mellal—, como 

por el frente inexpugí 

. 

Los malos usos 
"La Ti • nte órgano de la I 1 

aparceros, colonos y demás siervos de la gleba de Ca­
taluña, publica una os usos existentes en esta 
región en tiempos def"7cudalismo. 

Los llamados malos usos son aeivcülamentos los dere­
chos feudales, que no eran los mismos en todas las baro-

los ejercían ciertamente ti • con la 
misma crueldad y rigor. 

•1,1 Amadeo Arag 1 ario que 
y loj 

más corrientes en Cataluña, y sirven para dar una idea de 
cuál fuí 
que trad •: stas afloian 

No todi por ser 
viejo. Lo in.1'0 era el privilegio poflftíco, quí algunos quisie­
ran establecer, y el privilegio feudal, que en mucha., p 
cías ii«. ha sido abolido aún. 

Expresión d< terrible arbitrariedad d d leftorío • 
taluña fui que una 

1 abominables y de oprobio 
: payes catalán. 

I as malos ui 

• 

La "M mensa •• 

• es, sin 
• • que-

• 

diciones de las o • 
La "' ; 
L a "e 

de qued . directo» 
del eampí 

La "cu 
señor en 
sufría e' 

• 

iba lodo. 
La " a r d a " era la faculta 

• • 

le las tierras a qui 

atribuía 
• ' 

• 

Había otros m 
• 

• 

• 

Pero kctuales 
• 

• 

m a de que el ; • • 

Á N G E L 

dor ti-lie. 
el Grande tocaba 

• 

• 

•i baqueta. 
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LOS HOMBRES Y LAS COSAS 
Una interviú interesante 

Según el Maharajah de Kapurtala, su 
país es el paraíso de la civilización 

• g a d o al cé lebre ma­
h a r a j a h '.]•• K a p u r t a l a , m a r i d o d e la e x cuple t i s ta española 

• • 

•ii.: Vsambfea de la Soc iedad de N a c i o n e s . 
Ki pr ínc ipe ha dicho al p e r i o d i s t a : 

ligo una r q i r e s e n t a -
ción oficial a G i n e b r a , j roe complace bacer resal tar que 

• que he p r o n u n c i a d o e n la Suc iedad de ^ a c t o -
d o m i n o :i la 

. y que después yo mismo ¡o t r a d u j e al f r a n c é s : 
• -••!)• muy sa t i s fecho, 

pues la lengua francesa la he a p r e n d i d o yo solo, sin maes-

Mi cu l tu ra es c o m p l e t a m e n t e e u r o p e a ; mi p r i m e r p r e ­
cep to r en K a p u r t a l a e ra tngli de los diez y 

terte de poder venir a n u a l m e n t e 
a E u r o p a , d o n d e paso seis meses cada año . Mi m u j e r . 

m u n d o , a b e , es española , y mis n u m e r o s o s 
tan indo.-; casados con e u r o p e a s . 

E n m¡ país , y m e r c e d a e anpletaxnents 
he l levado a ca'bo una v e r d a d e r a revolución 

en las c o s t u m b r e s . Y o fui quien d e s t e r r ó el m i e d o o r i en ­
tal de las .mujeres a salir s o l a s ; yo quien gene ra l i zó el 
uso del a u t o m ó v i l , qu ien impuso el empleo de la luz eléc* 
tr ica, quien l levó, en fin, las m e j o r e s conquis tas del p r o ­
greso a K a p u r t a l a . 

• del viejo pa lac io s a g r a d o q u e m e l ega ra la 
t rad ic ión de mi pa t r ia , me he hecho c o n s t r u i r p o r u n g r a n 
a r q u i t e c t o f rancés " i r o s d o s : u n o en la m i s m a K a p u r -

nfor t de N u e v a Y o r k y l ' a r í s , y Otro 
en ía m o n t a ñ a , a dos ,tnil m e t r o s de a l tu ra , l leno t a m b i é n 
de c o m o d i d a d e s m o d e r n í s i m a s . E n n i n g u n o d e ambo? 
hago vida or ien ta l . Vis to en ellos a la eu ropea , hab lo con 

¡ares f rancés e inglés , cazo pe rd ices en vez de 
pudie ra suponer , y en lugar de d a n z a s 

t ípicas de mi país bailo el t ango , el fox y el cha r l e s tón . 
A l g u n a s reces , en las épocas t rad ic iona les , hab i to el 

palacio an t i guo , y entonces ene revis to de 
remonias nidias . D u ­

r a n t e tales so l emn idades a d o r o a U r a h m a , a Vi snú , a 
SlV.L. 

En mí casa tenga los mejores cocineros del mundo, 
q u e m e c o n d i m e n t a n i nd i s t i n t amen te la cocina india , la 

•a. lo que vale t an to c o m o poseer t res 
id iomas . 

te mi país no puede ser m á s 
: ' v p ròspera , Se habla de c u a n d o en c u a n d o 

en E u r o p a de movimien tos politie.e-
Rabiad rana th Tagore! ¡Pobre Zangrwiül Estos dos ve-

ÚbditOS j a m á s se salen de su papel de Sabios y 
,<u felices en mi re ino y no sueñan con a lza­

mientos ni a l g a r a d a s . 

En K a p u r t a l a he log rada impone r y hacer r e spe t a r 
sin violencias una legislación social y del t r aba jo mucho 
m á s a v a n z a d a y escrupulosa que La vigente en la p rop ia 
I n g l a t e r r a : he r e f o r m a d o las leyes pénale-,, que casi na 

dad de apl icar las , y he d ispues to que no se 
pueda c o n t r a e r m a t r i m o n i o ame-, de los ca to rce años las 

de los diez y seis los va rones . 
Mi P a r l a m e n t a — p o r q u e t ambién t engo P a r l a m e n t o — 

ttor idad v legisla con absolu ta se r ie ­
d a d ; él es el q u e elige l ib remente i:i- munici] 

a p r u e b a o 
rechaza las leyes que yo f raguo, 

jado más ins i s t en temen te el m a h a r a j a h de Ka­
p u r t a l a sobre el mov imien to de independencia 
cada día mayor inc remento en la ludia, res] o¡ 
me jo r y nías eu ropea de sus sur. i 

— ¿ I n d e p e n d e n c i a ? Esa es una palabra m u y b o n i t a ; 
pe ro sin s ignif icada a lguno en mi pat r ia . Yo soy un de­
voto amigo ríe Ing la t e r r a , y mi pueblo no tiene más vo­
luntad que la una . 

más recien­
tes del " g r a n d - v f v e u r " ca sado en su j u v e n t u d con ¡a 
muje r más guapa .le Málaga que pisaba los tablados de 
M a d r i d y de " l ' a r í s de F r a n c i a " . 

Paralelismo histórico 
I [ajee dos mos. un escritor 

'••i mi tomo de poca ¡ d< 
espíritu perspicaz de 

• M iiini de Is 
. n na y .diáfana, 

os y Jos acha-

• 

•.. en general, el noble esfuerzo 
de comprensión logra presentar al público, limpio de ia.s malas 

• 

Hoy, otro menos inteligente y laborioso y que 
•, publica un 

tórico digno di sel a de la ter 
cera Repúblw ¡1 período de 1870 a 

tituye tamibién una síntesis histórica de un vaíor 
:••': instante, y 

es cormo bien centrada brújula bosque mo­
derno tan ooiiHisn 1 • ¡n anarquia .moral que 

• •:. míe ii" es 
...iumbrar nada 

ta, 1 .,.';i ano At sus capítulos 
constituye una enseñanza. Realiza la obra un acto i 
y mil rememoración V ante ella, experimentase esa angustia, 
en la que las • forjar -,u hutnrldad, que produce 

• mi eco que -¡' repite indefi­
nidamente. 1-"- siglos -.ni hermanos, hijos del Tiempo, pero en 
ocasiones, su fraternidad se aguza un punto más, al convertir-
Lis en gemelos. Tal impresión se adueña del lector, al seguir 
apasionadamente las ;•:. 10, en d cual vemos, 
a través de La vida de Francia, pudrió ejemplar, la de Europa 
entera. Cada euaidrc de la ta ti r< ers República, tan 
rico en nobles preocupaciones, en altas ;•• 
transcurso del tiempo ha agigai justicia a la 
pureza de sus intenciones, nos sirve para marca r el r i tmo aná­
logo a) que en la actualidad os hallamos sujetos. Claro es, 
que aun en loa hermanos gemelos exisHe una honda disparidad 
Quien los confunda es porque se deja engañar por la analogía 
de una silueta que suele ser máscara de los mas opuestos des 
tinos. Incluso en la identidad moral cabe una trayectoria di­
versa de Ifuturo. porque éste no se engendra sólo en 1os ele-
mentOS subjetivos, sino también en los accidentin dï la ruta 
Cada minuto de !.. trida, ya individual, ya colectiva, constltu-

•¡.¡as veces un 
homfere, en sus meafitaciones, piensa en que sí en 'ta.! momento 
hubiese realizado tal acto, en lugar del que prefirió, su vida 
habría sido totalmente distinta. Así también los pueblos. La 
obra de Zévaés se inaugura con un capitulo que . 
mente estas emociones. Descríbenos las líneas fundamentales 

lo Imperio, fundado, sobre el fantasma de gigan­
tesco prestigio del viejo emperador, por Napoleói 

•Lli. pariaién llamaba Badinguet. El ingenio popuflar 
suele ser más acreditados Masones j verdade 
nüni'ii'te. aquei grotesco y vulgarísimo tirano, era más que un 
Napoleón, un Badinguet cua lqa ie» . Fueron unos años de ittei 
cía, cuya síntesis desprende la emanación de tirania y vulga­
ridad. De aquella "gavilla de hombres perdidos, de deudas y 
de crímenes", de que hablo el poeta, lólo quedó el lacerante 
recuerdo de un gran desastre nacional, que sorprendió al ín-

lorra en 11 hartazgo 
.- 1 las frases geniales o moidaces que inspiraron, 

:.-.. ,, de Rocjhefort, 
Pero como no hay sobre la tierra nada ccrn.pl* taimen te es­

téril, .1 ,¡!:,-n:, reacción era RepúbBca. Los des­
varios de la ristocí icia y de la nueva 1 
S tmperio, perdían todo crédito ante la nación Los errores 

: • • 

de autoritari • ti Sedán, en Meta, en el sitio 
de París, X a - tros di las tr incheras prui 

. nas hondo de la convicción po­
pular, la democracia republicana. Los males qui 
príncipe estólido, rodeado de silencio y de adula • 
pueblo franeé, que Mirarlo! por -í mismo, a fuerza de sere­
nidad, energía y sacrificios Y la tercera Republicà, remou 
ta ahora -u • • perder el equilibri., ante las dt-
fjcultades, sin 1 • ismo de i"- I ¡obiernos de fuer­
za, surgiendo lentamente de la convalecencia de la Victoria. 

E D U A R D O O R T E G A Y G A S S E T . 

El Almanaque Ilustrado Hispano-Ame­
ricano, para 1927 

El Almanaque I lustrado H i s p a n o - Americano, veterana 
publicación de la Editorial Mauccí. lia publicado el tomo 18. 
corn q...lidíente al año 1027. 

\ i : ; i . ; ••,... ameno, educador y evocador, el Almanaque His­
pa no-A mer i cano, que tan acertadamente dirige Josa Rrissa, 
merece el cálido aplauso de los que en las cosas más 
corriente! saben apreciar .1- condíci •- artísticas de toda 
buei 1 edito: 

El Director de este popular Almanaque, José Brissa, nos 
lectores que qui 

rada mi Viaje Colectivo, especial para hispanoamericanos 
residentes en la República Argentina, Perú, Bol i vi.1. Uruguay, 
Paraguay, Bra 

A-i. pues, Almanaque de 1927, podrán 
• ue ofrecí rá pam el viaje a 

España un hermoso buqne de turismo que estará .1 • !'-.-,,,.: 

cion de :.•• puerto de Buenos Aires en la 
fecïia que indica el Almanaque de referencia. 

Lo que opina Wells de las 
Universidades 

"Llegai ; • l l i . . Wells en el "New York 
American" en que las Universidades de Oxford y «i;- I 
bridge, de Yali y de Harwar, no signifiquen ruis en 

•-..' del mundo que el mona tei Uiios o 
. ! ; „ i . 

v la • llamar bachiller, j grad 1 
doctores en Ciencias, irá al limbo, juntó con las togas y con 
loa birretes, que rememorar algún alquimista o inquisidor 
medievales. 

Según el afamado escritor, los cuatro años que se en 
en didhOS centros son • • 

"Se aproxima el día en que Oxford j Cambridge dejen 
de -.-i tltïcteo principal de li enseñan/a en todo el imperio. 
Después de la .guerra se h:i hecho 1 • ti 

- Dichas Universída en valles bajos; el 
aire pesado requiere muoho ejercicio cotidiano 1 se ha im­
plantado un listeras de juegos que amenaza absorber todas. 
las actividadi 

"En 1 ambr idge se ha hecho dimitir a un gran 
Biología, a causa de eliminar a todos los con* 

"He 

B e r n a r d S h a w 
Los diputados laboristas han celebrado, con una delicadeza 

muy del gusto inglés, el setenta aniversario del ilustre co­
mediógrafo socialista. El Gobierno, motivo de más para que 

••:.. adquiriera resonancia, impidió que el discurso de 
Shaw fuese radiado. No pudo impedir su divulgación por 
la .prensa, y gracias a esa feliz circunstancia lia llegado a nues­
tro conocimiento. Ignoro si el lectoi es amigo de las come­
dias de Shaw. Tengo la seguridad d( que cutre mis amigos 
mas próximos Shaw recluta muy limpias admiraciones. Para 
aquello! que no conozcan su teatro, será bu I rmaj •;>" 
1̂  personalidad de este escritor es una de las qué mejor des­
tacan, muda a la .!,• Wedla, en e! mundo. No está demás re­
cordar otro nombre, por demás ¡lustre, que dio* importancia 
al movimiento socialista Anatole France. Este ilustre cult i­
vador de !a sonrisa gustaba decir que el Socialismo había 
entrado en él por la puerta recatada del buen gusto; era, 
según su confesión, socialista por el deseo de sentirse inju­
riado y escarnecido por los mentecatos. No sé ni de una sola 
ocasión en eme citara a Marx para justificar su devoció 
cialista, y sin embargo hay testimonio público de su admira­
ción por Gueade, fanático de Marx, Bernard Shaw si que 
cita al autor de "TÍA capital". Y lo hace en términos que me-

recordarse: "Carlos Marx hizo de mi un hombre" . 
Y complí :n -11 |icii-:iin:! ¡ito: "El Socialismo me hixc hom­
bre. De otra Corma, yo habría sido etwnc muchos 
mi... . que tienen tantas dotes literarias como yo. El Socia-

• .••• un hombre de Wells, y buena labor ha hecho, 
mas mirad e1 resto 'I. i mundo de las letras, y comprende­
réis por que estoy extraordinariamente orgulloso de ser 50-

Estc orgullo de Sbaw resultara ¡«comprensiWe para 
primates literarios, çntri los que hago las eNcep-

ciones de rigor, algunas de e ran importancia. Pero no quiero 
incomprensión, que no importa a nuestro discurso. 

Nos interesa afirmar que Shaw. amigo 
• esta ocasión un intérprete verídico de la realidad, 

de una realidad internacional, muy favorable al Socialismo. 
En .-:'. • ••• o se ha creado sui h imbres. En 

lugar de adueñarse de los que existían al aparecer, los ha 
ido creando, y son muchos los que pueden hacer suya la 
afirmación de Shaw; "El Socialismo me hizo hombre". Con­
cedemos que no todos los que se encuentran en tai caso ¡i. ' 
uen la ¡mp merecimientos del dramaturgo in-

. . . no rnports además del talento literario, hay 
en el muí lo ri moce al 
rli-rir que ii" lia r.i una uña por -11 !" •- ii'i.'ei en ia lileratura. 
H a y algo .más que ella, y ese algo es lo que codicia el pTopio 
Shaw; .•-• •. ateniéndonos al espirita del dis­
curso, la profesión de fe socialista. 1 
de Shaw está en Marx. Fis mi dato que • .iwendra tener en 
cuenta a los coim l dramaturgo. El autor de 
"Santa J u a n a " no conoció '.1 verdad hasta di 
diar a Marx. Bella confesión. Bella y sincera, 

l l , i que alegrarse del espíritu con que Bernard Shaw en­
tra en sua setenta años. No es una mentalidad iin-álida; 
conserva un vigor inusitado, promesa de futuras osecbas, 
Será bueno, mientras las prensas española! nos deparan al-
gutia nueva obra de este escritor, recrearnos en esa afirma­
ción socialista, y meditarla. C u e l l o s de nuestro wnigos que 
se interesan por la literatura y la cultivan, con mayor .. me­
nor éxito, . - ¡ ' is obligados que nadie a profundizar en 
esa declaración, hecha por quien puede y debe ser su maestro. 

http://ccrn.pl*
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COSAS RARAS 
La religión mahometana se halla subdividida en cuatro 

seotas, cada una de las cuales se acomoda a un rilo 
Así, por ejemplo. Ja llamada del mueatn o, como quiere nues-

.. ie| almitédano, exige en cada caso que el almi­
nar desdi donde M realiza la invocación coránica ofrezca una 
determinada disposición. Esto importante detalle quedó olvi­
dado al construirse eo Paris la mezquita que el sultán de 
Marruecos ha inaugurado recientemente. Y sucede que la im­
previsión de los arquitectos, '¡otando de un solo minarete a 

[«atinado a imnsulmai 
lugar a dificultades siempre que el oficiante es de una íeets 
distinta de Ja malekita. Tal ha sido recientemente el caso del 
cadí de Besruth, gran maestro del rito haneflta. Ante Ja irre­
gularidad de esta situación, un consejero municipal, celoso 
d,. 1 | :u. todos los hijos de Mahoma puedan disfrutar en Paris 

egios, se ha dirigido al prefefcto d d Sena 
excitándole para que realice las gestiones necesarias a fin 
de que la flamante mezquita sea, con toda urgen* 

. ilminares que exigen las cuatro sectas isJá-

Sin embargo, parece ser que entre algunos elementos avan­
zados de las colonias .mahometanas ha surgido la idea de que, 
poniéndose a tono con los tiempos y con el carácter de la 
ciudad donde la mezquita se halla instaJada, los proyectados 
minaretes sean substituidos con cuatro potentes altavoces que, 
con una onda un poco amiplia podrán llevar el l lamamiento 
defl muezíii hasta Ja propia Meca. 

Las mujer c- coreanas no pueden pronunciar ni una pala­
bra el día que se casan ^ : infringen tan extraña ley, no sólo 
incurren en e! ridículo, sins que. además, las expulsan de la 
casta a que pertenecen te el marido insista y 
ruegue para hacerla hablar, no debe despegar Jos labios, por­
que todos los que "habiten en ' i casa estarán alerl 

• inscuxrida una semana 
o más, la esposa sigue en su mut i smo: si rompe el silencio, 

pronunciar ¡as ¡rases imás precisas. 
En Occidente, no es común semejante costumbre: pero, 

sin embargo, •? pueden citar algunos casos de novia» mudas, 
no por la fuerza, sino voluntariamente. 

Hace algunos afios, se casó una joven inglesa que harbfa 
apostado cerca de dos mil pesetas a que no hablaría nada du-

i ter mes de casada. Su marido, que no estaba en 
• incomodó ante la repentina mudez de su mitad, v 

ge separó di Ha •••• antee de expirar el plazo de la apuesta, 
Por fortuna para la esposa, el esposo averiguó Ja causa del 
mutismo y volvió al lado de su mujer, la cual 
si hablaría por los codos una vez ganada la apuesta, 

» 
I'n comerciante de Liverpool que estaba harto i 

lar ,1 -. 11 esposa, juró no volverse a casar de no ser con una 
muda, Años después, w quedó viudo, j en este estado per-

. .;., t iempo, hasta que ya « hizo viejo y echó de 
menos una compañera. En casa de un amigo halló un día lo 

. hablar, y la ofreció 
su m,-uii>. Aceptada la proposición, se casaron, y tanto de 

cinco afios que duró el matr imonio, la 
mujer no dijo una palabra. Murióse ti comercia'.I 
del comportamiento de la muda, y ésta, en cuanto se quedo 

.. la herencia y comenzó a hablar a más y mejor 
como por ensalmo, pues se había fingido muda p a r a casarse 
con el viejo y heredarle la gran Fortuna que poseía. 

Otra mujer, cuyo marido estaba escondido porque la poli­
cía le buscaba, tuvo la debilidad de decir a un reciño el lugar 
donde se escondía. El vecino le .hizo traición, y d marido 
cayó en poder de la justicia. La mujer tomó muy B pecho el 
caso y comprendiendo que su lengua era la culpa!-'' 
permanecer muda el resto de su vida, como lo hizo. 

No quebrantó el juramento ni aun con su mai 
una vez cumplida su condena, se encontró con la m 
taria y no pudo obligarla a hablar en los tres años que la 
pobre mujer rivló después de la detención del marido. 

tt 
El profesoí irnerrc Fél » Gaiffí ha dado a sus discípu-

las, futuras bachilleras, este tema de CompoeiciÓÜ, viejo como 
el mundo, pero que permite siempre divertidas comprobacio­
nes psicológ 

"¿En qué • •: i preferido rivir! Diga las ra-
zoni • de su prefei • • i 

• • ta muchachas a quienes el tema ha sido pro 
una ha alabado los encantos y la poesia de la 

Edad Media, cuyo espíritu caballeresco In complace, asi como 
la literatura y los vestidos de entonces. 

Las demás se pronunciaron por nuestro tiempo y se decla­
raron satisfechísimas de vivir en él. Ninguna otra època les 

: He aquí extractadas sus respuestas: 
Primero. Porque puedo hacer los mismos estudios que 

mis hermanos y ser su camarada. 
Segando, Ponqué salgo sola. 
Tercero. Porque llevo vestidos cortos. 
Cuarto. Porque nada, en la " to i le t te" actual, me molesta. 
Quinto. Porque "hago sport". 

Sexto. Porque he podido cortarme el pelo. 
Varias de esas muchachiras, ¡nimiur no mucha . 

todos esos "porqués" algunas reflexiones filosófico-literarias, 
aunque bastan! 

Para la mayor parte, la motla ejerce decisiva influencia 
en la alegría y el encanto de vivir. 

n 
En las embarcaciones pequeñas, para navegar en ríos de 

poca profundidad es difícil emplear hélices, porque sus pate­
tas suelen rebasar de la quilla. 

Para salvar este inconveniente, y además para cuando las 
aguas contienen muchas hierbas, L Ladrin acaba de idear 
una lancha, .cuya ,hélice, en vez de girar en el agua, Jo hace 

Pudiera creerse que la colocación aérea de la hélice hace 
disminuir mucho Ja velocidad; sin embargo, la " Foriban"— 
así se llama la nueva laucha—adquirió en una hora la velo­
cidad de 19 kilómetros con hélice acuática y de t6 con la 
aérea, en el mismo espacio de tiempo, 

tt 
De Pierre-Plessis, en el diario francés "Gaulois" . y a pro-

pósito de un viaje por Bélgica, es esta interesante descripción 
del periodista. 

"Es t amos acostumbrados a dejar que se diga que un pe­
riodista no lleva más en si que lo que está a la vista. Los 
días son cortos y ed trabajo rudo. 

H a y que ver muchas cosas y describirlas bien. H a y que 
oír a muchas gentes haciéndolas creer que se les cree ry sepa­
rando cuidadosamente las mentiras de la verdad. 

H a y que complacer sin obedecer, hay que obedecer sin 
adular, hay que ser atrevido con discreción y discreto con 
atrevim i eruto; hay que formar con método Ja opinión y no 
esperar por ello ninguna recompensa. ;Hcrmosa y noble p ro ­
fesión la nuestra! Los que la aman no hallan otro gusto que 
la fe con que la practican. Pero no Jes basta con eso. El perio­
dista se da cuenta de su fuerza y de su imisión. 

Los demás... 
tt 

El vapor canadiense "Express-of-Svntland" acaba de es­
tablecer un record tan nuevo como original. 

En reciente travesía, el buque llevaba cuatrocientos pasa­
jeros, entre ellos siete parejas de recién casados, que realiza­
ban su viaje de novios en plena luna de miel. 

Por su constante buen humor, por la satisfacción que se 
reflejaba en sus semblantes, por otras mil señales inequívocas, 
daban tal sensación de felicidad, que cuando el buque llegó 
a su destino (el puerto inglés de Sout-hampton) . otros setenta 
y cuatro pasajeros estaban ligados por promesa de inmediato 

Desde qitc esto se ha sábulo, buen número de muchachas, 
descosas de encontrar marido, suplican a t t » padres que las 
lleven a hacer un viaje en efl "Express-of-.&cotland". al que 
ahora todo el murado llama "el barco de Jos novios". 

Panoramas lejanos 

EL C A S O R U S O 
Para los que siguen atentos los altibajos de la política rusa, 

especialmente después de la muerte de Lenin, que es cuando al­
canza su máximo interés, e)l pretendido golpe revolucionario 
de Leningrad o no era nada ilógico ni significaba ninguna no­
vedad. Por el contrario, era cosa esperada. La gran masa mos­
covita, cuyo fervor revolucionario no está, ni con mucho, apa-

ncuentra espiritualmente divorciada de sus direc­
tores, que quieren hacer a destiempo un cuarto de conversión, 
abandonando la r i t a que le marca la pura ortodoxia del prin­
cipio triunfante en la revolución. 

Lenin, el tártaro audaz, de espíritu reconcentrado, el mís-
tico 1. folAcionario capaz de acometer las mayores empresas, el 
verdadero genio de la revolución, cuya alma sigue siendo ei 
verdadero guia del fanatismo rojo del pueblo ruso, y cuyo 
testamento político es el actual evangelio de las m.ncihedum-
bres sovietisrtas, dejó a su muerte una tan enorme herencia es­
piritual de influencia, de dominio y sugestión, que precisamente 
porque todavía no ha encontrado al heredero directo, tienta 
a los hombres m i s significados y valiosos del actual régimen, 
que ansian recogerlas para si, l lamándose para ello los suce­
sores y continuad ore s de la obra del maestro. 

Dos hombres hasta ahora se dejaron vencer por la tenta­
ción, quisieron ser los dueños de la trascendental herencia. Fué 
primero Trotski, el inseparable de Lenin, el confidente del 
maestro, quien conocía sus más íntimos pensamientos y sus 
más escondidas voluntades, el que compartió con el muer to más 
llora la Rusia sovietista, sus más quimérica; esperanzas, sus 
más dolorosos desmayos, las más bruscas y sangrantes reali­
dades. La personalidad de Trotski se acrecentó después con 
los éxitos que la Fortuna le deparara en la organización del 
ejército rojo. El lo hizo y lo capacitó como tal ejército; él lo 
condujo a la victoria luchando contra los ejércitos blancos 
que el temor europeo opuso a la consolidación del régimen 
ruso. El ejército roj tiene en él una absoluta confianza. 

COCKTAILS 
"En Aracena se conjuran varias personas para robar quín-

¡Qué poco se conoce que tienen que hacer en Aracena! 

tt 
"Millones de hormillas rojas han invadido varios barr ios 

de Par i s . " 
Quizá en Francia haya roja alguna hormiga. 
Pero, en cambio, "camine 
se sabe .1 a que el con sona 1 I 
.1 que no sean negras, sino blancas. 

tt 
; de Córdoba" : 

" U uy pronto se van a poner en circulación 

Y ¿adonde llegarán? 

n 
De UE1 Liberal" de Murcia: 
"Los magistrados tendrán que justificar las ausencias." 
Sobre to4o, aquí U 

tt 
lh "La Voz" de' Madrid: 
" N o paga a la patrona y la hiere," 
¡Hay tantos que hieren a los que les echaron de comer! 

tt 
De " L a Época" : 
"Tunney , a! vence 

campeón del mundo." 

Campeón de! mundo se proclamó un día el kaiser. 
|Ayl Que no termine Tunney con 

n 
"Se ha encargado accidentalmente de la Alcaldía de Ma 

drid el tenii nte di s 
I fe alir un sencillo homi 

a 
Titulo de un suelto que publica el "Diario Universal": 
"Una en • el Sol." 
¡Qué falta de compañerismo! 

tt 
De " E l Liberal de J a é n " : 
"Lo que cuesta fumar." 
No es eso lo peor, sino lo o t ro: lio que cuesta dejar de 

fumar 1 
tt 

!>i "La Libertad" de Madrid: 
"Un perro hidrófoba.—'I 1 
Insist imos en el temor de que aqui vamos a rabiar todoi 

tt 
. ' l o " de Madrid; 

" H a fallecido un obispo muy amigo de Juana de , \ n •• " 
Echemos cuentas. 

al cardenal Touofai mus durante 
unos treinta años, mue r to hai e trea días 

La doncella de Orleans vivió en el siglo XV. 
Decididamente hay cosas milagrosas. 

B 
" E n una casa de Zaragoza los picaportes llaman solos." 
Eso debe ser cosa de la radiopicaporteria... pero con hilos. 

Fué después Zinovief, a quien sus enemigos encarnizados 
reconocen como el más puro intérprete de las do 
niistas, y que precisamente por ello goza de la más extraor­
dinaria papnlari'dad y e s quizá en el corazón del pueblo quien 
más se acerca a la sombra del muerto. E1 hecho de acudirse 
Frecuentemente a los textos y a las palabras de Z 
interpretar el pensamiento de Lenin. contenido el 
mentó político, ha dado tal prestigio al definidor del leninis­
mo, que su figura, aun estando integramente sometida a la 
disciplina del organismo gobernante , llegó a di-,; 
los y temores. 

Ell tí absurdo régimen igualitario que pretende vivir Ru­
sia, máxime tratándose de capacidades individua!-

«adías con el fracoso, y al Fracasar, 
aeración y el alejamiento de los cargos públicos y de !a po­
lítica activa del país. 

¡Era posible que se. resignasen a morir polftÍeam«Bt< <|uie-
nes •contaban con el ejército y con i! pueblo? De aqui lo la-

ha sido aceptada la creencia del pretendido golpe 
revolucionario, suponiéndose capitaneado p< 
ki, que bien podían ante el adversario común ,¡-
mutas enemigas y olvidar de momento viejos agravios para 
derrotar al Comité Central de los Sovi 

Aunque ol golpe revolucionario no haya sido i 
que haya abortado en los primeros momentos, que es lo mal 
factible, Rusia tiene que ofrecer todavía muchas sorpresas, y 
la menos sorprenderle 3 e r á la de un nuevo período revolucio­
nario en pro de una depuración leninista, conforme al ideario 
que informa el alma rusa, fanatizada por el espíritu dell muerto, 
que sigue reinando en el corazón ríe aqueUas mucihedum-
bres a quienes la realidad no ha ojotado la ilusión de un pa­
raíso sovietista en la tierra. 



4 — E L E S C Á N D A L O 

Primer responso 
La taberna, la víeja taberna, sucia, umbrosa, cocham­

brosa y maloliente, va desapareciendo de nuestra ciudad. 
El "bar" con pianola ha matado a la taberna. La 

borrachera con música es menos dramática. Los borra­
chos, aun los dc¡ peleón pastoso que incendia la sangre, 

ban a un Orfeo. 
La vieja taberna era el "pincho", el perdonavidas. 

la faca, tí puñal. I.n navaja albaceteña; el "bar" es el 
"macmereau", la entretenida, la "star", el revólver; por­
que al "bar' ' y 8 ia taberna se va prevenido, pensando un 

muerte. De ahí la necesidad de [a música. 
oían tabernas en la ciudad, tabernas que 

tienen cierto aire de familia con tas tabernas de Madrid, 
• andalutas. Son las del distrito quinto. 

las del distrito primero. Tabernas con guitarra y cabeza 
de toro disecada, con toneles barnizados y mostrador de 

J, para "curdas" distinguidos y castizos, y taber-
• aerantes y sempiternos. 

LOS REPORTAJES SENSACIONALES 

Ese truhán desnudo, sentado sobre un tonel y coro 
nado de pámpanos de vid que va coronando con li 
diadema de la embriaguez a otros "concurdáneos" es ur 

símbolo del borracho español, empeñado en que todo 
dios se emborrache 

desaparecerán en plazo más o menos 
"bares", cuando ¡os bares sean 

elevados a la categoría de fumaderos de opio ptntr domes 
¡ i'febos. 

Y. con la ultima taberna, acabará la leyenda de bar­
barie tejida sobre un pueblo borracho de sol, irritable, 
pendenciero, y que, según Noel, "se limpia los mocos 

mangas, pero que, si se da el caso, 
apuñala a su madre". 

F.n ia historia ile todas las tabernas, hay una página 
de brutalidad, de sangre, la página vergonzosa que en 

.• historia taita. 
irgen de esa página quiere un español anotar 

•nas impresiones recogidas en los feudos de Baco, 
lesaparezcan totalmente las tabernas, muy 

"pililo; ctnbiiitccedoras y dignas de un 
responso, del responso a la España bárbara que se va. 

La taberna del muerto 
Esta es una taberna como la del tío Colombe, descrita 

por /ola cu "L'Assomoir", 
M- misera. 

iticia. 
Y, sobre todo, más tiágica. 
I.as paredes, renegridas y agrietadas, 

itrador, lleno de pringué, 
mármol de los veladores. 

Roídos los bancos; cojas las sillas que crujen. 
Es taberna de suburbio, sin pavimentar, de techo bajo, 

ida por una bombilla sin pantalla: una taberna 
i, que huele a .sudor, a pies sucios, a cloaca. 

• 'le este cslableeinnenlo situado Érente a una 
••> trágica y apestosa, es mi hombre taciturno, de 

ancho espaldar, con la cabeza hundida en ¡os hombros, 
Su rostro de Judas iscariote, un Judas con tres papa-

be -ir tarde en tarde los beneficios del agua—del 
amia que él convierte cu vino. 

• un hombre inalterable, que no intervino jamás en 
de borrachos. Sote una vez "hizo 

.. rio". 
••:,•!(• •dn cuidado que se insulten, que se agrie-

—;Rafael, trae vino!—piden voces roncas. 
Pero Rafael no se mueve. Padece la sordera del avaro. 
—; Vino, Rafael!... 
Y, como el que pide "la preciosa Sangre de Cris­

to' . sabe que el tabernero no llenará un solo vaso a me­
nos que sobre el mugriento mostrador sean depositadas 
unas piezas de cobre, reconviene con gruñidos a Rafael..., 
pero paga anticipadamente lo que reclama su gaznate con 
imperiosidad. 

¿ Sabéis por qué Rafael no lleva el vino a sus clien­
tes? Pues porque... 

Una noche, cierto borracho bravucón y 
camorrista, exigió, por reaños, un vaso del 
tinto. 

—Antes, paga—observó Rafael. 
—¡Estás tú bueno!.,. ¿Pagar yo?... ¡Va­

mos, hombre!... ; Mira que pagar!... Cuando 
robe, 

—Pues roba. 
—Como no sea a ti... 
—Prueba, si te atreves... 
¡No iba a atreverse el borracho!... 
Se encorvó sobre el mostrador; alargó 

la mano para apoderarse de un puñado 
de calderilla que había en el vasar... y Ra­
fael, súbilamente, brutalmente, de un bote-
llazo abrió la cabeza al beodo. 

Este desplomóse en tierra, como herido 
por un rayo, aplastando en su caída un ta­
burete. 

NÍ un grito, ni un estertor. 
Los otros bebedores quedaron mudos de 

espanto. Ni uno solo se movió de su asiento, 
Rafael, calmosamente, salió del mostra­

dor ; miró al muerto, lo cogió por las axilas 
y arrastrólo hasta la acera. 

Después cerró la puerta del establecimien­
to; abrió seguidamente un estrecho porti­
llo que daba a una calleja pavorosa, e hizo 
salir a toda la clientela, advirtiendo a cada 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ uno: 
—Nada habéis visto. Nada sabéis. ¡ Todo 

dios mudo y ciego!... 
1.a taberna estuvo cerrada cinco días. 
Cuando de nuevo abrió sus puertas, todos ¡a pusie­

ron nombre: llamáronla "la taberna del muerto". 
\ el muerto es quien impide, desde ia noche memo­

rable, a lus que allí acuden, emborrarcharsc sin pagar... 
anticipadamente. 

La "tasca" del jorobado 
Era como un mueble más, como un tonel más entre 

tantos toneles, aquel jorobado que ocupaba cada noche, 
en la taberna de "Siseo", la misma mesa del rincón. 

El jorobado quena ocultar su joroba, aquel promon­
torio Infamante, aquel medio mundo formado en su es­
palda. 

Era cauto y previsor el jorobado. 
El sabía que los borrachos nada respetan, porque él 

mismo, cuando el vino se le subía a la cabeza, era capaz 
de burlarse de todo lo humano y parte de lo divino. 

Por eso. porque nadie luciera escarnio de su joro­
ba, tantas veces maldecida, la joroba que, a poder, hu­
biera cercenado a golpes de hacha, se refugiaba en el 
rincón de la taberna. 

Era el jorobeta un hombre huraño y torvo, que siem­
pre tenía seca la garganta. 

Por lo mismo, hablaba poco y bebía mucho. Pero, a 
veces, reía con una risa de polea mal engrasada. 

Acaso se burlaba de su joroba, de aquella giba que 
él sentía agrandarse, innieusificarse. 

Nadie, en la taberna, ni cuando los borrachos canta­
ban, en alto los vasos. 

"a beber, a beber y a apurar 
las copas di i licor", 

y daban ese grito subversivo de todos los beodos en el 
primer período de la embriaguez, hizo la menor alusión 
a aquella cúpula catedralicia que el desdichado llevaba en 
el espaldar. 

Pero una noche—¡ designios de lo fatal!—penetró en 
la taberna, tambaleándose, y sonando su plata en los 
bolsillos, un hampón al que daban escolta tres gorronet 

Vino, sangre, amor y merte en las tabernas 

PEDR NIMIO 

. por-

—; L'ero si este coucurdáneo se permite el lujo de 
tener joroba!—exclamó uno de los gorrones. 

—¿Joroba has dicho?—barbotó el hampón—. ¡Pues a 
beber todos hasta vaciar las pipas! El Estado pajj 
que está de Dios que esta vez me toca el gordo... 

Y metiendo la mano en un bolsillo del chaquetón, sacó 
el majo un billete, de !a Lotería. 

—; Esto son veinte mil duros!—vociferó—. ¡ Y que no 
fallan!... Basta con pasar los décimos por la joroba de 
ese... 

Los ojos de: jorobado Eulguraron siniestros; sn boca 
rajo en un rictus de ferocidad.,,; crispáronse sus 

líanos. 
—1 Huv, qué .miedo!—articuló el hampón, mirando de 

modo insidiante al desgraciado—. ¡Es que te apones a 
que la suerte, como todas las damas, se me rinda?... ¡No 
seas bestia, hombre! Tanto si quieres como si no quie­
res, te daré con mis décimos friegas en la joroba. 

—¡No lo intentes!—rugió el jorobado. 
•—¿Me vas a 

hacer pupa?... 
—•; Que no lo 

intentes digo! 
—i Pero hablas 

ai serio?... ¡Vaya 
cogorza la que has 
pillado!... ¿Tú sa­
bes quién soy yo? 

—Un hijo de 
la -rau... perra— 
guturó el jiboso. 
—Conque ¿si?... 

Pues ahora, rico, 
voy a quitarte la 
sarna de ese bui-

Y abalanzándo­
se a! jorobado, ca­
ví", -obre él como 
si quisiera aplas­
tarlo... 

Se oyó un gri­
to, un alarido, y 
rióse rodar por el 
suelo al hampón, 
al tiempo que el 
jiboso, esgrimien 
do una navaja ca-
britera, roja de 
sangre, poníase de 
píe y miraba fe­
rozmente a to­
dos... 

Nadie alentó, 
como si el terror 
les hubiese corta-
do la respiración. 

—Ahora... ¡paso franco!—gruñó el homicida—. Y al 
que se acerque, lo parto el corazón... ¡Por éstas I 

Y besó el dedo pulgar, puesto en cruz sobre el mango 
del arma asesina. 

Desde aquella noche—díjome el "Siseo"—mi tienda 
se conoce por la "tasca de! jorobado". ;Y eso que el 
jorobado no viene; no vendrá más!... 

•—,; Está en presidio? 
—No; está en la fosa. Lo asesinaron dos noches 

después, de una manera bárbara, salvaje...; detronándole 
a martillazos la joroba... 

El chiscón de los fantasmas 

fieras a los hombr 
Un jorobad' 

poicos. En el santoral i 
beodo ^ máxima ferocidad 

,, „|„,,, .,, i|ui Li.iii,ui i-Muii.i tres gorrones 
que se "masquen la une/", SC pisen las tripas" y se ríe los que escupen por el colmillo y perdonan la vida 
n sus oarromuanos. n todo el mundo, 

Eran cuatro y metían más ruido que los calderos bron­
cíneos de Dodona. Gritaban, reían, berreaban, aullaban. 

—¡Vino!,., ¡mucho vino!... ¡más vino! ¡todavía 
más!... 

Y bebieron como arenales del desierto, 
E hicieron beber a todos, hasta "al borracho del rin-

maten sus parroquianos, ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ 
; Bah! , l'ara lo que vale toda aquella chusma que 

ÍU cubil! 
El atiende a SU negocio. 

•ero una copa de aguardiente 
iii un raso 'le vino .-ni cobrarlas antes. 

ni a su padre, si lo tuviera, abriría crédito. 
idera la borrachera como un lujo, y [os ta­

jos haj 

Es una taberna de las del distrito quinto. 
Pero más inquietante y escalofriante que todas las 

del distrito quinto. 
Se la da este nombre porque allí sólo acude gente 

absurda: hombres y mujeres tristes, de tristeza vaga y 
flotante unos; de tristeza profunda, agobiadora, infinita, 
otros.. 

Ellas son rameras fatigadas, extenuadas, podridas: 
ex damas linajudas, dolorosas, angulosas, espantosas; ex 
cupletistas, ex todo, escuálidas, tísicas, macabras, esqu'e-

De pronto estalló una carcajada estúpida y ruidosa ]kk^- c o n °Í<» «vérnosos de agonizante. 

Ellos, marchitos, desarticulados, rotos; figuras de. pe­
sadilla, fantasmales, alucinantes. 

Todos tienen fisionomía fúnebre, cara de hospital, faz 
de muerto, rostro de enigma. 

No comen. 
Se nutren con alcohol, con morfina, con éter, con 

"coco..." y con vino. 
Todos han recorrido el infierno barcelonés, y se con­

denaron con las almas de las condenadas y se cadaveri-
zaron en el vicio. 

A veces, aullan mordidos por un deseo cruel. 
A veces, se acurrucan en sí mismos y permanecen 

mudos y esfíngicos en aquel antro, con una sonrisa tor­
cida e inmóvil en los labios, y con la mirada, vaga y 
.-¡iónica, en un punto fuera del espacio. 

Son viejos precoces, viejos por el fracaso, vencidos 
sin lucha; más allá de la envidia; mucho más allá de 
las hambres de pan, de ideal, de gloria. 

Ellas y ellos son deformes, seres monstruosos, figu­
ras de aguas fuer­
tes de G o y a s 
exasperados. 

A nada aspiran, 
nada codician, ni 
anhelan. 

Su c a s a , su 
templo, su mun­
do, es aquella ta­
berna, acogedora 
y cordial; refugio 
y remanso. 

Alli descansan 
de una ruta dolo-
rosa; allí acallan 
su miedo; allí es­
conden su locura 
trágica y sinies­
tra. 

De tarde en 
tarde, tienen un 
minuto de exalta­
ción, de exaspera­
ción; el minuto 
amargo, áspero, 
cruel de los huér­
fanos de besos y 
de cariño. 

Y es entonces 
cuando ellas y 
ellos se aproxi­
man y olisquean 
como bestias, y 
sienten en !a me­
dula algo pareci­
do al postrer es-

i tremecimiento. 
¡ Pobres fan­

tasmas de la taberna, de esta taberna donde todo es fan­
tasmal: el amo, la clientela, el gato, los toneles, las me­
sas, las sillas !... 

Acaso un día. cuando el fisco envíe allí a unos hom­
bres torvos, duros, inflexibles e insensibles, con orden 
de embargar, sólo hallen en ella, carne muerta y huesos 
rotos; carne y huesos de unos seres que tuvieron una 
noche de amor y de crimen, en el "chiscón de los fan­
tasmas". 

La taberna blanca 

Nítido, niveo todo. El mostrador, de azulejos blan­
cos y brillantes, el alambique, los toneles, los veladores, 
el aguardiente... 

Dijérase una taberna de pureza. 
Y, sin embargo... 
—Aquí, señor—me dijo un viejo .marinero, después 

de apurar un vaso de aguardiente y de secarse los labios. 
gruesos y descoloridos, con el dorso de la mano—. se 
está mejor que en la cubierta de un buque... Pero ¿usted 
se marea?... Se lo pregunto porque este buque no tar­
dará en cabecear... Yo no sé qué tiene la "taberna blan­
ca"... ¡Qué tendrá?... ¿Ve que ahora está quieta?... Pues 

figura ningún borracho. 

no tardará mucho en balancear un poco... Todavía esta­
mos en el puerto. ; Bebamos! — y vació otro vaso—. 
Tiempo habrá, cuando nos hallemos en alta mar, do 
pensar en el salvavidas. 

Y el marinero volvió a beber; bebió codicioso, con 
avidez, con voracidad, un vaso, y otro, y otro... 

i-iíimos en el mar! ¡Hurra!—gritó, tirando ai 
aire -u gorra de visera. 

Y agarrándose fuertemente al mármol de la mesa, co-
menzá a eanturrear: 

"dichoso aquel que tiene 
su casa a flote, 
su casa a flote..." 

Aquel hombre estaba alcoholizado. 
Padecía la enfermedad crónica e incura­

ble que produce el veneno incoloro. 
Tenía los ojos pitarrosos; la nariz roja, 

encendida, como las orejas; el labio infe­
rior caído... 

De las comisuras de la boca le caían dos 
hilos de saliva espesa... 

Extendía los brazos, los agitaba. 
Peraltaba las cejas como para lograr 

que [os párpados se le despegaran... 
De pronto dio un salto y exclamó em­

pavorecido : 
—•• Las ratas!... ¡Que vienen las ra­

tas!... 
Y. tembloroso, angustiado, aterrorizado, 

se aovilló sobre la mesa. 
Aquel hombre que no se inmutaba 

cuando las encrespadas y gigantescas olas 
amenazaban sepultar el barco; aquel hombre 
que no conocía el miedo por serle familiar 
la muerte, creía morir de espanto riendo a 
las ratas, aquellas ratas enormes, implaca­
bles, monstruosas, prontas a devorarlo; las 
ratas que persiguen y acosan a todos los 
alcohólicos... 

Se arrojó, despavorido, de la mesa al 
suelo, tal que si se lanzara a) mar, y su 
cráneo, al chocar contra el embaldosado, produjo un soni­
do seco, ese "crac" de los huesos al romperse... 

if la -angre, roja y humeante, manchó los Illancos la­
drillos, se desparramó por el piso, lo inundó... 

No obstante, el establecimiento sigue siendo llamado 
por todos ''la taberna blanca..." 

Una juerga en casa Paco 
—; No han estado ustedes nunca en la taberna de la 

alegría?—nos pregunta Gonzalito—. ¡Oh, pues no saben 
lo que es bueno! Allí todo es rubio: la manzanilla, los 
cabellos de la mujer que sirve en el mostrador, las "quis­
quillas", los cangrejos, la guitarra, la testa disecada de 
aquel toro que, en una tarde rubia de sol, corneó a un, 
muñeco v, -¡ido de oro. ¡ Vamos?... 

Todo es rubio, si; pero ¡qué poco alegre! Las juer­
gas en casa Paco son un funeral. 

Juzgad. 
Nos hallamos en un reservado de la taberna varios 

hombres y mujeres. Humean las fuentes de caracoles, 
de salmonetes, de langostinos. Fulge en los vasos la man­
zanilla. Brotan de los labios risas y besos. Culebrean 
donaires. Danzan las llamas de los ojos. Canta la san­
gre en las venas. Suena la guitarra... ¡Alegría!... ¡Juer­
ga álgida!... 

De pronto, Paco, se retrepa en la silla, pone los ojos 
en blanco, los cierra, tuerce la boca y comienza a des­
granar una copla triste, una canción lenta y quejumbrosa, 
un "dies-iree"... 

Alguien jalea al "cantaor" : 
—¡Vaya estilo! 
—¡Como los propios ángeles! 
—¡Otó!... 
Paco entra en el cementerio, pisa huesos, cava fosas. 
; Pero canta! 
El sepulterero se llama Juan Ramón; mete en la zanja 

un ataúd blanco, el ataúd de su hija; echa sobre la caja 
paletadas de tierra.,. 

—¡Vaya estilo! 
—¡Como los propias ángeles! 
—¡Ole!... 
Sobre la tierra húmeda pone una cruz; en ella escri­

be con lágrimas un nombre; lloran los sauces, gibe el 
viento, tiemblan las flores, se estremece un negro ciprés... 

Nosotros no comemos; no bebemos... 
Pero Paco canta, canta, canta... 
—¡Vaya estilo!... 

Cuando salimos, con el corazón oprimido a fa calle, 
aspiramos ávidamente, a pleno pulmón, el aire fresco de 
la mañana. 

E L E S C A N D A L O — j 

El rubio sol pone en los minaretes de la ciudad, en 
los aleros de las casas de la ciudad, besos de oro. 

Gorjean los pájaros. 
Y nosotros, silenciosos, pesarosos, fúnebres, avanza­

mos por calles sucias y desiertas, con la vista baja, teme­
rosos de pisar huesos, de caer en una fosa... 

¡El juergazo ha sido morrocotudo! 

La taberna simulada 
No se bebe vino, ni aguardiente, ni licor alguno en 

esta taberna. 
En los anaqueles hay, bien alineadas, botellas de lico­

res; la sala está rodeada de panzudos loneles barnizado! 
y llenos todos de vino claro, de vino tinto, de veneno 
destilado en alambiques. Sobre el mostrador se ven filas 
de vasos, de copas, de medidas de estaño. 

Pero todo esto es pura escenografía. Nadie va a tal 

Siempre molesta un muerto en casa. Más, en una ta­
berna. Y mucho más, si la sangre de la víctima grita; 

con su lenguaje mudo: "¡Asesino! ¡Asesino!" 

taberna a beber.., sino agua coloreada con un poco de 
extracto de regali--.. 

¿Por qué, pues, la clientela de este establecimiento 
es tan numerosa y distinguida? 

Veréis... 
Una mujer gruesa y fofa, como las pintadas por |ín-

bens, os interroga, apenas trasponéis el umbral, con la 
mirada. 

Si le inspiráis confianza os pregunta: 
—¿Aperitivo con rellenas?... ¿Copa y dulce?... 
Os habla con clave. Hay que estar iniciado para en­

tenderla, como la entienden aquellos añónale jos delicio­
sos de cabeza rapada, y los insexuados con patas de ele­
fante y cabeza de hormiga, que cada noche, para ahuyen­
tar el tedio que les consume—esc tedio que produce la 
vida fácil—se ahorcajan en un fabuloso murciélago y 
aterrizan en paraísos artificiales. 

Ellos, los signados, los tatuado-, por un vicio abomi­
nable, os dirían que las aceitunas no proceden de nin­
gún olivo; que se fabrican sabiamente imitadas en un 

La comedia ha terminado. Bajad el telón 

laboratorio; que son dulces, y que tienen por corazón 
un poco de morfina. 

Acaso también os dijeran que la golosina ofrecida 
consiste en un Sello Ver que no es tal "Sello Yer", pero 
cuyo contenido, al ser aspirado, os transporta al sun­
tuoso palacio de Aladin, a los vergeles de Arrnida, a los 
laberintos de Pafos y de Citerea. 

¿Comprendéis ahora por qué está siempre muy con­
currida la taberna donde no se bebe, esa taberna situada 
en el riñon de la ciudad, tan conocida y, a la vez, tan 
ignorada?... 

Yo, lector, me permito aconsejarte que no pongas 

(Termina en la pág. 6.) 
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[ E C O S E I N D I S C R E C I O N E S 
COCKTAILS 

"La Voz" de Madrid estribe una crónica acerca del régi-

ien de los platos impuesto en I 

Tolaú nada entre- dos platos. 

Ford será dotada por su padre con 

sillones de dólares." 

1 Recau chutado 1 Eche usted gasolina. 

Jt 

"Un asunto ijuc dar.. 

-.-.<. mucha íalta saber qué asun-

su fondo: "La 

. . TI ile la temporada de 

,h- [ootbatHtii igtída 

pleno período de témporas. 

" ¡ O témpora, o mores l " ¡Oh tiempos de los abewcerraj-es 

esticas de Alicante, que escasean, tratan de impo-

;aiitina" del servicio doméstico ya muy 

li j | e que se estrenó " L a Gran 

" Rti •:'. i -i la erupción." 

Pites ungüenta en el cráter, y asunto concluido. 

n 
cribe acerca de " L a caza en el platn." 

La m i s entretenida, la m i s descansada y la menos expues-

109 que adoptan el sistema, 

tt 
De "L> 

La vuelta a Cant 

i nelta? 

calderilla? 

de Comercio se ha quejado al Gobierno." 

El hombre estará amargado. 

tt 

"El Canal de Suer obstruido." 

Habrá que preguntar a la entrada, ¿se puede ¡pasar? Y es­

perar la contestación a la vuelta. 

tt 

En " E l Sol" dice Bora Russel): "Las aves marinas tienen 

que seguir en sus raudos vuelos circulares..." 

Sí, todo lo raudos y circulares que ustedes quieran; pero... 

con rumho hacía acá, como cantan en "Mar ina" . 

las agujas de la catedral de Burgos se 

dedicarán trescientas mil pesetas." 

Bien está. Las joyas se deben conservar, y más si son como 

éstas, que no pueden empcffarse. Pero M U S U pensar las que­

jas nueve-citas <["<-• se comprarían con ese dinero. 

Dice " L a Voz" de Madrid: "Apurando el final del irera.no". 

\ : qttt -" tratase de una colilla. 

t t 

para los ancianos." 

• i-Mente. 

! is quedado en que a los viejos lo único .que 
•ii|>.is? 

.- cel de Barcelona contraerá 

. i lortís. 

¡Valor se i « ; lo "cor t é s" tn¡ 

• 

• -.111,1- muy importaaatea dt 

• 

"Seiquía e ignorancia." 

Es la misma cosa, porque la ignora, 

cerebro. 

"Don Jaime, en peregrinación." 

El pobre no ha hecho otra cosa en su vida. 

tt 

De " H e r a l d o " de Madrid: 

"El principe Jorge de Grecia cree que se restablecerá la 

Monarquía ." 

¿Qué va a decir Jorge? 

tt 
De "La Correspondencia Mil i tar": 

'* La reconciliación franco-alemana." 

Ya tocarán las consecuenicias nuestros nietos. 

tt 

De "El Puehlo" , -de Valencia: 

"Creced... sin multiplicar." 

Desde luego, hay quien sin ajenas excitaciones crece más 

QjlK un ciprés y no sabe cuántas »0n Cinco por cinco. 

Heraldo de Madr id" : "La tiesta del l abro y la del 

Árbol". 
Todo es cuestión de hoja; 

"E l Un grabado de "La Nación" lleva el siguienti 
akakíe de Huesca despachando con el secretario don Per­
petuo Placer." 

¡Secretario pcrpetuol Y Perpetuo Placer. Los hay .que 

l Je pie . 

" E n el fondo del Guadiana se producen explos ión» con 

homo y l lamaradas." 

Debe de ser una broma 

de don Manuel Burgos Mazo. 

Una broma muy pesada 

o, mejor dicho, un bromazo. 

tt 

" L o s destinos de Grecia.—F.l principe Jorge cree que se 

restablecerá ia monanquia." 

L a esperanza es lo ultimo que se pierde. 

tt 
Al Norte de Jdhannesburgo, hace más de cuatro años que 

no cae una gota de agua. 

Buena tierra para poner fábrica de paraguas. 

Dice un cronista: "E l agua de la- nubes, al caer, canta". 

Qué ha -de cantar. Lo que hace es que moja, que cala y 

que molesta. Lo demás no es canto, es música, 

tt 
De "La Voz" de Madrid: 

"Suprimido el alcohol, los yaniquís pretenden suprimir el 

En parte ya lo han conseguido. 

Con la supresión del alcohol, ¡cuántos habrán dejado de 

dormir... la mona! 

tt 
" l ¡n pueblo - i " cerillas." 

(Se ruíu-r.- al balneario de Mon-temayor). 

" E n un pueblo de Alemania, un chico de trece años ha in-

;ndiado, robado y asesinado." 

jVaya un chaval recomendable! Sí le dejan y no 

.s vuelos, a los veinte años .ha dado al traste con toda Ale-

"Cucntos españoles.—El viejo café." 
Hombre, todo lo contrario. El café, cuanto m 

de tostar, mucho mejor. 

a 
"Risas , agresiones y otros excesos debidos al calor." 

Es fácil echar la culpa 

de .cuanto pasa, al calor: 

al 'Calor, que sólo causa 

sed, mucha sed, y sudor. 

jsurado el Congreso de Oftalmc-"En Salamanca s 

logra." 

Señores, mucha ojo, que no hay prenda como la vista, 

"Desde yr :. .i de muerte 

Mayoral, verdugo i'.^yer 

tls menús més deliciosos són els 
del restaurant 

Grill-Room 
C a f é ' B a r - R e s t a u r a n t 

(Final de la pág. central.) 

pies en esa t a b e r n a m á s funes ta que todas las 

d o n d e nadie a lboro ta y r i ñ e ; d o n d e no hay 

ro d o n d e se m u e r e s o l a p a d a m e n t e , i n d i g n a -

El antro de los mendigos 
KL a m o r suele tener olas de miedo , de mis te r io , de 

dolor , 

• ; - de magia, de t r a ­

ged ia , de m u e r t e — a m o r tan d e pe r sona j e di- Maeter -

i i nck—. necesi ta , más q u e n ingún o t ro , a is larse , rodearse 

• :•'. t ap ia rse Ar m u t i s m o 

El a m o r huye s i empre del bullicio y de la luz. S o b r e 

todo, el a m o r ves t ido de a n d r a j o s , roñoso y piojoso, 

Por eso aquella pa re ja de los m u d o s idilios y ca-

Uadas adorac iones -la pa re ja que no envileció el a m o r 

. dos espec t ros angu losos y pa­

ís f iguras de a lucinación, de a b e r r a c i ó n — , r e -

fng íos í en la des ie r ta t abe rna , en la olvidada t abe rna 

doríde el silencio parecía pe t r i f i ca rse . 

Allí , en la q u i e t u d de aquel a n t r o , a la lu/, incier ta , 

abso rb ida por las s o m b r a s , de una bombil la sucia, se a d i ­

a m a n t e s , a t r a v é s de su fealdad, p o r enc ima 

de sus lacras, d e sus cos t ras . 

Se a d o r a b a n y bebían n.:: :ho c o p a s — ; 

y al filo de la una , salían a la ral le , con es t remecímier i ­

tus en ¡a e n t r a ñ a del a lma . p a r a sepu l t a r se en la noche . 

Nad ie mas q u e la p a r e j a si lenciosa acud ía a la t abe rna 

del silencio. D u r a n t e var ios meses ella sola cons t i t uyó 

toda la diéntela de aquel h ó r r i d o mechina l cuyo d u e ñ o 

d o n r á i a b a , t en i endo a sus pies u n p e r r o escuá l ido , mien-

le d i su rd idad se e n g u i r n a l d a b a de ilusión. 

L'na nuche , fría inc lemente—t ina de esas noches en 

q u e no ca l ien tan l a s e s t r e l l a s—, a c u d i ó a l a t a b e r n a o t r a 

i v ia da, igua lmente a s t rosa y s i lenciosa, s u r ­

g i d a de no sabiase d ó n d e , a r r o j a d a t ambién di- iodos los 

pa ra í sos . 

Y las >eis, las ocho copa.-., s ( : e levaron a doce , a ve in t e . 

L a p r o s p e r i d a d de la miser ia se a d e n t r a b a eri los d o ­

minio-, de aquel sace rdo te de Haco ; su r ad io de acción 

se a l a r g a b a En <•! m u g r i e n t o ca jón a u m e n t a b a n las pie-

•obre. 

R o d ó el t i empo, y nuevas pa re jas miserables r e m a n ­

sa ron en el cubil , obedec iendo a esa a t racc ión fatal de 

ios ab i smos , c o n v i n i e n d o la t abe rna en un a lmacén de 

esc rofu losos , de íi.sico.-,, de sifil í t icos, de .momias u lcera­

das , de deshechos de h u m a n i d a d . 

Y la miser ia callada y res ignada fué en r iquec iendo al 

t abe rne ro de los mend igos , el cual , q u e r i e n d o c o r r e s p o n ­

d e r al f a v o r d e t a n t o m e n e s t e r o s o , i n t r o d u j o m e j o r a s en 

-n es tablec imiento , qu i t ó t e la rañas , e m p a p e l ó las neg ras 

pa redes , lo i n u n d ó de luz, p u s o en un á n g u l o uu g r a ­

mófono , colgó en mi m u r o u n espejo. . . 

—•; N u n c a lo h i c i e r a ! — m e con fe só , a p e s a d u m b r a d o , 

el m o d e s t o i n d u s t r i a l — , P o r q u e de en tonces a r r a n c a mi 

m i n a ; desde en tonces es toy sin cl ientela. Todas las pa­

r e j a s h u y e r o n , rne a b a n d o n a r o n ind ignados , a p o s t r o f á n ­

dome , mald ic iéndome. . . 

Y el t a b e r n e r o , el d u e ñ o de lo q u e fué a n t r o de m e n ­

d igos e n a m o r a d o s , ponía en sus pa labras un acento ele­

giaco, de t r eno , de l amentac ión . . . 

El infeliz i g n o r a b a q u e el a m o r es e n e m i g o d e la 
luz. S o b r e lodo, el a m o r ves t ido de a n d r a j o s , r oñoso v 

Elegia 
Es ta s son las ial>ernas q u e e s t án a g o n i z a n d o , e x t i n ­

g u i é n d o s e en n u e s t r a c i u d a d ; las t a b e r n a s en cuyos din­

teles c a m p e a n los ró tulos de " K ! C a n g r e j o " , de " L a V i e -

P a s t o r a " , 'Ir " L a V i ñ a " , de " C a ' n S i s e o " , ,k- " E l 

M u r c i é l a g o " , de •Ven ta E r i t a ñ a " , y t a n t o s o t r o s ; ta­

t e m a s en c u c o in ter ior no suena la g u i t a r r a , ni la voz 

de! b ravucón , el " j i p í o " , ni ia b lasfemia . . . 

A csia.s t a b e r n a s h a d e d i c a d o un b o r r a c h o vieju, poe­

ta, filósofo v h a m p ó n , la s iguiente e l eg ía : 

" ¡ T a b e r n a s ! . . . [ V i e j a s y sucias t abe rnas de la c iudad 

c o s m o p o l i t a ! ¡ T a b e r n a s inqu ie tan tes y, a la vez, a c o g e ­

dora.-, ; t a b e r n a s en cuyo his tor ia l a b u n d a n la 

p icaras y a legres , ¡as p á g i n a s rojas de s a n g r e , las p á g i ­

nas de a m o r , di' majeza y de muer t e ! . . , Sois el pasado , 

lo que Eué, lo que debía is ser en épocas de b ru ta l idad , de 

chu le r ía , d e h a i n p o n e r í a ; en t i empos de faca, de puña l , 

de nava ja albacetefia.. . E x t r a n j e r a s en vues t r a pa t r ia , 

nada valéis ni Significáis, t l.s hir ió de m u e r t e el " b a r " 

con pianola y c a m a r e r o s que se lavan y p e r f u m a n y tie­

nen que r ida y s ienten la (moción del (¡ml v ba i ían el 

charleston. Os ma ta ron (as " t a b e r n a s d I.- no - b e b e . . . " 

V o s o t r a s , como vo. como todo lo .pie tuvo su o r to v 

su bora mer id i ana , habéis Hegado también a la noche, .. 

la g r a n n o c h e . " 

Pero este p o n a se ant ic ipó a ¡a m u e r t e de las t abe r ­

nas , Bor racho , un día, se a r r o j ó a! m a r . 

Fué la p r imera vea qu • bi bió agua. . . 
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EL T A B LA D O DE ARLE Q UIN 
La crí t ica madrileña 

•,i ;,ili-. p o r 

u .|. i:; crítica madrileña se ¡i 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ei I .os grandes 

mi periodista que escribe para millares y 
de lectires. Es una ¡ ilición. Aun 

,. el mal gusto D la venalidad de! critico, se le escu-
ces se le atiende por mera 'curiosidad o por ¡«ven­

cible influjo de la letra de molde. 

Reducietn 
prc una mención especial en los periódicos, se ¡ 

vicios proceden de la critica madrileña 

De todos y para todos 
1 hi pa • es, un luga 

1 Cosaco". 
Se ii.i subst i tuí I 

" El niño judío". 
i-.: !.!-¡ii|i..i. c o m o dicen cu " E J país di las r a d a s " , e 

si 5oi qw lice la vt i dad. 

Del cartel del Poliorama: "La raza". 
Del cartel del Barcelona: "De mala raza". 

ta aclaraciones 

1 lado tres c 1 íir: . que quizá s 1 laf 

ta del éxito de crítl 
leídas arreglador de "Per dret divi" larfe un bar 

—Fernández Almagro, Diez-Cañedo, Marquina y alguno 
más—, el teatro español está a la misma altura que sos co 
alentadores cotidianos, Frivolidad, incompetencia y mal gusto. 
Cuando un hombre de la sagacidad y cultura de Pérez de 
Avala se acerca al .mundo de las bambalinas, siente que le 
aboga un vaho turbio, y se retira a su casa. Enrique de Mesa 
se hace impopular entre cómicos, autores y espectadores, por 
su feroz y noble intransigencia. 

Y así nos llegan de Madrid esos eafios engendros que las 
uncían con estridente gritería: "Enorme éxito de 

critica". "El eminente don Fulano dijo..." "Y el ¡lustre don 
Zutano proclamó..." El público de provincias, que. por 'lo ge­
neral, es un .público de buena fe, va al teatro con el prejuicio 
de tan ilustres y eminentes opiniones, y, .lo que es peor, aplau­
de por no dejarlos en imal lugar. E! público pron 
tiene la obligación de conocer a iodos bis analfabetos de fuera 
de su provincia, Y en Madrid hay tantas Cotas buenas y tan-
los espíritus finos y cultivados, que no es de extrañar que 
el espectador de buen aplique genérkaanenti .1 todos los 
críticos madrileños las dotes que considera privativas y carac-

1 de «ran cir-

Además, debieran dejarle sin postres. 

« 
i Quién compra un lio? 
El martes por la tarde, debutó ia compañía del Poliorama 

ui " El hombrecito ", di B' navente. 
Y el miércoles por IB noche se presentó la compañía át S . -

jive en el Gaya, con el estreno di "El hombrecito", u llena-

Hagan ustedes 

La presencia del espíritu 
Ide gastaba de narrar una historia que él cali­

ficaba de "la más bella historia del mundo". Y lo hacia asi: 

"La Presencia de Espíritu, mis queridos amigos, es una 

de las más grandes y útiles virtudes de este mundo. Un día 

estalla un ¡incendio en una sala de espectáculos, completamente 

llena de público. Los espectadores, ipresa del pinico, abando­

na 'i ~us butacas, y se dirigen en tropel hacia 

1 n un espantoso desorden. 

En aquel momento, un señor desconocido, <¡uc no había 

perdido sai presencia de espíritu, puesto en pie sobre su asiento, 

dirigió a Ja plebe amedrentada la siguiente alocución: 

"Señoras y señores: N o corremos ningún peligro. Les 

vuelvan a sus puestos con la mayor tranquilidad. 

No pasa nada. ; N o me ven ustedes a mí?" 

Y era tal su seguridad, que el público se tranquilizó y 

volvió a sentarse. 

I 'e este modo perecieron todos entre las llama-, .111 que 

nadie pudiera salvarse. 

La Presencia de Espíritu, mis queridos ano,: 

•..a- grandes virtudes del mundo." 

Bernard Shaw en el campo 

1 ' .un:,,,, lejos del bulli' io ciudadano, en un n 1 

dar. Su amigo y biógrafo Arehihald Hei 

otro día. 

— Pero, ¿cómo ha ido usted a escoger un sitio tan poco 

J tan salvaje? 

—¿Por .,1;. ••.,,,! Shaw- - Sígame y lo com­

prenderá todo. 

En efecto, el dramaturgo condujo a su amigo hacia el 

• ' lugar y se detuvo ante una inscripción Eune 

"Mr. K... 1 los "i heñí , una corta 

|-- autor de "Santa Juana" comentó: 

rende usted por qué he elegido este sitio 
• 

:, .-i ¡os ochei i.- años pasa por un hombre de irida 

Nuestro buen amigo el actor Manolo Fernández nos rue-
; h:i:,: os constar que no es cierto que se le aluda a él 
en '"La Calesera" cuando se habla del Manolo embustero. 

El equívoco proviene de un chiste de Luis Calvo, 

A cada cual lo suyo y al César... con el mazo dando, 

tt 
i uestión de prosodia. 
fío bao manera de que la gente llame al cine Capítol de 

otra manera que asi: El "capitul". 

a 
Gibert ha obtenido la exclusiva de estreno di 

verde", de Paradas y J iméaet , música de Guerrero, para 
cuando la gente se canse de ver "Las mujeres de Lacuesta". 

Que va a tardar. 

n 
La semana que viene se celebrará en e! Cómico la 100 

, ,,n de "Joy-Joy". 
Siempre contando por centenares. 

n 
En respuesta a consulta que se nos hace podemos ase­

gurar que no es cierto que la Goyita tenga la misma edad 
i: Flores. 

Tien tres meses menos. 

8 
Felipe Sassone ha imitado a los periodistas a un lunch 

•• irles sus planes teatrales. 
iQué escrúpulos a estas alturas! 

. . para toman* unos copazos. 
8 

Viéndole hacer "Sir Arberto" a Rivelles, decía un espec-

A este chico no le lian debido nunca 

tt 

El inefable "Forillo" escasea sus diálogos de teatro en 
"I I L i b e r a l " . 

:•• o;:: .,-i se habla poco de las obras de 
Portusadh, 

tt 
• con la mano puesta en el corazón que Am-

paro Romo es una gran artista. 

La otra tarde aguantamos una representación de "La Ca­
lesera" por ella. 

Si hay quien consiga otro tanto, que levante el dedo. 

tt 
Paco Gallego ha adelgazado considerablemente. 
¡Es que está a régimen? 
En tal ea-o ¡es que hace economías? 

tt 
Se anuncia otra compañía de eminencias: Luisa Rodrigo 

>• Luis Peña, 
La compañía de ios "Luises" es otra equivocación. 

go es una "damita" excelentf v Pena es un buen 
galán. 

Pero como primeras figuras van a ••• 

adron de < ruevaraJUvelles, Bass ó-Navarro, Ma.no-
irredón y tantos otros equ ' 

El Cosaco" en Eldorado. 

inetidM 

billetes, 

que se den las so 

el Ban:,.:. 
A pesar de .ntores hay l inos 

tt 
• 

tt 
Hemo; Iris y 

la entra':.: 
Suponemos que debe haber una báscula en 

tt 
-" no ha traído 1 

del Tívoli ningún presente bueno, 

Si no llega a ser porque en el carie! han incluido a \ l cr -
liubiera sido el porvenir. 

tt 
Hace varios días que no ha sido herido por los tigres el 

tupia, 
Felicita! ' os de la casa. 

tt 
Parece qm i presenta mal la ten 
Debe ser que la gcnie no está por el obscura 

tt 
A pesar de todas las novedades teatral" 

"Joj lov", la gran revista del Cómico el espectáculo de moda. 
Y lo que te rondare1 

tt 

Con 11 Cómico Ous del público el Apolo 
y el Victoria, 

El Paralelo triunfa. 

tt 
Después de "La dona verge" de FontdeVHa, estrenarán en 

Apolo Lluclks, Mantua y Francisco Madrid Loa cuales es­
tán muy conformes en estrenai pasados los Reyes. 

La amistad, por una ve?, se sobrepon* al 
tt 

Siguen a disposición de las empri Huevo j 
Talia. 

Lo que tío ae encuentran empresas que quieran cargar 

Sin pretensiones, "La ohacala" ocupa un buen lugar 
c¡ cartel del Victoria. 

No esperábamos meno. 

En el Principal de Gracia han hecho el "Ar< 
señoritas y tres caballeros, 

¡Qué manera de derrocharl 
tt 

Jiménez Blat después de estrenar "L'oncle B 
Español, prepara una revista en el Folies Bcrgere. 

Aquí, el que pestañea pierde. 
tt 

Se anuncia la reapertura del Edén Concert. 
Desde lueg •ulo de hace 

Buxó es de una consecuencia que licué muy malas conse-

La temporada niú-iai de género ¡Iriso de la Zarzuela de 
Madrid ha ido a parar a "Doña Francistquita". Que es lo 
único serio que se ha estrenado desde hace varios años. 

Como que quitan ustedi enano , y lo demás 
para el trapero. 

tt 
En la Comedia de Madrid han estrenado "Mi casa". 
Aquello fué un derrumbamiento. 
N o ocurrii 1 

tt 
Pepita Melií y Benito < ibrián na consiguen ver animado 

el Teatro Eslava. 
Y tanto como gustan en lo 

tt 

La temporada en la Zarzuela se ha inaugurado - 1 

• 01 lie la mala BUerte lOS '. !"'• 
tt 

de la Princesa, de Madrid, hay temporada cine­
matográfica, 

. bio en un cine de la lor i e va > cantar Fleta. 
i Qué razón tenían los que auguraban que el cine dejará 

u-a tro! 

tt 
"La Goya en Portugal arma una revi 

1 tiene ningún n 

De "El Pueblo", de Valencia: 
ubre 'ie lai malas 1 ompafiis •' 

Antonio López, impresor : : Olmo, 8, Barcelona 
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El y u n q u e 
tn, ex ministro francés, decía en su libro " L e s 
maniques et la poiitiquc de la forcé": " L a áspera 

que durante la Edad Media sostuvieron en Fran­
cia la aristocracia territorial, fuerte por la espada, y la oli-

giosa, tuerte por la fe, produjo la ruina de ambas 
mientras la ipaba, se desarrollaba y adqui-

.• i de ser finalmente la 
preponderante", 

I oro se pro­
pone sojuzga! i.uidosc los riesgos y 

Al empuje de la guerra 
tres; La anes­

tesia traumati luego estable-
.-. itlld sohre los cuerpos. Ahora 

1 ivisección se 
toma a Méjico ponqué es el país más cercano al centro "ne-

•i:ij(j £1 hay 
loro 

impide la ofensiva contra ¡a Amé-

,i ;., Roya! Duteh, que M ha bi 

: de Panamá por los depósitos de com-
a la entrada. 

.•,. oculto i d Ge* cupar la isla 
indo nuestra derrota del 98, era destruir la pobla-

incito expedi-
nies políticas que des-

: y luego "ayudar siempre al más défcil 
hasta conseguir e¡ exterminio de los 

no faJla entre gentes de 

diale pour !; 
. . . :n-" de )a 

• 

• • 

• 

• 

• 

troleras. 
• 

• 

• 

por una nu« 
• 

• 

Leí •"Uñero sobre las ruinas del país > se-
• : • : , : . . • 

inqnia, 

t inuameute amenazadas su independencia, su cultura y la pu-
rapifia y ava-

• 

anta üa gran 
Familia hi •;• • 
• 

i;. !..• de los 
.1 el Sur. 

.-.• :i recobrar ¡u :••• 
nio soòrc ,. 

• 

• ::• ella Ene-

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

bla y formó una compañía que se hizo dueña de él. El Estado 
de More lo pasó a poder de cuatro individuos. De iodo el 
istmo ,de Ttfhuantopec se apoderó Manuel Romero Rubio, sue­
g r o de Porfirio Diaz. El año 1892 cuatrocientas tamiilia- y 
entidades eran dueñas de toda la tierra ante-ri..;. 
pada por un millón de pequeños labradores, a -quienes se 'ha­
bía asesinado o expulsado. Poco después los expropiados eran 
seis millones, sin 'que .por eso 'Cesaran los incendios, los fusi­
lamientos en masa y la persecución 'I'-1 fugitivos liasta en los 
desiertos homicidas de las Tierras Caliei I 
(aneado, 

Tra tándose de expropiaciones, ¿cómo no se ha empezado 
,por la de esos miserables asesinos? 

De.de lucra tira de los hilos alguien informado de que 
para -aivar a una nación hace falta, agitar las opiniones, y 
para hundirla agitar las pasiones, como los i ; | l : " 
bían al general Miles. 

contra ios bienes eclesiásticos, 
sino contra la iglesia; sólo que la iglesia es un yunque que 
ha roto ya marti l los mejor templados que el '!<• 
Calles. 

manifestaré el estrago de la lucha no 
jóla poi un quebranto de la Euerza nler w, lino • 
mutación de la aptitud 

El ¡pensamiento Einai -i cosmopdüta 
:r. nuevo triunfo, y Méjico, sin sospeí 

'•••• su futura servidumbre golpí 
ta, Y esto es lo que 'hay en el fondo 

del conflicto v no mi mero nkidente de política anticlerical. 
J U L I O S E N A D O S G Ó M E Z 

La mujer en política 
mujer en los negocios de Esta 
influencia que la mujet :l Procuraremos 

una crisis política se ocultaba 
latí, un rcten-

la mujer quien dirige 
• 

• 

ha de cubrir taimadam as. Desde el momento 

• 

mujer a dominar, de hecho saín .¡ido la mujer 

halaga en el hombre la vanidad de -n • • 
a su dominio es precisamente cuando la mujer em 
grimir sOí temibles, invencibles e irresistibles armas de com­
bate. Una mujer inteligente nunca contradice a 

• que ofende su orgullo y aviva instintos de lucha 
n la lucha franca pierde siempre la mujer. Sin em-

huye esa ludia franca y da al marido una 
id masculina, es decir, 

bletnente, 
1 esta efectiva, aunque inconfesada, supremacía 
política, como todas las actívida :' - del hombre, 

• fluencia indirecta, per 
de la mujer. 

ts salen a la superficie armadas 
• • 

-veni r directamente en política. 

Tes. Y acallarán por ser ven-
• 'II en la vida 
por la exclu-

•án arrolladas 
aliño. Y como no valdrá el disimulo, ni la 

coquetería, ni el amor. 11; la doblez, acabarán por 

. 
azar c o k ' ombre. 

Los hay inteligentes 
• 

. • 

• 

—No, señorita, es de escayola. 
• 

Los caminos de ia elegancia 
Los caminos de la elegancia suelen ser casi tan penosos 

como aseguran los moralistas que son los de la virtud. Ahora, 
a fines de septiembre, se aclaran bastante, en Biarritz, estos 
caminos, pues es el verdadero momento de los elegantes, 
cuando ellos se quedan solos, dueños de Jas olas y de las bara­
jas del casino, y no temen la competència de los imitadores. 
Por huir de esta competencia, se han puesto de moda, en 
pleno verano, los lugares más incómodos y alejados: aque­
llos de más difícil acceso para los seres vulgares, que van 
siempre a la z a g a ' d e la elegancia. Todo el mee,, 
elegancia consiste en esto: en huir de la pobre gente. Los 

; 1 ren estar solos con las libreas y uniformes que 
les impone la moda , y, en cuanto los intrusos empiezan a 
aparecer en su campo, se alejan de él horrorizados y buscan 
para refugiarse el lugar más recóndito. 

El que no ha hecho profesión de elegante, y también aque­
llos elegantes con personalidad, que dondequiera 
está la elegancia con ellos, suelen buscar los luí...ir. 
dables y confortables; pero el elegante por imitación va donde 
ordena la moda, aunque sea un iitio incómodo 
ble Ksí, •... resigna a l o m a r el aperitivo en un bar cuyas mesas 
ocupan esa frontera absurda que en los programas 
rridas de toros se llama de so! y sombra. No Importa que 
enfrente haya un café con un 1 . .¡i e,i que Jos 
aperitivos son mejores y m á s baratos; lo elegante es pagar 
caro una mesa al sol y en la que nos sirven penosamente y 
mal. Por la tarde, a la hora de la mei 

meterse en una pastelería sin aire y sin luz, y en i- ( has 
que esperar una hora para cazar una mesa, en torno 
esperan ávidamente varios solicitantes. Esto, sin embargo, 

Eje fias i!, .d, •-.has, I 
[antes acudiendo por la maffana a bañarse 

a la playa de los vascos. Playa insegura. • 
to mediocre, y sin más sombra que la di 
familiares. Esta era antea una modesta playa burgí 

• 

n vida; mas afaora, cnr¡;nn-,-,da 
lite •_ y ¡nas que por ninguno oti •• 

ES la auténtica playa de unida. En estos últimos 
• • i " > acudiendo a esta 

playa, y aban I01 ando a sombí arcos de li 
gran playa, nos invitaba a una meditación de temi 

• . • . . I I L ' i l l . 

iue la elegancia se impone, ¡qué 
larían aplicados a 1 1 • ••.- utilidad? 

• 

mal servida y peligrosa, si han de tomar su ape­
ritivo a pleno sol, si han de merendar 
brega y si han de bailar, por la noche, ei 

Ahora, i-n •.r,|,til'ii¡br1-, :..- lamitlOI •'• 
, a, y parece i¡r 
•.-.ni dando Cuei : 1 

para pasar el •..raí:., [oa peores lagares de Biarritz. P e r o ' y a 
no hay remedio: hasta el ano que viene no es |... 
ficar. Y se rectificará, sin duda, eligiendo otros s:: 
Que este es el sino de la elegancia, por su afán de apartarse 

• Altitud. 

F R A N C I S C O D E C O S S I O 

El Papa condena a "L'Action 
Française" 

"L 'Observatore Romano" , órgano de la Sania Sede, pu­
blica bajo el ", una nueva 

• • 

" '•' V'Ction i ' ani.-ta yieuc a decir 

ber publicado la ( 1 ta Id cardenal Andrieu, 
leos, v el i 

publicar en 
; . : • 111 •. 

• . • 

• • ' • • 

• 

• 

• 

• 

• 
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