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LIBRO DEL BUEN GUSTO

“El Fantasma de Cauterville®, de Oscar Wilde,
traducido por Donday e ilustrado por “Shum®

En la Colonia Penitenciaria del Dueso (Santofia), estin
recluidos, con unas condenas que ponen espanto en el alma,
dos muchachos, entre alglin centenar, que no tienen otra
preocupacién que la del estudio. Uno de ellos, José Donday,
fué durante mucho tiempo, la comidilla de las gentes enferma
de emociones truculentas y motivo de comentario y enjuicia-
mientos para los reporters Judu:ulel. El suceso ocurrida en
&l llamado correo de a presidio a Donday,
déndose por terminado el filtimo capitulo de una historia
en la que desde la mis abominable aberracién al vicio més
.dmuinnl.do, todo estaba permitido explicarlo.

A "“Shum”, a Juan Bautista Acher, al huniuo caricatu-
rista y dibujante, al hombre bueno por ia, ya le cono-

Andal o

y seis afios, se le a liuqne

por el ambiente de alli, supo,
en un esfuerzo al de su vol d y de su bon-
dad, vencer el ambi a él; domiparlo, En

presidio se estd haciendo un hm.bre se revels artista y con-
quisté un nombre. Organizé exposiciones, ilustré folletos, di-
bujé para semanarios, se dedicé a la caricatura; ahora mismo
se ha encarifiado con la pintura al 6leo; es un formidable
colorista... “Shum” no es de nadie. “Shum” es “Shum” es
#1, su propia obra; es el esfuerzo y la inteligencia y la bon-
dad personificada en Juan B. Acher.

En el Dueso, se conocieron, pues, Donday, que también
puede ser el hombre redimido por el arte, y “Shum”. Tam-
bién en Donday hay un corazén y una conciencia y por eso
también domind el ambiente del penal. José Donday tradujo
directamente del inglés un tipo de Oscar Wilde, “El Fan-
tasma de Cauterville” y “Shum” lo ilustré primorosamente.
Un editor de Sabadell, don Juan Sallent, lo editd, pero no
edité un libro. De las cuartillas de Donday y de sus dibujos
de “Shum” hizo una sabia mezcla y las prensas dieron al
mundo de la literatura una maravilla tipogréfica, algo sen-
cillamente incomparable.

Este libro, “El Pantasma de Cauterville” se ha puesto ya
a la venta. Y EL ESCANDALO quiere honrarse dandop el
sentido prélogo que Donday ha escrito. Helo aqui.

“El grupo de hechos que los médicos comprenden bajo
¢l nombre de abulia—dijo en un tratado de psicologia expe-
rimental aquel hombre sabio y héroe que fué el Cardenal
Mercier—estd casi caracterizado; los érganos del movimien-
to estdn intactos, el entendimiento estd lficido, el juicio sano.
E! individuo sabe lo que deberia querer, conoce los medios
que deberia practicar a este fin, “pero no puede decidirse
a obrar™.

Y afirma Juan Esteban Esquirol, el célebre alienista fran-
cés, “que las formas de la locura se reducen, en un sentido
muy lato, a dos grandes divisiones: la mania y la melan-
colia. A estados de exaltacién o de depresion mental. Uno
por exceso v “otro por defecto llamado abulia”

El Cédigo penal cspafiol exime de toda responsabilidad
eriminal al ena;enado cnando no obra en un ‘momento de
Jucidez. En el impulsivo, que, aun sin ‘presentar sintomas de
perturbac:ou mental, obra en un momento de arrebato, la ley
encuentra una atenuacion.

Pero para el deprimido, para el que, victima de tremenda
induccion, delinque en un momento de desfallecimiento de su
voluntad enferma, Ia ley no tiene ningn lenitivo y descarga
gobre él todo un peso abrumador.

Hay otra circunstancia de indole moral, que la ley huma-
na no tiene en cuenta, y que es de tal importancia para la
tey divina, que basta por si sola para limpiar de toda culpa
ai pecador. La confesion y ¢l arrepentimiento sinceros.

Ambas circuustancias fueron plenamente reconocidas en

mi favor.

La primera, por la tenaz coaccion moral de que fui objeto
en momentos en que, victima de honda postracibn fisica
v moral—bien claro io veo ahora—mi voluntad estaba anu-
Jada y no podia imponerse a si misma,

La segunda, por mi presentaci6n, libre y espontdnea, sin
estimulo alguno, con desprecio de la vida de mi madre y de
la propia, que, desconcertado ante la emocionante y trigica
vealidad, y al impulso irresistible del instinto de conserva-
cién, habia puesto en salvo desde los primeros momentos; y
por la confesién sincera, sin la menor contradiccién, sin que

significante y me decidi a publicar una traduccién de una
obra extranjera de reconocido mérito.

Algunas obras de Oscar Wilde, leidas hace cinco afios
en Londres, habian dejado en mi, una impresién profunda,
por su fondo sublime & intensa belleza.

No levaban aquellas ediciones inglesas ninguna biogra-
fia del autor; del que no supe mada hasta que lei, en castellano,
su obra “La Casa de los Granadas” traducida de una manera
magistral e insuperabie por el desde entonces para mi admi-
rado maestro, don Emeterio Mazorriaga.

b & vt
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ocultare el hecho mas insignificante que luego habia de per-
judicarme al ser juzgado.'

Pero nada de esto es comparable al bdrbaro suplicio de
sentirse escarnecido en lo mas ummo de la dignidad de un
hombre, no por una acusacién viril ¥ razonada, sino por me-
dio de reticencias e . al imputarseme la més
torpe v vergonzosa de las aberraciones, contra cuya falsedad
absoluta claman y rebelan mis fibras mas sensibles.

Tenia que decir todo esto, no para tratar de counseguir
una aminoracién de la terrible cadena que llevo sobre los
hombros, que el peso de esta pena material es insignificante,
comparado con la abrumadora cruz de mi condena moral

Era preciso renovar el contacto con los hombres buenos
pero incomprensivos que un dia me apartaron de su lado
como un leproso y abominaron de mi nombre.

insinuacion

Falto de los dones o del prestigio necesarios para escri
bir una obra propia, y también para que no pudiese nunca
pensarse que, inconsciente o cinico, pretendia traspasar los
sacrosantos umbrales del arte, llevando tna mancha, no por
falsa menos infamante, escogi la forma mds modesta e in-

(Dibujo de Juan B. Acher **Shum".)

Si no hubiese bastado el propic concepto sobre la obra
de Wilde, y la idea de que se trataba de un hombre vejado,
de un alma que si pecd, fué luego purificada por el dolor,
el prélogo admirable, por su forma bellisima e inefable espi-
ritu de comprensién que revela, del divino poeta Enrique
Diez-Canedo, me hubiera decidido a hacerla.

Pero he aqui que apenas insinuado mi propésito se me
sale al paso en un diaric de Zaragoza (no tengo a mano el
recorte), diciendo “que no me voy a rehabilitar traduciends
a Oscar Wilde”.

Por eso no puedo menos de citar mis arriba unos pérra-
fos del prélogo aludido, dejando al lector que juzgue serena-
mente mi intencibn.”
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Glosas del momento

Juventud de principe

Alemania tiene una repiblica de siete afios. Una joven re-
publica; pero en el poco tiempo que cuenta de vida ha ido
saturando espiritus y ganindose voluntades, hasta el extremo
que una naciébn como esa de la que cuando se aprueba y
pone en vigor la constitucién republicana de Weimar, 1919,
podia decirse que tenia una constitucion republicana, pero
no contaba con un solo republicano, en tan pocos afios ha ido
produciendo abundante cosecha de espiritus nuevos dispues-
tos a defender su causa tan bravamente como en otro tiempo
defendieron la causa del emperador, ya tan lejana, después
de Locarno v de la comida celebrada en Thoiry entre Briand
y Stresemann.

Que hay ya muchos republicanos en Alemania nos lo de-
mostré hace unos meses la consulta que se hizo al pueblo,
pidiéndole mostrara su criterio sobre la indemnizacién a las
familias de los principes destronados. Lo acaba de demostrar
hace dos dias con la solucién dada al conflicto provocado por
el hijo del ex kronprinz, no se sabe si con la aquiescencin
del general von Seeckt.

Veamos qué es lo ocurrido, segin la versidn de uno de
los periddicos franceses que llegan a mis manos.

Hace aproximadamente un mes, el primogénito del ex
kronprinz, principe Federico Guillermo, de veinte afios, que
hacia sus estudios en una Universidad alemana de] centro, sin-
tio la necesidad, o tuvo el deseo, de trocar su espadin de
estudiante pc-'r ut sable militar de verdad.

Inesperadamente llego ¢l ex principito a Postdam, donde
esti de guarnicién el noveno regimiento de infanterfa, que
incorpora en  sus filas la--tradicional compafifa del primer
regimiento de lax Guardia, en la que los principes de Hohen-
zollern acostumbraban antes de la revolucién hacer su ser-
vicio militar.

El printipe, desobedecmndn la ley, no obstante las pres-
cripeiones del tratado de paz,'y sin que el gobierno cono-
ciera nada de eMo,. pre'-'m servicio en el noveso regimiento de
infanteris. =

No contento con haber zascandileado por el patio del cuar-
tel, quisa asistic a unag mlnmbris militares, v al efecto, acom-
pafid a dicho. noveno regimiento a las que celebraba entonces
en Munsigen,

El primogénito det x kronprinz, para que su presencia
pasara en lo posible madvehuh, no dormia en el campamen-
to, ino en un hotel proximo al campo de maniobras,

Todo parecia que iba a transcurrir con toda normalidad,
sin transtorno alguno, ya que el gobierno no conocia una
palabra de este asunto, cuando de pronto, sin saberse como,
se descubrié el caso.

En el seno del gobierno :auaé la noticia el consiguiente
estupor, inquietud en el mundo politico y reservas en el di-
plomético.

Ante las inquisiciones del gob:ernn. el ministro de la Gue-
rra y el Estado Mayor, niegan friamente y desmienten la
noticia que habia lanzado a la publicidad la premsa republicana.

Esta mantiene sus versiones y da pruebas atestiguadoras.
Los socialistas y democratas interpelan al ministro para que
no escape este hecho a la necesaria depuracién, exigiendo por
él las consiguientes responsabilidades.

Por su parte ¢l ministro de la Guerra."M, Gessler, anuncia
que e abrird una informacién severa para conocer los hechos,
v que los culpables serdn castigados.

La informacién, terminada, dié como resultado la confir-
macion de los hechos denunciados por la prensa republicana.

La primera de sus consecuencias ha sido la dimision del
general von Sececkt, 4 quien tanto debe el gobierno de la repd-
blica, por ser el rearganizader de los ejéreitos de Alemania
dcspu-és de da revolucién, Por el puesto que desempefia, a
¢l toca la maxima responsabilidad de lo ocurrido, ¥y su dimi-
sion es ¢l antecedente de todas las responsabilidades a exigir.

Paroce ser que ¢l presidente de la Reptiblica, mariscal Hin-
denburg, dudd mucho antes de aceptar la dimision del gene-
ral von Secckt. Pero el ministerio en pleno mantuvo con ener-
gia su punto de vista amenazando con una crisis total si no
prevalecia su criterio irrevocable de dimitir al general. Seeckt.
Asi ha sucedido. Por encima de sus condiciones y de los ser-
vicios, que a la patria haya prestado, estd la intangibilidad a
la constitucion, que ha de ser de hecho para todos, si los
pueblos quieren vivir a base de una ley fundamental dada

por ellos mismos.

Con su ligereza de juventud, este principito destronado ha
hecho vivir momentos de inquietud en la va casi normali-
zada po alemana. Y ha puesto en peligro algo m Deti-
tro de quince dias se reunird la Conferencia de embajadores.
Sy reunion tiene por objeto discutir sobre la ejecucion del
tratado de Versalles por parte de Alemania, En el tratado
estan terminantemente prohibidos hechos como’ el que acaba

de darse.
Y en esa reunién, Alemania, no podra dejar de poner so-
bre ia- mesa esta grave falta, tanto mas grave cuanto que

lo que la Conferencia se proponia era hacer, del comporta-
miento observado por Alemania hasta el momento actual,
un antecedente del futuro, a base del cual acceder o no a las
peticiones hechas por la joven reptiblica de Weimar,

Y este ex principito, con su travesura de estudiante, que
juega con la constitutién, como con su espadin de cadete, ha
estado a dos dedos de trastornar el futuro proximo de su pais
como sus progenitores lo trastornaron en 1914,

J. BALLESTER GOZALVO

Manifestacion de acreedores
disuelta por el hambre

El viernes pasado se reunid una multitud de personas ante
las puertas de unos comedores emplazados en Provenza, entre
las calles de Balmes y Enrique Granados, de la que a pesar
del nfimero, no podria decirse una nutrida manifestacién, por
¢l merc motivo de que ningn manifestante habia: comido, no
obstante sy importancia acdquiriera proporciones lo suficien-
temente graves para no confundirla con una manifestacion del
otro viernes. Constituyd, pues, una manifestacién de apetito.

El propietario de los citados Comedores, Tomas Coll—
hombre curtido en la profesion de capear al cliente cosmopo-
lita, con especial maestria para el inglés—se ausenté milagro-
samente hace unos dias, dejando detrds del mostrador a
su sefiora, que interrogada sobre-la ausencia de su duefo,
respondié “que se hallaba de Fiesta Mayor” y continuaba
ella al frente de! negocio hasta el viernes dia 5 en que éste
no se abrio.

En el antedicho refectorio se congregaba un centenar de
comensales, sedimentos de todas las capas de la sociedad, de
cinco o seis naciones de diversos lenguajes. y miltiples oficios.
El servicio era pulero y relative, alli se velaba por la con-
servacion de la raza, no se usaba pimienta ni otras especias
perjudiciales a la salud (como rezaba un cartelito), Se con-
versaba en paz y amistosamente mientras se manducaba y/se
discutian temas imer-nnv.:iunalea v de preponderante interés,
eomo un acuerdo de la Sociedad de las Naciones, la mascu-
linidad de Rodolfo Valentino... Reinaba una concordia deglu-
tiva, una paz eucaristica inconmovible por ninguna causa,
nadie podia mspecharsc la catastrofe que serfa un absurdo
imaginar.

Es muy probable que la mayor parte de los manifestan-
tes, que desafiaron gallardamente el vértigo de ayunar, no
conocieran- por falta de la publicidad debida y atn muchos
creerdn todavia en la existencia de la famosa Casa Tafaner de
la ecalle del Carttenal Casafias—otra de esas trincheras que
sostienen encendida la lucha a "“sang i fetge” con el apetito
del Justo del estudiante y del d leado—que 1 th su
vuelo con el <precio, modico o reducido, de una porcién de
meses de alimentacion.

Esta vez el suceso ha sido rn-és fatal, cuanto més inespe-
rado, puesta que al estafador, camarerd encumbrado hasta
btrgués, prototipo del mismo, con su gesado abdomen y su
andar cachazudo como un rey de ajedrez, era imposible su-
ponerle la agilidad dei salto dramitico, comprensible tan sélo
en Deouglas Fairbanks o en Ricardin Talmadge el delicioso
“star” saltador de vagones y de precipicios.

En la esquina de la calle de Enrique Granados resultaba
verdaderamente estupendo el ’cmwjunto de personas que aba-
nicdbase copn los “tikets” ante las puertas del comedero ce-
rradas ¥ lanzaba miradas delincuentes gl escaparate de una
panaderia vecina. Al mediodia, a la hora de salida del traba-
jo y de paso de las modistas que son diariamente ‘el encanto
de la acera, la reunion era el motivo de mofa de las chicas
v «lgunos desahogdbanse en piropos afitropofagicos para las
mis risuefiamente provocativas.

Y ante un mand e<perado que no venia y con la langui-
dez |:rn|1.a de la sorpresa, la manifestacién se diluyd como
acitn poco nutrida, reconociendo uné-

nimes todos los asistentes que el

se disuelve una manifes

comer por abones no es
cosa e este reino v queda sélo para el vegetal,
el e
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LA MARAVILLA EDITORIAL DEL ANO

JOSE DONDAY "SHUM™
OSCAR WILDE

El fantasma de Canterville

Traducido e ilustrado por los dos primeros
SE VENDE EN LAS LIBRERIAS Y QUIOSCOS
{ COMPRADLO ! i PEDIDLO !
Preclo: CUATRO pesetas

Francia contra el fascismo

Las_relaciones franco- :\munaa se hacen cada dia mds ti-
rantes.

Para dar una idea a nuestros lectores del cxlrt’mo a que
han llegado las desavenencias, traducimos el siguiente articulo,
que publica en “L'Oeuvre” el general y senador francés M.
Taufilleh, una de las figuras més prestigiosas del ejército
francés:

“Verdaderamente, M. Mussolini estd un poco fuerte. Aaw
s¢ le podria perdonar haber tenido, desde lo alto del palatio
Ohigi, un lenguaje demasiado conminatorio para nuestro Go-
bierno. El Duce tenia una excusa: que acababa de escapar

a la muerte. Tenfa motive para estar de mal humor y no -

se le puede culpar demasmda, i turbado por los laplausos
de una muchedumbre fascista, ha p‘aofeado la8 conveniencias
diplométicas y olvidado las reglas més elementales del de-
recho internacional, reprochando a Francia que acoja a los
proscriptos italianos.

“Francia, a Dios gracias, es todavia el pais de la, liber-
tad. Ya que nuestros compatriotas pueden pensar y eseri-
bir todo lo que les place, no vemos por qué los extranjeros,
que nos piden el derecho de asilo, y que estin en regla com
nuestras leyes, no van a gozar del mismo privilegio.

“Es verdad que M. Mussolini no quiere comprender tai
razonamiento, que se ingpira en principios, a su juicio, arrume.
bados. ;No ha declarado rcc:eutementc que el fascismo habia
decretado la muerte de todas las viejas utopias de 1870: "li-
bertad”, “igualdad”, “fraternidad”, “respeto de la persona-
lidad humana". “democracia”?

“El fascismo, como el bolcheviquismo, no sufre contra-
diccién ninguna, Es, ¢, solo, la vprrlarl tnica, total, indis-
cutible. Todo lo demas, no es m!i‘s que error. No hay que
asombrarse, pues, de que M. Mussuhm no nos reconozca dere-
cho -a respetar prmcmms que él rcprut'hu
la libertad de pensamiento en Italia: .Fran,cm es culpable, a4
no sigie su ejemplo! Para merecer la amistad de este super-
hombre, haria falta que el pueblo francés faltase a las leyes
sagradas de la hosv:ta"l:dad y pusiese gnllps en los brazos dey
los urmgradcs italianas, u1'qu1encs se perpetia la raza
de Garibaldi. Harfa falta que g! pueblo francés se con-
virtiese en cobarde, ingrato, barbaro. Entonces, M. Musso-
lini le juzgard al nivel de su fascismo,

“A ese pivel, ¢l pais de Voltaire no descenderd jamis.

' ¥ N

“Es menester confesarlo:
tivo de rencor exclusivamente personal. Dyrante una reciente
excursion en awtomévil por el Norte de Italia, los Camisas
Negras, me han jugado una partida verdaderamente detesta-
ble. Yo querria saber qué diria M. Mussolini si a un sena-
dor italiane, viajando por Francia, con pasaportes perfecta-
mente en regla, le hiciesen objeto de semejantes atfopellos.

“En un paso a nivel, mi' coche fué siibitamente detenido
por dos milicianos, que me acusaron de contravencién, a pre-
texto de que mi chofer habia <eguido indebidamente ¢l ca-
mino. Puesto que se trataba de un automdvil frances, mi,
cuenta era clara; habia que pagar 23 liras para apaciguar a
los dioses fascistas irritados y torndrnoslos propicios para e
resto de la etapa. .

“Hube de alggar mi absoluta buena e, mi Jgnorzru:m e
los usas y costumbres, exhibir mi pasaporte, indicando mi
calidad de senador v de general francés: los soldadotes ro
hicieron sino manifestar mis insolencia, No les falté mas que
decirme que les fastidiaban Francia y los franceses. ¥ aa

tuve mas remedio que prestarme a sus fantasfas vejatorias.
- * Ld

M. de Taufilleb es—lo repetimos—una de las personalic-

des méis autorizadas de la milicia francesa. La agria invectiva

que dirige al fascismo, es casi una declaracion oficiosa,
V. SANCHEZ-OCANA
0000000000 AT S

Humorismo inglés

Dos mil estudiantes con monoculo
acompafian a Chamberlain

Dicen de Glasgow que dos mil estudiantes, en f:

ron a la estacion a recibir a mister Aunsten Chamberi:

v, U
llegaba para que le fuera otorgado el titulo de lord rector
de la Universidad.

Todos los estudinntes de 1y Universidad Nevaban mond:

la en ¢l ojo derecho—imitando al ministro de Negocios
tranjeros— y empuiiaban teas encendidas ¢én fa mano izqui

Cuando el tren llegd a la: estacion, la pinforesca
sibn se colochd en el andén en forma tal, que obli

Austen Chamberlain a marchar en cabeza.

Cuando llegaron a
la calle, los estudiantes rodearon el coche de Chamberlas
/o & pesar de la Nuvia, el cortejo marchd al paso hasta

Apsten (

.

la

casa donde debia albergarse sir amberiain

El ha supnrmdc‘

tengo con el fascismo un mo-,

|
)
1
\


http://de.sempie.iibi

e i i e

AR ¥y O

R

00000

COCKTAILS

“En la iglesia de San Miguel de Gante han robado un
3 "
cuadro de Ribera cortando la tela y dejando el marco. ¥
Como que lo que querian los ladrones era eso, “la tela o
n

“La civilizacién moderna es presa de un delirio de disi-
pacién y de lujo. Hay que ver como vivian los hombres
de hace un sigle.”

Hay que ver, mi abuelita, la pobre,
iqué ropas usaba!

—Nuevos factores.”

“La reforma postal.
son positivos aumenta el producto.

iNuevos factores!
No cabe duda. ! : st

“En Cuba son enormes las existencias de azacar. .

1Qué dulces existencias! Y, sin embargo, viene un ciclén

¥y se las amarga.
u
Dice Royo Villanova: “La Universidad esta en el pleno
desarrollo de su actividad™:

Pues ya se sabe: :
Hay que aprovechar de prisa

todas las actividades,

que casi van a empezar

las fiestas de Navidades.
2

Dice “La Nacién”: “La seccion de sucesos estd hoy, como
casi siempre, a cargo de los automoviles”. . ;

1A cargo, si! Como que se “cargan” a todo bicho wvi-
Lliente. =3

A 8
“Los astronomos yangquis esperan saber con certeza este
fio 'si hay o no habitantes en Marte." :
' Ya verdn ustedes como pasa el viejo planeta cerca de
ja Tierra—unos citcuenta millones de kilometros—y 1o se
de ocurre echarla un piropo ni siquiera decirla: ;Por ahi te
pudras, prenda! 4

AT gt

o
© “En La Habana el viento alcanzé una velocidad de ciento
"Liueuenm v cinco kilometros.” :
' Pues ha batido todos los “records” sin necesidad de en-

{renarse.
A Y & s i
“Un ‘ndividuo en Nicali de Henares estrangula a su mu-
Jer v se va de, ‘juerga."”

{ En algo habia de pasar el poco tiempo “libre” que le
ilueda'a'l?a.

1
1

y 3 a
i DelLa Voz" de Madrid:
i “Sube el -franco...”
y Eso serd en Francia.
. ‘Porque en Aragén habria

mucho que hablar.
e 8 i
De “El Debate™ 1
“Disminuyen las denuncias por fraude en.¢l peso™
1Ouiénes se han cansado, los denunciados o los denun-
ciantes?
a

De “Heraldo de Madrid”:, X -
“Santos Dumond es partidario de que se prohiba la avia-
€i6bn de guerra”. ;
Nosotros vamos mas lejos que Santos Dumond.
Somos partidarios de que se suprima la guerra.
-3
De “El Liberal” de Bilbao:

“Belmonte torea a caballo.”

Esto siempre es mas cémodo.

Pero lo verdaderamente elegante ¥ ultramodersio seria to-
rear en automdévil. .

Bien pueden hacerlo los toreros actuales, dado lo que co-

bran... y las pocas ganas que tienen de arrimarse al toro.
. -
De "La Voz Valenciana™:
“Antes de Jesucristo ya habia dentaduras postizas.”
iQué interesante seria averiguar si las colocaban -enton-
ces algunos de los actuales odontélogos!
2
“I.08 armeros .eibarreses .en -paro forzoso.”
Va sabemos lo gque los armeros van a armar ahora. -
La gorda.
-]
“La locura contagiosa.”
Eso no tiene importancia.
Lo peor es el contagio de la idiotez, de la memez y de
de mamalonez.
-
“Dos s;"]dadtjs lesionados.”
:Qué les .pas6? [
:Se han “desoldado™?

De “El Sol” en su informacion sobre engefianza:
“Corrida de escalas.”
Suponemos que en esa corrida no toreard el nifio.
E! Nifio de la Palma.
k-]
“Cae a un horno de -cal.”
i Viva?
i1 Vivaaaa!!
-
“Un mendigo hiere a otro,"
:Como?
<¢En sus sentimientos? ;En sus narices?
-

“El gran duque Cirilo ha dicho que la Monarquia quedari
vestaurada en Rusia dentro de dos afios.”

Esta afirmacién haria creer que Cirilo es un sofiador
si al tiempo de lanzarla no hubiera declarado:

“Los mondrquicos rusos necesitamos Con urgencia un gran
empréstito,..”
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De “Heraldo de Madrid":

“La Chelito desea a “Don Juan” vigoroso vy adinerado.”

Hecha la precedente deciaracion, puede la Chelito vana-
gloriarse de ser intérprete fidelisima del pensamiento feme.
nino en el presente momento histérico.

%

“Al novie de Luisa le gustaban mas los francos que la
novia.”

En una medalla conmemorativa de la naturaleza humana
tal como es en los dias actuales, no estaria mal en ¢l anverso
la opinién de la Chelito sobre “Don Juan” y en el reverso
la opinién del novio de Luisa.

3

El "Evening Standard”, de Londres, anuncia que en los
circulos financieros de varias capitales de Europa y América
se estd tratando de llegar a un control de la producciébn mun-
dial del azficar y que en breve se celebrard una reunién de
los productores de azlicar de todo el mundo.

Si; este asunto del azficar se esti poniendo muy amargo
—ue lo digan los remolacheros de Aragon—y bien puede ser
que haya llegado la hora de buscar un remedio definitivo.

:Quién dird la Gltima palabra, los productores de azficar
o los cultivadores de la primera materia?

! 4]

De “El Telegrama del Rif", de Melilla:

“iGuerra a las melenas!”

Pero ses que también las moras se cortan el pelo?

El fiscal le pide doce afios de presidio

El agresor de Martin Veloz
comparece nuievamente ante los
tribunales

Hace unos dias comenzd a verse por segunda vez, en la
Audiencia de Salamanca, la causa seguida contra el adminis-
trador del diario “El Adelanto”, don José Nifiez Alegria,
que en enero de 1924 hirio gravemente de dos disparos de
revélver al ex diputado conservador Diego Martin Veloz.

La primera vez que se vid lu causa, el sefior Nifiez Ale-
gria fué condenado a doce afios de presidio. El defensor, don

Gerardo Doval, entablé recurso por infraccion de ley y '

juebrantamiento de forma. Al celebrarse la vista ante el
Tribunal Supremo, fué sostenido el recurso por el letrado don
Luis Barrena, quien logro wque la Sala casase la sentencia y
ordenara que volviese a ser vista la causa. !

La vista durari ahora diez dias, por se¢r numerosos los
testigos que han de declarar. También depondrd ante la Au-
diencia ¢! herido, Martin Veloz, que anteriormente no lo hizo,
a pesar de haber solicitado su presencia el sefior Doval.

El fiscal califica los hechos, como la primera vez, de ase-
sinato frustrado, y pide para el procesado la misma pena
de doce afos de presidio y el pago de costas y una fuerte
indemnizacién al herido.

El defensor sostiene que el sefior Nifiez Alegria es finica-
mente culpable de un delito de lesiones graves, pide que se
le aprecie la atenuante de miedo insuperable y solicita que
le sea impuesta la pena de seis meses de prision correc-
cional.

La opinién salmantina, muy interesada en el resuitado del
Proce: tiene wiva, simpatia por el sefior Ninez Allegria,
¥ up olvida los hechos lamentables de que fué protagonista,
Martin Veloz, que se caracterizd siempre por su tempera-
menfo viclentisimo ¥ tuvo altercados y realizd agresiones
contra gran numero de personas generaimente estimadas en
Salamanca.

0,

COSAS RARAS

:Qué fué la “quema de las vanidades”? El célebre refor-
mador italiano Savonarola, gran enemigo de todo lo que sig-
ficara lujo, recogit el jueves de Carnaval de 1497, una por-

cién de articulos que aba como vanidades munda-
nas, v con ellos hizo una hoguera en la plaza de la Sefio-
ria de Florencia. 2

| En la histérica “quema de las vanidades” entraron trajes
de miscaras, pelucas, tarros de colorete, mnaipes, dados, li-
bros y cuadros licenciosos, y por fltimo, todas las escultu-
¥as, por muy artisticas que fuesen, siempre que atentasen algo
a la moral.

Con todos estos materiales formé Savonarola una piré-
mide de siete pisos, en representacién de los siete pecados
mortales, y después de rellenarla de lefia la prendio fuego.
Mientras las llamas consumian el montén de vanidades, una
porcion de nifios la rodeaba cantando himnos, El espectaculo
fué presenciado por una gran multitud de ciudadanos

Mucho tiempo antes de usarse platos, tenedores y cuchi-
llos, era adminfculo indispensable en toda ‘mesa el salero,

Homero dedic6 versos en alabanza de la sal, a la qte con-
sideraba como un obsequio hecho por Dios a los hombres
v tanto los griegos como los romanos, la destinaban un sitio
de “honor en su mesa.

Entre la gente rica, los saleros de oro se transmitian de
padres a hijos durante muchas generaciones,

% .

Segin la autorizada opinion del doctor J. R. Rees, ¢l amor
@ primera vista, tan cantado por los poetas desde que en el
mundo se inventé ese arte tan eldstico de escribir en ren-
glones cortos, es una enfermedad.

El doctor Rees debe ser autoridad en la materia, por-
Aue ademis de estar considerado como el primer bisturi de
Inglaterra, es un gran fisico, profundo psicélogo y otras
cosas mds, sin contar con que ha estado casado la friolera de
seis veces.

Muchos—dice este pozo de ciencia—se casan simplemente
porque creen que es lo que debe hacer toda persona cuando
llega a cierta edad. Pero tima vez que se han casado, des-
cubren que han hecho la tenteria mas grande de su vida.
El casamiento es una relacion complicadisima entre dos per-
sonas. Los matrimonios no se hacen en el cielo, como mu-
chas personas creen, ni puede considerirsele como un articu-
lo de confeccion.”

Segtn el doctor Rees, es necesario que los conyuges for-
men el caricter matrimonial diariamente, a todas horas, en
todos los minutos, so pena de fracasar del modo mas la-
mentable, :

'A nosotros, que vemos desde hace tiempo con cierto pesi-
mismo las declaraciones de todos esos sabios que de pronto
se descuelgan con ¢l descubrimiento de que la luna tiene
grandes plantaciones o que en los anillos de Saturno se ha
instalado una joyerfa, vamos a adoptar la teoria de Rees,
¥ cada vez que nos enamoremos a pr'lmera.
mujer en la calle, en el tranvia, en el teatro,
guirla

vista de una
; en lugar de se-
isaldremos corriendo hacia la Casa de Socorrol

Mr. D’Arsonval, de la Academia .de Ciencias de Paris, ha

analizado una nota muy curiosa, presentada por tres mé-
dicos, referente a la trasmision a los descendiontes de las
lesiones desarrolladas en los padres, ‘
i Los autores de la nota han hecho los experimentos con
ratas prefiadas, produciéndoles lesiones mecanicas en el higa-
do y en los rifionest Dichas lesiones, ‘practicadas asépticamen-
te, .permv’tian vivir al animal durante un espacio de tiempo
variable; luego se les sacrificaba ¥y se examinaba el higado
¥ los rifiones del feto. En todos casos se han encontrado
lesiones en los Organos homologos a los de la madre.

El hecho se explica de este modo: cada vez que el resto
de las células son arrastradas por la circulacion, se verifica
en el organismo una reaccién ¥ se produce un veneno capaz
de destruirlas. Dicho veneno pasa de la madre al feto y ataca
al organo homélogo.

Apoyan esta explicacién los autores con otro experimento,
Sin alterar los érganos de la madre, la inyectaron extractos
t[.w: higado y de rifiones ¥ produjeron en el feto iguales le-
siones. ‘

Estos experimentés son de gran interés,
una nueva luz sobre el mecanismo de la
lesiones orgénicas.

porque arrojan
herencia de las

8

- Los dientes postizos de-marfil montados. en oro: no son,
como generaimente se cree, un invento wlat:jvamcnhe.nto_-
derno. Mil afios antes de Tesucristo habia dentistas que cons-
truian dentaduras izas tan perfectas;” vomio« lag del gi-
glo XX, .ﬂ-m'm s¢ ha podida comprobar c_xax:':inan_do, momias
de cadiveres enterrados hace muchisimos siglos,
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En la vida quiso querer a las mujeres como en la

ficeién, como en las peliculas que se veia obligado a

representar. Desgraciadamente, en la vida no acaba

todo bien como en ef cine, y Rodolfo Valentino slo

log¥6 conseguir del amor una amarga experiencia, una
eterna desilusion

Como era Rodolfo Va-
lentino en la intimidad

He pretendido demostrar, por todos los medios a mi
aleance, que Rodolfo Valentino era un hombre excep
cional, un artista de temperamento, que no cifraba su ma
yor valor en su gallardia de buen mozo, en su prestan-
cia masculina, sino enun espiritu refinado, en un alma
llena_de matices ‘exquisitos v nobles,

El triunfo de Rodolfo Valentino se debe indiscutible-
mente en buena parte a su figura pero el saberse mante-
ner triunfalmente sobre su base fisica representa ya una
elevada categoria espiritual

Mis claro. Rodolfo Valentino no era simplemente un
bello maniqui, sino que era la plasmacién fisica de una
gran helleza interna, de una alfa aristocracia psicologica.

Es natural que en el cine, arte mudo, de gesto, de mi
mica, de presencia y no de esencia, triunfe I figura, an-
tes que la inteligencia, pero sin inteligencia, la mejor fi
gura careceria a la larga de vida, v seria initil empefiar
se en mantenerla de pie. Caeria, victima de su propia
carencia de base,

La suerte me ha deparado esta preciosa posibilidad
de ser yo quien descubra al piblico espaiol la alta jerar-
quia intelectual de Rodolfo Valentino

Mi bella y admirada amiga, la célebre “star” R. K.
me ha hecho poseedor de muchas intimidades de la vida
de Rodolfo Valentino, v a su gentileza debo cuanto llevo
escrito y publi en torno a la i figura del
genial mimo italiano.

Ahora he logrado, después de hucear en todos los pa-
peles intimos de Valentir., hacer una extensa seleccién
de frases que I a sus admi s la
situacién en que se hallaba “Rudy” ante la vida.

A través de las palabras de Rodolfo Valentino halla-
ri el lector claramente definidas las reacciones por que
pasaba el alma torturada y exquisita del llorado artista.
Si en mi folleto “La vida amorosa de Rodolfo Valenti
no” he intentado dar una vision exacta de la compleja
existencia pasional del “as" de la pantalla a través de su
propio temperamento, mi propésito actual es sefialar la ac-
titud_filosofica que adoptaba Valentino en los momentos
culminantes de su vida intima,

través de sus frases, siempre certeras, s empre jus-
tas, todas ellas impregnadas de una extrafia melancolia,
fruto indudable de una gran experiencia y de un profun-
do conocimiento, todo el mundo lograra descubrir a Va-
fentino tal cual era en la intimidad.

Rodolfo Valentino ante la vida

Valentino se mostraba constantemente preocupado por
la vida, por sus incertidumbres. Vivia en una duda per-
tua.

a1

Tal vez esta actitud expectante era fruto de sus mu
chos sufrimientos. Sus afios de miseria y de hambre, pa-
sados en Nueva York antes de que Rex Ingram, el gran
director de escena, y Blasco Ibafiez, el ilustre novelista

espafiol, le descubriesen y le hiciesen triunfar en su pe-,

licula “Los cuatro jinetes del Apocalipsis™, dieron a Va
lentino una extrafia serenidad filoséfica que le hizo fuer.
te para resistir todos los posibles vendavales de la exis
tencia..

He aqui sintetizada en tres frases suyas la actitud fi
losofica de Rodolfo Valentino frente a la vida:

El paso a wivel

Nunca sabremos de dénde venimos ni adénde vamos.
<A qué, pues, empefiar-nos en sostener una lucha despia-
dada por Ia vida, esta especie de paso a nivel entre la
Nada y la Nada?

La hoja del mafiana
En el libro de la vida cada dia doblamos una hoja con
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[ posibilidad de hallar algo nuevo, algo raro, algo agra-
dable, algo repulsivo, algo odioso.

Fatalismo

Siempre he profesado la filosofia de la resignacién
fatalista: no temer nada de la vida: aceptar como bueno
cuanto venga de parte de la vida.

Rodolfo Valentino ante la naturaleza

La vida de ficcién en que constantemente vidse obli-
gado a moverse, impulsaron a Rodolfo Valentino hacia la
naturaleza, hastiado, indudablemente, de tanto “maqui-
llage”, de tantos focos de luz artificial, de tanto deco-
rado, de tantos trajes estrafalarios ¥y convencionales.

Y en cuanto salia de los estudios donde trabajaba,
Rodolfo huia hacia la naturaleza, a_saturarse de savia vi-
tal, de verdad, de belleza auténtica.

Asi nos lo confiesa el gran actor:

“El gran espacio”

Muchas veces he pensado en la vida moderna, Me ha
parecido completamente erronea. ; Por qué vivimos en las
ciudades, aniquilando nuestras mentes y nuestros cuerpos
en la lucha interminable y despiadada por la existencia,
siempre a Ja caza de placeres falsos, cuando ante nosotros
nde un mundo con un sol brillante, cuyos rayos

s de vida, y en cuyos jardines una gran varie
flores deleita nuestra vista y perfuma deliciosa-
mente la brisa que nos acaricia? ; Por qué apartarse de la
naturaleza? E la llamamos “el gran espacio™,
¥ surge ante nosotros con toda la maravillosa belleza del
sofiado

El poema sin palabras

Si en cualquier momento de la vida me falta la fe en
mi mismo; si llega el dia en que las luchas cruentas por
la_existencia me dejan extenuado, incapaz de un nuevo
esfuerzo, entonces me retiraré a un apartado jardin, don-
de el cielo esté siempre azul, y mis pies huellen un suelo
completamente virgen, y alld en la lejania, el mar entone
misteriosas canciones de amor al ir estrellando, en un su
Premo poema sin palabras, sus olas coronadas de espuma
contra las rocas pulidas por la caricia constante...

La atraccion de su existencia anterior

Constantemente recordaba, con el menor pretexto, su
nifiez pasada en Castellaneta, su pueblo natal, alli en la
riente Italia.

Los recuerdos de su nifiez y el gran amor que sentia
por sus padres eran temas preferentes en sus confidencias.
También se preocupaba por conocer las caracteristicas
morales de sus ascendientes, para de este modo conocer-
se mejor a si mismo.

3 Todo eso lo encontramos plasmado en sus propi
labras :

s pa-

Los ascendientes

Cuando tenga tiempo disponible voy a hacer un es-
tudio minucioso del arbol genealégico de mi familia.

% mi intencion descubrir aquel de mis antepasados
con el cual estoy més estrechamente relacionado.

Después de hacer este estudio, indudablemente estaré
en mejores condiciones de conocerme a mi mismo,

El hecho de que un individuo pueda conocerse a si
mismo a la perfecciér. lo considero en alto grado edu-
cativo,

Amor filial
v
El amor que en vida de mis padres senti por ellos, no
puede compararse a ninglin otro afecto sobre la faz de
la tierra, Un amor puro, verdadero, como nurica Io sin.
tiera un corazén de hijo; un amor que jamds se borrara
de mi espiritu.

El rincén de nuestro nacimiento

Sea cual sea nuestro rumbo en la vida, no importa
hacia donde encaminemos los pasos, el rincén donde por
primera vez vimos la luz, serd siempre como un Santua-
rio, como la Meca sagrada, a la cual, tarde o temprano,
retornamos ansiosos de revivir en el recuerdo los claros
v serenos dias de la nifiez venturosa...

|
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| SENSACIONALES

Ideas y opiniones de Rodolfo Valéllo Sobre la vida, las mujeres y el amor

Florilegio de frases gl gjan fielmente el tempera-
mento apasionado del#'® més guapo del munde

ARSA

Recuerdos de niies

iQué bueno evocar las ingenuidades de nuestros dias
de nifiez, limpios de preocupaciones, dias que discurrian
alegremente, en una felicidad incomparable, sin los aiti-
bajos de fa lucha por la vida!

La atraccién del mar

A veces me inclino a creer que algunos de mis ante
pasados fueron marinos. El mar ejerce una atraccién fas-

cinante sobre mi,

Rodolfo Valentino como actor de cine

Hay un dualismo indiscutible entre el actor de cine
¥ el hombre. En Rodolfo Valentino este dualismo estaha

¢Hay algo més bello que amar a una mujer? Pero,

¢hay algo més horriblemente trégico, también? Ro.

dolfo Valentino, el gran pasional, es quien nos for-
mula estas preguntas

centuado que en ningtn otro artista de fa pantalla..
gran piiblico solo conoce a las grandes - figuras
cinematogréficas a través de los personajes que encarnan
en sus producciones, v todo lo mas a través de los infor-
mes casi siempre adulterados que sirven las infinitas re-
vistas profesionales del mundo entero.

Por eso es doblemente interesante conocer Ia opinion
sincera de Rodolfo Valentino a este respecto, expuesta
en los siguientes categéricos términos :

El dualismo

Hay en mi vida' dos Rodolfos Valentinos: uno el que:
veis en la pantalla; otro, que apenas conocéis completa-
mente.

Uno es un joven romintico, que pasa por la vida ha-
ciendo mil diabluras, que enamora y conquista a las muy-
jeres, que pelea y gana hatallas contra todos: los obstdcw.
los imaginables, y, al final, estrecha a la amada contra su
corazon o muere heroicamente, como justo castigo a su’
perversidad.

El otro, el real, el efectivo, es un trabajador infatigable,.
que ha tenido que luchar rudamente con la vida, y que-
ahora disfruta, a ratos, de su buena fortuna.

La atraccién del misterio

La admiracion que todo el mundo siente, especialmen-
te las mujeres, por el actor de cine, depende en buena
parte, de la distancia, de la forma vaga ¢ inconcreta cn‘n.
que se le conoce. Os intriga y os apasiona porque le veis
en forma inmaterial. Hay una gran oportu_mdad para que
la imaginacion le atribuya a su héroe cualidades sobrena-
turales, perfecciones sin fin. La distancia comunica en-
canto a la visién. Pero preguntadle a mi criado qué cla-
se de hombre es Rodolfo Valentino, y si no os hace una
descripcién desoladora, yo me he eq lo respecto a
su inteligencia.

La ficcién

El artista de cine es una ficcién, una sombra. Por eso
el artista de cine colma todas las aspiraciones, llena to-

Rodol’o Valentino, el hombre mas guapo del mundo,

era de una rara espiritualidad. Pensaba y sentia, No

era sélo un bello maniqui, sino un gran corazén al
servicio de un gran cerebro

dos los deseos. No vive mds que en la mente del espec-
tador, que lo crea a su imagen y semejanza.

La sangre latina

La sangre extranjera que bulle en mis venas y que
se refleja en mi fi influye grandemente en la bopda-
dosa recepcion que me ha hecho el piiblico americano.

Los anglo-sajones distinguen a los _Izlmas. Respon
den al llamamiento de lo extrafio. Es lo ignorado, la ape
lacién suprema de lo desconocido, ese interés que d_espwr»
ta en nosotros cuanto estd fuera de nuestra orbita co-
rriente y normal.

Rodolfo Valentino ante el dolor

Que Rodolfo Valentino estaba curtido para_resisti
los mds intensos dolores, no solamente morales, sino tam-
bién fisicos, lo prueba € sus serenos
tos, que tierien un gran valor dichos por un lemhrc que
como él, todo el mundo creia plenamente feliz, gozando
de una vida exenta de inquietudes 2 de quebrantos.

Asi se expresa Rodolfo Valentino ante el dolor:

Lo necesario

rio, es fecundo. Si nunca sufriéra-

El dolor es nec

mos, si nunca nos afligiera un dolor fisico o moral, si
nunca llordramos sobre una desgracia o sobre una espe-
ranza defraudada, nuestra vida no seria digna de vivir
se. No seria mas que un juego, una especie de alocado
carnaval.

La fortaleza de espiritu

Si los hombres dejaran de concebir el sufrimiento
como algo que debe esquivarse, como una plaga de la
que es conveniente librarse, aprenderian a ser mas fuer-
tes de espiritu, a soportar el dolor con més noble estoi-
cismo.

La parte esencial de la vida

Creo que el dolor es parte esencial de nuestra vida,
que es indispensable para atemperar nuestro espiritu, para
templar nuestra voluntad.

La mejor escuela

Si alguna vez llego a alcanzar en mi arte la suma
perfeccion que siempre he ambicionado, mno lo deberé a
mis horas de regocijo, de placentera satisfaccion, sino a
las muchas, muchisimas horas que he pasado solo, olvi-
dado de los amigos, desesperanzado, hambriento fisica y
espiritualmente.

Rodolfo Valentino ante
las mujeres y el amor

He aqui el aspecto mis interesante de Rodolfo Va-
lentino. Su gran caudal de conocimientos amorosos, su
enorme experiencia en esta materia, tenia forzosamer}ze
que plasmarse en pensamientos profundos, en frases in-
confundibles, :

Valentino gustaba de analizar sus estados de alma, jus-
tificar sus actitudes, estudiar los origenes y las causas
de sus sentimientos.

Ante el amor, Rodolfo Valentino fué en vida un es
pectador de calidad, un testimonio de mayor exce?ciém
Podia hablar con conocimiento de ¢ausa. ;Y aun asi, nos
confiesa que ante una mujer se ha sentido siempre des-
concertado, totalmente ignorante!

Si €l, tan apasionado siempre, tan eterno enamorador,
no sabia nada de las mujeres, ;qué sabran la mayoria
de los hombres?

Pero leamos las profundas sentencias o las frases in-
geniosas que sugerian a Rodolfo Valentino el torbellino
de las mujeres y el amor, esta meta ideal de todo hombre,
por la que nos afanamos, por la que luchamos y por la
que morimos casi siempre, sin saber de €lla otra cosa que
lo que quieran decirnos los atishos sentimentales de nues-
tro corazén.

Asi razonaba el gran pasional :

Sugestion de Natacha Rambowa, su sequnda esposa

Natacha lee sobre mi hombro el periédico de la ma-
flana, que tengo en las manos. Tomamos el desayuno en
la cama. Los rayos del sol nos acarician con ternura yen
nuestros cuerpos se intensifica la vida. La brisa viene
perfumada con el aroma de las flores que crecen en un
jardin cercano y los pajarillos se susurran al oido dulces
palabras de amor en su lenguaje ignoto.

Gozamos plenamente de las bondades del verano. El
panorama que se extiende ante nuestra vista es admira-
ble. Nos parece mentira que haya épocas en que la natu-
eza cambie este escenario maravilloso, convirtiéndolo en
un campo desolado, con toda la monotonia y toda la tris-
teza de un invierno crudo. Tmposible creer, rodeados asi
del esplendor radiante de la naturaleza triunfal, que exis-
tan las miserias, los dolores y las penas que afligen a
los humanos...

iLo que puede el amor de una mujer!

El dinico y el iiltimo

Slempre que nace en mi un nuevo amor, pienso que
aquél es el verdadero, es el fnico.

Y en efecto, lo es, hasta que viene otro amor més pu-
jante y me saca del engafio en que vivia,

Contraste

'

En las*observaciones que he hecho sobre la psicolo-

gia femenina, he advertido que una mujer es capaz de

resistir, sin quejarse, los mds intensos dolores, las mayo-

res calamidades, pero la amedrenta cualquier circunstan-

cia vulgar, como correr en automévil a cien kilémetros
por hora, por ejemplo...

Uno y una

Por la mujer amada, el hombre enamorado es capaz
de sacrificar hasta la vida.

EL ESCANDALO—g

Por el hombre amado ne hay ninguna mujer capaz
de sacrificar ni un rizo de su nuca. $

No se sabe nada

Pero ;és que puede uno comocer a las mujeres?

Cuando uno cree que las conoce a fondo, cualquier
incidente, cualquier palabra dicha al azar, viene a reve-
lar que sélo se las conoce a medias. Creo que es més
prudente hacerse €l ignorante, Tanto 1o creo, que desde’
ahora estoy dispuesto a hacer de mi ignorancia un prin-
cipio de conocimiento: saber finicamente que no sé nada
sobre las mujeres.

Dime quitn es

Dime quién es la mujer de la-cual estds enamorado y
té diré quién eres.

El mejor premio

El hombre agradece y hasta busca la admiracién de
las personas de su propio sexo.

Pero sin duda le satisfacen en mayor grado las ala-
banzas de las mujeres,

La aprobacién de una mujer es la mas preciada coro-
na de laurel con que un lombre puede orna rsu frente
victoriosa.

Perspicacia

Las mujeres pueden leer en fa mente de los hombres
y descubrir sus pensamientos més intimos. Ante su’ pers.
picacia somos libros abiertos. Somos meros nifios para
las mujeres que nos aman, ‘

El suplicio de la espera

Creo que no hay suplicio mas doloroso que el de es-
perar a la mujer que se quiere.

Cuando esperamos, la incertidumbre tortura cruelmen-
te nuestro corazén. Pensamos con inquieta ansiedad en lo
que puede haber sucedido. Horribles presentimientos cru-
2an por nuestra mente. Pensamos en lo peor. Y sufri-
mos con la misma intensidad que si tuviésemos la certe-
za de que la mujercita adorada habla sido victima de al-
guna horrible desgracia,

Dos proyecciones

El amor del hombre a la mujer se proyecta de dentro
afuera. Por eso es tan intenso, tan absoluto, tan gene--
roso.

El amor de la mujer al hombre se proyecta de fuera
adentro, Por eso es egoista, violento, domniador.

Paradoja

La vida sin amor no se comprende. ;Y casi siempre
es ¢l amor el que nos va arrancando lentamente la vida!

¢En qué consiste?

Yo he querido, he querido mucho. Sin embargo, me
verfa en un aprieto si me hiciesen explicar en qué consis-
te este complicado fenémeno del querer.

El otro amor
Cuando una mujer nos diga que nos quiere, pense-

mos no obstante que por mucho que nos quiera, iempre
se quiere mas a si misma.

&l

El fisico

Todos los hombres desean resultar atractivos para las
mujeres, porque el amor es parte esencialisima de la vida
y la felicidad de un hombre depende més de conquistar a
la mujer que ama que de cualquier otro factor. Y su habi
lidad para esto depende en gran parte de sus prendas fi-
sicas.

El enemigo indispensable
1Qué gran enemigo es la mujer en la vida det hom-
\ )

Pero jqué indispensable es este énemigo en ;hueslra
vida! =

YIS

La mayor satisfaccion

El hombre que no logra fascinar a una mujer £n s
alardes de masculinidad, va hasta los fltimos exir.
para conseguir su proposito,.no importa a 'quéijn 4
tenga que recurrir para ello, =}

Yo creo si que no hay i
para un hombre que se precie de serlo, que ver coo una
mujer se le entrega rendida de admiracion. =

Y no hay mayor estimilo en la vida del ho
el deseo de conquistar esa admiracién femenina, oy

bt B
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Yenir descanear

Seccion de sucesos o los estrenos accidentados Manuel FO“tde""'a’ el drama-

“Todo tu amor, sinoes verdad debiera serlo o aquel
que va por uvas y qunén me compra un lio“

Farsa de teatro d con
menos original del distinguido escritor

d i y trucul méis o

pirandellianas,
peruano y cilrem utintlco, tamblén miés o mcnos d: la compaiifa de Maria Palou,

don Felipe Sassone

EL-ESPECTACULO

/unne—-?ennraz. seiiorez: yo zoy un hombre que tiene
mucho talento como ya habran pud1d0 obzervar, Miren zi
tengo talento que ahora lez. voy a temar el pelo.. Ya. ven,
Vi ven zi ies qu'ré;a que lez ofrezco “laz, primizias del eztre-
no de mi obra”. (Textual). :

slkino del ‘puillncp.——Much.r gracias. ;

. kpa eutremndd\‘liie la "Granja Royal".—jQué simpatico!

Zazone.—Zi, como dezia yo zoy un hombre de mucho ta-
lento. Miren uztedez zi tengo talento que a mi me ez igual
Savoir, Pirandello, Molnar y Andreiew.

La tanguista de Massachusetts, —.Jesus

Lazoue —&.-ra/\a Que obra maz eztupenda lez voy a dar
a monocer’ “Eréanm tedez. No han vizto nada. Claro que
‘ez una ohn mndcrnz 'S' zalgo a explicarlez ezto porque zi no,
no la entendermm Y v6 no quiero que ze vayan uztedez zin
entenderla. La obra ez nueva. La acaba de traer el zaztre.
Ez nuevezita. Como que ¢z una obra moderna y uztedez no
eztin a la altura vengo a deziriez que ¢z alada como un per-
fume, como una roza. como una nube. Eztaz mujerzitaz -ado-
radaz y zentimentalezide nueztraz nochez de primavera zegu-
ramente que van a dezir; “Zazone, noz ha gaztado una bro-
ma”, No jpor Dioz! Zoy incapaz de engaiiar a una mujer-
zita v menoz a una de: eztaz mujerzitaz dulzez v claraz de
nueztra vida tierna y apazionada...

Una entretenida de un tranvia Gracia-Ramblas,—Que ga-
lante es Sassone!

Su marido.— Qué quieres que' te diga!

Zazone.—Y nada mdaz que decirlez que tiembla Tedfilo,
que haze un catalan dignizimo que no he querido caricaturizar
aunque zalga caricaturizado, porque zoy incapaz de caricatu-
rizar a un catalin y el caricaturizador que lo descaricaturi-
zare buen descaticaturizador... Zon uztedez gente diztinguida
v yo, ¥o, yo, hueno. Uztedez me comprenden.., (Aplausos.)
PROLOGO"

Teofilo—Aixé ho pat anar. Vaya que no puede anart. Tu
(a una mecandgrafa), guilla, imbécil. Idiota. Mala pinta. Te
voy a4 dar dos patadas’ si no te vas. Usted borratxo. ;Mala
negadal {Me caso...! {Estos colmados! Aixd és un despatcho
de un procurador.

Mecano némero :aw.Qué simpético es este catalan, bien
educado y gentil. 1w

Tebfilo—Tu, a laurar. Qué t'has cregut. Noia del carrer
del Trenta.

Mecano niimero 2,—Es vu poco adusto.

Mecano mimere 1——Como todos los catalanes.

Una sefiora—Sé que bha -despedido usmd a mi sobrino por
Dios, la miseria.

Tedfilo—Nada, \lq.;ln Res. Al carrer. A mi no. Vamos.
Que no. Mi despacho. Tu, mala pinta. Rec... Vaja, que no.
Tingui tres mil pafies porque ara vindrd la tia de vostés mul-

timillonaria i po quiero que esten vostés sense cuartos. Apa,
vagi, vagi. Mecanogram. Apa a treballar. Qué és aixd? Una

sardanal Ai, Sant I‘e iu de Guixols, els banys. Mare meva.

Aixé aqui a la Avenida del Conde de Pefialver. Visca...

Bravo. Anem per feina. Fem una minuta... (Telén.)
Entreacto. (Sala de libros)

Sagarra.—Quina _bestiesa!

El amigo ;Di‘qgu.»——_la Lt

dolent, ja. Pero noi, que s'hi

fard!

El amigo h).lqm't —Luego diran que L'\tu es teatro. Clui-
dado que es ‘malo:

Rodriguez  Codola—Psch!

Bernat y Durdd—Malament.

Mary Isaura—Yo he venido porque me han regalado el

palco.

"U"Un amigh dé ella—Ya, ya.. Ni qué decir tiene.

Una entretenida—No me hn gustado mucho.

Sassoné (e el camering)—No pero zi‘yu quiero hazer una
; Ezto ez lo que

coza nueva, Ahora ez cuando empieza la obra.
a mi me guzta.
Don Diego—Nada, Sassone,
Sagarra—A mi me interesa.
Don Dieg o' sé ‘ha Necho nada de teatro moderno tan
shbirodn. =~ F-tisE o ; N

“ - Lk

nada, ' Esto’ esti muy bien,

PRIMER: AGTO
"GladvE.—M: - o ’drrrn besar. M1 o qucrert rmdu Mi
H "—‘['u (&[4' ¢ umu‘ud:\ ot uta

Yooy

Por"‘ﬁ’ur R BegNIP a1ty

Alvastieepod na e ddr bspirita de” 1ml$5‘ P

Gladys.—Mi nieta quererte, Mucho polvoe. Mucho ruido.
Mucha suciedad. Aqui no se bebe. Respetar ley seca.
Alvarito.—~Mamd vo no resisto esta vieja, con

tenta ¥ tres afios.
Mami —Setenta v tres aiios y 73 millones.
Gladys.—Si y mucho suefio. (Telon.)
(Antes ha salido el catalan v ha dicho “noi”
“vaja”, “no pot anart...")

SEGUNDO ACTO
(Nang, nang, nang, nang, nang. Las cinco. El
la" familia en el comedor.)

- Gladys—En honor de mi nieta sé que tienes una comedia.
Voy a conseguir que te la estrenen. Si tienes éxito puedes
seguir haciendo medias: Por mi nieta. Que venga un empre-
sario. Ya estd aqui. Que pase. Siéntese. 50.000 pesetas. Ahora
a leer la comedia.

Alvarito.—Abueiita:
Todos—Vamos.
Noche serena, de plata
rico jardin «e escarlata.
tienes un triste vaivén
que recuerda el “ven-y-ven”
Y aunque solloce la luna
v todo el amor se esfuma
en las glorias de un confin
porque suena un violin,
un.“jazz", un “gong" y un clarin.
Noche serena de plata
rico jazmin de escarlata
Gladys. —~Sigue, sigue
Noche serena, de plata
cruza el Jardm una rata.
Entreacto
Sagarra—Que és doient. Es molt dolent.
Don Diego.—Si, si
El senyor Rafel—Si, si. Pero jo s6c
Ho sent<ho. Tant simpétic com és.
Todos a una—Es muy malo. Y este catalin es de lo mis
falso que he visto.r
Sagarra (en el camerino).—Bien, Felipe,
Don Diego.—Bien, Felipe, bien.,,.
- El senyor. Rafael—Bien, Felipe, bien...
Don Joaquin.—DBien, Felipe, bien....

ULTIMO ACTO

El alta voz—AJ 13. Radio Madrid. Medias. Son mejores
que las famosas tostadas Calle de Leganitos, 6. Radio Ma-
drid. Compre siempre donde le venga bien y sea mis ba-
rato.. Asi nadie le engafiari. Radio Madrid. (Aplausos.)
(Aplausos.) -

© Gladys—Qué éxito!

Madre.—~;Qué éxito!

sus se-

“recristina”,
“estupendu”, “coi,

té. Toda

Vamos a la comedia.

molt amic d'ell.

bien...

Tedfilo—Noi, estupendo. Més aplaudiments que Saga-
rra. ;Qué éxitol
Alvarito (saliendo) —Abuelita...
Gladys.—: Qué?
I’-\L‘v. +Se puede?
1rty».—‘§1

1Qué éxito!

~—Pues "espérate. (Se le aparece joven,)
‘\lv;- Codmo! jtit! Si th no eres mi abuela. Su nieta.

la nieta’ de mi abuela.

Alv. ;Ti mi abuela! jdigo, th mi nieta! No, digo mal.

Th su nieta.
Gladys.—Si.
Alv—FEsto es la viejecita o
El pablico—;; OOOhhhhh!!

“Urganda la desconocida™.

(Aplau El puablico que no ha pagado aplaude gene-
rosamente. , Sassone se hace un lio. Aplaude al piablico y a si
mismo. gato del Teatro Goya pasea indolente por la gale-

ria y dice:—*"“Mafana tres filas de butacas. Estos éxitos”...
La tomadura de pelo de Sassone a los paisanos de Mara-
gall, es rotunda. Todos los diarips se han quejado. Hasta “La

Vanguardia”, ;Hemos dicho todos? Pues hemos dichoe mal.
El rlulrm de esta “manchette “Catald: el ten diarj es “La Py-
b‘lm.t_al ha (];:[cndldn Ja obra., Firma S, No nos gustaria equi-

vacarpos, a lo mejor es ¢l antor de “Marcal Prior” el critico.
Y a lo mejor también Sassone le ha prometido representar
“Fidelitat”. §i la obra llega a ser de cualquiera de por aqui,
Sagarra se hubiese metido, Ahora, la obra es de Sassone 'y
Sassone es Lun nmp.mcn . Que no le gusta a Sagarra darle
‘1 disgusto,

LUCIANO 'ALVEAR.

turgo del éxito

Manole Fontdevila habia llegado a ser una institucién en
la Barcelona que vive de noche. A mitad de la carrera de
Medicina, Fontdevila se vi6 atraido por el encanto de la
vida bohemia y abandoné los libros de texto.

Desde entonces ya no hizo méas que vivir de noche, que
es en verdad algo que merece consagrarle, sino la vida en-
por lo menos los afios de la juventud, Cuando yo le
conoci, no haciamos otra cosa en serio que “vivir de noche”.
Trabajibamos en diarios, redactibamos semanarios, con el
solo propdsito de justificarnos un poco ante la sociedad, que
mira con malos ojos a los que se rebelan contra la senten-
cia a que dié lugar ¢! pecado original. Pero ello era mera-
mente accidental. Lo fundamental eran la tertulia del Lion
d'Or, las exploraciones por el barrio de Atarazanas y las
madrugadas del Bar del Centro.

E! Bar del Centro todavia no ha encontrado el cronista
que merece, Fué una época en la vida nocturna de Barce-
lona, Asi como Atarazanas ha dado tema para articulos,
jpara obras teatrales y para libros tan llenos de interés como
el reciente de Francisco Madrid; asi como el Lién D'or fué
exaltado en multitud de crémicas periodisticas que le dieron
cierta celebridad, el Bar del Centro no ha tentado a los ds-
critores que en él pasaron horas inolvidables de su juven-
tud. ;Por qué? Yo no me he explicado esta ingratitud: Toda
la gente que en él se reunia, ha descollado después en las
diversas actividades a que cada uno se ha dedicado. Por no
citar mas que a unos cuantos, recuerdo a Manolo Fohtde-
vila, redactor jefe de “El Liberal”, de Madrid, y prestigioso
autor teatral, hoy en pleno triunfo; a Luis Capdeviia, a
“Amichatis”, a Paquito Madrid, al popular empresario de
toros Eduardo Pagés, a Manuel Sugrafies, el “produceur” de
revistas consagrade por la fama, y a tantos otros como luego
“han sentado la cabeza" y “son gente”.

Fué el sitano del Bar del Centro el primer cabaret ql.w
hubo en Barcelona. De él salieron las cocotas de postin de hoy
¥ los “profesores de baile” predilectos de la buena sociedad.
Cada uno en lo suyo, ninguno se quedé atris.

Entre todos, la figura de Fontdevila era la que tenfa e
méximo prestigio. Sus frases ingeniosas, sus ocurrencias mag-
nificas, sus ideas originalisimas, se acogian con reverenciosa
admiracion, y se expandian luego por la cnudad

Si el Bar del Centro hubiera sido una sociedad, Font-
devila hubiese sido su presidente vitalicio, Sin Fontdevila
np se concebia ni una juerga, ni un,semanario, que es todo

tera,

. lo «que sabiamos hacer,

Y se hubiera dicho que nunca Fontdevila podria haber
liecho otra cosa que lo que entonces hacia, De pronto, lo
nombré don Amadeo Hurtado redactor-jefe de “La Publi-
cidad”, en tiempos de la guerra, y Fontdevila hizo uno_de
los peribdicos aliadéfilos mas vibrantes v més llenos de in-
terés. Y ahora se lo llevé a “El Liberal”, de Madrid, y en
s corte adquirio, apenas llegado, una categoria excepcional,
Yo le vi hace poco en Madrid. Los redactores de “RIC Li-
beral” se reunian a cenar en un merendero de 1os Cua-
tro Caminos ¢l dia que yo legué, y- Fontdevila me invitd
a la fiesta. Al volver g Madrid, me contaba sus proyectos de
whordar ¢! teatro, con empeiio decisivo. Yo, que crea en su
talenta, con fe ciega, hube de aplaudir su proposite. En la

forma ¢én que estaba situado en Madrid, todas las puer-
tas habrian de abrirsele con facilidad. Debia aprovechar el
momentao,

Pero iban lag aguas por ese cauce. A las pocas sema-

as, Fontdevila aparecia por Barcelona llevando un drama en
el bolsillo de la gabardina. Se titulaba .“La dona verge”, v
lo leyé a Marfa Vila y Pio Davi, los cuales organizaron
una temporada en el teatro de Apolo, a base de su obra.
Fontdevila se reveld con “La dona verge”, como ¢! dra-
tuantos ham cultivado el que
HNamamos en el Paralelo “drama realista”. Ninguna obra
teatro, supera a “La dona verge” en intensidad dra-
en. realidad, en profundidad de conceptos, en belleza
de imagenes. Obtuvo un éxito, que es el asombro del mundo
teatral de Barcelona. Un teatro como el Apolo, en decaden-

maturgo mas formidable de

de ese

mitica,

cia, al que no iba nadie, se llena, desde el dia del estreno
todas las noches. Si eso es el éxito—y en el teatro no hay
otra clase de éxitos, aunque muchos se contenten con vivir

de ilusiones—Fontdéviia -ha tenido el.éxito mas grande que
el teatro catalin registra ¢S nfdohos afos, Uno de estos
dias, se celebrara la 50 representacién, y vuelve Fontdevila
de Madrid para recoger nuevamenfe £n persona los -aplausos
fiue el pablico dedica a su obra.

Porque es curioso ‘que el “éxito grande del featro cata-
lan haya tenido que venir de Madrid.

Pero son cosas de Fontdevila, qué ha querido ser original
una vez mas,

BRAULIO SOLSONA

Voz

(Pe “La Valenciana. ™)

Ak anamane g T ———
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EL TABLADO DE ARLEQUIT!

0

DONA INES

No es el tipo antipitico, repulsivo, de Don Juan lo que
mantiene viva la dorada leyenda de su amor Don Juan
no es ¢l amor ni puede serlo. =

Es la-aventura, la sensualidad, sin complicaciones espiri-
tuales de ningin género. El amor heroico, abnegado, es Dofia
Inés. Sin la ingenua dulzura de Dofia Inés, el héroe de Zorri-
lNa se perderia en las sombras de su odioso materialismo.
Es el aroma casto, adorable, de lnés de Ulloa lo que con-
sigue purificar un poco su figura, dandola apariencia de
exaltacién y apasionamiento.

Rechacemos al llegar estos dias, en que los muertos dan
vida transitoria a Don Juan, la evocacion truhanesca  del
audaz pendenciero burlador.

Don Juan es la mentira eterna. Miente cuando ama ¥y
cuando blasona de valor. Miente cuando alardea de incré-
dulo y cuando promete regenerarse. Miente siempre; toda su
vida es una farsa constante. Una mentira—la mids triste de
todas—es su amor a Dofia Inés, y otra mentira es su estu-
diada tranquilidad ante los peligros que le acechan. Es cinico
y fandtico, y solo dice verdad cuando, al meorir, temiendo
fa ira de Di balbucea unas palabras vergonzosas de arre-
pentimiento. La peor aventura de Don Juan es la comedia
de su comtricién. Sin Dofia Inés, la figura de Don Juan
quedaria reducida a un refinado ejemplo de casticismo ¥y
matoneria. Dofla Inés le aureola de romanticismo y le da
categoria literaria. Ella, con su profundo lirismo de enamo-
rada, pretende convertirle en ¢l simbolo del amor.

Pero el amor no vive en el corazén de Don Juan, sino
en ¢l de Dofia Inés. Es toda su vida una llama de amor en
la que arde su espiritu. El fuego mistico que la consume en
el convento no es sino una forma del amor humano frené-
tico, que ha de florecer después, inesperadamente, en su
pecho.

Tornemos la memoria a la novia de Don Juan, en esta
época en que su ingenuidad de doncella seria tachada de
fiofiez o de mojigateria por nuestros novelistas erdticos, por
estos psicélogos femeninos que han hecho de la mujer algo
sensual y grosero, sin idealismo ni espiritualidad. La blanca
imagen de Dofia Inés con su crédula inocencia conmovedora
simboliza la verdadera feminidad. Cruza como una sombra
tutelar por nuestra vida v perfuma nuestra juventud con el
aroma de sus suefios de novicia. Su voz de inefables ter-
nuras nos apacigua en las horas desdichadas y parece darnos
aliento para soportar las adversidades ¥ la traicion.

En Dofia Inés vive la eterna novia de todos los emamo-
rados que exaltaron el amor a las mas altas calidades del
espiritu, Es la novia porque es la ilusiém y tras la delicada
firmeza de sus sentimientos brilla siempre Ja inquietud de una

lagrima...
Quiere a Don Juan, pero no cree en él. Su alma apasio-

nada y sensible a todas las solicitaciones del ideal, se deja
seducir por la calida declaracion del burlador; pero es la belleza
de los versos y la emocidén de la juventud lo que sugestiona
su voluntad. Su instinto de mujer duda, recela. Ni un solo
instante logra dominar sus vacilaciones frente a la petulancia
¥ la fanfarroneria de Don Juan. Sabe que es victima de una
fascinacion y que no puede librarse de su hechizo. Dofia
iués ha nacido para adorar a Don Juan y morir por él, fatal-

iente.

Lo mejor de Don Juan es Doiia Inés. De la gran mentira
que estas noches pasea sus faciles triunfos por los escenarios,
queda el perfume de esa Ofelia infortunada sin Hamlet: de
esa dulce heroina, castigada por impiedad o por impotencia
creadora a.no encontrar el héroe que pueda comprenderla v
calvarla. Sy existencia se extingue como una ldmpara votiva
entre una larga teoria de sombras, entre un desfile de mds-
caras p deras, de Ciuttis desvergonzados, de afiosas Bri-
gidas, de muertos que van y vienen, hablando sy frio len-

guaje funeral,..

Guardemos ese periume de lirio casto para siempre ¥
con él la evocacion de Dofia Inés, cuya ternura santifica lo
més abyecto con la virtud de su inocencia. Si Don Juan re-

presenta la aventura y la mentira, ella simboliza la verdad

v el amor

ERNESTO LOPEZ-PARRA
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Els ments més deliciosos son els
del restaurant

Grill-Room

Café - Bar - Restaurant

Escudillers, 8 :
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Lo que dice “La Prensa“ de Buenos
Aires acerca de Roberto d‘Alessio

“Hizo de protagonista el baritono Benvenuto Franei, cuyas
hemos elogiado, pero que como- ‘actor resulta
menos interesante: “el joven tenor Roberto d'Alessio, segiin
parcce el reemplazante en esta temporada de Tito Schipa;
tiene una voz agradable y poco extensa; acaso el porvenir
le depare una buena carrera, pero, hoy por 'hoy, no corres-
ponde a la categoria del teatro, ni como actor ni como can-
tante én pleno dominio de sts medios”; Gaetano Azzolini,
el mejor bajo comico del teatro italiano, fué un excelente
Don Bartolo, que acasa hubiéramos preférido més sobrio;
Graziella Pareto encarné con inteligencia su papel de Rosi-
na, y, vocalmente, defendié su parte, muchas veces con acier-
to; el Don Bas de Ezio Pinza, harto caricatural, supo
hace reir al piblico. Los demas correctos.”

dotes- vocales
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El cine desmoralizador de Asia

No se puede negar que la influencia europea en el Extre-
mo Oriente tiende a disminuir, que notablemente a dismi-
nuido. }

La propaganda bolchevique es el factor . De tal
manera los de Moscon han repetido a los indige-
nas que debfan sacudir la tutela de las naciones occidenta-
les, que, al cabo, las relaciones con los europeos se han
agriado, v una xenofobia furiosa no ha tardada en reapa-
recer.

Pero* no es sélo la gecion comunista la causante del cam-
bio. Otra razén de hostilidad contra el extranjero es “el pro-
greso del cinema en los Estados del Extremo Oriente. Gra-
cias a la pantalla es como los chinos han aprendido a des-
preciarnos.

Los “films” enviados a China, tanto por los americanos
como por los europeos, som, en genera!, gcomo puede adivi-
narse, 'os menos propicios a una obra de sana occidentaliza-
cidn. “ilms"” policiacos en los cuales atrevidos malandrines
lizada vida.moderna desarrollan su triste proceso de deca-
dencia...

En cambio los bolcheviqgues han tenido la habilidad de
se llevan las simpatias; “films” sentiméntales donde la mo-
ral, al final recompensa como es de rigor a los malos y don-
de ¢l bien sufre rudos en ¢l curso del drama; “films”
desmoralizadores donde la degeneracion y el vicio de la civi-
exporatr al Asia solo peliculas cinematograficas, capaces de
demostrar la superioridad de su organizacién militar y eco-
nomica.

¢Por qué franceses, ingleses y americanos reservan para
los paises orientales sus méis nocivas producciones que dan
una pobre idea de su mentalidad y de su civilizacion?

Asi ocurre que los chinos, que generalizan con una faci-
lidad desconcertante, imaginanse que los crimenes, las esce-
nas de depravacién v los horrores que les son mostrados en
el cinema, representan fielmente lz vida ordinaria de los occi-
dentales.

Las escenas amorosas, sobre todo, escandalizan a los in-
digenas. Para la mayor parte de ellos ¢l hecho de cambiar
besos voluptuosos en publico es una prucba de inmoralidad.
Segtin las autoridades de policia chinas es preciso atribuir
muchos d elos crimenes que se cometen a la sugestion ne-
a del! cinema,

Y como ocurre con el alcohol, asi sucede ya con el cine,
que el phblico, pervertido en su gusto, progresivamente pide
mas dosis para quedar satisfecho. No es extrafio, pues, que
los amarillos reclamen especticulos mas fuertes, declarando
su predgeccién por episodios complicados y extraordinarios.

Es lastima que un error de comprensién zape en el Ex-
tremo Oriente la influencia moral de los pueblos europeos,
fomentando entre los amarillos, los prejuicios y
el libertinaje con egta nueva forma del opio embrutecedor,
que por la vision aniquila las energias de las muchedumbres

ya recelos

chinas.
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Las catolicas libianas protestan

Un - despacho de Nueva York dice que la Unién Tem-
plaria de mujeres catblicas de Kokon (Estado de Libia), al
enterarse de que la reina de Rumania, que se halla en Norte-
américa, fuma cigarrillos, ha acordado redactar una enérgica
carta de protesta contra este vicio de la soberana rumana.

La carta le sera entregada a su paso por la ciudad de
Demberg.
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NO DEJE DE COMPRAR TODAS
LAS SEMANAS "“EL ESCANDALO.
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“La revolucié en el meu barri‘
se estrenara el sabado

Estaba anunciado para el sabado pasado el estreno de esta
obra de Samblancat; pero, por causas ajcnasl a.la Em;)resa‘.
al auntor y a la compafia, no pudo celebrarse. 3

El estreno de “La revolucié en el meu barri” tendrd
lugar en el Apolo, definitivamente, el sabado proximo.

Existe interés por conocer esta obra del recio escritor
Angel Samblancat. “La revolucié en el meu barri” es la pri-
mera -obra escénica que en catalin ha edcrito nuestro querido
camarada,

Los artistas de la compafila de Pio Davi han empezado
con gran carifio el ensayo de “La revoluci6 en el meu barri”
¥ no hay duda alguna que e! dia del estreno harin una ver-
dadera creacion de los papeles que les estin confiados ¥ algu-
nos de los cuales sop de verdadero lucimiento. v :

“La revolucié en el meu barri® estamos convencidos de
que constituird un nuevo triunfo para Angel Samblancat .
para la escena catalana. ]

L T

La fortuna de Valentino

Rodolfo lego un délar
a su esposa

En una revista americana leemos la s:gurenu: curiosa
noticia: i ¢

“Rodolfo Valentino dispone en su testamento. que una
tercera parte de sus bienes, gue tienen un valor de mas de
un millén de dolares, se entregue a su. tia, que fué conse
cuente con é durante la época en que. se scpnru de su wl
ma esposa, Natascha Rambova. De acuen]n con los térmi- '
nos del testamento, a ésta le deja un solo ‘délar. E1 hers
mano y la hermana de Valentino n'clhir.nl la misma pro-
porcién que la tia. ) 3 A

Los bienes efectivos dejados i pon| \'aiumhm se calenlan
en un valor aproximado de me millén de dolares, en los
que se incluyen los derechos que Ie xurres»pund:n ‘al actor
por las Gltimas dos pclfcula:. en quc ha mlervemqto. titu-
ladas “El hijo del jeque” y “El Aguila™. Su residencia de
ésta ha sido valorada en ‘173.000 délares, sus amcmuvnhs ¢n «
75.000, sus caballos en 50.000, doce perros de caza en :200()
¥ un yate particular en 7.500.

Seglin el ejecutor testamentario confidencial de Valcxit.in'r'x"
el guardarropa del actor fallecido cnnlcm.« 40 trajes, ,n pares
de calzado, 300 corbatas, 1.000 pares de medxas. s contzr
los trajes que usé en la impresion de d:vcrsas peliculas.
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Lo que sucede en Sevilla

Una criaturita de un mes a punto de ser’
devorada por una rata

En la casa nimero 82 de la calle Pajes del Corro ocurri
un suceso que esti siendo muy comentado por aquel veein-
dario. 4
Una de las vecinas que habitan en la mencionada casa
dejé a su hijo, José Martinez Subaimbe, que solo cuenta un
mes de edad, acostado en la cama mientras s¢ dedicaba a
las faenas domésticas, X ‘

La pobre mujer volvio al poco rato a su - habitacién, _v.
cudl no seria su sorpresa al ver que de la cama_.‘ualtahs'
una enorme rata, o

Ripidamente corrié al lecho, encontrando & la criaturita
con la cara ensangrentada. La infeliz madre comenzé a dar
grandes gritos, acudiendo todas las vecinas, que fueron tes-
tigos de la consiguiente escena de dolor.

La criaturita fué llevada a la casa_de socorro de la calle
Pureza, donde los facultativos de guardia le apreciaron dj-
versas heridas en ambas caras de la nariz v una erosié
en la frente, por mordedura de roedor.

El prondstico de las lesiones :ac lo reservan los médicos’

Contintia con éxito creciente la venta .
del tltimo libro de Angel Samblancat

La casa pdlida

La qiltima produccién del vigoroso escritor no debe
dejar de leerla ningtin espiritu liberal,

Precio: TRES pesetas

Antonio Lépez, Impresor :: Olmo, 8, Barcelona



Horas y emociones

Aspectos de la vida ciudadana.
El Paralelo a través del cabaret

Las altivas estrellas de nuestros “music-halls” y las hu-
mildes teloneras; las tanguistas de cabaret y las camareras
de café; las entretenidas de lujo—con palco en ¢l Liceo—y
das queridas baratas de veinticinco duros al mes y pension;
las coristas que cotizan su amor y las esforzadas trotonas; en
fin, todas esas amables mujeres llamadas de vida alegre, o aira-
da, y que, todavia mucho mis que las otras, grefieren las
tistorias sentimentales a los cuentos acrobéticos, tienen en e!
Paralelo un manto de refugio y un amplio campo de accién.

La barriada del Paralelo es <l més cosmopolita y popular
barrio de nuestea antigua ciudad condal. El Paralelo es un
todo de calles borrosas y himedas, de edificios de extrafa
arquitectura, algunos de ellos carcomidos por el tiempo que
hablan de mil cosas pasadas; otros no.

Blancos y modernos murallones, iluminados por infinidad
de bombillas eléctricas cercan como preciado ‘tesoro un
inmundo cabaret. Entro en éL.. Son las dos de la madru-
aada...

E! baile burdelero era en e cabaret un borno cuando lle-
@amos. Un vako sucio esmatecia las limparas eléctricas, cu-
biertas con grefias de papel transparente y de variados colo-
res. Garrulas y vivaces las8 mujéres, embrutecidos por el al-
cobol dos hombres de gallardo aspecto, campan por el salén.
i . ‘u - 10l ”___ v S u’—d@l

sillones existentes alrededor del io destinado a la ener-

vante danza bebian y gritaban grupos de hombres; algunas
mujeres, puestas a horcajadas en los taburetes perneaban, en-
Mmuhnﬁm mmm: jovenes de
edad apepas

"
e que g o asis

diari te a tan deni y diversiones,

En Ios reservados adyacentes, sefiores de precio y de “com-
promiso” hacen la juerga en mis grande proporcion, aca-
> 4 todas las mujeres que en otro tiempo fueron bellas
magnolia y que hoy, bajo la capa de afeites ¥
cubren su rostro como miscara de vergiienza,
upa piel desgastada y surcada de arrugas por

i

3
i;

La dle{u-imm a saber quién es el duefio!—de tan
nditivo  establ acude solicita a las impertinentes
llamadas de los concurrentes, Como vulgar mercancia o ins-
trumento de placer, va ofreciéndoles, desde la mujer de piel
de nicar, ojos “champagne” y cabellos de durea seda, hasta
la de tez morena, de cuerpo dura y escurridizo comp el de
wana hoa, que, bajo la velada sonrisa metedora de eternas
sensualidades, oculta... una verdadera’ aberracion hacia los
hombres.

Todas las mesas del cabaret estaban ocupadas; las muje-
wes refan en todas partes, abriendo las rosas de sus labios
en aquel jardin de sensualidades; la atmésfera era aromosa
y cilida; en la luz difusa, las miradas sesgaban como las
chispas enda nébula; como se ven las pomas, en el gromo de
los i frutas, das y sonrosadas, brin-
débanse en los bﬁca.ros de los vestidos de baile, espaciados de
escote...’

Los musicos tocaban furiosamente, desesperadamente, ha-
ciendo sonar al compds los melifluos violines, cascabeles, tim-
panos, campanas, panderetas y tambores y acompafiaban la
estrepitosa sinfonia con gritos, silbidos y- palmadas, expen-
diendo chillonas y enervantes notas. En el espacio libre, en-
tre las mesas, las parejas danzantes evolucionaban; las mu-
Jeres se unmian a sus hombres, apechugando de modo que
se marcaba en sus espaldas el surco dorsal, ¥y como la
danza lo exigia, iban todas con un templequeo de flanes en
#us gracias. (Danza de negros ¥ danzaderas blancas; salvaje
v refinada a la vez, perversa al fin aquella danza, mezcla
¥ conjunto, comag up argot de lineas y cadencias conglo-
werado a través del mundol :

Yo contemplaba tode “aquello” melancalicamente. Mi nos-
talgia haciame sentic mi Jabor de observador y cronista. Una
botella ¥ una copa intacta exornaban mi nostélgica soledad.
Las camareras empezaban a mirarme de reojo porque les
detentaba una mesa y su buen tacto, como conocedoras  del
pafio, les di6 a compremder que no podian esperar ningin
“favor” de mi.

Como no habia ido alli mas que para tomar unos apuntes
y a entretener mi insomnio—me preocupaba y me espantaba
un amor quimérico—, me dispuse a abonar lo consumido,
abandonando seguidamente la casa en donde la algazara y

2
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alegria que siempre en ella reina es ficticia ¥y a veces pagada
a peso de oro. Al hallarme nuevamente en la soledad de
ja calle fué cuando me percaté de la triste mision de la mu-
jer del distrito V, de esas pobres mujeres a las ique la fata-
lidad ha hecho resbalar por ¢l lodo de la perdicién, convir-
tiéndolas en mufiecas sin alma, ni propia voluntad. Mientras
dura la fugaz hermosura encuentran seres protectores; mas
cuando aparecen los tan témidos surcos de la vejez se las
aparta muchas veces—por seres sin éntraflas—como a un
perco al que, cuando ya nos molestan sus caricias, se le
aparta con «! pie.

Atravesé el Paralelo hasta salir a la Rambla de Santa
Ménica. Los bares de tan frecuentado lugar, refulgentes de
clara luz, cobijaban alnp innmeros trasnochadores, mientras
que momentos antes, al atravesar la calle del Marqués del
Duero veiase ya concurrida por trabajadores que se dirigfan
a las fabricas.

Los serenos se retiraban con sus faroles encendidos toda-
wia y parecia desde lejos amarillo el farol; se despertaban los
innumerables mendigos y algunos beodos que duermen en
das calles mismas de Barcelona, se despertaban, bostezando, se
westregaban los ojos, se rascaban las dxilas y salfan andando
como espectros de hombres. Los canes vagabundos perdian el
suefio también y ladraban...

De vez en cuando pasaba una mujer de rostro bello y
fatigado; estaban cerradas las puertas; relucian en toda su
longitud las vias himedas y las aceras desiertas casi de las
Ramblas.

Amanecia en silencio el nwevo diaz, mientras aiin, dentro
de un “music-hall” oigo una copla doliente y sentimental,
seguido de un suspiro de mujer,

Este ¢s uno de los mis frecuentes y notables “aspectos de
ja vida ciudadana”; jcomo que cada noche se repitel

FEDERICO WUST BERDAGUER

El impertinente Oscar Wilde

Hace falta un elogio de la impertinencia en esa serie de
sutiles elogios que se estd publicando ahora en Francia. 'La
impertinencia, el “gallea”, el alarde superficial y estridente,
el “epatar” a los burgueses, el hincharse de vanidad y alti-
vez, el lhacerse el pedante y pisarle al filisteo en su opilacién
mental y espiritual, para que broten a la superficie, con el
odio, la envidia y la vileza que hay dentro, son cosas muy
dtiles v contribuyen a cargar la atmoésfera, Y cargar la atmds-
fera es preparar ¢l Hmpitdo aire sutil que sigue a las tem-
pestades.

Pues si se hiciera ese elogio de la impertinencia, su autor
habria de contar con la vida del mis grande impertinente que
ha habido en el mundo, Con Oscar Wilde. El cual se pasd
ios afios reventando los callos de la sociedad inglesa, por
mera, desinteresada, ingetua impertinencia, La impertinencia
por la impertivencia: esta fué la divisa, la gracia y la gloria
de Oscar Wilde. Que, como todo impertinente legitimo, po-
sefa, como se sabe, un ingenio excepcional de paradojista
La paradoja tiene que ser también adorno del auténtico im-
pertinente. “Ninglin crimen— decfa Oscar —es vulgar, pere
toda vulgaridad es un ‘crimen.”

En un librito de reciente publicacibn — “L'Esprit -de
Wilde"—leemos la anécdota que sigue, modelo de imperti-
nencia:

“Fué a Londres Oscar para presenciar la primera repre-
sentacion del “Abanico de Lady Windermere”. Wilde era en-
tonces el idolo e la alta sociedad londinense.

Wilde iba y venia por el escenario, silencioso, detris del
decorado, Estaba fumando. La primera actriz le advirtio que
el piblico queria verle y oirle.

—Es complet te imposible—dijo Wilde—. Como usted
ve, estoy fumando y no puedo sacrificar mi cigarrillo...

El pablico insistia. Los intérpretes suplicaban. El director
imploraba. Oscar se decidi6, al fin. Llegé al escenario, con
su larga pipa entre los dedos, y dijo:

—Sefiores y sefioras: Me acaban de decir fue ustedes
quieren que yo hable ahora mismo,.. Pero estoy fumando,
Es inaceptable, inadmisible ¢ inusitado que yo fume
delante de ustedes al mismo tiempo que hablo... Y, por con-
siguiente, me voy a fumar ghi dentro.

Colocd su pipa entre los labios y salid pausadamente.

El pablico lo aclamé.”

Pero es que Wilde era, al mismo tiempo que impertinente,
ug “enfant gaté”, como dice Ayala. A pesar de lo cual, la
‘mpertinencia le llevd a la cércel

sefiores...
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NO EMPUJAR

Un espontineo me envié el otrg dia un original para su
insercién en cierta publicacién que yo dirijo.

El articulo no se tenfa en pie de puro flojo, era deficien-
tillo por todos conceptos, chirle por los cuatro costados, ¥ no
hubo manera de darle el “exequatur” y complacer al autor
de! engendro.

No sabia yo con quién me las habia,

Como si le hubieran pisado la cola, la fiera grafémana se
revolvié contra mi y me obsequié con un ramillete de epite-
tos nada gratos de oir.

He sido yo espontéineo, sé que el hampa literaria se ca-
racteriza por su irratibilidad y no tomo nota de las gratuitas
contumelias con que me abrumaba el citado‘hijo de Apolo
¥ de las Musas.

Comprendo yo que haya competencia, que hava lucha en-
ire consagrados y noveles en el teatro, que proporciona hon-
ra y pro, en donde el triunfo trae aparejada la gloria en su
forma mis embriagadora, sobre rendir pingiles provechos.

También en el toreo tienen explicacion las rivalidades, los
desesperados esfuerzos para encaramarse a la cucafia ¥ que-
darse con los gallos. ’

E! toreo es proficuo. Brinda copia de laureles. Pone a los
pies del vencedor todas las beatitudes de la vida.

El toreo es una ganga. De oro, halagos, mujeres, eorti-
Jjos.

Pero ;el periodismo? [Santa simplicidad de los que sue-
fian con el bello ideal de entrar en una redaccion!

El hambre, la tristeza, el fracaso y la amargura perduubie
les esperan.

Como no aprovechen esos infelices el carnet para obte-
ner un destino, para abrir una drogueria, una salchicheria o
una tienda de pesca salada, no podrd llevar medias su mujer

y en el cuello de sus hijos clavard la garra la escréfula.

© Llegarin a la“wejez cansados, derrotados, deseng
Sin up amigo a lo mejor, sin un agradecido después de haber
hedho a tedo el mundo favores. ’

Y hasta Gltima hora la miseria los bloqueard, la pobreza
més franciscana serd su inseparable compafiera.

Y no vale salirse por la petenera o escapar por la tangen-
te de que las tintas del cuadro estan recargadas ¥y de que
hay excepciones de la regla que establecemos.

No. No hay excepciones. No das hay, por desgracia. Los
ases, los maestros de nuestra profesion son econdmicamen-
te tan desventurados como los que no pasamos de la cate-
goria de novilleros, de segundos de a bordo o de maletas.

Periodista es sindnimo de apbstol, de evangelista y de
mirtir. El que no sea estas tres cosas en una pieza, que em-
pufie cualquier herramienta antes que la pluma,

Esta dureza e ingratitud de nuestro oficio, explica que
haya tantos “capitalistas” que se echen al ruedo, ¥ que sean
tan pocos los que saben hasta el fin resistir las cornadas del
hambre, del fiscal y de la censura,

El periodismo no es una perspectiva elisea ! fin de ‘la
cual se vislumbra el arco de triunfo. Es una carrera de obs-
ticulos. Es un viacrucis.

{Y alin creen los noveles, los que forzosamente han de
ser nuestros cirineos, que les tenemos envidia y mala volun-
tad, que por celos y por egoismo les cerramos ¢l paso?

Entren, entren en el gremio y verin cosa buena.

10jald me hubieran echado a mi al cesto los primeros ma-
motretos que escribi!

iLas lagrimas, los sinsabores que me habria ahorrade! En
cualquier otra profesion, en cualquier carrera civil (habria
desplegado las alas con més desembarazo, habrfa volado mas
libremente y por mds claros cielos.

Y a estas horas no habria tanta gente enterada de los
grados de tonteria que mido, de los centimetros de suela que
calzo.

Pero si, si. Viyales usted a los espontaneos con razones,
con monsergas de éstas. Ellos se creen preteridos, persegui-

os. Se figuran que hay una conjura de los wviejos para im-
pedir el avance de la juventud, el ascenso de las nuevas pro-
mociones, para evitar que las escalag corran.

Ellos en sus calenturientos delirios, deben de imaginarse
que tenemos al retiro un miedo cerval, cuando tantos dias
no se levanta uno de la cama sino para buscar un hoyo mis
hondo en que tumbarse, para ver si encuentra una sepultura
decentita y de poco precio para enterrar la putrefacta ca-
rrofia.

+  ANGEL SAMBLANCAT.
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