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"El Fantasma de Cauterville", de Osear Wilde, 
traducido por Donday e ilustrado por "Shum" 

En la Colonia Penitenciaria del Dueso (Santoña) , están 
recluidos, con unas condenas que ponen espanto en el alma, 
dos muchachos, entre algún centenar, que no tienen otra 
preocupación que la del estudio. Uno de ellos, José Donday, 
fu i durante mucho tiempo, la comidilla de las gentes enferma 
de emociones truculentas y motivo de comentario y enjuicia­
mientos para los reporters judiciales. El suceso ocurrido en 
el l lamado correo de Andalucía condujo a presidio a Donday, 
dándose por terminado el últ imo capítulo de una historia 
en la que desde la más abominable aberración al vicio más 
A ese nf renado, todo estaba permitido explicarlo. 

A "Shum" , a Juan Bautista Acher, al ingenioso caricatu­
rista y dibujante, al hombre bueno por excelencia, ya le cono­
céis. Su delito, fué un l lamado delito social. Joven cuando 
fué condenado, más joven cuando fué detenido, un niño de 
diez y seis años, se le condujo a presidio sin que conociera 
más vida que la vivida en la calle en su infancia abandonada 
y la vida vivida en la cárcel. 

En presidio se operó en " S h u m " un fenómeno a la inver­
sa. En vez de dejarse dominar por el ambiente de allí, supo, 
e n un esfuerzo sobrenatural de su voluntad y de su bon­
dad, vencer el ambiente, sobreponerse a él; dominarlo. E n 
presidio se está haciendo un hombre, se reveló artista y con­
quistó u n nombre. Organizó exposiciones, ilustró folletos, di­
bujó para semanarios, se dedicó a la caricatura; ahora mismo 
se tía encariñado 
colorista... " S h u m ' 

el, su propia obra 
dad personificada i 

E n el Dueso, i 

i obra 
Y afirma Juan Esteban Ksquirol. el célebre alienista fran­

cés, "qu t las formas <!e la locura »e reducen, en uo Mlltído 
jimy lato, ¡i dos grande! división**: la manía y la melan­
colía. A estados de exaltación o de depresión mental. Uno 
por exceso y "otro por defecto llamado abulia". 

El Código penal « p a ñ o l exime de toda responsabilidad 
i najettado, cuando no obra en uu momento de 

lucidez. En el impulsivo, <iue, aun sin presentar síntomas de 
perturbación mental, obra en un momento de arrebato, la ley 

ntra iL-ión. 

#nh: 

deprimido, para el que, victima de tremenda 
facción, delinque tu un momento de desfallecimiento de su 
tentad enferma, la ley no tiene ningún lenitivo y descarga 

tí todo un peso abrumador. 
H a y otra circunstancia de índole moral, que la ley huma­
no tiene en cue;ita, y que es de tal importancia para la 
divina, que bastí por -i sola para limpiar de toda culpa 

pecador. La confesión y el arrepentimiento sinceros. 
Ambas circunstancias Fueron plenamente reconocidas en 
favor. 

La :oacción moral de que fui objeto 
n a de ihonda postración física 
ahora—mi voluntad estaba anu-

primera, por I¡L 

•n momento* en que, 

ada y no podia imponerse a sí misma. 

La segunda, por mi presentación, libre y espontánea, s 
stímulo alguno, con desprecio de la vida de mi madre y < 
•t propia, que, desconcertado ante !a emocionante y trágii 
calidad, y al impulso irresistible -del instinto de conserv 
ion, había puesto en salvo desde los primeros momentos ; 
>or la confesión sincera, sin la menor contradicción (]ltC 

significante y me decidí a publicar una traducción de una 
obra extranjera de reconocido méri to. 

Algunas obras de Osear Wilde, leída» hace claco a toa 
en Londres, habían dejado en mí, nos impresión profunda, 
por su fondo sublime e intensa belleza 

N o llevaban aquellas ediciones Inglesas ninguna biogra-
fía del autor, del que no supe nada has ta que leí, en castellano, 
su obra "La Casa de los Granadas" traducida de una manera 
magistral e insuperable por el desde entonce- para mi admi­
rado maestro, don Jímetcrio Mazorriaga. 

la pintura al óleo; es un formidable 
no es de nadie. " S h u m " es " S h u m " es 

es el esfuerzo y la inteligencia y la bon-
I Juan B. Acher. 

conocieron, pues, Donday, que también 
puede ser el hombre redimido por el arte, y " S h u m " . T a m ­
bién en Donday hay un corazón y una conciencia y por eso 
también dominó el ambiente del penal. José Donday tradujo 
directamente del inglés un tipo de Osear Wilde, " E l Fan­
tasma de Cauterville" y " S h u m " lo ilustró primorosamente. 
Un editor de Sabadell, don Juan Sallent, lo editó, pero no 
editó un libro. De las cuartillas de Donday y de sus dibujos 
de " S h u m " hizo una sabia mezcla y las prensas dieron al 
mundo de la literatura una maravilla tipográfica, algo sen­
cillamente incomparable. 

Es te libro. " E l Fantasma de Cautervil le" se ha puesto ya 
a la venta. Y E L E S C Á N D A L O quiere honrarse dando el 
sentido prólogo que Donday ha escrito. Helo aquí. 

"E l grupo de hechos que los médicos comprenden bajo 
el nombre de abulia—dijo en un tratado de psicología expe­
rimental aquel hombre sabio y héroe <|ue fué el Cardenal 
Mercier—está casi caracterizado; los órganos del movimien­
to estén intactos, el entendimiento está lúcido, el juicio sano. 
£1 individuo sabe lo que debería querer, conoce los medios 
que debería practicar i este fía, "pero no puede decidirse 

luego habla de i ocultare «1 hecho mis insigolfi 
judicar oi e a! ser juzgado, 

Pero nada de esto es comparable al bárbaro suplicio de 
sentirse escarnecido en lo más íntimo de la dignidad de un 
hombre, no por una acusación viril y razonada, sino por rin­
dió de reticencias c insinuaciones, al imputárseme la rats 

rgoazosa de las aberraciones, Contra cuya falsedad 
absoluta claman y rebelan mis fibra! 

Tenía que decir todo esto, no para 
una aminoración di1 la terrible caí 
hombros, que el peso de esta pena 
•comparado culi la abrumadora cru 

Era preciso renovar el contacto 
pero incompreiislvus que un día i 
como un leproso y abominaron de 

Falto de los dones o del !•• •' 
liir una obra propia, y también para que no pudres 
pensarse que, inconsciente o cínico, pretendía trasp; 
sacrosantos umbrales del arte, llevando una mancha. 

[Dibujo de Juan />'. Acher Shunt" ) 

Si no hubiese bastado el propio concepto sobre la obra 
de WiWe, y la idea de que se trataba de un hombre vejado, 
de un alma que si pecó, fué luego purificada por el dolor. 
el prólogo admirable, por su forma bellísima e inefable espí­
ritu de comprensión que revela, del divino poeta Enrique 
Dier-Canedo, me hubiera decidido a hacerlo. 

Pero be aquí que apenas insinuado mi propósito if me 

mas sensibles. 

que llevo sobre los 

i los 'hombre.- boCttOS 
apartaron de su lado 

sale a! paso en un diari 
recor te) , diciendo "que 
a Osear Wilde" . 

Por eso no puedo mt 

fos del prólogo aludido. 
mente mi intención.™ 

) de Zaragoza (no tengo a mano e! 
lo me voy a rehabilitar traduciendo 

dejandn a! lector que Juzgue 

lals;: infamante, escogí la forma más modesta 

EL PRESENTE NUMERO 

HA SIDO VISADO POR LA 

CENSURA GUBERNATIVA 



3 —E L E S C Á N D A L O 

LOS HOMBRES Y LAS COSAS 
Gl.isas del momento 

J u v e n t u d de p r ínc ipe 
tiene una república de siete años. Una joven re-

• • .i en el poco tiempo que cuenta de vida ha ido 
saturando espíritus 3 ganándose voluntades, hasta el -extremo 
que una nación como esa do la que cuando se aprueba y 
pone en vigor la constitución republicana de Weimar. tgiç), 

tenia una constitución republicana, pero 
no contaba con un solo republicano, en tan pocos años ha ido 
produciendo abundante cosecha de espíritu* nuevos dispues­
tos a defender su causa tan bravamente ¿amo en otro tiempo 

3 Musa del emperador, ya tan lejana, después 
de Locarno y de la comida celebrada en Thoiry entre Briand 
y Streaetnattn. 

Qnc IKLV ya muchos republicanos en Alemania nos lo de­
mostró hace unos meses le consulta que se |hizo al pueblo, 
pidiéndole mostrara su criterio sobre la indemnización a las 
familias de los príncipes destronados. Lo acaba de demostrar 

-olución dada al conflicto provocado por 
ex kronpriuz, no se sabe si con la aquiescencia 

deJ general von Seeckt. 

Veamos qué es lo ocurrido, -egúu la versión de uno de 
los periódicos franceses que llegan a mi- manos, 

Hace aproximadamente LUÍ me.s. el primogénito del ex 
kronprin/. príncipe Federico Guillermo, de veinte años, que 

iilios en una Universidad alemana del centro, sin-
dad, o luvo el deseo, de trocar su espadín de 

por un sable militar de verdad, 
•idam. donde 

i-nií-ión el noveno regimiento de infantería, que 

incorpora «1 su- filas la tradicional compañía del primer 

regamiertto de la Guardia, en la que los príncipes de Hohen-

1 timbraban antes de la revolución hacer su ser-

. desobedeciendo la ley, no obstante las pres-
de paz, y sin que el gobierno cono-

cieta nada de ello, píéstc servicio en el noveno regimiento de 

haber zascandileado por el patio del cuar-
• istir a unas maniobras militares, y al efecto, acom-

• noveno regimiento a las que celebraba entonces 
en Munsigen. 

El primogénito del es kronpriuz, para que su presencia 
pasara en lo posible inadvertida, DO dormia cu el camparaen-

u'i hotel próximo al campo de maniobras. 
rodo parecía que iba a transcurrir con toda normalidad. 

sin transióme alguno, ya que el gobierno no conocía una 
do de pronto, sin sabí 

• «1 caso. 
• no del gobierno causó la noticia el consiguiente 

estupor, inquietad en el mundo político y reservas en el di-

• • 

Ojies del gobierno, el ministro de la Güe­
ña ) Estado Mayor, niegan fríamente y desmienten la 
noticia gui habla lanzado a la publícàjlad la prensa republicana. 

(tiene sus versiones y da pruebas atestiguadoras. 
., • j demócratas interpelan al ministro para que 

:.• l i r ibo a la necesaria depuración, exigiendo por . 
. , -: . el ministro de la Gu< rrs tí G 

«vera para conocer los hechos, 
y que los culpables seran castigados. 

I.,, Información, terminada, dio como resultado la confir­
mación d. los h-- '•••- denunciados por la prensa republicana. 

La primera d> sua consecuencias ha sido la dimisión del 
general ena Seeckt, i quien tanto debe, el gobierno de la repú­
blica, por ser el reorganizador di: lo- ejércitos dr Alemania 

•1. ion. Por el puesto que desempeña, a 
él toca la máxima responsabilidad de lo ocurrido, y su dimi-

es ,•! antecedente de todas las respousabihdade- a exigir 
•:• ijiif el prc-mlcntc de la República, mariscal II: ' 

denburg, dudó mucho antes de aceptar la dimisión del gene­
ral voii Seuckt. Pero el ministerio en pleno mantuvo con ener­
gia sil inulto de vista amenazando con una cns:.-

• 1 -.-i,¡rio irrevocable de dimitir al general. 'Seeckt. 
Asi ha sucedido.. Po: 1 1 ond cicatea y di' loa ser-
•,-•01.1- que a :„ patria haya prestado, está la Inte: 
la eonslitin i"ii. que ba de .ser de hecho para todos, si los 
ouebios quieren vivir a base d< una ley Fundamental dada 

mismos. 
Coi -u ligereza de juventud, este principito destronado ha 

lieeiio vivir momentos di inquietud en '..; y,¡ casi norm^ü-
Vniiaiia. V ba puesto en peligro algo más. Deu-

• días se reunirá 'a I onferencia de embajadores. 

; 
••,. parte d, Alemania, En >i ".,:., :<, 

están terminantemente prohibidos hecfhos como él que acaba 
\ < •: ,. -.¡ reunión, Alemania, no podrá dejai •'• 

bre '.a me-.- e cuanto que 

i" que la 1 oponía era hacer, del comporta­
miento observado por Alemania iiasta el moni. . 
un antecédeme del futuro, a base de! cual acceder o no a las 

hechas por la joven república de Weimar. 
V este ex principito, con su travesura de estudiante, que 

juega con la constitución, como con su esipadín de cadete, ha 

estado a dos dedos •!• trasti 1 el futuro próximo de su pafa 

1 '•on, -11- , • irnaron en 1014. 

J. BALUESTER GOZAI.VO 

Manifestación de acreedores 
disuelta por el hambre 

El viernes 1 • roa niull tud de persona* ante 

las puertas de unos comedores emplazados en Provenza, entre 
¡as calles de Balines y Enrique Granados, de la que a pesar 
de! número, 110 podría decirse una nutrida manifestación, por 

el men motivo ríe que ningún manifestante' había comido, no 
obstante su hnporl :ia adquiriera proporciones lo suficien­
temente graves para no confundirla con una manifestación del 
otro vitrntH. Constituyó, nues, una manifestación de apetito. 

El propietario de los citados Comedores, Tomás Coil— 
hombre curtido en la profesión de capear al cliente cosmopo-
. 1.1, 101: especial maestría para el inglés—se ausentó milagro­
samente hace unos dias, dejando detrás del mostrador a 
su señora, que interrogada sobre la ausencia de MI dueño, 
respondió "que se hallaba de Fiesta Mayor" y continuaba 
olla al trente del negocio basta el viernes día 5, en que éste 
no se abrió. 

En el antedicho refectorio se congregaba un centenar de 
comensales, sedimentos de todas las capas de la sociedad, d< 

cinco o •• 1 ••::•:.,'•• •, múltiples oficios. 

El servicio era pulcro y ' relativo, allí se velaba por la con-
,.:i de la raza, no se usaba pimienta ni otras especias 

perjudiciales a la salud («uno rezaba nn cartelito). Se con­
versaba en paz y arnjstosamente mientras .se manducaba y pe 

discutían temas internacionales y de preponderante interés, 
como un acuerdo de la Sociedad de ia^ Naciones, la ma&CU 
linidad de Rodolfo Valentino.*. Reinaba una concordia deglu­
tiva, una paí eucarística inconmovible por ninguna causa, 
•nadie podia sospecharse la catástrofe que seria nn abejirde 

imaginar. 

Es muy 1 iridia I de que ia mayor liarle de los manifestan­
tes, que desafiaron gallardamente el vértigo de ayunar, no 
conocieran por falta de la publicidad debida y aún mucho -

• • in ic ia de la lamosa Casa Tafaner de 
la calle del .Cardenal Casabas—otra de esas trincheras que 
sostienen encendida '•' lucha a "sang i íctge" con «1 apetito 
d id Justo del estudiante ; del de.sempie.iibi—que remontó su 

vuelo ron el -.precio, módico o reducido, de una porción di 
mese- de aünuiitarióii. 

Esta veí el suceso ha sido más fatal, cuanto má- inespe­
rado", puesto que ai estafador, camarero encumbrado hwta 

burgttés, prototipo del mismo, con su desado abdomen y su 

andar cachazudo como n-1 re) de ajedreat, era imposible lu­
la agilidad del salto dramático, comprensible tan ,svlo 

•en Douglai Pairbanks o en Ricardis Tarmadge el delicioso 
•-lar" saltador de vagones j de precipicios. 

En la esquin 1 de la 1 allí de Enrique Granadí 
ideramenti estupendo el conjunto de personas que aba 

meábase con Eos "tücets" antt las puertas d id comedero ce 

rrada- y lanzab 1 leíincw ntes ..' • ¡«aparate de una 

iderfa vecina, Al mediodía, a la hora de salida del traba­
jo y di- paso di la-, 1 lisia- r|iie -mi diariamente el encanto 
de la acera, la reunión era el motivo de mota de las chicas 

• en piropos arltropoíágieos . . . 
- • mi ti. -i provocativas 

Y ante un maná esperado que no venia >• • • 

dez propia de la sorpresa, la manifestación se diluyó como 
• i d-a: •••.-, re,1 i n.[:i • i. - t,ic;.'. ii poco iiniiida. reconociendo uní 

es todos los ¡isti .i-- |ui • 1 r. 101 .1 iones no • -
cosa de este reino ¡ queda sólo para el vegeta!. 

P S. S. 

LA MARAVILLA EDITORIAL DEL AÑO 

JOSÉ DONOAY "SHUM" 

O K C A H W I L D E 

El fantasma de [anierville 
Traducido e ilustrado por los dos primeros-

SE VENDE EN LAS LIBRERÍAS Y QUIOSCOS 
I COMPRADLO ! i PEDIDLO I 

Precio: CUATRO patetas 

Francia contra el fascismo 
Las relaciones franco-italianas se hacen cada día nía n 

Para dar una idea a nuestros lectores del extremo a que 
han llegado las desavenencias, traducimos ei siguiente articulo, 
que publica en "L'Oeuvre" el general y senador francés \ l . 

Taulilieb, una de las figuras más prestigiosas del ••• 
francés: 

Verdaderamente, M. Mussol:ni está un poco tuerte. Aún 
st le podría perdonar babel tenido, desde lo alto del palacio 
Ghigi, un lenguaje demasiado conminatorio para nuestro Go­
bierno. El Doce tenía una excusa: que acababa de escapar 
a la muerte. Tenía motivo para estar de mal humor y no 
se le puede culpar demasiado, si turbado por los aplausos 

de una muchedumbre fascista, ba pisoteado las conveniencia a 

diplomáticas y olvidado las reglas m;is elementales, del de­
recho internacional, reprochando a Francia que acoja a \m 

proscriptos italianos. 

"Francia, a Dios gracias, es todavía el país de la. liber­
tad. Ya que nuestros compatriotas pueden pensar y escri­
bir todo lo que les place, no vemos por qué los extranjeros, 
que nos piden el derecho de asilo, y que estan en regla corr 

leyes, no van a gozar del mismo privilegio. 

" Es verdad que M. \lu-so'Üui no quiere comprender tai 
razonamiento, que se inspira en principios, a su juicio, arrum­
bados. ¿No ha declarado recientemente que el fascismo había 

decretado la muerte de todas la- viejas utopias de 1879: " l i­

bertad", -igualdad", "fraternidad", "respeto de la persona­
lidad humana". "democracia"? 

"El fascismo, como el bofafceviqmsráo, no su 

diceión ninguna, Ea, él, solo, la verdad unir.,, total, indis­
cutible. Todo lo demás, no el más que error. So hay que 
asombrarse, pues, de que M. Mussolini 110 nos reconozca dere-
r | respetar principios que él reprueba. El ha suprimido 

rtad de pensamiento en Italia: ¡Francia es culpable, j ' 

no sigue su ejemplo! Para merecer la amistad de este -u; r-. 
hombre, baria laita quj el pueblo francés tallase a I., 
sagradas de la hospitalidad y pusiese grillos en los braaos o?, 
los eSnigrados italianos, cu quiei ¡ - e la raza 

de Garibaldí. Haría falta que ej te con­
virtiese en cobarde, ingrato, barba:- I DI M Musso­
lini le juagará al nivel de su ía 

"A ese nivel, el país de Voltairc no descenderá i ít 

" Es menester confesarte: tengo con el fascismo un mo­
tivo ile rencor exclusivamente personal. Durante una reciente 
excursión en automóvil por el Norte de Itaha. los Camisas 
Negras, me han jugado una partida verdaderamprMe detesta­
ble, Yo querría .-aber qué diria M. Mussolini -i a un sena­

dor italiano, viajando por Krauria. COI pasaportes oer lee la­
mente en regla, le hiciesen objeto de semejantes atropí 

"En un paso a nivel, 1111 coelle ftté MÍhitami ' 
por dos milicianos, ique me acusaron 'le contravención, a pre­
texto de que mi chofer habia seguido indebidantent'i 

cuenta era clara; .había que pat;ar 25 liras para apai 1. 

ios dioses fascistas irr-t:iil-->> y tornárnoslos propicios para e' 

resto ib' ia etapa. 
"Hube de alegar mi absoluta buena ie. m 

• ••• ¿ti .id 1 ando m 
lor y d.' general francés: los soldadote- no 

hicieron 1 1 . «oleiicia. So les faltó má- que 

decirme que le- fastidiaban Francia y los franceses. V .'••' 

M de Tauffl 1 • ,. 1 : , - . . • . 

de.- tuá- autorizadas di la milicia francesa. 1.a agria ¡nvi ,-a 

que dirige a! fascismo, es casi m u declaración ofii osa 

V. SÁNCHEZ-I o . . \ \ •. 

Hunicrismo inglés 

Dos mil estudiantes con monóculo 
acompañan a Chamberlain 

Dicrn de Glasgow que do- mil estudiantes, en f . , 
ron a .ia estación a recibir ti míster Vasten Cnaniber-larn, .•: 
llegaba liara que V fuera otorga lo título de lord r>ect t 

ib' 'a I Fniversidad, 
1 • os 1 stud 1 •• • ; ,, 1 fniversidad llevahai •• 

¡o en el ojo derecho—imitando ai ministro de Segociof i ; 
t r a n j e r o — .1 empuñaban • ,••, , nid - • 1 .1 :,,.r • • 

I 'n lo el tren llegó .1 ia ,--:-o ion. la pinto 
aider en Í01 ma 

A11 -r 1.11 i li.iiiil'er'ain a marchar • •• . 

la calle, los estudiantes rodean 11 
lluvia • • • 1 •• • 

... 
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E L E S C Á S D'A L O 

C R Í T I C A Y C O M E N T A R I O S 
COCKTAILS 

" E n la iglesia de San Miguel de Gante han robado un 

cuadro de Ribera cortando la te-la y dejando el marco." 

( orno que 'o que querían los ladrones era eso, "la tela".' 

a 
"La civilización moderna es presa de un delirio de disi­

pación ¿ de lujo. Hay que ver cómo vivían los hombres 

de hsJ i- mi siglo." 

Hay que ver. mi abuelita, la pobre, 

;qué ropas usaba! 

O 

" La reforma postal—Nuevos factores." 

¡Nuevos factores I S; son positivos aumenta el producto. 

Ku cabe duda. 

" En Cuba son enormes las existencias de azúcar." 

¡Qué dulces existencias! Y, sin embargo, viene un ciclón 

y -,,- ..,-

a 
Dice Hoyo VillanoVa: "La Universidad está en el pleno 

desarrolle de su actividad": ' 

Hay que aprovechar ile prisa 

todas las actividades. 

que casi van ;i empezar 

las f«stas de Navidades. 

,. • ' ::" • I .1 iM-.iii de sucesos está hoy, como 

casi siempre, a cargo de los automóviles". 

sil Co 11 J -. - se "cargan " a todo bicho vi-

« 
iii.u- •• .iiiijiii- esperan satoer con certesa este 

kño *i hay ... i!.. hal>i:.,cn - i r Marte." 
.i la cerca de 

¡a T i n - ni ll..ii!(.-. de kilómetros—y no se 

irla: ; Por ahí te 

prenda! 

a 
ilcanzó una velocidad 

••..i Iros." 

"-. corda" -ni necesidad de en-

•• • 

Jer y se va de juerga." 

0 tiempo " l ibre" qut 

quedaba, 

tt 

. De "La Voa" de Madrid; 

"Snl.r 

•; habría mucho que hablar. 

a 

'Disminuyen las ¡¡enuncias por frauda 6n el peso", 

• • 

I*,. "Hi 

"Santos I'mu,,:!.i i ihiba la avia­

ción de 

líosotros vamos más lejos que Santos Dumond, 

Somos partidarios de que ge suprima la guerra. 

n 
De "El Liberal" de Bilbao: 

"Belmonte torea a eabafio," 

Bato siempre i1- más cómodo. 

Pero ¡i. vrnl,iii,;.i;i.- ultramoderno sería to­

rear en automóvi l 

• -• den hacerlo ¡os toreros actuales, dado io que co­

bran.. . y las pocas ganas que tienen de arrimarse al toro. 

a 
De "La Vi./ Valenciana": 

"Antes de Jesucristo ya había dentaduras postizas." 

[Que interesante serla averiguar si las colo. 

tes algunos de los actuales odontólogos! 

tt 
"Los armeros eibarreses en paro forzoso." 

Ya [abemos lo que los armeros van a armar ahora. • 

La gorda. 

liso ni- tfew importancia, 

Lo peoí es el contagio de 

• 

j Qui les pasó? 
• • 

De El .^-. en se ¡nfoi ci 
"Corrida de escalas." 

:. la Palma. 

a 
'Cae a un .horno de cal ." 

¿Viva? 

¡ jVwaaaal! 

tt 
"Un mendigo hiere a otro." 

Mi sobl 

no to 

aturaleza humana En mía medalla conmemorativa de la 

ia: como ea en los días actuales, no estar fe 
d* la Chelito sobre "Don Jua 

la oC nión del novio de Luisa. 

ng Standard", de Loudr 
:iri'ulos financieros de varias •.. 3 América 

e está tratando de llegar a un controli 'le la producción mun-
lial del azúcar y que en breve se celebrará una reunión de 
oe productores de azocar Ir todo el mundo. 

Sí: este asunto del azúcar se está poniendo muy amargo 

-ique lo digan los remolachcros de Aragón—y bien puede ser 

iuc haya llegado la hora de buscar un remedio definitivo. 

: a ¡a ultima palabra, '•>-. productores de azúcar 

de •:• primí ••.. 

Rif", .ir Melilla: 

El fiscal le pide doce años de presidio 

El agresor de Martín Veloz 
comparece nuevamente ante los 

tribunales 
Hace unos día;, comenzó a verse por segunda ve/, en la 

\ I ¡ . | . I :n!.i :lr Salamanca, la causa seguida contra el adminis­

trador del diario "El Adelanto", don José Núñez Alegría, 

que en enero de 1Q24 hirió gravemente de dos disiparos de 

revólver al ex diputado conservador Diego Martin Veloz. 

La primera ve/ i|iic te vio la Musa, el señor Xui'i./ Kfo 

gris f 111- condenado a doce años de presidio. El defensor, don 

Gerardo Doval, entabló recurso por infracción de ley y 

• ni., .le forma. Al celebrarse la vista ante el 

Trib.unal Supremo, me sostenido el recurso pot el letrado don 

:. quien logró que ¡a Sala rasas,. :.. 

ordenara que volvií ¡ causa. 

durará ahora diez días, por ser numerosos los 

testigos que han de declarar. También depondrá ante la Au­

diencia el herido, Martin Velo/, que anteriormente no lo hizo, 

„-, pesar de haber solicitado su presencia el señor Di. va i 

• ahiira los hechos, como la primera vez, de ase­

sinato Frustrado, y pide para el procesado la misma pena 

de ¡.residió y el pago de costas y una fuerte 
indem ción . 

El defensor sostiene que el BE ñor Ñafies Alegría es úni< 

mente culpable de un delito de lesiones graves, pide que 

le aprecie la atenuante de m j solicita <j 

le sea impuesta la pena de seis meses de prisión corrt 

salmantina, muy Interesada en el resultado del 

• le viva simpatía por e! sefior Xúnez Alegría, 

y no olvida los hechos lamcniabi< - dv gue fue protagonista, 

tnpre por su tempera­

mento vio'.eiiti-inn.i y íuvn altercados y realiz< 

almentc estimadas en 

"El gran duque Cirilo ha dicho que la Monarquía .quedará 

restaurada en Rusia dentro de dos años ." 

Esta afirmación haría creer que Cirilo es un soñador 

sí al tiempo de lanzarla no hubiera declarado: 

" L o s monárquicos ruso- necesitamos con urgencia un gran 

a 
De "Hera ldo de Madr id" : 

" L a Chelito desea a "Don Juají" vigoroso y adinerado." 

HeOha la precedente declaración, puede la Chelito vana­

gloriarse de ser intérprete fidelísima del pensamiento feme­

nino en el presente momento 

tt 

"Al novio de Luisa le gustaban más los francos que la 

COSAS RARAS 
¿Qué fué la "quema de las vanidades"? El célebre refor­

mador italiano Savnnarola, gran enemigo de todo ío que sig-
ficara lujo, recogió el jueves de Carnaval de 1497, una por­
ción de artículos que consideraba como vanidades munda­
na,!, y con ellos h k o una hoguera en la plaza de la Seño­
ría de Florencia, 

• histórica "quema da las u n i d a d e s " entraron trajes 

de máscara1-, pelucas, tarros de colorete, naipes, da< 

hros y cuadros licenciosos, y por último, todas ¡O* 1 

ras, por muy artísticas que fuesen, siempre que atentasen algo 

a ía moral. 

Con todos estos materiales formó Savonarola una pirá­

mide d^ siete pisos, en representación de los siete pecados 

mortales, y después de rellenarla de lefia la prendió fuego. 

Mientras las llamas consumían el montón de vanidades, una 

porción de niños la rodeaba cantando himnos. El espectáculo 

fue presenciado por una gran multitud de ciudadanos. 

Mucho tiempo antes de usarse platos, tenedores y cuchi­
llos, era adminíenlo indispensable en toda mesa el salero. 

Homero dedicó versos en alabanza de la sal, a la que con­
sideraba como un obsequio hecho por Dios a los i. 
j tanto los griegos como los romanos, !a destinaban 
de honor en su mesa. 

Entre ¡a gente rica, los saleros ríe oro se transmitían de 
padres a hijos durante muchas generaciones. 

n 
Según la autorizada opinión del doctor J. R Rees, el amor 

" ---'•-• ' ' tan cantado por los poetas desde que en el 

ó ese arte tan elástico de escribir en ren-
•eirierj.'. 

¡muido 

glones 

El doctor Roes debí ridad la 
•ssssBfsssssafffr81' 

,que además de estar considerado como el primer bisturí de 
Inglaterra, es un gran físico, profundo psicólogo y otras 
cosas más, sin contar con que ha estado casado la friolera de 

Muchos—dice este poao de 1 ¡encía—se casan simplemente 
icen que es lo que debe 'hacer toda persona cuando 

llega a cierta edad. Cero tena vea que si: han casado, des­
cubren que han 1 . . m á s grande de su vida. 
El casamiento es • 1 entre dos per­
sonas. Los ma ir 'mon ¡os no ie hacen en el cielo, como mil­

peen, ni puede considerársele como 111, 
Jo de conf, 1 

Según el doctor Rees, es necesario que los 1 ónyuges for-

Q 11 diariamente, a todas horas, en 
todos los minutos, so pena de fracasar del modo más la-

A nosotros, que remos desde bac* tiempo con cierto pesi-

:M -ni., la! 'h • '.na 1 ...nr.- dr todOS e.-o-, sabios '[lie de pronto 

• N el descubrimiento de que la luna tiene 

ines o que en ios anillos de .Saturno se ha 
instalado una joyería, vamos a adoptar la teoría de Reea, 

. . vola de una 

guiris [saldremos corriendo !:... 

Mr. D'Arsonval, de la Acoden '•• Taris, ha 

analizado una nota muy curiosa, presentada por tres mó-

:iasiu;.-: 1 1,, 

liadres. 

Los autores de la nota ba I mentoi mu 

en el híga-
do y en los ríñones: Di tcticadts asépticamen­
te, p.i:ii;ií,iu vivir a; anima! durante un espacio de tiempo 
variable; luego se les examinaba el hígado 
g los riñones del feto- En todos casos se han 
lesione» en los órganos homólogos a los de la madre, 

El hecho se explica de este 1 lo; • 
de las células son arrastradas por la r . 

rao una reacción y se produce un veneno Capaz 
de destruirlas. Dicho veneno pasa de la madre al feto y ataca 

homólogo, 
Apoyan esta explicación los autores con otro experimento. 

Sin alterar los órganos de la madre, la inyectare 
.le hígado y de ríñones y produjeron en el feto 

Esto 

Lo 

experimei I ,,. interés, 

rva luz sobre el mecanismo de la 
porque arrojan 

. • 

te cree, un i m e uto relati vanir 11 te n 

a n r !to había dentistas que coi 

traían dentaduras 

glo XX, 

• 



LOS REPORTAJE: s 
la posibiiidad de ballat algo nuevo algo i 
dable, algo repulsivo, algo odióse. 

, algo agra-

FataÜsmc 

¡ vida quiso querer a las mujeres ¿orna en !a 
ficción, como en las películas que se veía obligado a 
representar. Desgraciadamente, en la vida no acaba 
todo bien como en el cine, y Rodolfo Valentino sólo 
!og*ó conseguir del amor una amarga experiencia, una 

eterna desilusión 

Como era Rodolfo Va­
lentino en la intimidad 

He pretendido demostrar, por todos tos medios a rsi 
alcance, que Rodolfo Valentino era un hombre excep 
cionat, mi artista de temperamento, que no cifraba >n toa 
yor valor en su gallardía de buen mozo, en su prestai 
cia masculina, sino en un espíritu refina "•• en un alma 
Bena de matices exquisitos j nobles. 

[•'I triunfo de Rodolfo Valentino w 
mente en buena parte a su figura, pero el sabers< mame 
ner triuníalroente *obre su base física r 
elevada categoría espiritual, 

lolfo Valentina no era sim 
beifc maniquí, sino que era la plasmació-: física de una 
gran belleza interna, de una alta aristocracia psicológica. 

Es natural que en el cine, arte mudo, de gesto, de mí 
mica, de presencia y no de esencia, triunfe la figura, an-

. :>(.TU sin inteligencia, la mejor Ei 
carecería a la larga de vida, y seria inútil empeñar 

píe. Caería, víctima de su propia 
de liase. 

La suerte me ha deparado esta preciosa posibilidad 
de ser yo quien descubra al público español la alta jerar­
quia intelectual de Rodolfo Valentino. 

Mi beua ; admirada amiga, la célebre "star" R. K. 
me ha hecho poseedor de muchas intimidades de la vida 
de Rodolfo Valentino, y a su gentileza debo cuanto llevo 
escrito y publicado en torno a la apasionante figura del 
genial mimo italiano. 

Ahora he logrado, después de bucear en todos los pa­
peles íntimos de Valentino, hacer una extensa selección 
de frases que muestran claramente a sus admiradores la 
situación en que se hallaba "Rudy" ante la vida. 

A través de las palabras de Rodolfo Valentino halla­
rá el lector claramente detraídas las reacciones por que 
Basaba el alma torturada v exquisita del llorado artista, 
Si en mi Folleto "1.a vida amorosa de Rodolfo Vakmti 
no" he intentado dar una visión exacta de la compleja 
exfetencia pasional del "as" de la pantalla a través de su 
ptOpÍG temperamento, mi propósito actual es señalar la ac­
titud filosófica que adoptaba Valentino en los momentos 
culminantes de su vida intima, 

A través de sus frases, siempre certeras, siempre j us­
ías, toda- ellas impregnadas de una extraña melancolía, 
fruto indudable de una gran experiencia y de un profun­
do conocimiento, todo el mundo logrará descubrir a Va­
lentino tal cual era en la intimidad. 

Rodolfo Valentino ante la vida 
Valentino se mostraba cous tan teniente preocupado por 

la vida, por sus incertidumhres. vivía en una duda per-
píttUL 

Tal vez esta actitud expectante era fruto di sus mu 
chos sufrimientos. Sus años de miseria y de hambre, pa-

. n Mueva York antes de que Rex Ingram, el gran 
director de escena, y Blasco [bañe/, el ilustre novelista 
español, le descubriesen y le hiciesen triunfar en su pe-, 
líenla. "Los cuatro jinetes de! Apocalipsis", dieron a Va­
lentino una extraña serenidad filosófica que le hizo fuer­
te para resistir rodos los posibles vendavales de la exis­
tencia.. 

He aquí sintetizada en tres frases suyas la actitud fi­
losófica de Rodolfo Valentino frente a la vida: 

F.I paso a nivel 

Nunca sabremos de dónde venimos ni adonde vamos. 
¡A qué, pites, empeñar-nos en sostener una lucha despia­
dada por la vida, esta especie de paso a nivel entre la 
Nada y la Nada? 

Siempre he profesado la filosofia de la resignación 
d fatalista: no temer nada de la vida: aceptar como bueno 
j Quanto venga de parte de la vida. 

Rodolfo Valentino ante la naturaleza 
La vida de ficción en que constan teniente vióse obli­

gado a moverse, impulsaron a Rodolfo Valentino 'hacia la 
naturaleza, hastiado, indudablemente, de tanto "maqui-
llage", de tantos focos de luz artificial, de tanto deco­
rado, de tantos trajes estrafalarios y convencionales. 

Y en cuanto salía de los estudios donde trabajaba, 
Rodolfo huia hacia la naturaleza, a. saturarse de savia vi­
tal, de verdad, de belleza auténtica. 

Asi nos lo confiesa el gran actor: 

"L·l ¡/ron espacio'' 

Muchas eüsado en la vida moderna. Me ha 
.• <,-•". completamente errónea. ¿Por qué vivimos en las 

• nuestras mentes y nuestros cuerpos 
":• interminable y despiadada por la existencia, 

• .-o .u a la raza o placeres falsos, cuando ante nosotros 
-: . n indo con un sol brillante, cuyos rayos 
-. vida j en cuyos jardines una gran varie­

dad di flores deleita nuestra vista y perfuma deliciosa­
mente la bi acarida? , Por qué apartarse de la 

En América la llamamos "el gran espado", 
v surge ame nosotros con toda la maravillosa belleza del 
soñado [{den. 

El poema sin palabras 

Si en cualquier momento de la vida me falta la fe en 
mi mismo; si llega el día en que las ludias cruentas por 
la existencia me dejan extenuado, incapaz de u\i nuevo 
esfuerzo, entonces me retiraré a un apartado jardín, don 
de el cielo esté siempre azul, y mis pies huellen un suelo 
i iiill|il*ITÉnii Mil virgen, y allá en la lejanía, el mar entone 
misteriosas canciones de amor al ir estrellando, en un su 
premo poema sin palabras, sus olas coronadas de espuma 
contra las rocas pulidas por la caricia constante... 

La atracción de su existencia anterior 
Constantemente recordaba, con el menor pretexto, su 

niñez pasada en Castellaneta, su pueblo natal, allá en la 
rknfce Italia. 

Los recuerdos de su niñez y el gran amor que sentía 
por sus padres eran temas preferentes en sus confidencias. 
También se pre ocupa lia por conocer las características 
morales de sus ascendientes, para de este modo conocer­
te mejor a si mismo, 

Todo eso lo encontramos plasmado en sus propias pa­
labras : 

Los ascendientes 

Cuando tenga tiempo disponible voy a hacer un es­
tudio minucioso del árbol genealógico de mi familia. 

Ks mi intención descubrir aquel de mis antepasados 
con el cual estoy más estrechamente relacionado. 

Después de hacer este estudio, indudablemente estaré 
en mejores condiciones de conocerme a mí mismo. 

El hecho de que un individuo pueda conocerse a sí 
mismo a la perfecció? to considero en alto grado edu-

Florilegio de frases . 
mento apasionado del 

írdos de niñez 

; Qué bueno evocar las ingenuidades de nuestros dias 
de niñez, limpios de preocupaciones, dias que discurrían 
alegremente, en una felicidad incomparable, sin los alti­
bajos de la lucha por la vida! 

La atracción del mar 

A veces me inclino a creer que algunos de mis ame 
pasados fueron marinos. El mar ejerce una atracción fas­
cinante sobre mi. 

Rodolfo Valentino como actor de cine 
Hay un dualismo indiscutible entre el actor de cine 

y el hombre, En Rodolfo Valentino este dualism 

¿Hay algo más bello que amar a una mujer? Pero, 
¿hay algo más horriblemente trágico, también? Ro­
dolfo Valentino, el gran pasional, es quien nos for­

mula estas preguntas 

Amor filial 

El amor que en vida de mis padres sentí por ellos, no 
puede compararse a ningún otro afecto sobre la faz de 
la tierra, L'n amor puro, verdadero, como nunca lo sin­
tiera un corazón de hijo; un amor que jamás se borrará 
de mi espíritu. 

El i i de > •estrn nacimiento 

1.a hoja del maHana 

En el libro de la vida cada dia doblamos una hoja con 

Sea cual sea nuestro rumbo en la vida, no importa 
hacia donde encaminemos los pasos, e! rincón donde por 
primera vez vimos la luz. será siempre como un Santua­
rio, como la Meca sagrada, a la cual, tarde o temprano, 
retornamos ansiosos de revivir en el recuerdo los claros 
y serenos dias de la niñez venturosa... 

más acentuado que en ningún otro artista de la pantalla. 
El gran publico sólo conoce a las grandes figuras 

cinematográficas a través de los personajes (pie encarnan 
en sus producciones, y todo lo más a través de los iníor 
mes casi siempre adulterados que sirven las infinitas re­
vistas profesionales del mundo entero. 

Por eso es doblemente interesante conocer la opinión 
sincera de Rodolfo Valentino a este respecto, expuesta 
en los siguientes categóricos términos: 

fj dualismo 

Hay en mi vida dos Rodolfos Valentinos: uno el que-
veis en la pantalla ; otro, que apenas conocéis completa­
mente. 

Uno es un joven romántico, que pasa por la vida ha­
ciendo mil diabluras, (pie enamora y conquista a las mu­
jeres, que pelea y sana batallas contra todos los olislácu-
•los imagina bles, y. al final, estrecha a la amada contra su: 
corazón o muere heroicamente, como justo castigo a su* 
perversidad. 

El otro, el real, el efectivo, es un trabajador infatigable, 
que ha tenido <¡ue luchar rudamente con la vida, y que 
ahora disfruta, a ratos, de su buena fortuna. 

SENSACIONALES 
Ideas y opiniones de Rodolfo ValeflP sóbrela vida, las mujeres y el amor 

Ï
-in fielmente el tempera-
e más guapo del mundo 

q"fja 

A N G E f í A R S A 

Rodol'o Valentino, ei hombre más guap 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ I f c i n j al ¡d a d, Pensaba 
i sólo un bello maniquí, sino un gra 

servicio de un gran cerebro 

dos los deseos. No vive más que en la mente del espec­
tador, que lo crea a su imagen y semejanza. 

/.ir sangre latina 

La sangre extranjera que bulle en mis venas y que 
se refleja en mi fisico, influye grandemente en la bonda­
dosa recepción que me ha hecho el público americano. 

Los anglosajones distinguen a los latinos. Respon­
den al llamamiento de lo extraño. Es lo ignorado, la ape-
lación suprema di- lo desconocido, ese interés que despier­
ta en nosotros cuanto está fuera de nuestra órbita co­
rriente y normal. 

Rodolfo Valentino ante el dolor 
Que Rodolfo Valentino estaba curtido para resistir 

los más intensos dolores, no solamente morales, sino tam­
bién físicos, lo prueba claramente sus serenos razonamien­
tos, que tienen un gran valor dichos por un hombre que 
como él, todo el mundo creía plenamente feliz, gozando 
de una vida exenta de inquietudes y de quebrantos. 

Así se expresa Rodolfo Valentino ante el dolor : 

mos, si nunca nos afligiera un dolor fisico o moral, si 
nunca lloráramos sobre una desgracia o sobre una espe­
ranza defraudada, nuestra vida no seria digna de vivir-
Be. No seria más que un juego, una especie dC alocado 

l.a atracción del misterio 

Î a admiración que todo el mundo siente, eapwcialmen-
te las mujeres, por el actor de cine, depende en buena 
parte, de la distancia, de la forma vaga e inconcreta con 
que se le conoce. Os intriga y os apasiona porque le veis 
en forma inmaterial. Hay una gran oportunidad para que 
la imaginación le atribuya a su héroe cualidades sobrena­
turales, perfecciones sin fin. La distancia comunica en­
canto a la visión. Pero preguntadle a mi criado qué cla­
se de hombre es Rodolfo Valentino, y si no os hace una 
descripción desoladora, yo me he equivocado respecto a 
su inteligencia. 

>t LS mm iiwioi., una sombra. Por eso 
colma nulas las aspiraciones, llena to­

i a fortalesa de espíritu 

Si los hombres dejaran de concebir el suírimiento 
como algo que debe esquivarse, como una plaga de la 
que es conveniente librarse, aprenderían a ser más iner­
tes de espíritu, a soportar el dolor con más noble estoi­
cismo. 

La parte esencial de la vida 

Creo que el dolor es parte esencial de nuestra vida, 
que es indispensable para atemperar nuestro espíritu, para 
templar nuestra voluntad. 

La . • escuela 

Si alguna vez llego a alcanzar en mi arte la suma 
perfección que siempre he ambicionado, no lo deberé a 
mis horas de regocijo, de placentera satisfacción, sino a 
las muchas, muchísimas horas que he pasado solo, olvi­
dado de los amigos, desesperanzado, hambriento física y 
espiritualmente. 

Rodolfo Valentino ante 
las mujeres y el amor 

lie aquí el aspecto más interesante, de Rodolfo Va­
lentino. Su gran caudal de conocimientos amorosos, su 
enorme experiencia en esta materia, tenia forzosamente 
que plasmarse en pensamientos profundos, en frases in­
confundibles, 

Valentino gustaba de analizar SUS estados de alma, jus-
rificar sus actitudes, estudiar los origines y las causas 
de sus sentimientos. 

Ante el amor, Rodolfo Valentino fué en vida un es 
pectador de calidad, un testúnoiiio de mayor excepción. 
Podía hablar con conocimiento de causa, ¡Y aun así, nos 
confiesa que ante una mujer se ha sentido siempre des­
concertado, totalmente ignorante! 

Si él. tan apasionado siempre, tan eterno enamorador, 
no sabia nada de las mujeres, ¿qué sabrán la mayoría 
de los hombres ? 

Pero leamos las profundas sentencias o las frases in­
geniosas que sugerían a Rodolfo Valentino el torbellino 
de las mujeres y el amor, esla meta ideal de lodo hombre, 
por la que nos afanamos, por la que luchamos y por la 
que morimos casi siempre, sin S.-LUT de ella otra cosa que 
lo que quieran decirnos los atisbos sentimentales de nues­
tro corazón. 

Así razonaba el gran pasional: 

Sugestión de Natacha Rambowa. su segunda esposa 

Xatacha lee sobre mi hombro el periódico de la ma­
ñana, que tengo en las manos. Tomamos el desayuno en 
la i-ama. Los rayos del sol nos acarician con ternura y en 
nuestros cuerpos se intensifica la vida. La brisa viene 
perfumada con el amina de las flores que crecen en un 
jardín cercano y los pajarillos se susurran al oído dulces 
palabras de amor en SU lenguaje ignoto. 

Gozamos plenamente de las bondades del verano. El 
panorama que se extiende ante nuestra vista es admira­
ble. Nos parece mentira que haya épocas en que la natu-
leza cambie este escenario maravilloso, convirtiéndolo en 
un campo desolado, con toda la monotonía y toda la tris­
teza de un invierno crudo. Imposible creer, rodeados así 
del esplendor radiante de la naturaleza triunfal, que exis­
tan las miserias, los dolores y las penas que afligen a 
los humanos,,. 

¡Lo que puede el amor de LUM mujer! 

Jit único y el último 
Siempre que nace en mí un nuevo amor, pienso que 

aquél es el verdadero, es el único. 
Y en efecto, lo es, hasta que viene otro amor más pu­

jante v me saca del engaño en que vivía. 

Contraste 

En las observaciones que he hecho sobre la psicolo­
gia femenina, he advertido que una mujer es capaz de 
resistir, sin quejarse, los más intensos dolores, las mayo­
res calamidades, pero la amedrenta cualquier circunstan­
cia vulgar, como correr en automóvil a cíen kilómetros 
por hora, por ejemplo,.. 

E L E S C A N D A L O - I 

Por el hombre amado no hay ninguna mujer capaz 
de sacrificar ni un rizo de su nuca. 

No se sabe nada 

Pero ¿és que puede uno conocer a las mujeres r 
Cuando uno cree que las conoce a fondo, cualquier 

incidente, cualquier palabra dicha al azar, viene a reve­
lar que sólo se las conoce a medias. Creo que es más 
prudente hacerse el ignorante. Tanto lo creo, que desde' 
ahora estoy dispuesto a hacer de mi ignorancia un prin­
cipio de conocimiento: saber únicamente que no sé nada 
sobre las mujeres. 

XHme quién es 

Dime quién es la mujer de la cual estás enamorado y 
té diré quién eres. 

¿7 mejor premio 

El hombre agradece y hasta busca la admiración de 
las personas de su propio sexo. 

Pero sin duda le satisfacen en mayor grado las ala­
banzas de las mujeres. 

La aprobación de una mujer es la más preciada coro­
na de laurel con que un hombre puede orna rsu frente 
victoriosa. 

Perspicacia 

Las mujeres pueden leer en la mente de los hombres 
y descubrir sus pensamientos más íntimos. Ante su' pers­
picacia somos libros abiertos. Somos meros nmos para 
las mujeres que nos aman. 

El suplicio de la espera 

Creo que no hay suplicio mas doloroso que el de es­
perar a la mujer que se quiere. 

Cuando esperamos, la incertidumbre tortura cruelmen­
te nuestro corazón. Pensamos con inquieta ansiedad en lo 
que puede haber sucedido. Horribles presentimientos cru­
zan por nuestra mente. Pensamos en lo peor. Y sufri­
mos con la misma intensidad que si tuviésemos la certe­
za de que la mujerciía adorada había sido victima de al­
guna horrible desgracia. 

Dos proyt cciones 

El amor de! hombre a la mujer se proyecta de dentro 
afuera. P o ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

El amor de la mujer al hombre se proyecta di- fuera 
adentro. Por eso es egoista, violento, dooiotador. 

Paradoja 

La vida sin amor no se comprende. ; V casi sienipre 
es el amor el que nos va arrancando lentamente la vida! 

es tan intenso, lau absoluto, lait gene— 

¿J-'n tpté consiste? 

Yo he querido, he querido mucho. Sin emluirgo. me 
vería en un aprieto si me hiciesen explicar en qué consis­
te este complicado fenómeno del querer. 

Lo necesario 

El dolor e . es fecundo. Si nunca sufi 
Por la mujer amada, el hombre enamorado i 
sacrificar hasta la vida. 

Cuando una mujer nos diga que nos quiere, pense­
mos no obstante que por mucho que nos quiera, siempre 
se quiere más a sí misma. 

p.i físico 

Todos los hombres desean resultar atractivos para la= 
mujeres, porque el amor es parte esencialísima de la vida 
y la felicidad de un hombre depende más de conquistar a 
la mujer que ama que de cualquier otro factor. Y su habí 
lidad para esto depende en gran parte de sus prendas fí­
sicas. 

El enemigo indispensable 

¡Qué gran enemigo es la mujer en la vida del hom­
bre 1 

Pero ¡qué indispensable es este enemigo en nuestra 
vida! 

l.a mayor satisfacción 

El hombre que no logra fascinar a una mujer con sus 
alardes de masculinidad, va hasta los últimos extremos 
para conseguir su propósito, . no importa a qué medios 
tenga que recurrir para ello. 

Yo creo sinceramente que no hay satisfacción mayor 
para un hombre que se precie de serlo, que ver como una 
mujer se le entrega rendida de admiración, 

Y no hay mayor estímulo en la vida del hombre que 
el deseo de conquistar esa admiración femenina. 



- E L E S C Á N D A L O 

Sección de sucesos oíos estrenos accidentados Manuel Fontdeviía, ei drama-
'Todó tu amor, si no es verdad debiera serlo o aquel 
que va por uvas y quién me compra un lío" 

Farsa de teatro moderno, coi 

menos original del distinguido 

EL ESPECTÁCULO 

-Zef 
ya liabraa podido obMTWHr, Miren /.\ 

•••• que albora lez voy ,i taanot el pelo. Ya- veo, 

tlúero .|;ir lea ofrezco "laz pr imiuas del eztrc-

", i. r«Ktual )• 

' • 

L'ua t; ti i i- • .r.iiija Royal". - ; U u e Moipíticol 

Zazone.—Zr, n i í " dezk :•••' soj un hombre de mucho ta­

lento. \l i 11 • 11 

Audreiew. 

Li tanguista de Massachusetts, iJesúsI 
Qué libra m;v¡ eztupenda le; 

\ ' i lian vítete nada. Claro que 

ez una obra u wk'I ezto porque z¡ no, 

no ia entéinb an uztedez ziu 

entenderla. La ulna ez nueva. L.a ataba de traer el zaztre. 

Ez nuevezita. Como ini ez una •• >•• iderna • 

eztán a la a : , / alada como un per-

nube. Eztaj ni',, • 

radaz y xentimen talem de nueztraz uochez de primavera zegu-

rametite que •. in a dezir: "Zazone, no/ ha gaztado una bro-

tpaa <le eilgafiar a una mujer-

: 11 u j i.- r / i!; i -• '¡ni/.-/ 

•vía Gracia-Ramblas.—-| Que ga-

• 

Su marido [Qué quietes 1«t te diga! 

Zazone.—Y na ría máz que deciriea que tiembla l'cóiilo. 

uuizmio qu< un be querido caricaturizar 

aunque zalga 

rizar i un 

zarc buen de • • distinguida 

aplausos.) 

Teófilo.—Això ¿o pot anar. Vaya que „o puede anart. l'u 

(a una iiiei'ani.ürafa), guilla, imbécil. Idiota. Mala pinta. Ti 

— vas. Usted borratxo. ¡Mala 
\,xò és un despaicho 

es este catalán, bien 

• 

. . . a del carrer 

_'.—Es un poco adusto. 
Uecaí •• toójos los cal;, ., 

-ohrino por 

A „•. a.. Vamos 

Que no. Mi despacho. Tu, mala pinte. K-ec... Vana, que a0 

Tinguí tres i,- ira vindrà la tía de 

timillouaria i no quiero que esteu vostès sense cuartos. Apa. 
• i Apa a treballar. Que és aixói Ctia 

aardanal Ai, San; feliu de Guíxols, els banys. Mare meva. 
'.•'.T. Visea... 

Fi au.... | IVIi'ui.) 

Entreacto. (Sala de l ibros) 

• 

Ter,i noi, i|Lic -"li; 
Ural 

I, ..i 11 nií i-, L i u r " diran qut esto es teatro. Çui-

i malo . , ; -

• Codoíái, - l ' - . b ' 

. lament 

Marj [arara, Yo he venido porque me han regalado el 

l a .,,,. i dei ir tiene. 

treti nida No me lia gustado mucho. 

Sassone : ;¡ yo quiero hazer una 

cuando empieza :., obra, E l lo ez lo que. 

Don Diego.—'Nada, Sassone, na,1a, Eïto está muy bien. 

Don DiíSo, 'No se ha hecho nada de teatro moderno tan 

P R I M E R ACTO 

• ,1 ¡tU Ir |'C 

piran d el lianas, andreiewanas, molnarianas, savoiranas y truculentas más o 

peruano y director artístico, también más o menos de la compañía de María Palou, 

don Felipe Sassone 

Mi nieta quererle. Muí lio polvo. Mucho ruido, 

\ l u r l u suciedad. Afjuí no sr bebe. Respetar ley seca. 

Alvarito.—Mamá yo US resisto esta vieja, con sus SÍT 

M.ona. SLIL ota v tras anos j ,-,¡ millones, 

• -Si y mucho sueño. (Telón.) 

•! catalán ¡y ha dicho " n o i " "recrist ina". 

"coi, "vaja", "no pot anart... '*) 

SEGUWBO ACT< i 
l.a- cinco. Ei té. Toda 

la familia fcr el comedor.) 

<;",,!;,,. En honor de mi nieta ><• que tienes una comedia. 

Vio a conseguir que te la estrenen. Si tienes éxito ipuedes 

udo medias. Por mi nieta. Que venga un empre­

sario. Ya esti aquí. Que pase. Siéntese, 50.000 pesetas. Ahora 

• •.media. 

Alvarito. —Abw i ta \ a - la 1 raned a. 

Todos, -Vamos, 

Noche serena, de plata 

rico jardín de escarlata, 

que recuerda el " •,eu-i -ven" 
Y aunque solloce la luna 

• • • : amor se esfuma 

]iuri|li. 
'"gong y 

• 

clai 

• i ' . , 1 1 . 

Noche íer 

Gladys 
Noche serena de plata 

• a 1/1 éi jar-din una rata. 

Entreacto 
. molt dolen1 

D01 i > ego. Sí, sii : 
Tan: simpàtic com és. 

[•«dos a tu .i I- moj • • in es de 1 

falso nuí he visto. 

Sagarra [en al 1 ¡ bien... 

Lio,, Diego.—Bien, Felipe, bien. . . . 

. EI senyor. Raíael^-Bien, Felipe, bien... 

Don Joaquín.—Bien, Felipe, bien... 

U L T I M O A C T O 
El alia voz.—A.I 13. Radio Madrid. Medias, S 

.1 de Leganítos, 6. Radie 
ib id. ' um¡.i' ••• ¡i, • • • • .. bien j sea más bi 

rá^O. A .-1 nadie A engañará. Radio Madrid. (Aplausos. 
i 

Gladys.- ij.Qaé éxitol 
. L'iié éxito! 

ítupendo Me- aplaudiment' qui Sagí 

Ma-

¡QlH .0! 

Alvarito 1 sali't niïn).—Abuelita... 

• Qaé? 

-1 pued<? 

G •- -Sí , 

\ t [Que éxitol. 

Gladys. Pue 1 . iarece joven.) 

U*. ¡-Cómol | túl Si 111 no eres mi abuela. Su nieta. 

1 1 A in JIM: I. 

Alv. 1 Tú mi abuela! i digo, tú mi meta I No, digo mal. 

Tú su nieta. 

Gladys.—Sí. 

• 1, •., • • 1 rganda la desconocida'". 

• 

«gado aplaude gene 
rosamente, Sassom se hace un lio, Aplaude al público v a -ii 
mismo. El gato del Teatro 'i":--, pasea indolente por la gale­
ría y dice.—"Mañana tres filas de butacas. Estos és •• 

l.a tomadura de pelo di Sassone a los paisanos d* Mara-
sall, es roiinida. Todos los diarios se han quejado. Hasta "La 
Vanguardia", filemos dicho todos? Pues hemos dicho mai. 
El •bar'., de e-1.i "¡iiani/hcMc "Caíala: el ten diari es "l .a l'u-

b:ii-i!ai" ha ,b-i,-:i,b,l.. :., .,bra. Firma S. No nos gustaría equi-
voeai'iin-, a lo mejor es el at : U in ti Prior" el critico. 
Y a lo mejor también Sassone le lia prometido n-:,i-esca lar 

"Fidelitat". S I-, obra llega .1 sel d< cualquiera de por aouí. 
metido, Ahora, la obra es de 

. . . . . • . . . . . 

LUCIANO ÀLVEAR. 

turgo del éxito 
Manolo Fontdevils había llegado a .ser una institución en 

Ja Barcelona que vive de noche. A mitad de la carrera de 

Medicina, Fontdevi!a ge río atraído por el encanto de la 

vida bohemia y abandonó los libros de texto. 

Uesd t entonces ya no hizo más que vivir de nocjhe, que 
•es en verdad algo que merece consagrarle, sino la vida en­

tera, poi lo menos los años de ta juventud. Cuando yo le 

conocí, no hacíamos otra cosa en serio ijue "vivir de noche". 

Tra bajábamos en diarios, redactábamos semanarios, con el 

«oio propi'irau. de jii.-íaieai nos un poco ante la sociedad, que 

mira con malos ojos a los Cftte se rebelan contra la senten­

cia a que dio hífja* el iiecado original. Pero ello era mera-

meiite accidente!. Lo iiiudaniental eran la tertulia del Lión 

d 'Or , ta 11 .i- el barrio de Atarazanas y las 

madrugadas del Bar del Centro. 

Fl ñar del Centro todavía no ha encontrado el cronista 

ique merece. Fué una época eu la vida nocturna d« Hat cr­

in na. Asi como Atarazana- ha dado tema para artículos, 

para obras teatra.les y para libros tan llenos de interés como 

el reciente de Francisco Madrid: así como el Lión D'or fué 

exaltado en multitud de crónicas periodísticas que le dieron 

e-ierta celebridad, el Bar del Centro no ha tentado a los es­

critores que en él pasaron horas motrídahles de su juven­

tud, ¡Po r qué? Yo no me be explicado esta ingratitud. Toda 

la gente que en él se reunia, ha des ollado después en las 

tctwidades a mte cada uno se ha dedicado. Por no 

--• • 'inr cuantos, recuerdo a Manolo Fofitde-

vüa, redactor jefe de " E l Liberal", de Madrid, y presl 

• «ral, hoy en pleno triunfo: a Luís CapAtfi1*, .1 

"Amirha t i í " , a Pai|U;to Madrid, al popular empresario dt 

¡nardo Pagés, a Manuel Sugrañes, el "prod'uceur" de 

revistas consagrado por la fama, y a tantos otro- coma 

"han sentado la cabeza" j 

Fué el solano del Bar del Centro el primer c*baj 

hubo en Barcelona. De él -aberou las encolas de postín de hoy 

f los "profesores de baile" predilectos de la buena sociedad. 

•n lo -iiyo, ninguno se quedó atra». 

figura di Fontdei tía ara la que tenía ei 

mix imo prestigio, Su- ira-e- ingenios cia» mag-

• •11 - everenctoaa 
• • ' a .bu l . 

i;.i: del Centri hubiera sido una sociedad, Font-

devila bu bu -i- sido su presidente vitalicio. Sin Fontdevila 

ni una juerga, ni 111 es todo 

. lo que sabíamos hacer. 

V iiub 1 i-a dii b • que nunca Fontdev :,i p Iría haber 

• ue Ii . 111.. entonces bacía. De pronto, lo 

.nombró don Amadeo Hurtado redannr-jele de "l .a l'ubli-

• iil.iil". en tiempo! de a guerra, ) Fontdevila hizo u.no\ de 

.!••<• y m&s llenos de ín­

teres. Y al 1 a "El Liberal", de Madrid, y en " 

Ja cortí 1 pcional. 

: hace poco en Madrid, Los redactores de ".El Li­

beral" -c reunían a .-ruar en un merendero de los t i c , 

ios .i día qtíi 1 o llegué, Fontdt •. lía mi invitó 

a la fiesta. Al volver a Madrid, me contaba su- proyectos de 

abordar e! teatro, con riuoríu. Vci-A-o. Yo, que creo en su 

talento, con fe ciega, hube •'• . iaudií su • 

forma en que estaba situadi en Madrid, n tas las puer-

,tas habrían de abrírsele con facilidad. Debía aprovechar el 

Pero iban las aa.ua- poi ese cauce A las pocas sema-

nas, Foetileeila ..., llevando un drama en 

e bolsillo de la gabardina. Se titulaba " L a dona vergí 

i" ley.'i a María Vila y Pió Daví, los cuales organizaron 

una •• :u iorada en el teatro de Apolo, a base d • 

F levita -r reve-16 con "La dona verge"i como .el dra-

maturgo mas formidable de cuantoa han cultnrado el que 

lia mainos en el Paralelo "drama realista". Ninguna obra 

opera .1 " La dona vi ¡••· en r.o .1 ida d dra-

111,1 • 1.1. 1--1 realidad, en profundidad 'le co.nci.ptos. en belleza 

•le imágenes. Obtuvo un éxito, que es el asombro del mundo 

teatral de Barcelona Cu teatro como el Apolo, en decaden­

cia, a! que no iba nadie, se llena, desde el .lia del estreno 

todas ia- noches. Si eao es el éxito—y .en ei teatro no hay 

otra clase de éxitos, aunque muchos se contenten con vivir 

:i!.s---b'onlilevi:a ha tenido e.l éxito más uranilr .pie 

el teatro catatán •• ti 1 ! •> • 01 -. ¿Jnb de esto; 

• : ' .u, y vuelve FoMdevila 

de Madrid para recoger nuer tríie cu persona los aplausos 
lúblico dedica a su obra. 

Porque es curioso que el éxito grande del teatro cata­

lán haya tenido que venir de Madrid. 

Pero o ,-.:... 9ne ha quei do 

i \ 1:1.1 o S O L S 
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E L E S C Á N D A L O -

É L f A B L Á D Ó" "DE" 'ARLE Q U Í*N~| 

D O N A I Ñ E S 
• ¡ ití p i t ico, repulsivo, de Dan J i»o lo que 

i va la tlorada leyenda de so amor. Don Juan 
i ic ni pul de serlo, 

Es la aventura, la sensualidad, sin complicaciones espiri-
tuales (li- ningún gentío. El amor heroico, abnegado, es Doña 
Inés. Sin la ingenua dulzura de Doña Inés, el héroe de Zorri­
lla se perderla en las sombras de su odioso m 
Es el aroma casto, adorable, de Inés de Ulloa i" que Con­
sigue purificar un poco su figura, dáncíola apariencia de 

exaltación j apasionamiento. 

Reohacemos al llegar estos días, en que los muertos dan 
vida transitoria a Don Juan, la evocación trote 
audaz, pendenciero burlador. 

Don Juan es la mentira eterna. Míente cusí 
•cuando blasona dé ralor, Miente cuando alardea de incré-

: .1 ••-<-. Miente siempre; toda su 
vida es una farsa consta ule. Una mentira—la mis tríate de 
todas—es su amor a Doña loé», y otra mentira es su estu­
diada tranquilidad ante loa peligros que le acechan. Es cínico 
iv fanático, y sólo dice verdad cuando, al mur ir, temiendo 
la ira de Dios, balbucea unas palabras vergonzosas de arre­
pentimiento. La peor aventura de Don Juan es la comedia 
de su contrición. Sin Dofia Inés, la figura de Don Juan 
quedaria reducida a un refinado ejemplo de casticismo y 

. reola di romanticismo y le da 
teraria. Ella, con su profundo lirismo de enamo­

rada, pretende convertirle en el símbolo del amor, 

Pero el amor no vive en el corazón de Don Juan, sino 
en el di Oofia Inés. Ls tuda su vida una llama de amor en 
la que arde su espir i ta El fuego místico que la consuele en 

, no es sino una forma del amor humano frené­
tico, que h.i de florece: después, inesoera lamente, cu su 

Tornemos '•< memoria a la novia de Don Juan, en esta 
época en que su ingenuidad de doncella serla tachada de 
Bofiez 0 de mojigatería por une.-tros novelistas eróticos, por 
estos psicólogos Femeninos que han hedió de la mujer algo 
sensual y grosero, sin idealismo u¡ espiritualidad. La blanca 

Doña Inés con su crédula inocencia conmovedora 
simboliza la Verdadera feminidad. Cruza como una sombra 
tutelar por nuestra vi estra juventud con el 

ma ih- sus sueños de novicia. Su voz de inefables ter­
nuras no« apacigua en las horas desdichadas y parece darnos 

••• para soportar la.- adversidades y la traición. 
En Dofla Inés vive la eterna novia de todos los enamo-

;ui • ical-tai • • a- a las más altas 
espíritu, Es la novia porque es la ilusión y tras la delicada 

• a sentimientos brilla siempre la inquietud de una 
] ¿grima.. , 

Quiere a Don Juan, pern no cree en él. Su aliña apasio­
nada y sensible a todas las solicitaciones- del ideal, se deja 

: cálida declaración del burlador; p< c • 
| li ••••":! de la juventud ],> mil 

su voluntad. Su instinto de mujer duda, recela. Ni un solo 
gra dominar sus vacilaciones ¡rente a la petulancia 
ronerfa de Don Juan. Sabe que es victima de una 

que no puede librarse de su beefatío. Doña 
•i raí .i i)"1! Juan y morir por él, fatal-

1 o mejor de Don Juan es Doña Inés. De la gran mentira 
i-ir estas noches pasea sus féi les triunfos por los escenarios, 

queda el perfumi de esa Ofelia infortunada sin 11.. m : de 
esa dulcí heroína, castigada poi impiedad ó por impotencia 

i .i encontrar el héroe que pueda comprenderla y 
salvarla, Su existencia se cKtingue como una lampara votiva 
entre una larga teoria de sombráis, entre un desfili de más 
cara, plañideras, de Ciuttia de • añosas Brl 
gidas, de muertos que van j vienen, hablando su frío len-

yuan- funeral... 
Guare le lirio casto para siempre ;. 

con él la evocación de Doña Inés, en va ternura santifica lo 
más abyecto con la virtud de su inocencia. Si Don Juan re-

ventura v la mentira, pila simboliza presi 

E R N E S T O LOPEZ-PARRA 

Els menús més deliciosos són els 
del restaurant 

Grill-Room 
Escudillers, 8 : -: Café - Bar - Restaurant 

Lo que dice "La Prensa" de Buenos 
Aires acerca de Roberto d'Alessio 

protagonista el barítono Benvenuto Frarioi. cuyas 
• 

menos interesante: "ci joven tenor Roberto d'Alessio, según 
parece el reemplazante en esta temporada de Tito Schipa, 
tiene una voz agradable y poco extensa; acaso el porvenir 
Je depare una buena carrera, pero, lioy por hoy, no corres­
ponde a la categoría del teatro, n¡ como actor ni como can-

leno dominio de sus medios"; Gaetano Azzolini, 
el mt'jor bajo cómico del teatro italiano fué 
Don Bartolo, 'que acaso hubiéramos preferido más sobrio: 
i írazii lia Pareto encarnó con inteligencia su papel de Rosi-
na, y. vocalmente, defendió su parte, muchas veces con acier-

Doi Basilio de Ezïo Pinsa, harto caricatural, supo 
•luce reír al público. I .•• emáí correctos." 

El cine desmoralizador de Asia 
No -i- : 

Orem,- liciule a disminuí 

La propaganda bolchevique es el factor . De tal 
manera los de Moscou han repetido a los indíge­
nas que debían sacudir la lutria de las naciones occidenta­
les, que, al cabo, las relaciones con los europeos se han 
agriado, y una xenofobia furiosa no ha tardada en rea.pa-

Pero'no es sólo la acción comunista la causante del cam 
bio. Otra razón de hostilidad contra el extranjero . el pro­
greso del cinema en lo.. Estados del Extremo Oriente. Gra­
cias a la pantalla es como loe chinos han aprendido a des-

Los "films" enviado- a t'hiña, tasto por los americanos 
• 11"-- los europeos, en general, como puede adivi-
narse, loa me: una obra de sana occidentaliza-
ción. "Films" policíacos en los cuales atrevidos malandrines 
lutada vida moderna desarrollan su triste proceso de deca­
dencia... 

En cambio los bolchevique» han tenido la habilidad de 
-L llevan las simpatías; "films" sentimentales donde la mo-

• • • • - . . como es de rigor a los malos y don-
ifre rudos en el curso del dn "films" 

desmoralizadores donde la degeneración y el vicio de la civi-
exporatr al Asia sólo pelfculai .-. capaces de 
demostrar la superioridad de su organización militar y eco­
nómica. 

¡Por que franceses, ingleses y americanos i. 
los países orientales sus ma- nocivas producciones que dan 
una pohjre idea de su mentalidad y de su civ 

Vst ocurrí |ue generalizan con una faci-
• .' ertante, imagínansc que los crfroew 

nas de depravación y los horrores que les son m 
el cinema, repi entai fie inte 'a y¡da ordinaria de los occi 
dentales. 

Las escena; • todo, escandalizan a los in­
dígenas, l'ara la mayor parte de ellos el hecho de cambiar 
• i -••- voluptuosos en público es una prueba de inmoralidad. 

Según las autoridades de policía china; es preciso atribuir 
muchos d elos crímenes que se cometen a la sugestión ne­
fasta del cinema, 

Y como ocurre con el alcohol, a-i sucede ya ron el cine, 
que el público, pervertido en su gusto, progresivamente pide 
más dosis para quedar satisfecho. No es extraño, pues, que 
:,,- amarillos reclamen espectáculos má- inertes, declarando 

• / •• :,,r por episodios complicados y extraordinario», 
Es lástima que un error de comprensión zape en el Ex­

tremo Oriente la influencia ral de los pueblos europeos. 
fomentando entre los amarillos, ya recelosos, 'os prejuicios y 
el libertinaje con esta nueva forma del opio embrutecedor. 

,ri|.e •nei-iíia las muche< nhres 
chin; 

Las católicas iibianas protestan 
• Nueva York dice que la Unión Tem-

a de metieres católicas de Kokon [Estado d, 
de nue la reina de Rumania, que se halla en Norte-

. ica, fuma ^carrillos, ha acordado redactar una enérgica 
1 - • : -i-:a rumana. 

entregada a su paso • 10» ia ciudad de 
Demberg, 

NO DEJE DE COMPRAR TODAS 

LAS SEMANAS "EL ESCÁNDALO, 

europea en el Extre-
itablentente a dismi-

"La revolució en el meu barri' 
se estrenará el sábado 

Estaba anunciado para estreno de esta 
obra di 
al autor y a la compañía, no 

I-' estreno di- " La reí olnció i n el mi i 
• 

• • por conocer esta obra del recio i 
•-.'inbbiurat. "La revolució en el meu barr:" es la pri­

mera obra escénica que en catalán ha escrito 
camarada. 

Lo.- a elisias de la com pabia de PÍO 1-Javi han empezado 
con gran • • volurio en el meu barri" 
y no hay duda alguna ql» el día del estreno harán una ver­
dadera creación de lo- pápele, que les están confiados y algu-

• i.idcro lucimiento. 
"La revolució en el meu barri" est imo- convencidos de 

que constituirá un nuevo triunfo para Ángel Sambla 

La fortuna de Valentino 

Rodolfo legó un dólar 
¡ • a su esposa 

ev'sia .ni • 

"Rodolfo Valentino dispone en su testamento que una 
tercera parte de sus bienes, que '••• 
un millón de dólares, se • 
Cuente COK íl durante la • : • 
ma esposí, Xata.-eba Rain--
nos del lestamci :- [ó I 

mano j la hermana de 
porción que la tia. 

Los biei 
en un valor aproximado de má di.. 
que -i incluyen los derechos qp_n 
por las últimas dos peJicula-s e'i que ha 

: 
ésta ha sido valorada en 175.OOO dolare-, sus autorn* 
75.000. sus cabailo-s en 50.000, docí perfOí di 

particular en 7.500. 
Según el ejecutor testamentario confidencia! di \ a 

el guardarropa dt-l actor falíeeido contenía 40 trajes, 
de calzado, .ion corbatas, 1.000 parí • • I raje. 

Lo que sucede en Sevilla 

Una criaturita de un mes a punto de ser 
devorada por una rata 

un suceso qw <•- tí • fendo mu) • • ••• 

Una de las vecinas que habitan en la mencionada 
dejó a su hijo, José Martines Subaimbe, que sólo ctiei 
mes de edad, acoi 
las faenas domesticas. 

La pobre mujer volvió al poco rato a -11 habita" 
ma;' no sería SU sorpresa al ver qtie de la cania saltaba ' 

Ràpidament! ó encontrando a . la criaturita 
con la cara ensangrentada. La infeliz madn 

i,.da- la- vee;nas. que un " • 
tigos de la consiguiente escena de dolor. 

La ci Latuí a calle 
Pureza, donde los facultativos de guardia le apreciari •, 
versas herida* en imbs¿ cara de ba naria y una • 
en la frente, por mordedura de roedor. 

El pronóstico de las lesiones se lo reservan los m-

Continúa con éxito creciente la venta 
del último libro de Ángel Samblancat 

La casa pál ida 
La última producción del v igoroso escritor no debe 

dejar de leerla ningiin espíritu liberal. 

Precio: T R E S pe-sota» 

Antonio López, Impresor : : Olmo, 6, Barcelona 



EL FSC1MIM O 
Horas y emociones 

Aspectos de la vida ciudadana. 
El Paralelo a través del cabaret 

Las altiva» estrellas de nuestro» "music-hat ls" y las hu-
•uicras; las tanguistas de -cabaret y las camareras 

de café; las entretenidas de lujo—con palco en el Liceo—y 
Jas queridas baratas de veinticinco duros al mes y pensión; 
Jas coristas que cotizan su amor y las esforzadas t rotonas; en 

M amables -mujeres llamadas -de vida alegre, o aira­
da, y que, todavía j u u d w más que las otras, prefieren las 
fttetorias sentimentales a los cuentos acrobáticos, tienen en el 
Paralelo un manta de rafagto > un amplio «ampo de acción. 

La barriada del Paralelo es el más cosmopolita y popular 
ibarrio de nuestra antigua ciudad condal. El Paralelo es un 
todo de caJles borrosas y húmedas, de edificios de extraña 
arquitectura, algunos de ellos carcomidos por el tiempo que 
hablan de mil cosas pasadas; otros no. 

Blancos y modernos mural'lones, iluminados par infinidad 
de bombillas eléctricas cercan como preciado tesoro un 
inmundo cabaret. En t ro en él».. Son las dos de la madru­
gada . . . 

El baile burdelero era en el cabaret un horno cuando lle­
gamos . Un valso sucio •climateria ¡as lámparas eléctricas, cu­
biertas con greñas de papel transparente y de variados colo­
res/, ( ¡ i r ruías y vivaces la-a mujeres, embrutecidos por el al­
cohol los hombres de gal lardo aspecto, campan por el salón. 
La greguería ahogaba Jo» "sonidos"—llamémosles a-sí—del 
quinteto, dv tai Modo, que quienes bailaban liacianlo sin com-
p4s. como atacados de tarántula. Ocupando los mugriento-. 

t e s t e* alrededor del espacio destinado a la ener­
vante danza Ifehian y gritaban grupos de hombres; algunas 

.•-.¡as-a horcajadas en los taburetes perneaban, en-
nalgas de aUltfüer, entusiasmando a jóvenes de 

edad apenas adolescentes Que embragados o emb•• 
ten d iadamente a Un denigrantes escenas y diversiones. 

En los reservados adyacentes, señores de precio y de "coro-
; icen la juerga en más grande proporción, aca­

tas las mujeres que en o t ro tiempo fueron bellas 
como tierna magnolia y que hoy, bajo la capa • 

cubren su ros t ro como máscara de vergüenza, 
«¿lo queda una piel desgastad» y surcada de arrugas por 
Jos excesof.. 

1.a dueña—¡vayase a saber quién es el dueño!—de tan 
renttitivi. establecimiento acude solicita a las impertíueutes 
l lamadas de los concurrentes. Como vulgar m e r e » 

:. placer, va ofreciéndoles, desde la mujer de piel 

de nácar, ojos "champagne" y cabellos de áurea seda, hasta 
• i.ireua, de cu-e-rpu duro y escurridizo como el de 

«ni i boa, mte, bajo l.i velada sonrisa prometedora de eternas 
es, oculta... una verdadera aberración 

hombres . 
Todas las mesas del cabaret estaban ocupadas; lav muje­

res reían en todas .partes, abriendo las rosas de sus labios 
« • a-quei jardín tk sensualidades; la atmósfera era aromosa 
y i-.ilida: -en Ja luz difusa, las miradas sesgaban como las 
chispas en la nébula; como se ven las pomas, en el gromo de 
los maníanos , gemíncas frutas, redondas y sonrosadas, brin­
dábanse en los búcaros de los vestidos de baile, espaciados de 

Los músicos tocaban furiosamente, desesperadameiTte, ha­
ciendo sonar al compás los melifluos violi rfes, cascabeles, tím-

upanas , panderetas y tambores y acompañaban la 
estrepitosa sinfonía con gritos, silbidos y palmadas, expen-
diendo chillonas y enervantes notas. En el espacio libre, en­
tri ' las mesas, las 'parejas danzantes evolucionaban; las mu­
jeres se iiuian a sus hombres, apechugando de modo que 
se marcaba en sus espaldar <•! surco dorsal, y como la 
danza lo exigía, iban todas con un temblequeo de flanes en 
aus gracias, ¡ l ianza de negros y damaderas blancas; salvaje 

,i la vez, perversa al fin aquella danza, mezcla 
y conjunto, como un argot de lineas y cadencias confio-
roorado a través del mundo! t 

Vil coiilemplaba lodo "aquel lo" meiancó.licanientr. Mi nos­
talgia hacíame sentir mi labor de observador y cronista. Una 
botella j ona copa rntaets exornaban mi nostálgica soledad. 
Laj camareras empezaban a mirarme de reojo porgue les 
'ku.'iihili.i una misa y W buen tacto, como conocedoras del 
paño, les dio a comprender que BO pedían esperar ningús 

de mí. 

Como DO habla ido allí más qii.- para tomat uno., apunte-
y a entretener mi insomnio—me preocupaba y me espantaba 
un amor q u i m é r i c o - , nir dispuse a abonar ¡o consumido, 
abandonando teguidamente la casa en donde la algazara y 

alegría que siempre en ella reina es ficticia y a . -
a -peso de oro, Al iliallarme nuevamente en la soledad de 
la calle fué cuando me percaté de la triste misión de la mu­
jer del distrito V, de esas pobres mujeres a las que la fata­
lidad lia hecho resbalar por el lodo de la perdición, convir-
ÜémMli <-n muñecas sin alma, ni propia voluntad. Mientras 
dura la fugaz hermosura encuentran seres protectores; mas 
cuando aparecen -los tan temido* surcos de la vejez se las 
aparta muchas veces^-por seres sin entrarías—como a un 
perro a! que, cuando ya nos molestan sus caricia-, se le 
aparta con el pie. 

Atravesé el Paralelo hasta salir a la Rambla de Santa 
Mònica. Los bares de tan frecuentado lugar, refül 
clara luz. cobijaban aún innúmeros trasnochadores, m.ii-nlras 
que momentos antes, al atravesar la calle del Marqués del 
Duero veíase ya concurrida por trabajadores que se dirigían 
a las fábricas. 

I,os Mreaos se retiraban con sus faroles encendidos toda­
vía y parecía desde lejos amaril lo el farol; se despertaban los 
innumerables mendigos y algunos beodos que duermen en 
las calles -mismas de Barcelona, se despertaban, bostezando, se 
restregaban los ojos, se rascaban las axilas y salían andando 
como espectros de hombres . Los cañe* vagabundos perdían el 
sueño también y ladraban.. . 

De vez en cuando pasaba una mujer de rostro bello y 
fatigado; estaban cerradas las puertas; relucían en toda su 
.longitud las vías húmedas y las aceras desiertas casi de las 
Ramblas. 

Amanecía en silencio el nuevo día. mientras aún, dentro 
de un "music-hal l" oigo una copla doliente y sentimental, 
seguido de un suspiro de mujer. 

Este es uno de los m á s frecuentes y notables "aspectos de 
la vida c iudadana"; ¡Como que cada noche se repittl 

F E D E R I C O W f j S T B E R D A G 1 EH 

El impertinente Osear Wilde 
Hace falta un elogio de la impertinencia en esa serie de 

sutiles elogios que se está publicando ahora en Francia. 'La 
impertinencia, el "galleo", el alarde superficial y estridente, 
el "epa tar" a los burgueses, el trincharse de vanidad y alti­
vez, e! hacerse el pedante y pisarle al filisteo en s-u opilación 
mental y espiritual, para que broten a la superficie, con el 
odio, la envidia y ¡a vileza que hay dentro, son cosas muy 
útiles y -contribuyen a cargar la atmósfera. Y cargar la a tmos­
fera U preparar «3 límpido aire sutil que sigue a las icm-
p estadas. 

Pues si se hiciera ese elogio de la impertinencia, su autor 
habría de costar con la vida del más grande impertinente que 
ha habido en el mundo. Con Osear Wilde. El cual se pasó 
los años reventando loa callos de la sociedad i n s t e n , por 
mera, desinteresada, ingenua impertinencia. La impertinencia 
por ila impertinencia esla fué la divisa, la gracia y la gloria 
de Osear Wilde. Que, como todo impertinente legítimo, po­
seía, como se sabe, un ingenio excepcional de paradojísta 
La paradoja tiene que ser también adorno del auténtico ím 
pertinente. "Ningún crimen —decía Osear — es vulgar, pero 
toda vulgaridad es un cr imen." 

E n un librito de reciente publicación — "L'iEsprit de 
Wi-lde"—leemos la anécdota que sigue, modelo de impertí 

" l-'ué a Londres < Iscfcr para presenciar la primera repre-
'Abanico de Ladv \V;m!crmere". Wilde era en­

tonces el Ídolo de la alta sociedad londinense. 

Wilde iba y venía por el escenario, silencioso, detrás del 
decorado Estaba turnando. La -primera actriz le advirtió que 
el público quería verle y oírle. 

—Es completamente imposible—dijo Wilde—, (Jomo usted 
ve. estoy fumando y no puedo sacrificar mí cigarrillo... 

El público insistía. Los intérpretes suplicaban. El director 
imploraba. Osear M dec dio, al fin. Llegó al escenario, con 
su larga pipa cutre ios dedos, y dijo: 

Seflores y señoras: Me acaban de decir -que ustedes 
quieren que yo hable ahora mismo. . . Pero estoy fumando, 
señores. . . Es inaceptable, inadmisible e inusitado que yo fume 
delante de ustedes al mismo tiempo que hablo. . . Y, por con­
siguiente, me voy a fumar a-hi dentro. 

.Colocó su pipa entre los labios y salió pausadamente. 

EJ publico lo ac lamó," 
Pero es que Wilde era, al mismo tiempo que impertinente, 

un "(•rifaiil t^ilé", como ¡tíe.( Ayala. A pesar de lo i'ual. la 
impertinencia te llevó a \» cárcel. 

NO E M P U J A R 
Un espontáneo me envió el otro día un original para su 

inserción en cierta publicación que yo dirijo. 

El articulo no se tenía en píe de puro flojo, era deficien-
lillo por todos conceptos, chirle por los cuatro costados, y no 
hubo manera de darle el "exequá tur" y complacer al autor 
de! engendro. 

N'o sabía yo con quién me las había, 

( amo li le hubieran pisado la cola, la fiera grafómiana se 
revolvió contra mi y mt obsequió ion un ramillete de epíte­
tos mida gratos de oír. 

H e sido yo espontáneo, sé que el hampa ¡iteraría se ca­
racteriza por su irratibilídad y no tomo nota de las gratui tas 
contumelias con que me abrumaba el citado dijo de Apolo 
y de las Musas. 

Comprendo yo que ,haya competencia, que haya ludia en­
tre consagrados y noveles en el teatro, que proporciona hon­
ra y pro, en donde el triunfo t rae aparejada la gloria en su 
forma más embriagadora, sobre rendir pingü«s provechos. 

También e n el toreo tienen explicación las rivalidades, los 
desesperados esfuerces para encaramarse a la cucaña y que­
darse con los gallos. 

El toreo es proficuo. Brinda copia de la-ureks. Pone ¡, los 
pies del vencedor todas las beatitudes de la vida. 

El toreo es una ganga. De oro, halagos, mujeres, corti­
jos. 

Pero ¿BÍ periodismo? ¡Santa simplicidad de los que sue­
ñan con el bello ideal de entrar en una redacción! 

Id hambre, ki Iris-reza, el fracaso y ia amargura perdurable 
les esperan. 

Como no aprovcLihim etot Infelices el carnet para obte­
ner un destino, para abrir una droguería, una salchichería o 
una tienda de pesca salada, no podrá llevar medias su mujer 
y en el cuello de sus hijos clavará la garra la escrófula. 

¡---.engañados. 
Sin un amigo a lo mejor, sin un agradecido después de haber 
liivhu .i todo el mundo favores. 

Y hasta última hora la miseria lot Uoojoesrá, la pobreía 
más franciscana será su inseparable compañera. 

Y no vale salirse por la petenera o escapar por la tangen-

ai tintas del cuadro están recargadas y de que 
hay excepciones de la regla que establecemos. 

No. No hay excepciones. No las hay, por desgracia. Loa 
ases, los maestroi de nuestra profesión son económicamen­
te tan desventurados como los que no pasamos de la cate­
goría de novilleros, de segundos de a bordo o de maletas. 

Periodista es sinónimo de apóstol, de evangelista y de 
mártir . Kl que no sea estas tres cosas en una pieza, que em­
puñe cualquier herramienta antes que la pluma. 

Esta dureza e ingratitud de nuestro oficio, explica que 
haya tantos "capital is tas" que se echen al ruedo, y que sean 
tan pocos los que saben hasta el iin resistir las cornadas del 
hambre, del fiscal y de la censura. 

El periodismo no es una perspectiva elísea al fin de la 
cual se vislumbra el arco de triunfo. Es una carrera de obs-
láenio-. lis un viacrucis. 

¡ Y aún creen los noveles, los que forzosamente han de 
ser nuestros cirineos, que les tenemos envidia y mala volun­
tad, que por celos y por egoísmo les cerramos el paso? 

Entren, entren en d gremio y verán cosa buena. 
¡Ojalá me hubieran echado ,i mí al cesto los primeros ma­

motretos que escribí! 

¡Las lágrimas, tos sinsabores que me habria ahorrado! En 
cualquier otra profesión, en cualquier carrera civil habr ía 
desplegado las alas con más desembarazo, habría volado más 
¡¡bromeóte y por más claros cielos. 

Y a estas -horas no habría tanta sjeríte enterada de los 
grados de tontería que mido, de los centímetros de suela que 

Pero sí, sí. Vivales usted a los espontáneos con razones, 
con monsergas de éstas. Ellos se creen preteridos, persegui­
dos. Se figuran que hay una conjura de los viejos para im­
pedir el avance de la juventud, el ascenso de las nuevas pro­
mociones, para evitar que las escalas corran. 

Ellos en sus calenturientos delirios, deben de imaginarse 
que tenemos al retiro un miedo cerval, cuando lautos días 
no se levanta uno de la cama sino para buscar un hoyo más 
hondo en que tumbarse, para ver si encuentra una sepultura 
dejcentita y de poco precio para enterrar la putrefacta ca-

A N G E L S A M B 1 . A N G A T . 
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