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LOS ÉXITOS DE "EL ESCÁNDALO" El espíritu parroquial 

No queremos darnos pisto, pero lo cierto ¡es que E L ES­
C Á N D A L O lia obtenido uno de sus éxitos más sonado?. 

La información acerca de "Las verdaderas causas de 'a 
muerte de Rodolfo Valentino", que publicábamos en la doble 
página de nuestro número anterior, ha causado enorme sen­
sación en toda España. No había para menos. Lo que allí 
se dioe es de tal calibre que furiosamente tenía que sobre-
coger el ánimo de cuantos—iy especialmente "cuantas"—se 
han sentido impresionados por la muerte de Valentino, 

Algunos periódicos de Madrid y la mayoría de los de 
provincias, han acogido en sus páginas nuestra información, 
que fué telegrafiada por sus corresponsales. 

Ángel Marsá puede apuntarse otro tanto. Y si quiere, pue­
de estrenar un nuevo gabán, cuanto más entallado mejor. Se 
lo merece. Rodolfo Valentino no podía encontrar un cronis­
ta más apropiado, sin c¡ue con ello queramos establecer com-
pariciones, siempre «Hojosas, entre la 'belleza, la gallardía y 

iaber castigar mujeres, de uno y otro. 
Bromas aparte, queremos consignar nuestro éxito de la se­

mana pasada, es decir, el éxito de esle querido semanario, y 
queremos señalar el hecho de que nadie, absolutamente na­
die, se ha atrevido a desmentir públicamente cuanti decís 
Marsá en su información ,1o que prueba la autenticidad abso­
luta de la misma. 

Sólo han llegado hasta nosotros rumores de que ciertos 
gacetilleros de semanarios cinematògraf ¡cus han apuntado— 
"sota vocee" clarea—la posibilidad de que la célebre " s t a r " 
de la " P a r a m o u n t " R. K. fuese producto de la fantasía de 
nuestro querido compañero. 

Nosotros, aun a trueque de molestar a Marsá, vamos a 
contarles a ustedes algo que desmentía en absoluto esta gra­
tuita versión. Allá va: la señora R. K., como saben nuestros 
lectores, se divorció recientemente; pues bien, no tendría nada 
de particular que dentro de muy poco se casase de nuevo. ¿Con 
quién i Pues.. . ¡con Ángel Marsál , que a estas horas está 
más enamorado de la gentil norteamericana que Narciso de 
su propia imagen. 

De llegarse a efectuar esta boda, cosa que al paso que 
vamos—¿se irá Marsá a París a mediados de este mes?— 
es cuestión de días, la deliciosa señora Ki. . . (¡alto, ya Íbamos 
a cometer una indiscreción I) y el novelista más joven del 
mundo marcharían a los Estados Unidos, reintegrándose ella 
a los estudios de Los Angeles y encargándose él de la con­
fección de argumentos por cuenta de una de las más impor­
tantes marcas productoras de Norteamérica. 

i Para que vayan discutiendo luego la existencia real de 
R. K, alguno* infelices gacetilleros! 

Pero sigamos con Rodolfo Valentino. Marsá aún no ha 
dicho todo lo que sabe, siempre verídico y auténtico, acerca 
del don Juan de la pantalla. 

Y E L E S C Á N D A L O , que no se duerme sobre sus lau­
reles, h.i conseguido que Marsá le ofrezca las primicias de 
una nueva doble página, que aparecerá la semana próxima 
bajo el sugestivo y prometedor título de 

I D E A S V O P I N I O N E S D E R O D O L F O V A L E N T I N O 

.SOBRE LA VIDA, LAS M U J E R E S Y E L A M O R 

Florilegio de frases que reflejan fielmente el temperamento 

apasionado del hombre más guapo del mundo 

Ángel Marsá ha hecho una concienzuda y honrada labor 
de selección de las mejores frases y los más brillantes pen­
samientos expuestos durante su vida por el que fué y sigue 
siendo el fdolo de todas las mujeres del mundo, y que no era, 
como cree mucha genie, un hombre vulgar, iletrado, sino 
un cerebro muy bien organizado y muy vivo, al servicio de un 
corazón en éxtasis constante frente al espectáculo maravilloso 

m 
J O S É M." D E S A G A R R A 

El aplaudido autor de "Marçal Pr ior" y retribuido co­

laborador en las revistas "Yes -Yes" , " O u i - O u i " 

y " J o y - J o y " 

D E S P E D I D A S 
En toda despedida Ihay un poco de muerte, 'Cuando se 

baja a la estación a despedir a un amigo, parece que le acom­
pasamos en los ultimes momentos. Por esto, sin duda, el 
tren tarda siempre en salir en todas las despedidas y en 
ese postrer minuto, en el que se han agotado todos los temas 
de conversación, se hacen silencios profundos, y recomen-

tveras, como en una agonía. Al fin de cuentas, la 
muerte no es sino un viaje. Y aquello de "que nos esori-

•.ues", "que no te olvides de nosotros", 
DO son sino advertencias sin sentido, por llenar unos silencios 
embarazosos para los que no existen en ningún idioma pala­
bras coherentes. 

En el mar, estas despedidas tienen más importancia. En 
el mar se hallan, qu i mea brillantes de la 
otra vida. Los que se quedan en el puerto, clavados en ¡a 
tierra, toman un aire de gran desconsuelo, porque su voz no 
llega a la cubierta del barco; pero, por si acaso, dicen toda­
vía "que escribas", aun a conciencia de lo que tardan Jas 
cartas a través de los mares. Después, las partidas sobre 
el mar, son mucho más lentas. Los del barco piensan que 
no son d i o s los que se mueven, sino la tierra, y esto hace 
que la despedida tenga n « extraño espejismo, pues durante 
unos minutos, los que se quedan y Jos que se van se 'hallan 
un poco confundidos sobre .quién es realmente el que se 
marcha. 

Las estaciones y los puertos serían un lugar de esparci­
miento delicioso, si un fuese i>or la tristeza de las despedidas. 
Esc «runo de enlutados que se queda mirando ios unos a 
los otros, sin comprenderse de! todo, esa mujer del pañuelo 
en la mano, con el que después se enjuga los ojos y aun 
ese núcleo de entusiastas que agitan los sombreros y vito­
rean. En realidad, en toda despedida no hacemos sitio pre-

Toda la vida está llena de despedidas. Nunca acabamos 
de decir "adiós" . En los mismos saludos callejeros no pode­
mos determinar claramente dónde acaba eJ saludo de lle­
gada i dónde empieza el de despedida. Los conocidos a nues­

tro paso, son como sombras que surgen y desaparecen, y 
que muchas veces es ésta la última vez que las hemos de 
ver. En muchas ciudades lejanas, .han quedado estas sombras 
amiga» .Cuando volvamos a ellas, estamos seguros de en­
contrarlas? 

Por esto, sin duda, la llegada tiene adgo de resurrección. 
Cada cual está en su litio, donde le dejamos, -y a cada paso, 
nos encostramos con una ligadura que nos une al pasado. 
V 'in embargo, la llegada, a veces, nos reserva sorpresas 
terribles. Hombres y cosas han desaparecido de su sitio, y 
lo que queda se nos ofrece viejo y caduco. Por todas partes 
advertimos nuc el dia de nuestra marcha hubo muchas des­
pedidas irremediables. Entonces, nos damos cuenta también 
de que no sólo los hombres se despiden de nosotros, sino 
las cosas. Las cosas que, aun más sensibles que Sos hom­
bres, no se resignaron a nuestra ausencia y murieron d e me-

Si el hombre consiguiera librarse de 'las despedidas, ha­
bría Conseguido mucho para no sentir el .paso de la muerte . 

F R A N C I S C O D E COS'SIO 

La deserción del pueblo en masa de los .partidos políticos 
es un i!! 11 •; 1111,... que debe inquietarnos, que debe punzar 'nues­
tra curiosidad y aguzar, afilar y esp ( . ' ¡ : : 
cióu nuestra capacidad analítica. 

• no es local ni regional. Es casi cósmico. Es . por 

En toda Europa se observa esa misma movilidad de las 
masas, esa emigración, ese vuelo de golondrinas hacia otras 

Has ta ahi.r.i .•; ..•• 
defiende mejor de esta desbandada. Sin duda p 
partido mejor orientado, con más ansia de futuro y menos 
vacío de contenido ideológico. 

Antes de Ja guerra, !a disgregación. Ja pulverización a tó ­
mica de los conglomerados políticos ya atosigaba a inteligencias 
de primer orden. 

Apenaba esa calamidad porque se la consideraba resultado 
de !a falta ck fe y confianza en la misión del Estado, en su 
eficiencia, en su capacidad y utilidad para labrar la pública 
dicha, ei bien común. 

Después de ig i8 la catástrofe se lia acelerado, se ha agra 
vado •considerablemente, ha ganado cu extensión," e n - i n t c n ^ 
sidad. 

Las dispersión, efectivamente, ha sido en todas partes apo­
calíptica. Las milicias, los ejérci tos de votantes, se quedan en 
cuadro. La confusión de Babel aumenta. El Estado, la idea 
del Estado, el doctrinal radical de la Revolución está cu crisis, 

H a y un evidente crepúsculo de los dioses. N o cuentan con 
adeptos los ídolos, no conserva apenas su prestigio ninguno de 
los espejismos mentales del novecientos. 

Es to es lo .que determina el desasosiego en que vivimos. 
los neurosis mos. los histerismos, las psicosis que estallan por 

Eso es también lo que origina la furunculosis fascista que 
nos ha reventado en el pescuezo. 

El Estado, negado como padre, como protector , como tutor, 
tiende a restablecer su autoridad, a afirmarse en el mundo 
como gendarme. N o se hace caso de « 
y empuña la matraca, esgrime e1 m a n g a n d o . 

Pero este salto atrás es transitorio, no .puede ser más que 
pasajero. La intoxicación no ha de durar. 

O el Estado vuelve a ser Jo que ha sido en los pueblos ci­
vilizados, resume su rol de fautor de justicia, o no tiene mas 
remedio que desaparecer. 

En España la crisis política era anterior al 13 de septiem­
bre, venía de mucho más lejos. La lucha mortal de gas mos­
taza nos Ja hemos propinado nosotros, no la dictadura. 

Se debía la decadencia principalmente al espíritu parroquial, 
o, mejor, a la falta y ausencia de espíritu. En Jos programas 
más avanzados apenas había substancia para llenar, apenas ha­
bía sangre para regar los sesos de un mosquito. 

A pesar de esta miseria intelectual, de .esta de sfo sí oración 
y anemia de las células cerebrales, se exigía una disciplina, una 
dedicación, un rendimiento y sacrificio de la facultad discer-
nidora, crítica, incompatible con nuestra época. 

Los partidos eran parroquias, ortodoxias, Santos Sínodos, 
en que era infalible, sagrada, la palabra de los Pontífices; en 
que se pechaba para el dinero de San Pedro y estaba en moda 
el "jurare ín verba magistr i" . 

No se admitían disidencias, cismas, francotiradores, merodeo 
de cazadores furtivos en el coto cerrado. 

Al parroquialismo sucedió el parroquíanismo. A í a parro­
quia religiosa, la clientela, la parroquia mercantil. 

En otra forma subsistían, arraigaban, se perpetuaban (o* 
mismos vicios, el mismo exclusivismo, los mismos dogmas, 
la misma estrechez. 

Ahora bien; si se .quiere evitar el derrumbamiento definí-
tívo de las antiguas construcciones y eí caso que podría ser su 
consecuencia, hay que airear los programas, renovar el léxico 
mitinero, dejar-se de santonismos, de reóforos, de mascullar 
siempre las mismas mostilladas. 

Mientras los caudillos se enervaban en las delicias de Ca­
ima, el pueblo ha marchado, ha hecho mucho camino. H a 
descubierto él solo su ruta, su Oriente. Ya no es el remolque, 
sino el motor. Tiene ideas del siglo veinte, del veintiuno, y le 
estamos hablando con palabras de la centuria decimonona. Com­
prendamos que así ía inteligencia, el acuerdo con él, no es po­
sible. 

Á N G E L S A M B L A N C A T . 



- E L E S C Á N D A L O 

LOS HOMBRES Y LAS COSAS 
El novelista Arderius y el 

sonriente Fontdevila 
A R D E R I U S E N E L B A N Q U E T E 

No era necesario la argumentación tan curiosa con que el 
lías Fernández construyó la Iproclalma 'del ban­

quete a Joaquín Arderius. Porque aquello era una proclama, 
un toque sentimental y est í t ico de corneta. Muy acorde con 
la figura del novelista festejado. Para justificar el banquete, 
Día i Fernández razonaba: 

—¿Çjué es un banquea español? ¿Un tópico í Pues el ban­
quete al novelista Arderius viene a ser un contra tó pico. Es 
decir, un contra banquete. Y ¿por qué la gente ha dado en pros­
cribir los banquetes!' ¿Para destruir el tópicof También se ha 
dicho que la decadencia de España proviene de la oratoria. 
Otro tópico falso, ipues en España nunca se ihabki bastante, 
por la sencilla razón de que nunca se pensó lo .suficiente. 

Arderius no ha sido, eñ consecuencia, un ciudadano más o 
menos ilustre alrededor del cual se reúnen varios amigos, deu­
dos y desocupados, para ingerir viandas y digerir tropos y 
frases Tiechas. Ha sido una bandera de revulsión, una testa 
de motín literario. Se buscaba 11113 figura literaria robusta, rara, 
angulosa, patética, violenta, Y fué elegido el joven Arderius. 
porque el banquete era de juventud. El buscador que buscó, 
buscó bien. Arderius, con su facha turbia, un poco monstruosa, 
con su rostro de fauno atormentado—uu rostro que semeja 
AÍ de Loo Chaney—, sus cejas selváticas, sus fauces de gorila 
y las brasa:- betuminosas di- sus ojos, es, física y art íst icamente, 
un hombre nuevo, un " ra ro" . 

El banquete a su novela "La Duquesa de Nit"—la aris­
que acaba en quimérica buscona, hundida en aquel 

i r ' y tumefacto de la boharda madrileña—es un home­
naje a un alma electrizada, llena de relámpagos', de angustias, 

En el parque de nuestra launa (literaria—cisne» hueros, zan­
cudas borrachas de ciencia, (pelicanos pedantes, macaquitos de 
trapecio y sicalipsis, urracas oleptómatia.s, etc.—Arderius viene 
a ser un mirlo blanco. Un ser exótico que entra en la literatura 
cou el ímpetu romántico de los maestros del ochocientos y con 
la furia barbuda y sanguinolenta de un jabalí. Arderius es un 
joven almogáhar disfrazado de literato. Su prosa tiene barba, 
crin. Y su eoraaon un huracán de pasión, de belleza y de 

puerto y de galerna: no ha sido 
uu tópico csc banquete. H a sido un acto civico. A mí me 
ha sonado como una de esas interjecciones que encienden en 

Nuestra Señora la Libertad y Nuestro Señor el 
• 

E L S O N R I E N T E F O N T D E V I L A 

Al sonriente y rubicundo Eontdevila le lian dado otro 
banquete. (Jue tampoco es uu tópico. Porque cualquier home­
naje a Fontdevila resultaría justo. Y, además, porque el gran 

catalán acaba de atrapar un "suceso" teatral en 
Barcelona con su drama " L a dona verge". Ya es una razón. 

Sin embargo, y..., dude de la sinceridad del homenaje. ¿Cele­
braban los comensales el triunfo del dramaturgo? No. Esto 
hubiera equivalido a confesar: 

—Fontdevila: tn destino es hacer llorar a las multitudes. 
Escribe drama-, Uno por mes. Has de lu vida una destilación 
de truculencias, tragedias y lágrimas. 

a hay nadie en el universo capas de decírselo a 
Foatdwila . Porque Manolo, el h o m b r e más ¡lustre que ha 
fabricado Gr^pollers, es un sembrador de optimismo y un de­
rramador de carcajada* Su misión es la de una tanguista de 
un ' c a b a r e t " mundial donde je bebiera filosofía, se jugase a 
política y se masticara periodismo. Fontdevila serla el encarga­
do de hacer feliz al parroquiano, de mover la sonrisa del t ran­
seúnte, de excita i ai espectador a creer en la vida >• en la 

de oídos loa problemas sociales... 

Yo le conocí enseñando a cantar "Els Segadors" en la 
época inocua), a la- gir!s du " Cri Cri" y bailando con sus 
pies de oca y su trata socarrona y beatifica de mosén, una ma­
rimba brasileña en nuestro León de Oro. Su blasón era uu 
¿viva la risa! Y. por debajo de la risa, todo. Todo, basta lo 
mas transcendental, hasta las Conferencias de Ginebra, de las 
que él es cronista y lurisia inamovible. 

Yo [amento el desengaño que lie de ocasional a Fontde 
vüa. Pero, [qué le ramos a hacer! Alguien había de decirle a 
él. tan amigo de la casa, que su drama l u sido un "chambo" , 

ación, 1111 descubrimiento chiripero. Claro que Font-
deVita escribirá mus dramas. Admirables dramas que d pu­
blico aclamará como este de "La dona verge". Pero esto no 
demostrar:! sino que e'. sonriente Fontdevila es un equivocado 
contumaj v Sin redención terrenal. Después dt,l de Colón, ¿qué 
error magnífico no es posible y. naturalmente, respetable? 

El banquete •• Fontdevila lo ha sido en homenaje 3. su buen 
humor, ;i su gracia, .i esí talento >• esa bondad con que ha 
levantado "El Liberal", de Madrid, 

Fué un homenaje de hermanos, de camaradas y de devo­
tos de la sonrisa. 

Y, acaso, una muestra de admiración al más catalán de los 
madrileños y al más madrileño de los catalanes. Al que remo­
ja los callos con vino de Castell del Remey (combinación muy 
recomendable). A este periodista gordinflón, orondo, que con 
la risa de su cara afeitada y la aiarma del aparejo ' 
descomunales, ha hecho más aproximación centralista que todos 
los catalanes de Cataluña: ser tan de Madrid como Arnidhes 
—que es de Alicante—e imponer el acento catatán en la calle 
de Sevilla, haciendo decir a los castizos: 

—Pues, no es tan rara como la pintan esta gei 
ceiona. 

Y eso si que merece un homenaje nacional. Un homenaje 
que podria consistir cu una verbena con sardana y chotis en 
Granollers, cima del interfecto y ciudad—según Fontdevila.— 
alrededor de !a cual da la Tierra sus tumbos, cu el espacio... 

I-'F.DERI'CG M1NANA. 

Una pequeña novela 

Para acabar con los amores de su nieto 
encarga a dos gitanas que den "mal de 

ojo" a la novia 
En el pueblo de Odón, partido de CalamocJha, provincia 

de Teruel, se desarrolla un idilio que de repente, 5ia tomado 

En csie caso el personaje dramático es la abuela del galán, 
Cesárea Satiz Aldea, que se mira tn los ojos del nieto y no 
ve con paciencia que otra mujer, siquiera sea joven y bien 
parecida, le arrebate su cariño. 

El idilio ha costado a Cesárea noches de insomnio y días 
de rabieta. Para cortarlo empleó todos los procedimientos per­
suasivos, desde la "b ronca" a la doncella, hasta la agria re­
primenda al galán. 

Pero el a.mor, indiferente a todo, resistió y aun se acreció, 
a los regaños y a las broncas de la anciana. 

Cesárea no se da a partido, y puesta en plan de reventar 
¡a futura boda, no dudó en apelar a los poderes infernales. 

Eligió como intermediarias para entenderse con las deida­
des del Averno a dos distinguidas gitanas, que se ofrecieron 
a actuar como sacerdotisas. 

Raimunda Hernández Díaz y Consuelo 'Carbonell Borja, de 
38 y 22 años, respectivamente, fueron las elegidas. Se dedi­
can 'habituaimente a vender por tos pueblos piezas de tela, 
y en el ejercicio de este comercio se presentaron a Cesárea 
quien les contó sus cuitas y les habló de ^u ferviente deseo 
,1,- que terminasen. 

Inmediatamente se desprendieron las gitanas de su carác­
ter comercial y ofrecieron a Cesárea sus servicios como urdi­
doras de maleficios, a m b l a d o r a s y desarregladoras de amo­
res, y otras habaídades características en la raza ríe- las .hijas 
de Faraón. 

Hizose i-I trato a ha-e de una gratificación que ( ' .01 • 
tragó, encantada, de 150 pcsria- fu dos billetes de 50 

•. dos de 25, 
Raimunda y Consuelo prometieron que en el bérmino de 

cuatro días moriría la mujer que había arrebatado el corazón 
de! apasionado nieto. Y después de vender una burra cu 123 
pesetas continuaron su peregrinar por esos pueblos de Dios, 

Cesárea esperó pacientemente los cuatro dias fijados como 
plazo por las gitanas .para que la novia de su nieto deja*! 
este vallr de lágrimas. 

¡'ero la muchacha, Ignorante del terrible t ra to que se había 
concertado contra ella, no daba ía menor señal de prematuro 
fallecimiento, 

Ni la da aún. Más ¡lien se encuentra cada día que pasa 
más sanot¡i. más robusta, y más guapa, para deleite de su 
«alan -y desesperación de Cesárea. 

Por fin ésta ha caído en la cuenta de que las dos grU' 
nas le han t imado serranamente los treinta duros y ha deci­
dido que l.i justicia humana, m i s cíir.i/. que las potencias 
misteriosas riel Averno, se les entienda con ellas, A ral fin 
:,,. denunció acusándolas de haberle estaíado 45R .pesetas— 
cifra inexacta que dio Cesárea en los primeros momentos, 
tal vez por conceder excesivo valor a ¡os bi l letes .que se fue­
ron ;a-y! para 110 volver. 

. Raimunda y Consuelo han caído en poder de la guardia 
civil, después de una accidentada pesquisa po? los pueblos. 
Las detuvieron los guardias en el Puerto de Retascón. 

Ante eJ juez prestaron declaración sin omitir el trato que 
hicierbn con Cesárea, Pusieron en claro la cuantía 'le la gra­
tificación recibida. Y confesaron que si -ampüerou rué 
porque io at.nlo por el amor, como no se (leíale solo, ni el 

diablo lo separa... 
Con lo cual í ; de suponer que el idilio de esos dos. buenos 

mozos de Odón, partido de Calamoaha, provincia de Teruel, 
acabará, como acaban todos los idilios de ¡as novelas, en la 
vicaría. 

El último rebelde 
Son las tres Je la madrugada. Por la calle de Pi y Mar­

gal! y ¡a Plaza de Emilio Castelar, blancas de la luna cre­
ciente que las alumbra con su lúa teohosa, ya no circulan 
los tranvías, Las amplias aceras están solitarias. Sólo de 
tarde en larde cruza rápido un " t ax i " que marcha a ence­
rrar en cocheras. Fu lo alto divisase la torre de ¡a Casa de 
< orruus con la esfera luminosa del reloj como faro previsor 

:i ame. Toda Valencia duerme descansando de las dia­
rias faenas del vivir. Toda Valencia menos un grupo de ale­
gres trasnochadores que en un cabaret están congregados 
junto a la- mesas escuchando los ruidos desconcertantes del 
" jazz-band". Casi todos son periodistas, 1 ómicos y pintores. 
Varias mujeres envueltas en sus abrigos de seda asoman su 
linda cabecita entre el plumaje de los boas sin mácula y la 
albura de las pieles de armiño; hablan Kraciosas mientras lan­
zan miradas de fuego en derredor, esparciendo promesas sen­
suales de infinito placer. 

En un rincón, sido, pensativo, apoyados los brazos sobre 
el velador, saborea una copa de "wisky" un hombre bien ves­
tido, de aspecto cuarentón, ancho de cara, afeitado, de ojos 
grandes y expresivos. Larga melena enmarañada., formando 
sortijones, asoma bajo el sombrero flexible trovadoresco. Bebe 
a sorbitos. lentamente. Parece tm personaje de Miirgcr t r ans ­
portado por raro capricho al cabaret. 

Sentados en la mesa inmediata departíamos amistosamente 
varios compañeros. Charlábamos de todo; unos contaban sus 
azares reporteriles; otros referían la última aventura mu­
jeriega; e! éxito de los cuadros de una reciente Exposición 
artística. N o faltaba quien relatase los obstáculos que en­
cuentra en su camino el huscador de gloria, los luchadores, 
y todos nos comunicábamos alientos para no desmayar ante 
los desengaños terribles y aplastantes de la vida. 

A t e n t o sin perder palabra, el hombre del rincón escuchaba 
nuestro iparlar alegre y entusiástico; a veces asentia, m o ­
viendo la cabeza pausadamente. Pero a poco se fué rompiendo 
el hielo, y con cicrla timidez, tras breves i r a s , . qL. cortés 
saludo, el raro personaje cuarentón, ancho de cara y melena 
luenga, habló de esta manera : 

—Vuest ro narrar fué para mi cruel tormento. Como gotas 
de plomo derretido, 'caían abrasándome el cerebro la- pala-

est ibáis pronunciando. Recordaban mi vida. Yo 
también, lleno de ilusiones, abandoné mi casa, mi familia, 
el cariño sagrado de mis padres, por marchar .1 Madrid a 
luchar, a triunfar. Sufrí desprecios de los que habían "He-
g a d o " ; los hombres me humillaron y servilmente mendigué 
de quienes azotaban ni: rostro a latigazos. 

Vencido, harto de sufrimientos fisiros y morales, tuve 
que regresar a mi provincia. Pero allí la vida se me h i /o im­
posible. Puc peor todavía. Las gentes comprendían mi derro­
ta. Los antiguos cantaradas se burlaban del Fracasado V 
fiero, huraño, viéndome acorralado como bestia maldita, me 
vi precisado a huir de mi tierra. 

Corri los pueblos. En mi ambuSar errante aprendí a armar 
todas las rebeldías. V ahora, frente a Cristo resignado, p re ­
fiero a Satán con ¡os puños levantados. Adoro todas las 
exaltaciones: las del Arte, las de la política, las de! amor. 
Aborrezco las decadencias enamoradas de lo- poderes dicta­
toriales, del arte sin luz, de las palideces ir meni na-. Al ver 
a las vírgenes de lo- altures, pienso en sus carnes de blanca 

igiüi - gra­
nadas abiertas en los huertos del Asia Menor. Ante las 
trinas de renunciación y resignación del catolicismo, eren que 
es buena !a moral del beso y la de e-,,s mozos Faíti 
niegan derecho n los reyes y a la propiedad, 

En las horas dulces del atardecer hago ealitare* a los 
niños, :> 'as flores, a las fontanas y a las blusas roía, di ¡OS 
insurrectos. Con '.1 diestra -aludo a :,i- 1 iar:.,- del trabajo, 
.1 los que Sufren, a lo ' que lloran. Con la siniestra bendigo 
a :-., luchadores, a ¡os apóstoles de la Buena Nueva. 

I-:: hombre calló: su Figura ofrecia destellos de iluminado, 
noso t ros le escuchábamos absortos. Era indudablemente un 
visionario, un mistico de la 'vida. Apuró un último sorbo de 
la copa, y después de saludarnos con una Frase de aliento 

• alie.. . 
Amaneria. El cielo iba tiñendose de uu suave color vio­

leta. La luna se habia ocultado sumiendo a las calles en mís-

teriosa penumbra. Algunas parejas de obreros se dirigían ya 
.1 Fábricas. Entre nieblas azules se dibujada el contorno 

de los edificios. Una franja roja, amarilla, morada, nacarina, 
de infinitas tonalidades se extendía en el í i rmamento. 

I ha a salir el sol. 

JULIO MILBGO 

A/O DEJE DE COMPRAR TODAS 

LAS SEMANAS "EL ESCÁNDALO" 
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C R I T I C A Y C O M E N T A R I O S 
COCKTAILS 

"•Canonización de un ferroviario.—Fué jefe de estación y 
• ii i-ida y obras," 

'Vía v Obra?". 
tt 

"Japón.—Erupción del volcán >de H>uri." 

-cu to aJ canto o al cráter, y desaparecen todas las 

erupciones en seguida. 

n 
"Ei J5 si- abrió •(-! Congreso de Aeronáutica." 
Las sesiones serán cortas, porque irán al vuelo. 

tt 
" U n a Liga de amparo jurídico a la mujer." 
Pero con una liga sólo, ¡qué va a hacer Amparo? 

tt 
"La ¡loiítica de calles." 
¿De calles? Pues así que no está dando poco que hablar. 

n 
"Valencia,—Disparos sin consecuencias." 
Como si 'dijéramos, pólvora en salvas. 

tt 
Escribe un periódico; "El que camins aprisa es, general­

mente, una persona atareada." 
0 un perezoso, que teme llegar tarde a todas partes. 

tt 
Dice "Heraldo de Madrid": "Los doce apóstoles del cornu­

al :n¡ un Congreso". 
i¡o hubiera estado que, siendo doce apóstoles, cele-

Un doctor de .Nueva York afirma que el hombre que fuma 
trabaja más y mejor que el que no tiene esa costumbre. Y 
termina diciendo: " E l cigarro ayuda a h 

Esto parece un reclamo de la Tabacalera. 

Y, además, puede servir de aviso y norma a los patronos. 

» 
"Un vecino de Cabuérniga ha obtenido up premio por ser 

padre de diez y seis vastagos, nada menos." 
Ya se puede decir que Dios se los conserve. 
Y que se los aumente. 

a 
"Sevilla. Romería sangrienta.—Varios heridos graves en riña." 
Con cuánta razón dice el refrán: 

Nadie va a la romeria 
que no le pese al otro día. 

Y si no, que se lo pregunten a los heridos graves. 

tt 

"El i v l ló roba una cartera y pretende huir ." 

Pero, por lo visto, Je corlaron las alas. 

Dic "El Debate": 
" L o que es necesario reformar . . . " 
Todo, .hasta el modo de andar. 

Otra asamblea acaba de celebrar 
barcos de pesca. 

Y otra también echamos de mer 

e: la de armadores de 

JS: 'la de armadores de 

Se ha clausurado en Huelva la Exposición de muñecas ." 

Pinocho. 

Confesemos que estábamos en la higuera. Creíamos de bue­
na fe que en España bahía pasado a la historia eso de que no 
cobraran los 

Del "Heraldo de Madr id" ; 
"Un pez enorme cae en la cubierta de un buque yanqui." 
Los yanquis pescan sin molestarse. 
Así da gusto pescar. 

tt 
Porque le riñó el director de la compañía por ¡haber llegado 

,rde a la función, un cómico del teatro Bayreuth (Alemania) , 
; clavó un puñal en eü pecho, quedando herido de gravedad. 

En •...• 1111 jante caso, un cómico español habría hecho otra 
irse al punto de la compañía. . . y fundar una nueva 

Ithpaflfa, titulándose primer actor y director. 
tt 

"Mussoliui paga actualmente 7f.ooo liras de impuestos". 
I Hay tantos que las pagarían muy a gusto. . . si midieran! 

"Gómez de la .Serna afirma que no es fascista." 
En esto se parece a muchos el conocido escritor. Y hace 

bien; porque eso del fascismo son greguerías. . . y armas al 

"El Gremio de Carnes continua su as 

mayor orden." 
Pues nada m i s natural que se repartieran chuletas. 

tt 
Un telegrama de Londres dice que ha muer to el señor 

Fradiur, reputada como ei hombre más pequeño del mundo. 
Endudabieiucnte hay alguna exageración en la importancia 

que se dio a ese enano. 
Por aquí hay hombres muy pequeños, muchísimo más pe­

queños de lo que un britano pueda figurarse. 
Y, además, esos homúnculos que aquí disfrutamos pare­

cen inmortales. 
tt 

• Mac Donatd al desierto de Sahara." 
No está nial ese viaje. 
Y deseamos que el señor Mac Donald tenga imitadores en 

España. 

tt 
Los gremios de carnes han celebrado una asamblea nacio­

nal en Madrid. 
Hacen bien en congregarse y defender sus intereses. 
En camino, hacemos muy mal en no imitarles, celebrando 

nuestra correspondiente asamblea, los consumidores de carnes, 
que somos ¡ayl cada día menos. 

De "El Pueblo Cántabro" , de Santander: 
luien no se paga desde hace cinco 

una aldea de Ei Ferrol ha fallecido t 
ciento cinco años, llamada Manuela Caldera," 

¡Una caldera de ciento cinco añosl La de remiendos que 
llevaría encima. 

Digna actitud de Vandervelde en una 
entrevista con el embajador de Italia 

El camarada Emilio Vandervelde, en su calidad de mi­
nistro de Negocios extranjeros, ha tenido que recibir la visita 
oficial del embajador de Italia en Bélgica, quien ha formu­
lado ceremoniosamente, en nombre del Gobierno fascista, una 
protesta contra la intervención del propio Vandervelde en 
el homenaje que los socialistas italianos y belgas rindieron 
hace pocos días a la memoria del compañero Matteott í , muer-

micnle en Italia. 
Vandervelde se limitó a escuchar la protesta del embaja­

dor fascista, y la entrevista terminó sin que el ministro socia­
lista cambiara una sola palabra con el representante del Go­
bierno de Mussolini. 

COSAS RARAS 
Hay en la iglesia de Sainl-Bolop'h (Londres ) , una cabeza 

humana momificada que se conserva bajo una campana de 
cristal. Según la tradición, se t ra ta de la cabeza del duque 
de Suffolk, padr ede Lady Jane Grey, que fué ejecutada en 
1544 =n la torre de Londres por haber conspirado contra la 
reina María Tudor . 

La cabeza fué hallada en iSói en una pequeña cripta de 
la iglesia de la Trinidad que, en tiempos pasados formó parte 
de la jurisdicción de la Tor re de Londres : estaba cubierta de 
serrín de roble, parecido al que sp ponía en la cesta colo­
cada en el cadalso y en la que se medía—para t ransportar lo— 
el cuerpo y la cabea del decapitado. Las facciones de la cara 
están bastante bien conservadas y se advierte claramente en 
la nuca, la señal del hachazo del verdugo. Al igual que Lady 
Jane Grey, e! conde de Suffolk fué convicto de haber cons­
pirado contra la reina y se le ejecutó poco después que a I U 
hija. 

"Habana .—El huracán, en su curso, todo lo ha ar rasado." 
Ni que fuera un curso del moderno bachillerato. 

tt 
" E n Berlín, un joven de diez y ocho años ha matado a 

i suegra ." 

Pronto se casó el pollo. Pero se " cansó" antes. 

t t 

"Se ha celebrado en Hannóver el cuadragésimo aniversa-
o de la invención del automóvil. Karl Benz l loraba. . ." 

Seria por las víctimas que ha causado. 

tt 
Comienzo de una "Glossa", de Eugenio d 'Or s : 
" E r a un hombre que 'había nacido ell dfa pr imero de 

De qué año, y se sabe en seguida la edad que tiene. Y, ade­

más, ¿a que se llama Manolo? 

t t 

"E l día 31 se celebró otra fiesta conmentorativa: el Día 

del Ahorro ." 

Hay que darse prisa, señores , ,que sólo faltan setenta y 

dos días para terminar el año y quedan pocos sin dedicatoria, 

tt 

Dice Siurot que "escribir es muy difícil y que Jas letras son 

cosa muy complicada". 

Según, según; hay quien no sabe ni leer ni escribir y, sin 

embargo, hace " e s e s " con una facilidad pasmosa. 

tt 
Leemos un epígrafe que dice: " L a s lesiones de Carr i l lo" 

N o tienen importancia, aunque se hinohen. 

tt 

"Méjico.—Detención de otro obispo. " 

Cualquier día se contrata para torear allí Cándido Tiebas. 

tt 

"E l ex kaiser no podrá salir de Holanda ." 

Pues ya tiene tela cortada, y buena, para rato. 

tt 
En el Cursillo d< Periodismo que anuncia "El Deba te" ac­

tuarán como maestros don Pedro Sánchez Céspedes, don Fran­
cisco Luis Díaz y don Nicolás González Ruiz. 

¿Los conocen ustedes? 

tt 
De "La Voz", de Madrid: 
"Vindicación del membrillo y de sus carnes." 

; conformes, 
ichos mr 111 brillos no hay vindicación posible. 

A las personas que se les canse la vista cuando leen o es­
criben, les convendrá saber el descubrimiento que incidental-
mente ha hecho un escritor francés, y que según dice es un 
remedio excelente. 

El sistema, que es sencillísimo, devuelve a la vista todas 
sus fuerzas perdidas durante un largo trabajo. 

El literato a que nos reierimos estaba una noche escribien­
do un artículo y se le cansó la vista hasta el punto de tener 
que dejarlo lío leroimar. Al retirar los ojos de las cuarti­
llas se fijó en un montón de pedacitos de tela de seda .de 
diferentes colores que habla dejado su señor» encima de la 
mesa. Aquellos colores alegres ejercieron una atracción es­
pecial sobre los ojos del escritor, y a los pocos minutos, cuan­
do se dispuso a continuar el trabajo, notó que tenía la vista 
completamente descansada. Repitió el experimento varias ve­
ces y siempre obtuvo iguales resultados. Desde entonces tiene 
el tintero rodeado de una franja de seda de muchos colores, 
de modo que al mojar la pluma los ojos se fijen en tí t intero 
y le descanse la vista. 

Un nuevo método de hacer carreteras parece que se usa 
en Misisipí (Es tados Unidos) , en donde las carreteras son 
extremadamente malas, y consiste en cubrir la carretera con 
paja, en un espesor de unos treinta centímetros, dos veces a! 
año. La paja se cubre entonces de arena de la carretera, y 
en poco tiempo queda la paja enteramente empotrada en la 
arena por el tráfico que pasa sobre ella. Entonces ocurre una 
extraña transformación. La mezcla sufre un cambio químico, 
amalgamándose toda ella y formando una superficie casi Un 
firme como la grava y notablemente lisa. En el distrito citado 
se están construyendo ya cincuenta millas de carretera con 

El profesor Robert N. Doke, que ha estado explorando 
recientemente las regiones del África del Sur, ha publicado 
un interesante íolleto titulado "Un paraíso de suegras", en el 
cual relata las costumbres de una tribu poco conocida hasta 
hoy, la de Lamba, en la Rhodcsia superior 

En el territorio de dicha tribu, que es sumamente extenso, 
los títulos y derechos de propiedad pasan de madres a hijas, 
no de padres a hijos, como ocurre en el resto del mundo. La 
mujer, ya sea suegra o esposa, es allí omnipotente. 

Los padres no tienen en Lamba autoridad alguna sobre 
sus hijos, ni oficiail ni privadamente. Son las mujeres las que 
dirigen el hogar y las que conciertan todos los casamientos 
de sus hijos e hijas. 

El marido, al casarse, se traslada a la casa de su esposa, 
y tanto ésta como la suegra, tienen derecho a mandarle como 
si fuera un sirviente. 

Huelga decir que las que allí mandan, sobre todo, son 
ias suegras. 

;Debe dar gusto vivir en la tribu de Lambal 

tt 
Una sociedad de indios ricos y caritativos ha construido 

hace trece años, en las cercanías de la estación de Soidepur, 
a unos diez y seis kilómetros de Calcuta, un hospital o asilo 
para toda clase de animales enfermos. 

En sus comienzos, nadie hizo caso del extravagante re­
fugio, pero ya ha alcanzado mucha popularidad, como lo 
prueban los siguientes datos. 

Dirige la institución un individuo práctico en achaques de 
animales y en achaques administrativos, a cuyas órdenes 
figuran 80 dependientes y un veterinario. Úl t imamente los 
"asi lades" eran 573 animales abandonados o enfermos, entre 
los que se contaban 120 toros, 307 vacas, 171 novillos y cho­
tos, 72 caballos, 13 búfalos, 69 cabezas de ganado lanar, 15 
cabras, 141 palomas, 44 gallos y gallinas, cuatro gatos, tres 
burros y cinco perros. 

I.íi t;cnte del país constribuye con sus donativos al soste­
nimiento del asilo y con motivo de algunas fiestas los indí­
genas acuden a él a visitar y agasajar a los irracionales que 
allí se cobijan. 
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En Babel 
Los registros de la Prefectura de Policía de Parts.—Las 
"colas" en la sección de extranjeros de la Prefectura.— 
El documento psicológico más importante del mundo,— 

A lo conquista de la finalidad 
La fábula bíblica tiene una aplicación impensada en la 

capital de Francia. Pocos conocen, ni los propios franceses 
encardados de Ja policía de la enorme ciudad, hasta dónde 
llegan las raices babélicas, 

Los registros de la Prefectura de Pohcía consignan 
nombres y domicilios tic manera mecánica. Es este un 
servicio que el Gobierno cree indispensable y que, como 
todos los servicios administrativos, funciona con la mecá­
nica frialdad que les es característica. Los extranjeros 
registrados son los que, muy por el margen, se encar­
gan, in vivo, de dar movilidad al mecanismo siempre iner­
te. A la adán i nist ración francesa le interesa primordíal-
mente percibir la suma estipulada por cada matricula-
cíón registrada. FJ resto.... es cuestión del tiempo y de 
su andar. 

Todo extranjero que quiere permanecer en París debe 
inscribirse en la Prefectura de Policía. A este efecto, las 
"colas" de la Prefectura, sección de extranjeros, son inter­
minables y pintorescas. Los guardias de servicio en dicha 
sección no creen que Dios hiciera el hombre a su ¡ma­
yen y semejanza, como afirman los levitas del culto y 
los libros más o menos sagrados. Y en su ruda menta­
lidad (todo hombre uniformado tiene una mentalidad por 
u> menos ruda) tampoco creen que sea tan fácil como 
parece entenderse en el mundo. 

Las sesiones más importantes de carácter psicológico 
-ubre las razas son las que ofrecen gratuitamente los con­
currentes de ka Prefectura de Paris, sección de extranje­
ros. I M espera Be prolonga da una a dos y llasta ocho horas 
para que el turno llegue. Y los actores, resignadamente, 

.111 todas las sutilidades de su ser consciente y sub-
eoo&MMe, 

Pero ÓeWs no son más que los babélicos oficiales, los 
que "vienen" a París. Los que su "refugian" en la gran 
urbe no ['asan tan Uaná ni prontamente por la Prefec­
tura. Mas ambas categorías pasan a habitar la dudad con 

• iituco: ¡'ara batallar por la conquista de su fina­
lidad, 

Y París se encuentra, atrayendo al mundo entero con 
la luz ideal que irradia, poblado por todas las razas del 

realizando lo que la Biblia presenta como la más 
-.-liada de ¡as ideas: el reino de Babel. 

El cobijo ideal 
La atracción ,ic París,—Las leyes francesas y los per­
seguidos políticos.—París, sede de todos los incontentos 

eAtraiiji-ros 
La tradición democràtica y liberal de Paris atrae las 

miradas de las personas libres de todos los países. Para 
todos continua siendo la capital y la sede de la Revolu­
ción (usi, con letra mayúscula), de aquella Revolución 
que marcó una nueva era en el mundo entero, im­
poniendo por su fuerza moral los derechos del hombre y 
del ciudadano. Todos los espíritus libres del orbe, sin 
hacer excepción alguna, todos los propensos a expatriarse 
según las fluctuaciones que el azar depare a SUS ideas, 
todos los incontentos, en fin, guardan en el íntimo re­
ducto de su santuario ideal, la imagen de París como 
cobijo único. 

Y las leyes democráticas de la sola capital que tiene una 
influencia preponderante en todo el orbe amparan, cuan­
do llega el caso, a los desterrados y a los perseguidos, 
¡gual que a los reyes en gracia o en desgracia. 

Cuando los desterrados o los perseguidos políticos lle­
gan a París suspiran profundamente exhalando toda la 
electricidad de la insatisfacción: los planes empiezan a 
lomar las proporciones de verdaderos cuerpos accionantes. 

La garantía de la libertad teórica es suficiente para 
creerse en sitio seguro. A veces las racones de estado 
impelen a los gobernantes a desnaturalizar la sacra idea 
de la libertad mítica, inseparable de la idea simbólica de 
París. Mas ello no obsta para que l'aris siga siendo el 
cobijo ideal de todos los perseguidos e incontentos ex­
tranjeros. 

Si se apurara el lema, llegaríase a la conclusión que 
la sola razón de ser de París, de ese París famoso en e! 
mundo, que absorbe todo el sueño y todo el interés de 
los idealistas jóvenes, es la de ser la base ideal de cálculo 
para en caso de frustración. 

Y por encima <le todos los gobiernos y de todas las 
k-yc- que se iqxnicn a la idea que cada individuo se ha 
formado de París, hay la voluntad de los emigrados que 
la realizan, cueste lo que cueste, y hacen de la capital el 
verdadero estadio de sus preocupaciones. 

Y como en l'aris es posible todo, a condición de no 
Ocuparse Mía que de sus asuntos, los emigrados encuen­
tran campo a -us ,mellas en el Verdadero cobijo ideal. 

t i nuevo ambiente 
l.ii sensación del internacionalismo.—l,a aersoniticación 
tic! idea!.—Las emigrados políticos y el hallazgo de si 

mismo.—La movilidad ¡le las fichas Je la Prelatura 
de rolicia 

Tanto Jos extranjeros que han pasado por la Prefectura 
de Policía dentro del tiempo reglamentario como los que 

LOS REPORTAJE^SENSACIONALES 
se lo han reglamentado ellos mismos, para todos tiene 
París el' mismo sabor: el de un estadio internacional, I-as 
personas que todavía conservan arraigado el concepto de 
patria, según las usanzas clásicas, se sienten aminoradas 
al segundo o tercer contacto con los bulevares y 
con el ambiente de múltiples facetas de los medios no 
autóctonos de la capital. 

El homlbre de ¡deas políticas o sociales que pasa por 
París descubre un mundo nuevo: el ideal se encuentra 
personificado en todas partes. Si fuese posible trasladar 
a cualquier lugar de la tierra París, su vida, su ambiente 
y su libertad, es seguro que el universo entero sería París. 

Por eso la capital de Francia deviene la tierra de elec­
ción de todas las personas que sus inquietudes les han 
llevado a bogar por otras tierras que las de su país. 

Como consecuencia de este ambiente, pronto florece 
la esperanza en todos los emigrados que se asientan en 
la ciudad del Sena: los planes pueden empezar su des­
arrollo. 

Con pie firme, ya como en terreno propio, el emi­
grado se encuentra a sí mismo, esa personalidad que había 
dejado en la frontera o que le habían arrebatado, con 
sorbos de impaciencia, las lógicas agí;;icionr.i de una mar­
cha a la deriva. 

Entonces loman movilidad las ¡jareas indicaciones que 
fueron anotadas y clasificadas en la Prefectura de Poli­
cía. Al llegar, eran simples nombre-, simples fichas: las 

La vida de los refugios políticos en París 

A N T O J A PENA 

sus deseos ideales. Estos últimos son los que pasean 
constantemente, con la arrogante altivez, del hombre per­
suadido de su buena actitud, las inquietudes de su anhelo. 
Poca mella hacen en ellos las influencias de la capital. El 
ideal es ante todo. 

Para los "llegados" a París, la ciudad tiene sus en­
cantos en el placer si los llegados no son poseídos por el 
fuego de una ¡dea, o si esta ¡dea reina y triunfa. Así, 
por ejemplo, los "enviados" del gobierno italiano. Para 
los adaptados es una losa que cubre para siempre las 
débiles características que puedan restaries de su origen. 
Sólo para los idealistas el medio deja de ser un fin para 

cleo ha desaparecido. Los duques lian tenido que vender 
sus preciosas alhajas para satisfacer a sus necesidades 
más perentorias y, al final, cansados de esperar en vano 
los que no se han establecido como profesores de baile 
han tomado la partida de coger el volante de un auto. 

En el mercado internacional de la vanidad ha hecho 
prima el "stock" de emigrados rusos. Los "reinos" ame­
ricanos, esas personas que sólo aspiran a lo que linda 
con las fronteras de lo imposible, han venido al mercado 
de Paris para realizar su sueño. Faltaba añadir a sus 
billones los servicios de un principe o un marqués como 
"chauffeur". Así quedó colmada su vanidad casi impo-

señas de un extranjero más. Después ya es una persona 
que se mueve mi dinamismo que hace sacudir la atmós­
fera de las ideas en la ciudad gigante. . [01 terreno es pro­
picio para ello. El individuo se encuentra inmunizado por 
el nuevo ambiente de libre \ natural indiferencia que lo 
circunda. 

Y los emigrado^, todos los • rágradoS políticos, son­
ríen satisfechos cuando han llega-do a esta fase: han en­
contrado SU Dentro de gravitación. 

El manto de París 
El ambiente.—Les contrastes de tas rusas y de los indi­

viduos,—Los adaptados y los ¡ínulapiadas.— Los 
• •acólitos de Paris 

... Y París, con su manto informe, abriga afablemente 
Babel entera, dibujando una franca sonrisa protectora. 

Todos los idiomas y todas las tendencias y todas las 
ideas galopan libremente, con el mismo afán, por el am­
biente de Paname. 

Las pálidas y entristecidas Eaces chinas contrastan 
con el negro antracita de los aborígenes de África Ecua­
torial o de la Guinea. Los largos dientes de un "Sam" 
huyen del flemático iiilchcvo de im caucásico. Un duque 
ruso, actualmente excelente "chauffeur" de taxis, con­
duce a un ex desterrado en Sibèria, ahora gran funciona­
rio soviético, y le saluda, quitándose la gorra, ante la 
"imperial" propina recibida de manos del desconocido. 
Un "camisa negra", vestido de "smoking" se deleita, en 
compañía de alegres mujeres, bebiendo el "champagne" 
que le sirve, a las tres de la madrugada y en Montmar-
tre (¡JOO francos la botella I), un camarero, a quien su 
mala puntería dejó en vida una vez, allá en Italia.,. 
l_in húngaro del efímero ejército rojo, parte integrante 
de la enorme masa anónima de todos los ejércitos, en­
foca sus conquistas hacia otros órdenes de cosas. Ningún 
"Gulot" parisién te aventaja en la seducción de beldades 
de "bal musette". 

Pero éstos son los refugiados satisfechos. los que ha 
absorbido el ambiente o se lian aclimatado con más o 
menos fervor. A! lado de estos refugiarlos que producen 
el chocante contraste con los que no lo son, hay los ver 
daderos inadaptados: aquellos a onvents guía la luz de 

convertirse en "medio" conducente a la realización de 
sus deseos. Estos últimos son agrupados por la afinidad; 
aquellos otros, en cambio, son divididos por la mis-na 
causa: es la diferencia existente entre el militarismo ma­
terial y la utilidad cuando se trata de un fin ideal. 

Y asi todos, unos y otros, siempre con fines diver­
sos, aprovechan la noble hospitalidad que les ofrece París 
con su manto largo. 

La lucha 
La división de París en grupos étnicos extranjeras, 
Entre la lucha por la vida y la lacha par d ideal.—La 
dispersión de los emigrados rusos.—La noblesa cusa y el 
mercado internacional de la vanidad.—La gama de los 

emigrados y sus dificultades 

"lodos los lugares de la capital son frecuentados por 
este pueblo de .Babel. La exploración se impone. Pronto 
se ve cuál es el lugar más propicio para cada grupo. Bajo 
este aspecto puede decirse que París se divide en gru­
pos étnicos extranjeros. Los adaptados o aislados se eli­
minan bajo la capa del ambiente para no dejar subsistir 
más que los grupos. 

La lucha por la vida pasa a segundo término para los 
caballeros del ideal: la lucha por la idea se sobrepone a 
todo. De ahí nace esa realidad, de generación espontánea, 
de los grupos étnicos. 

Así, por ejemplo, los italianos han "colonizado" el 
barrio del Faubourg Saint-Antoine; los húngaros, rodo 
el barrio del Hotel de Vilie, llegando hasta la Plaza de 
la República; los españoles, el de Belleville y los bal­
cánicos el barrio latino. 

Restan los rusos sin clasificar. Como ya tienen per­
didas todas las esperanzas, los duques, condes y marque­
ses que fueron tan bien acogidos y agasajados por los 
gobiernos reaccionarios de Millerand, se han distribuido 
entre las diferentes empresas de taxis de París y entre 
los diversos lugares de placer nocturno que crin el nombre 
de "music-halls" funcionan en Mont mart re. 

Es verdad que aparece en ruso un periódico diario, 
pero como ya se agotaron los fondos que destinaron !of 
gobiernos aecidenta-le* para derribar a los Soviets, el nú-

tracíón. Eran personas que, escapados de los brazos de 
la muerte, no habían cuenta de las contravenciones en 
que podían incurrir para abrazar la vida. Nada les im­
portaba, en el fondo, todas las contrariedades ulteriores 
que pudiesen sobrenirles al pasar por encima de todas las 
restricciones en su desenfrenada carrera hacia la seguri­
dad de su ser. 

Luego, cuando el Danubio hubo lavado todas las man­
chas de sangre humana con que las feroces bandas hortya-
uas macularon la limpidez de las orillas del caudaloso río, 
el horizonte internacional se esclareció: los húngaros, por 
la fuerza de la costumbre, fueron considerados como los 
amables huéspedes parisienses que son hoy en día. 

Pero la odisea de estos emigrados fué terrible. El 
estigma del sufrimiento se nota en sus caras envejecidas 
prematuramente, en sus pulmones chacosos, en su contex­
tura desproporcionada como consecuencia de una atonía 
orgánica. 

De todas las bocas y de todos dos cerebros no emerge 
más que una frase que sintetiza hórridamente la ansia 
vindicadora: Horthy. 

Y no son sóio los medios extremistas los que no tie­
nen más que esta esperanza de vindicación como órbita 
de acción inmediata. Toda la savia intelectual húngara 
se halla en París. Empezando por Miguel Károlyi. el 
• h^m.-inin presidente de la república húngara .antes de 
los Soviets, aislado en su casa y dedicado solamente a 
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un foco tan potente como para concentrar todas las iras, 
Y cuando no es Horthy en persona, es su lugarteniente 

o su subalterno inmediato quien sirve de "derivativo". 
Así, por ejemplo, en el caso de Jván de Justh, el que 
propinó los bofetones "internacionales" al conde de 
Bethlem en uno de los pasillos de la Sociedad de Na­
ciones, en Ginebra. 

¿Quien era Iván de Justh? Era inconocido en la 
vida política de Hungría. Pero ¿qué importa? íván de 
Justh es un descontento más, una muestra de entre las 
mochas, 

De Justh era el enviado especial de L'Ecko de París a 
Ginebra. Este diario católico y reaccionario estaba contra 
Berhlem porque le creía uno de los encubridores de los 
funcionarios y personalidades gubernamentales compli­
cados en la empresa de falsificación de billetes de banco 
franceses. 

En resumen, los bofetones soltados al presidente deí 
Consejo húngaro en plena Sociedad de Naciones son una 
simbólica muestra alusiva de la afección que tienen al 
Gobierno húngaro todos sus subditos residentes en París, 

Chispazos balkánicos 

sible y Paris aligerado de unas cuantas personas en proa 
al padecimiento y a las privaciones. 

La lucha de los emigrados rusos, de los que mejor 
fueron acogidos en París, ha terminado mal: la lucha por 
la idea se ha pospuesto a la lucha por la vida. 

Muy al contrario, en cambio, ha sucedido con los 
emigrados de otras naciones. Los emigrados de los halka-
nes, ios húngaros, los españoles y los italianos siguen la 
espinosa ruta de la lucha. A través de todas las dificulta­
des y por encima de todos los obstáculos, haciendo efec 
tíva la teoría de la libertad, no cejan de batallar con 
decisión. 

Intermedio húngaro 
Las secuencias del terror blanco.—Huyendo de la muer-
fe.—París, áncora de salvación.—-La savia intelectual hún­
gara,—Los descontentos de Horthy, concentrados en Pa­
ris.—Los bofetones "internacionales" de Iván de Jurb al 

cande Bethlem, presidente del Consejo húngaro 
Cuando las facciones de Horthy sembraron su terror 

a lo largo del Danubio, la desbandada empezó en él ejér­
cito rojo de los Soviets húngaros y millares de magia­
res, poco o mucho sospechosos, se refugiaron en Italia. 
Mas la escasa vida comercial de aquel continente no 
ofrecía garantías de seguridad económica para quienes 
debían seguir los ejemplos del Dios condenador de la 
Biblia: el pati no podia ser ganado ni con el sudor de 
su frente. 

París vióse entonces invadido literalmente por gente 
que los gobiernos reaccionarios de aquella época no que-
rian aceptar so pretexto que eran antiguos enemigos en la 
guerra que acallaba de terminar con la victoria de los 
aliados. La Prefectura de Policía les rehusaba el perniro 
para estar en Francia. Gente desarrapada, hombres ham­
brientos, personas que habían recorrido centenares de 
kilómetros a pie para escapar al espectro de la muerte 
que les perseguía de continuo... ¿qué les importa ha una 
denegación administrativa? Claro está: no tenían docu­
mentos. ¿Dónde procurárselos? Imposible. Y pisoteando 
las decisiones administrativas, se instalaron en París, como 
pudieron, naturalmente, esquivando toda revelación con 
los celadores del glacial y rigido esquema de la adminis-

SU trabajo intelectual, y terminando por las Juventudes 
Democráticas, todas las personas de valor trabajan ale­
jadas del contacto del émulo de Iván el Terrible. 

El núcleo más numeroso de extranjeros residentes en 
París es el húngaro. Todas las fracciones políticas están 
representadas y agrupadas. Pero agrupadas así, libre­
mente, por los lazos de la causa que les es común,' Aquí 
están los socialistas; allá están los comunistas; más aquí, 
los anarquistas; un poco más lejos, los republicanos; y 
separados,'aislados de todo el mundo, dedicados a su tra­
bajo intelectual, el doctor Paul de Szende, ex ministro 
de Hacienda en la efímera república presidida por Miguel 
Károlyi, Ernd Garoun", ex ministro de Comercio en el 
misino ministerio, y finalmente el noble conde Károlyi 
ya mencionado, 

Los descontentos de Horthy puede decirse que se con­
centran en París. Hasta Ja Juventud Democrática hún­
gara tiene su representante en la capital de Francia. En 
el "Congrés International des Jeunesses Democràtiques" 
que se celebraré en breve en París este partido estará 
por él representado, tiste represente, Miguel Glück, es 
un joven vivaz y un tanto agitado que sólo cuenta vein­
tiún años de edad. A través de su mirada penetrante se 
columbran todas las inquietudes de las juventudes sojuz­
gadas que le han enviado a París. Entre los otros ele­
mentos, ponderados por lo general, Glitck representa 
la vibración que trae siempre consigo la juventud, 

... Y contrariamente de lo que ha sucedido con los 
emigrados italianos, los húngaros no han hecho nunca de 
París el texto de sus discordias. Horthy, naturalmente, no 
es Mussolmí. Hungría, como es sabido, no linda tampoco 
con Francia, 

Pero es también en París donde el antihorthysmo 
tiene su sede principal. ¿Podía ser de otra manera? Esa 
libertad de que se disfnita en la capital de Francia es 
la que une todos los corazones libres por encima de las 
fronteras. Al lado de los incontentos monárquicos, hay 
los incontentos anarquistas, los socialistas, los republica­
nos, todo esa gama que queda uniformada bajo la deno-
miriación de refugiados extranjeros. 

Pero de entre todos los refugiados es entre los hún­
garos en donde existe más variedad de ideas. Horthy es 

/;'/ mayor contingente balkánico.—Panait Istrati y las des-
agradables noticias políticas.—La vehemencia de las dis­

cusiones.—El barrio latino y la invasión balkánica 
Los zumbidos de las eufonías eslavas se dejan sentir 

cu el barrio latino más que en ninguna parte de Paris. 
Sería prolijo enumerar las nacionalidades balkánicas que, 
representadas por los emigrados políticos, moran en el 
barrio de los estudiantes de París. 

Sin embargo, puede decirse que el contingente mayor, 
lo dan los búlgaros y rumanos. El terror blanco ..- ha 
desencadenado en los balkanes como se desencadenaba 
antes una guerra cualquiera: por una más o menos pre-
le-vtosa nimiedad. 

Por el "boulevard Saiut-Michel" se ve con frecuen­
cia a Paott Istrati, el laureado con el premio Nobel, -o-
portando con desagrado las desdichadas noticias que re­
cibe de su país... 

Las estridentes elocuciones llegan hasta los oí • 
los transeúntes saliendo » chorro.- de los •• 
comentan las noticias del dia. 

Todo es impetuosidad en estos -refugiados. l)iria>e 
que, al fin, la realidad se acerca, Pero no, sólo • 
ansias no reprimidas que un carácter áspero en • 
lleva al tono de la vehemencia más i 

Como todos los otros emigrados publico-, los 
balkanes se agrupan y se reúnen librementi 
nexo de su fin común, pero no están tan dividid-
los otros grupos. La reacción en los balkanes es b 
el bloque de emigrados es casi uniforme; rojo. 

El barrio latino ha perdido su carácter clásico con la 
invasión balkánica. La Plaza Saint-Michel no tiene aquel 
sabor internacional que le daban los pasibles estudiantes 
de los diversos países, Todo es ahora bullicio de agita­
ción espiritual, de esa agitación que pone en tensión a 
toda !a persona y no la deja guardar el integro ritmo de 
los movimientos. 

Pero los propíos oriundos de los balkanes -< 
que quisieran más que nadie devolver cuanto antes su 
antiguo aspecto característico al barrio que las necesida­
des les han obligado a apropiárselo. 

La esperanza 
El pueblo de Babel y el París auténtico,—Los centros 
intelectuales franceses y los emigrados políticos, — Los 
emigrados armenios, Mustafá Kemal y los gobiernos alia­
dos.—/:/ asesinato del general Petliura.—La atmósfera 

de esperanza.—Paris, incubador de nuevos regí­
menes políticos 

... Y todo ese pueblo heteróclito vive en perfecta co­
munidad con el París auténtico, rozando sus chaquetas, 
sus faldas y sus sombreros, sin que nadie se dé cuenta 
de las aspiraciones que guían sus pasos. Los parisienses 
son verdaderas estatuas vivientes para los extranjeros 
refugiados en ¡a capital. Estos, en cambio, gustando del 
ambiente francamente acogedor, acarician sus esperan­
zas más gratas. 

Los centros intelectuales franceses son frecuentemente 
el excitante más eficaz para hacer perseverar con más te­
són en el camino emprendido. La tolerancia suma, la gen­
tileza en la oposición, todo, en fin, invita a los emigrados 
extranjeros a aumentar el caudal de su esperanza. 

Y en materia de esperanzas puede incluirse toda la 
multiplicidad posible. 

Aquí se ven los refugiados armenios, esa nación que 
hicieron revivir las conveniencias diplomáticas de los es­
tados aliados, y a quienes Mustafá Kemal expulsó de 
Turquía y confiscó sus bienes al terminar la cruzada con­
tra el tratado de Sévres. Aquí están esperando un nuevo 
albor en su vida gris, ese albor que quizá no llegue ja­
más... 

Aquí un amargado indio, Samuel Schwarbar. subdito 
tikraniano, esperaba pacientemente una hora que él mj»-
tno creía quimérica. Pero la hora llegó. (¡París es la 
tierra de la esperanza!). Un día pudo disparar las cinco 
balas de su revólver: Petliura. el bandido Petliura, como 

(Termina en IB pág. (.) 
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EL T A B L A D O DE A R L E Q U Í N 
El t e a t r o lírico nacional 
C A R T A A B I E R T A A L O S S E Ñ O R E S D O N P A B L O LU­

NA. DON L U I S P A S C U A L F R U T O S , D O N F E D E -
1 Ü R K Ü D A Y D O N L U I S P A R I S 

agalijos y admirados amigos¡ Hace ya más de 
cuatro meses me favoreció una amable carta firmada por 
ustedes, cu la que, con justificado alboroto, me notificaban 
el feliz suceso de haber llegado, gracias a la bonísima dis-

go ejemplar y mentidísima—de los altos po­
deres oficiales, a la posibilidad, garantida con toda clase de 
solvencias materiales y morales, de realizar una temporada 
de teatro lírico nacional, 

I y amparada tior el Gobierno, la temporada per 
mitiría, según ustedes, a los elementos que la realizaran "ac 

--•: total independencia de empresas industriales, pres­
tando a la futura labor aquellas condiciones que son indis­
pensable- para crear un " E n t e Autónomo" base del Tea t ro 

ras—y asi hube de entenderlo— 
la vastedad de un amplio plan, por virtud del cual se redi­
miría de sus actuales esclavitudes y mezquindades nuestro 
desamparado teatro lírico. Se ponían ciertamente los sillares 

•na regeneración definitiva. Regodjéme yo también en 
1" m i s puro de mi entusiasmo, y la circunstancia de que la 

istedes hubiese llegado hasta la deferencia de 
acordar- iguró en la creencia de que, una vez 

conseguido el bien intencionado y laudable apoyo del Estado, 
• .ni '•"iitar con todas aquellas asistencias inexcusables 

y aquel ascenso y asesor amiento unánimes que requiere una 
empresa que, como ¿-ta. es de OH máximo interés colectivo, 

aclaraciones acabasen de des 
velar el secreto que envolvía este interesante proyecto de 

"Ente Autónomo", y coc ello pasaron "las impe-
i.-.i'-iniics del estío". He de confesarles que no dejó 

• ¡ L'tiderme un poco que. en el momento oportuno, todo 
del "Ente Au tónomo" "base de un Teat ro lírico na­

cional" se lucía público, aparte de llamarlo ya de esta últi­
ma manera escuetamente, después del acierto de los nombra-

les, era la lista de una compañía 
—ijue boy está siendo bastante discutida, pero que yo ahora 

uto—y una vaga referencia de autores demasiado ex­
tensa p a n ser suasoria, y en la que, aparte de su parecido 

tan acreditada viña del Señor, pudiera decirse como 
dicen de los establecimientos carcelarios, donde ya ea sabido 

• •• todos los que están, y viceversa. 
Sinceramente, todo eso. más que a "En te Au tónomo" que, 

qtM cualquier empresa industrial y 
ndependencia de todas ellas", puede formular por lo 

i- generales de un plan concreto, se avenía Bou 
•nio de cualquier empresa industrial. 

Va entonces estuve tentado de dirigirme a ustedes en 
• • hoy. Pero, por no parecer impa­

ciente, me contuve pensando que "obras son amores y no 

i iones", 
Hasta boy, a! cabo de un mes de actuación del llamado 

"Tea t ro lírico nacional" en la Zarzuela, las "ob ra s " no dan, 
.i mi por lo menos, la explicación clara y con­

creta del pían que, paro, corresponder al admirable rasgo del 
Estado y a la confianza que todos hemos puesto en ustedes 
y en '.sus herméticas deliberaciones, se proponen realizar con 
el fin de que el teatro lírico nacional que regentan pueda ser 
considerado como tal y no como un intento más de tempo­
rada al uso. Aunque este intento resultase brillantemente lo­
grado, no respondería a lo que el Estado en primer término 
y todos los demás—a todos interesa—tenemos derecho a exi­
gir del " E n t e Autónomo" . 

Mejor que yo—y con más autoridad y prestigio—saben us­
tedes que no se trata de eso. Para hacer buenas temporadas 
líricas no se exigía la formación del " E n t e A u t ó n o m o " tal 
como el Estado y ustedes lo concibieran. Elementos merití-

o Eugenio Casals, pongo por admirable ejemplo, 
han sabido sacrificar a este intento ventajas materiales y 
ofrecer el activo concurso inteligente de sus actividades. Y 
precisamente el hecho de que el "Tea t ro Lírico Nacional" vi­
niera a ser lisa y llanamente, con condiciones ventajosas que 
le procuran una superioridad, una competencia, un obstáculo 
más con los que habrían de luchar aquel meritísimo actor y 
otras empresas que. como él, cargadas de gabelas y dificulta­
des, han dado tan gallardas pruebas de su entusiasmo artís-
i;cu, ierlt, ademas de una injusticia, una lamentable equi-

Insisto en esto porque de uingún modo puede confundirse 
una cosa con otra. No discuto, e incluso reconozco, si es pre­
ciso, la .bondad, el acierto, el éxito con que ustedes se bas­
tan y se sobran para llevar a cabo una brillantísima tempora­
da lírica. Pero uo es esa puramente la misión del " E n t e Au­
tónomo". Es m á s : no estriba su cometido ni radica SU acier­
to en escoger lo "seguro" , sino más bien lo "difícil"; no lo 
consagrado, sino lo que puede llegar a serlo, y que, por tan­
to, NI teatro declarado nacional, con los apoyos oficiales, 
está obligado a descubrir, estimular y amparar . 

seguro de que estamos de acuerdo en todo esto, 
aunque no lo parezca, mis queridos y admirados amigos, y 
ya me falta poco que decir por hoy. 

En la carta aludida tenían ustedes la amabilidad de hon­
rarme con la seguridad de que no les faltaría mi "colabora­
ción indubitada", para lo cual se ofrecían a darme "mayores 
esclarecimientos detallados". Por eso, y seguro de que su 
respuesta, que solicito antes de pasar adelante, ha de satisfa­
cer -i todos los que por el teatro nos interesamos, les agra­
decería infinitamente que, tanto para que 1a colaboración que 
todos estamos obligados a prestarles sea sincera y útil; como 
para acallar los comentarios biliosos y las pullas intencio­
nadas, hiciesen público ese plan, digno de un teatro lírico 
nacional, que seguramente tienen elaborado con la inteligente 

Piensen que este ruego está justificadísimo. Su • 
un empeño nacional. Y si fracasasen en él —estoy, querido: 
• n el terreno de las hipótesis audaces sin que 
Estado tuviese exacta noticia y aclaración evidente de cuáles 
fuesen las causas de este fracaso (desde luego ajenas a la 

innegable posibilidad de un teatro lírico nacional), sería difi­
cilísimo durante largo tiempo que el Estado repitiese ese gesto 
magnífico y generoso que, como ustedes dicen en la carta a 
que tengo el honor de contestar, " todos debemos, si no somos 
suicidas e ingratos, aprovechar y agradecer" . 

Por mi parte yo no soy—en buena hora lo diga—ni una 
cosa ni otra. Creo que tampoco ustedes. En esta seguridad, 
y en espera de sus amables y concretas noticias para orien­
tar mi obligada intervención futura en este asunto, tiene el 
placer de reiterarles su amistad sincera y su admiración, es­
trechándoles la mano, su muy afectísimo, 

R A F A E L M A R Q U I N A 
(De "Hera ldo de Madr id ." ) 

"EL PERDÓN DEL REY" 
¿Para qué nos vamos a engañar? Nosotros somos amigos 

de Asenjo y Torres del Álamo. Más que amigos. Hemos na­
cido juntos hace tres o cuatro días. Tenemos muy pocos días 
Úf existencia, a pesar de que nos afeitamos, y la gente nos 
considera ya como ex jóvenes. Figúrense ustedes que la otra 
nodhe se nos ocurrió hacer una excursión en automóvil. Y 
media hora después de dejar el auto, nos dan la noticia de 
que se había hecho papilla en la Exposición. Menos mal que 
la Providencia vela por nosotros. . . Se ve que hacíamos falta 
en este mundo. Se ve que teníamos varias misiones que cum­
plir. Y una de ellas, compromiso de honor, era la de darles 
mi bombo a Asenjo y Torres del Álamo, con motivo del es­
treno de "El perdón del rey", zarzuela que con música del 
maestro Martínez Valls se representó por primera veí e¡ 
viernes pasado en Eldorado. 

A nosotros nos parece bien todo lo que hacen Asenjo 
y Torres. Si la fortuna no les ha acompañado en alguna oca­
sión, no ha sido culpa de ellos que tienen talento, gracia y 
simpatía suficientes para triunfar siempre. Han sido las cir­
cunstancias, que no siempre son propicias. 

Pero esta vez, "la han diuao" las circunstaiM 
y Torres han triunfado espléndidamente. H a n hecho una zar­
zuela de esas que "quedan de repertorio", con su rey, con 
sus duques, con sus damas de alto rango, con su aldeana sen­
timental y su caballero romántico. ;Casi nadal Para que vean 
ustedes si se trata de gente de alto copete, todos en "El per­
dón del r ey" hablan en verso. Al final, para que todos que­
den contentos, triunfa el amor y los malos sufren su castigo 
correspondiente, cosas ambas de las que nos alegramos mu­
cho, ¡jorque nosotros también somos sentimentales... 

Por otra parte, la música es un acierto. Martínez Valls 
va camino de ser "f irma" en eí género de zarzuela, fia ser­
vido el libro con música abundante y agradable. 

1.a presentación y la interpretación fueron muy dignas 
de elogio. 

Se aplaudió a los autores y a Amparo Saus, Amparo Alar­
cón, y Árlela García, Federico Caballé, Pedro Segura y Ba­
raja.-, que estuvieron muy acertados en i.i interpretación. 

Y con "El perdón del r ey" se ha animado Eldorado. que 

Final de la pág. central.) 

• lactoi jefe del diario pari 
sino Lo Volante, cayó bajo las balas vengadoras. 

Pctliura. '•! en l'kraniá contra los So­
viets, guerreaba igualmente contra los semitas. La familia 
de Scfawarbar Eité fríamente asesinada por el solo hecho 
d> -,•!- de origen ¡«dio En su conciencia Petliura llevada 
el "massacre" dé más de tres mil perdonas, arrebatadas a 
ta vida por o: (¿ofrendo delito de ser de origen judío'.'., 

'.ambiéu llegó esperanzado a l'arís : el TCÍU-
• donde todo seria olvidado. Pero Paria es un 

tugar de esperanza iólo para el hombre de conciencia tran­
quila. También en Paria so afean ante ios malhechores 
kn fantasma, de sus victimas para llamarles a la reali-

iciencia atormentada. 
personas que pugnan por una causa noble 

son tos dilectos de la esperanza. V estas personas puede de-
: in alguna, los emigrados po­

líticas que hoy en di > te encuentran en la capital del 
Sena. 

Esta atmosfera 'i'.- esperanza es tan acogedora que, 
sin otro nexo '.i. unión que el fin coman, llegan á1 rea-

núcleo compacto. 
Es frecuente, entre los emigrados que la suerte les 

ha llevado al borde dé la victorea, constituir mi Gobigrüo 
de antemano. En París se r-i'n-m-in¡-:L¡Í bastantes hombres 
llamados a devenir gobernantes en sus países respectivos, 
Pocos son ¡i- periodistas medianamente informados que 

-. -|| futuro president! de la república C, o a 
eguros ministros del gobierno A en caso de 

..,,-! ,!,• tos valores políticos de dichas nacioaes. 
El ambii • « prestan a 

ello, Cada partidario es verdadero áfeeñtt de 
por que .so pugna. Cada gesto, un motivo de esperan-

En París hay constituidos, en idea y en forma de rela­
tiva realidad, tantos gobiernos como haj grupos de emi-

o.iei<ptMliih([rs lüíei entes, 
Con mucha Erecuencia piensan en trabar amistad con 

los hombres de estado franceses que se hallan en el 
poder: Francia es el país que, de modo general, conserva 
más íntegra la lealtad diplomática -si esta paradoja puede 
realizarse. 

Pero la franca acogida del ambiente es suficiente para 
no desmayar minea. Bajo este aspecto puede decirse que 
París es d lugar en donde se incuban iodos los nuevos 
regímenes de las naciones en proa a revoluciones políticas 
—tan frecuentes en los tiempos pre 

la torre de Babel 
El templo cumbre del París cosmopolita, l.n más anti-
iiua Sociedad <!r Naciones, El santuario de lot mean 

i Hmén de todas las ratas del giobo,—La ap<>-
teosis de Babel 

Y todos los emigrados políticos que dan carácter atra-
yente a este g r a t í s imo reino de Babel, d e s d e el m á s alto 
personaje al minúsculo simpatizanSc, van a solazar su 
férvdia esperanza en el templo cutifcre del París cosmopo 
lita: Montparnasse. 

Por el café de la Rotondc desfijan todas las personas 
extranjeras que les agita alguna inquietud social, políti­
ca^ artística o espiritual. Mucho antes de aparecer la 
moda de la gorra Wilson la Sociedad de rJacii 
taha fo rmada . Su residencia era Pa r í s y su sede es taba en 
Montparnasíí. 

• internacional anárquica, en donde se codean 
monáiqmi'i.s con comunistas, católicos con aéralas indi­
vidualistas, republicanos con socialistas, vive próspera y 
floreciente porque no ha estado creada por nadie y ha 
sido espontánea y libre. 

Es eü templo de los incontentos, de los protestatarios, 
de los anhelantes, de los espíritus que siguen la ruta de 
SU camino idea!. 

T o d a s las ideas son d i sen t idas y vistas a t r avés de 
c a d a t e m p e r a m e n t o y ba jo la inf luencia del c a r g a d o a r o -
na del tabaco. Por eso los p lanes y las concepciones se 

e x p o n e n como vividas de la rea l idad q u e son y c o m o 
ideal izadas q u e se e n c u e n t r a n . 

N o m b r e s de todas las razas , h a b l a n d o en ios d iversos 
id iomas del globo y p r o f e s a n d o cada uno tina d o c t r i n a y 
una h u t í a d i f e r en t e s , se e n c u e n t r a n un idos , s i m p a t i z a n -
tía y enemigos , en los ins tan tes en q u e la a d v e r s i d a d les 
lia l levado a c o m u l g a r cu un m i s m o cáliz c o m ú n : el d e la 
expa t r iac ión por la d e f e n s a d e sus ideas respec t ivas . 

Pero un s a n t u a r i o pa rec ido , a m p a r a n d o y a b r a z a n d o 
¡a Cont rad icc ión en SU propia forma viva, s a n t u a r i o tan 
exót ico como incongruen te , no ¡india a lza rse en p a r t e al­
guna fuera de P a r í s . H a hab ido neces idad q u e esta eos-
mópol is l legara al g r a d o de civil idad en que se encuen­
tra a c t u a l m e n t e y q u e el a f án de d o m i n i o de los h o m b r e s 

•e t r a spus ie ra al Único t e r r eno execrab le : la fuerza. 
l ia hab ido necesidad de ello p a r a q u e . desde el t e r r e n o 

de la inteligencia, se reforme la concepción de la fábula 
moralizadora de la Biblia, 

En los tiempos antiguos el reino de Babel era impo­
sible. Pero los hombres, etenwis contradictores de Dios, 
quisieron demostrarle lo contrario y construyeron su 
torre para probárselo. Mas si aquella tentativa fracasó, 
hoy -•'• encuentra realizada por sí sola. París es el propio 
reino de Babel. Y Montparnasse es la torre que conduce 
hasta el cielo, pero sin pi^os. naturalmente, porque en 
nues t r a época nad ie quiere ir al cielo h ipoté t ico de I l io- , 
-dúo al Cielo ideal de la t ie r ra . 

ANTONIO PEKA 

París, octubre de io 



E L E S C Á N D A L O -

EL T A B L A D O DE ARLEQUÍN 
La artista de ópera Mercedes Capsir 
nos asegura que se casa y que se retira 

de la escena 
Mercedes Capsir, la ilustre cantante de ópera, que tantos 

éxitos lleva conseguidos y tantos triunfos conquistados, se re­

tablas. Así nos lo dicen, jurándonoslo. Mercedes Capsir deja 

tira de la escena. Ni cantará más, en público, ni pisará otras 

de cantar para casarse con un caballero milanès, aconteci­

mientos ambos que ocurrirán, seguramente, dentro del mes de 

noviembre. 

De todos y para todos 
Cora Raga se ha separado de la compañía de Luis Calvo. 

No creíamos que resistiera tanto tiempo en la misma com­

pañía. 

Ahora se dice que v 

.;['<,- muchos días? 

. Zarzuela de Madrid. 

Kn el Talla se representó oí» noche un esperpento titu 

lado "Mujeres del Paralelo". 

E! broncazo fué tan formidable que el gobernador entn 

el teatro y dio por terminada la temporada. 

¡Qué poca vergüenza tienen algunos! 

n 
Una corista ha dado a luz tres niños, 

Pero no en varias veces, sino de golpe. 

Su marido es apuntador. 

¡Pues sí que ipunta bienl |Vaya una puntería 1 

tt 

D«sd* que Jaime Miret está en la compañía de Eldorade 

Caballé y .SfRura presumen de bonitos. 

tt 
Rosario Leonía ha vuelto al género lírico, abandonando I; 

compafifa "Fantas io" , formada a base de su "presona". 

II.i debutado en Apolo de Madrid con un refrito de Muño: 

Seca y Pérez Fernández y dice que lo de "Fan tas io" soi 

la temporada del L¡C' 

\ - I ; . ¡ I : Í , un anuncio que "El duro falso U) pasará Vallejo". 

N"o sabíamos que el duro fuese falso, pero tratándose 

de Vallejo no tiene nada de particular que sea sevillano. 

Lo que no c¿ tan s<'¡;iiro es que lo pase. 

Siguen 

".!<•>• -J 
¿20O? 

Se arl, 

los entradone! 
o.i " continúa ei 

-IJOÍI? I * » ? 
niii'ii apuestas. 

en e. 

1 pie: 

Cómico 

10 éxito. 

Los autores de "La Calesera" formaron uns compañía 

para representar su obra en Paris y allá se fueron a la ca­

pital de Francia, dispuestos a aligerar los bolsillos de los 

franceses y españoles residentes en la "Ville Lumiére" . Mas 

no estuvo la realidad en relación con sus esperanzas, pues 

" L a Calesera", que lanto había gustado en Eapsfia, tuvo 

allí, a lo que parece, 1111 fracaso bastante grande. 

Cuentan que alguien mal intencionado dijo a Benavente: 

—'¡Ya ha visto usted, don Jacinto? Los autores están 

perdiendo en París hasta la camisa. 

Els menús més deliciosos són els 
del;" restaurant 

Grill-Room 
Café - Bar - Restaurant 

—No me extraña—respondió don J a c i n t o ^ . £ i dinero mal 

adquirido se gasta muy fácilmente. 

n 
Parece ser que Victoria Pinedo, la bella tiple que actual-

1111 no triunfa en el género picaresco, favorita del público del 

teatro Martín, de la corle, se va a casar. ¿Con quién? Es 

cosa que aún ignoran los lanzadores de la noticia. 

Nos gustarta saber quién es. 

En el Barcelona representan " El es t igma" y "El gran 

¡ateoto". 

Da gusto, cómo emplean la juventud los artistas de 

liora... 

Ya renovarán valores ¡os que vengan después. 

.; I'ara qué molestarse? 

"La Venus de fuego" ha gustado en el Poliorama. 

Y un crítico lo dice con pena, porque no es una obra 

,A,h! Pe 

cierto que en el Poliorama han repuesto estos días 

Ulloa". 

en homenaje al Comendador? 

"La dona verge" sigue llenando el Apolo y está ya cerca 

iic lae V¡ representaciones. 

En Granollers se ha abierto una subscripción para colocar 

en el Teatro Apolo una lápida conmemorativa al estreno de 

la obra de Fontdevila. 

;Ah¡ es nada! Escribir una comedia que llena un teatro. . . 

Eso que no se estilaba... 

Ayer se estrenó en ei Tivoli una comedia de Mayral, el 

¡tico de "La Voz" de Madrid. 

¡Qué manera de " t rabajarse" el bombo! 

tt 
Mañana debutan en el Barcelona Simó Raso y Zorrilla. 

¡Qué disgusto para Bernat y D u r i n ! 

Miren ustedes que representar obras cómicas. , , ¿A quién 

En vista del " éx i to" de "M'arçai Prior", el ilustre y nunca 

bastante bien ponderado poeta José M." de Sagarra ha de­

cidido no escribir más que cuadros para las revistas del Có­

mico, que es lo único que le produce algún dinero. 

Y pocos dolores de cabeza. 

_ J N f i E L M A R S À j 

Nuestro afortunado colaborador • 
• que , con su reportaje de nuestro • 
• último número sobre «Las ver- • 
• (laderas causas de la muerte de J 
• Rodolfo Valentino" ha alcanzado 5 

uno de s u s más señalados tirtin- ! 
fos periodíst icos, publicará el _ 
próximo sábado un emocionante m 

f o l l e t o t i t u l a d o H 

i La vida amorosa 
• de 

i Rodolfo Valentino 
en el cual desarrollará los 
s i g u i e n t e s t e m a s : 

Cómo envolvía a las mujeres 
en et sortilegio de sus ojos 
Cómo se adormecían al 
conjuro de sus labios: Cómo 
desfallecían en la muelle 
caricia de sus brazos: Cómo 
se embelesaban en la armó­
nica cadencia de sus bailes 

Constará este folleto de 64 pági­
nas de magnífico papel , con pro­
fusión de fotografías Inéditas 
de la vida intima del gran artista 
d e l a e x p r e s i ó n 

PRECIO: 50 CÉNTIMOS 

El amor, el matrimonio y el cine 

Constance Talmadge, pide e! divorcio 
Miss Constance Talmadge. la célebre "es t re l la" de la pan-

1.1 lia. que hace tres meses contrajo matrimonio con el ca­

pitán aviador inglés Mr. Alastair Mac Intosch, acaba de 

marchar a Los Angeles para entablar la demanda de di­

vorcio. 

"Nada tengo que reprochar a mi marido—ha declarado la 

Talmadge—; es un verdadero "gen t leman" ; seguiremos sien­

do después de deshecho el matrimonio dos buenos amigos ; 

pero tiene cuarenta años, y esta edad es excesiva para un 

m a r i d ó l e una "estrel la". En el mundo cinematográfico en 

que tengo que desenvolverme, una mujer casada con nn 

cuarentas hace el ridiculo y está expuesta al asedio de cuan­

tos triunfan en la vida por su juventud y su figura." 

El juez que ha de entender en la demanda tendrá sin duda 

en cuenta estos motivos de la dama, y además la despropor­

ción que existe entre los 40 millones que gana ella anual­

mente y los cuarenta años de que disfruta su marido. 

El título de !» última comedia de Sassone¡ "Casi todo 

i m o t o dime con quién vas y te diré qué 'hora es" . 

! í n algo. 

COCKTAILS 
Manolo Escardó es un muchacho pálido, fervoroso y sen­

cillo. Es el cronista de Vinaroz en Barcelona. Escribe con una 

rara humildad y es amigo nuestro. 

ün Vinaroz se le quiere casi tanto como en la Rambla del 

Centro. Ahora ha publicado una novcli'ta que está muy bien. 

Aquí no se engaña a nadie. No sabemos qué extraña fata­

lidad hace que todos nuestros amigos tengan talento y hagan 

bien las cosas. 

Lo cierto es que así resulta siempre, y nosotros nos ale­

gramos. 

Hablando en serio, hemos de decir que "La enemiga de 

Lod" , la novela de Manolo Escardó, descubre a un literato de 

fuerza que viene pegando. 

Cosa difícil en estos tiempos de fütbolisino triunfante, en 

los que toda la juventud se afana por cuidar de su cultura pe­

destre, dejando en el mayor de los desconsuelos la caja cra­

neana, el desván de las ideas. 

Manolo Escardó, sin pensar en que podría llegar a ser un 

i 'xírlente equipier, se contenta con ser u « excelente escritor, 

cosa que consigue en absoluto. 

Como ven ustedes, es un caso digno de los más calurosos 

elogios, y nosotros, sin dolemos prendas, se los tr ibutamos. 

Manolo: ¡toma algo por nuestra cuenta! Te lo tienes bien 

En Noruega ha triunfado la "ley húmeda" . 

Ha triunfado Baco en Oslo 

t o n sus bromas y alegrías. 

Esta vez a la "ley seca" 

no Ja salva ni su tía, 

tt 
Dice "Hera ldo de Madr id" : " E l granizo causa enormes 

daños en kri campos de Almansa ." 

En Al!man,«a y en todos loa sitios donde cae una granizada-

El un meteoro qur no distingue de ••. 
8 

"Siguen las operaciones contra los rebeldes huidos ." 

' A enemigo que huye, puenle de plata", dice el refrán. O 

lluvia de plomo, que da mayores resultados. 

tt 

"En Nueva York, una señorita ha sido condenada a tra­

bajos forzados por besar a un guardia." 

Bien condenada está, por tan mal gusto. 

¡Besar a un guardial Es el colmo. 

De 1 riña: " E l toro cojea y no 

1 podía ser más propicia 

Continúa con éxito creciente la venta 
del último libro de Ángel Samblancat 

La casa pálida 
La última producción del vigoroso escritor no debe 

dejar de leerla ningún espíritu liberal. 
Precio; TRES pa to tas 

Antonio López, Impresor : : Olmo, S, Barcelona 



REDACCIÓN 
Y ADMINISTRACIÓN 

Calle del Olmo, 8 

Tortosa y Lérida se 
sienten castizas 

-..i. Ahora va bien, La cosa >v pone buena. La 

• . Protectora de Animales ) Plañías se dispone a era-

de es ' • • l 

• con ur. mitin abolicionista, ha se-

tra de la empresa de Ja» plaza 

ta de su deeis:ó:i irrevocable de dar por terminada a tempo­

rada I .obrado ya van can ino de Madrid. 

éi gic .= y 

. podido pensar la S P. de A. y P •, :e ; i 

actuación .• J>>rar;i HUIOS tan inmediatos y tan perfectos 

si. Hay que reconocer que sabe hacer las cosas con oporlu-

nidad. Y las cosas que se hacen a tiempo, tienen el éxito ase­

gurado. Si la S. P. de A. y P. hubiera emprendido la cam­

paña abolicionista on primavera, bíera fra­

casado. ¿Para qué nos vamos a engañar? Pero emprender 

una campaR» contra las corridas de toros en otoño, en la 

época precisamente en que han de dejar de celebrarse, es un 

indiscutible acierto, por lo menos de oportunidad. Tanto , que 

¡ue nii.i sola gacetilla precursora de la canir 

incubando ha bastado paira que el enemigo 

se dieta 

¿Qué quería la benemérita institución? ¡Qué dejaran de 

darse corridas de toros-? Pues, complacida. Las cosas que 9<¡ 

piden a tiempo, no pueden ser negadas. 

irriera hacer la misma petición en mamo, 

podría ser que m as mismas ganas de complacerla. 

• i espectáculo muy arraigado en el 

ahna nacional. El día que desaparezca esa fiesta, vamos a 

hacer un ma 

No extradí « hable as! un escritor que ha tronado con­

tra el Etanwnqüisrno con Codas sus fuerzas. 'Á mí m e ' h a gus­

tado siempre ia fiesta taurina. Lo que no lié podido aguantar 

nunca ha sido el ftamenquismo. Eso de no hablar más que 

l vida discutiendo 

una tanda de verónicas D una larga afarolada. Y si Meren-

guilo tiene más reaííos que el Niño de la' Azucena. Eso de 

. para llenar la vida, la fiesta de los toros'. 

ora resulta que los flamencos lian desertado y se 

noro. I .us flamencos se nos han hecho fut­

bolistas. Hay mi flamenquismo deportivo ¡cien »ecw més 

pernirii. [ue el de kw toros. Y es ese el que interesa extir-

íaorina ha quedado reducida a sus términos 

t» i teraciones molestas ni abusos intolerables. 

Por eso no puede causarnos rubor a los antiguos enemigos 

. hablar bien de las corridas de toros. El 

quismo está en otro barrio. Hoy se celebran !,, 

••• distraen durante su celebración y • 

, H , derivaciones como tiempo a t r i s . 
iiimufk'".' El 

deportista que no practica el deporte. El deportista de clases 
. que no es capaz de fortalecerse con 'e l déporle y nos 

• La lata con "pc-
v "goals" , con el " c h u t " de Zurrumaga y ' e l - regate 

!'• I'.m.. !•:-<• deportista, que entregado por entero* a- sb afi­
ción, se ha olvidado de que la único que distingue al hom­
bre de los irracionales es la espiritualidad. Es el momento 

i el i i ítai 

A N D R É S H U R T A D O 

Zamora, el "Español" y el "Barcelona" 
Vuelve a 'hablarse de que si Zamora está a gusto o a dis­

gusto cu el Español, 

Vuelve a hablarse de si " regresa" ai Barcelona. 

En los círculos Eutbolísl t >s na se habla de otra cosa. 

A nosotros nd nos titeresa la de esto, pero recogemos 

¡os rumores para pasar el rato. 

Pero conste que se dice que Zamora •" quiere jugat 

i el Español. 

E L P R E S E N T E N U M E R O 

H A S I D O V I S A D O P O R LA 

C E N S U R A G U B E R N A T I V A 

:!'"- • y valga 

F É L I X D E P O M E S 
Félix de Pomos es ira hombre que acaso nunca se en­

contrará a sí mismo. La inquietud que le domina le arrastra 

de un lado para otro con violencias que son gratas a su 

temperamento desbordante. Pomés es de esos hombres do­

tados de maravillosas aptitudes liara todas las actividades. Uno 

pregunta: 

—iConoce usted a Potné»? 

Y le contestan: 

—j Pomés? ¿El boxeador? 

Y tiejie que rectificar: 

—El artista cinematográfico. 

O bien. Pregunta !por el campeón de esa, a. ¥ i'- con­

funden con el bohemio trotamundos o con el futbolitsa. 

Y resulta que todos estos Pomés sur. el mismo Félix de 

Pomés V que aún quedaba otro aspecto desconocido. 

A última hora, se nos presenta Pomés en la tertulia del 

café con unos rollos de papel y unos lápices, y nos dice: 

— Voy a hacer una exposición. 

Y es que además, y no lo sabíamos, es pintor y dibujante. 

Xo nos extrañó, porque de Pomés no puede sorprender­

nos nada. A lo mejor, dentro de poco nos dice que no le 

• ajo, y que su vocación es la novela, o míe quiere 

Le acompañamos en ios preparativos de su exposición, y 

Le vimos reflejar los rasgos fi-sonómicos y anímicos de varios 

artistas y literatos con una asombrosa facilidad y un acierto 

magnífici.. 

A! poco, aquellos, rasgos se convertían en verdaderos re-

retratos que hoy se admiran—se admiran ¡"ir-

que son admirables—en la Galería Arenas, junto al Rita. 

Las figuras más salientes del arte y la 

una excepción, que supondrá el lector—'forman 

conjunto, que . ha merecido generales elogios. 

Todos los retratos son admirables, ya se ha dioho, pero 

hay en la exposición uno que no vacHamoi en afirmar que 

es definitivo: el de Alomar. 

El retrato de.Alomar es una obra maestra de Félix de i'g-

més, este :l*ombre polifacético y multiforme, para el que lio 

• •acepto "d-iificil", y que se complace en ir ven 

ciendo obstáculos por puro deporte. 

Bien, Ya está el triunfo como dibujante... 

Y .,liuia, ,;qué? ¿En qué nuevo aspecto se nos va a pre­

sentar Ppmés? 

Disnoiifiár 

tenga ; :ultiv; 

B R A U L I O S O L S O N A 

Claro, que sin resucitar el otro, pero felicitándose de cual-
:-,-i- manifestación dei espíritu público que vaya p*or otro 

camino que la flamenquerla del dia. 

Y en este sentido hay qué votar con los leridanos y lot 
tortosmófl, que se disponen a construir sendas plazas de 

' • • - • ' - r - i '., a r ó ) • . • ' •• • • i . i •'•• 

plaïa de Toros. Esto será un disgusto para la S. F. de A. y,.P., 
ero, [qué le vamos a hacer! 

M4s vale eso, que campos de fútbol. Fomentar el depor 
t ismo pasivo, es un error fatal. Si se fomentara realmente el 
deporte, nada habría qué decir. Pero como n<> SÍ han asi, 
aceptemos ruin., mal infinitamente menor, 

Porqué los "húmedos" aumentan 

La "ley seca" va a sufrir una 
derrota en Noruega 

Comunican de Oslo que todavía no se conocen completos 

los resultados del plebiscito celebrado para saber si continúa 

o no en vigor la ley prohibitiva del consumo de bebidas al­

cohólicas en Noruega. 

De las cifras conocidas resulta que han votado en favor 

de la prohibición 297.010 ciudadanos y que lo han hedho en 

contra 296.188. 

Comparando estas cifras con 1as del último plebiscito sobre 

la misma cuestión, resulta que los prohibicionistas han per­

dido 49.851 votos y los partidarios del consumo de alcoholes 

ganan 130,672; es decir, que se han unido a los últimos mu­

chos de los que no votaron la primera vez. 

Este avance demuestra que la "ley seca" dejará bien pronto 

de estar en vigor en Noruega. 

La pena de muerte y 
la ergástula 

No hace falta hacer la confesión de que somos adversa­

rios del -is tenia político imperante en Italia. Las dictadura.. 

merecen siempre la oposición de quien sienta en liberal, Mus-

solini supo rodear su gesto de apoderarse del Poder, de un 

aparato relumbrante y decorativo. Las milicias fascistas de­

mostraron una fuerza efectiva y avanzaron uuiííormadas con 

1U9 1 a misas negras y a los acordes del h imno d.cl fascio. 

Confesemos que la estética tiene encantos de seducción que 

no dejan de interesarnos, aunque en el caso concreto no 

puedan llegar a captarnos. 

Pero, de todos los modos, Mussolini apoyó en el pueblo 
sus audacias y en el pueblo 'ha querido fundar su predominio. 

En estos días precisamente, ha venido hablándose y co-

nii-11; and i,.-;- la determinación de Mussolini de restablecer la 

pena de muerte. Las derechas españolas, a! igual que las fran­

cesas, en sus órganos de Prensa iban aplaudido la disposición 

de Mussolini. La teoría de la pena como castigo puede más 

en ellos que los sentimientos cristianos de perdón. 

Por su parte, las izquierdas se han aprestado a combatir 

el decreto, estimando que la pena debe ser curren i,mal. 

En estas danzas y contradanzas de opiniones y criterios, 

nosotros no nos atrevemos a pronunciarnos en uno ni en otro 

sentido. Tenía razón las izquierdas al pronunciarse contra la 

pena de muerte. El delincuente es empujado al delito más 

que por el instinto por la propia sociedad. Esta es respon­

sable, en la mayoría de los casos, de los actos de los hombres. 

Pero hay delitos tan llenos de magnitud que exigen una 

pena severa. Y en Italia la pena de muerte estaba abolida, 

pero subsistía la ergástula. Y nosotros creíamos infinitamente 

más humana la pena de muerte que la ergástula. El hombre 

empotrado en mi espacio reducido, sin luz y sin comunicación. 

recibía de vea en ve? sobre la cabeza el golpe de una gota 

de agua. En pocos meses la naturaleza más fuerte era vencida 

y el cerebro mejor equilibrado se trastornaba. De la ergástula 

se salía, si se salía, para el manicomio. 

l*iir ello, estimábamos que la pena de muerte era pre­

ferible, y creíamos 'que el restablecimiento de la pena de 

muerte era un progreso en Italia. 

Nuestra misma pena de cadena perpetua en substitución 

de la pena de muerte, nos llenaba de espanto. Recordábamos 

días bien cortos en que por cosas políticas nos llevaron a 

padecer persecuciones por la justicia, y al evocar los días de 

la icárcel teníamos presente lo eternos e inacabables que son 

las hora- y lo triste que es el rechinar de cerrojos en las 

celdas, y lo cadenciosamente eucrvador que es el grito de 

a h i t a del centinela. Todos aquellos dias multiplicados por los 

infinitos días de la cadena perpetua, era una pena infinita­

mente superior a la pena de muerte. Treinta años sin ver más 

cielo que un cuadrado sobre el patio de la prisión, sui más 

horizonte que el del patinillo de la rotonda sin ver la ion-

¡-'-.1 de una mujer, sin saber del placer divino de la libertad, es 

una pena más terrffetl • |i¡<- ¡a de perder la vida. ¿Es que la 

vida sin libertad tiene algún valori' 

Si hubiéramos de firmar o -de aceptar una pena de cadena 

- .I. muerte, hubiéramos votado, sin duda, por ésta. 

Entre la ergástula o el patíbulo, el verdugo (hubiera tenido 

todas nuestras preferencias. He aquí por qué el decreto de 

Mussolini no irritó nuestros sentimientos. 

Pero boy hemos variado de conducta. Acabamos de leer 

en los periódicos el fin de condena de Cecilia Aznar. Aque­

lla muchacha que ,hacc veintitrés años vio conmutada la pena 

que la condenaba a morir por la reclusión perpetua, acaba de 

salir de la cárcel. Liquidó sus cuentas con la Justicia. Mar­

cha a¡hora a los brazos de su 'hijo, 'que la espera. El aire ha 

de tener para ella sabores de delicias. ;E1 sol ha de tener 

un brillo de oro para sus ojos cansados. El cielo 'ha de ser 

más azul y más helio. Las flores han de tener mayores per-

Ftttnes. I.a tierra, esta tierra Chica y absurda que gira como 

una pelota, le ha de parecer inmensa. Como nadie ha de gozar 

Cecilia Aznar e.l tesoro inapreciable de la libertad. 

Es ahora cuando ella podrá apreciar debidamente esc va­

lor. Bien dados estarán para olla esos años de cadenas a 

cambio de esta hora definitiva, de salir a la calle. Esa vida 

que ella rescató con tantos años de sufrimiento, los ha valido 

Tienen razón plena las izquierdas y los hombres de cora­

zón que votan contra la pena de muerte. 

La ergástula y el presidio de los dias inacabables y eter­

nos, Todo pasa t u la vida, si la vida no pasa. Y una vida es 

una esperanza que puede florecer entre barrotes, llena de 

alegrías, si el final de ella es la sacrosanta libertad. 

A L F R E D O R. A N T I G Ü E D A D 
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