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P E P I T A F O N T D E V I L A 

EHta chiquilla menuda y grácil va perfilando poco a 
poco, sin las antipáticas impaciencias de los precoces, 
nu silueta artística. Va mariposeando por los dist imos 
géneros teatrales, triunfando en todos y sin decidirse a 
quedarse en ninguno de ellos. Arte y juventud. To ta l : 
inquietud. Ahora ha triunfado en el Tivoli, como tiple 
cómica, en " L a Marieta de l'ull viu". H a triunfado es­
plendorosa y legítimamente, como triunfará en todo 
por el imperio de su arte, de BU belleza, de su gracia 
y de su juventud. Has ta que llegue el día de su triunfo 
definitivo, esto es, hasta que ocupe el puesto que en el 
teatro le está reservado y al que no se le ha ocurrido 
todavía aspirar. Pepita Fontdevüa es una " ingenua" , 
como hay pocas. La comedia le está l lamando a gritos 

Del homenaje a Nogales 

EL ESCRITOR 
Fui compañero y amigo de Nogales, y uno de los episodios 

más interesantes de mi pasado es haber vivido con él en T o ­
ledo, durante varios días, en intimidad fraternal. Nogales ha­
bía ido a la histórica ciudad impulsado por sus gustos de ar­
tista, poseedor de un asombroso talento de observación; yo 
preparaba en aquel entonces " L a ca tedra l" y bacía estudios 
de ambiente para d'Q113 novela. Tra tándonos a todas horas 
nos conocimos más en aquellos días que al vernos luego en 
Madrid durante varios años. 

Admiro a Nogales como uno de los mejores cuentistas de 
la literatura española. Tal vez no se encuentre uno que le su­
pere sus descripciones del campo. Fué un sensualista, un volup­
tuoso de la tierra; las cosas inanima-das en apariencia adquirían 
nueva vida latente y visible al conjuro de su panteísmo es t í ­
tico. Otros vemos el ambiente con nuestros ojos y lo copiamos 
en formo de líneas y colores; él añadía a !a visión el tacto y el 
olfato, haciendo sentir al lector el roce de cada cosa, especial­
mente su perfume. 

Después de transcurridos tantos años he olvidado el título 
de un cuento suyo publicado en la última época de su existen­
cia; pero recordaré siempre la fuerza plástica de Nogales al 
describir un paisaje de Andalucía; los olores silvestres que se 
desprendían de su prosa pictórica, un hálito azucarado de col­
mena, de savias vegetales, que ahora vuelve de nuevo a mi ol­
fato al evocar esta lejanísima lectura. 

En España—país de novelistas que venera a una novela 
como la más grande de sus obras maestras—, Nogales merece 
vuestro homeaaje, y ocupa lugar aparte en la historia literaria 
como artista de la descripción, poseedor de una verdadera ma­
gia evocativa. 

Además de gran escritor fué un hombre, un verdadero hom­
bre, en la más noble y alta acepción de dicho término. Nunca 
creyó que el artista debe mantenerse alejado de las ideas y de 
las luchas que interesan a su país. Una comunidad de fervores 
políticos y sociales nos unía a los dos tanto como los gustos 

De carácter modesto y 

A C L A R A C I Ó N 
Por causas ajenas a nuestra voluntad, nc 

visto obligados a aplazar dos días la salida 
senté número de E L E S C Á N D A L O . 

El lector sabrá hacerse cargo de las cosa 
r rá disculparnos. 

s hemos 

a y que-

una timidez que sólo 

le permitía ser verboso en la intimidad, no osó nunca intervenir 
en las agitaciones populares; mas siempre fué republicano y 
siempre escribió en periódicos defensores del régimen demo-

Podía llamarse patriota porque le interesaba el porvenir de 
su patria, no haciendo con esto más que seguir el ejemplo de 
todos los genios literarios de los países latinos, desde el Dante 
hasta Lamart ine y Víctor Hugo, artistas de ensueño, cazadores 
d* nobles quimeras en sus horas de soledad laboriosa, apósto­
les populares en otros momentos para dar a sus conciudadanos 
la mayor suma posible de libertad, de bienestar y de justicia. 

El escritor tiene derecho a que su país le respete y admire 
su obra; pero pesa igualmente sobre él la obligación de inte­
resarse por la vida del mismo país, de compartir sus dolores, 
fomentar sus entusiasmos, no mantenerse aislado por efecto 
de una pueril vanidad, creyéndose de esencia superior a los dc-
iii i- ocultándose como doncella quebradiza en la famosa " to ­
rre de marfil". 

Novelistas y poetas no deben ser una especie de flautistas 
que se ejercitan, lejos de la muchedumbre, ejecutando escalas 
y trinos, admirándose entre ellos por ¡as agilidades de una 
habilidad muchas veces mecánica, que no envuelve ninguna 
idea. Desde los siglos más remotos, el poeta, el artista literario, 
fué el "vate" , el "vidente" , el exaltado que, puestos (os ojos 
en el porvenir, lo pobló de generosas ilusiones, alegrando con 
ellas la vida interna de las multitudes, mostrando, como una 
estrella roja clavada en el ébano de la noche, la milmert de 
hoy, que acaba por transformarse en la rictorfa de mañana. 

¡Adiós, maestro Nogales! Los jóvenes que para aprender 
a escribir estudiarán tus maravillosas descripciones, deben imi­
tar igualmente tu vida modesta silenciosa, siempre rectilínea, 
orientada hacia un ideal, pronta a servir al inmenso grupo de 
seres que seguían contigo la misma avenida de la vida. 

V I C E N T E B L A S C O IBAÍJEZ . 
El ilustre novelista D. Vicente Blasco Ibañcz ha enviado 

a "El Liberal" , de Madrid, esta magnífica carta, que nos com­
placemos en reproducir, adhiriéndose al homenaje tributado al 
gran cuentista José Nogales, autor de "Las tres cosas del tío 

El raid trasatlántico 

Las pintorescas ocurrencias 
de la prensa extranjera con 
motivo de la hazaña de Franco 

Por la hazaña de Franco el nombre de España suena hoy 
en todo el mundo. El raid trasatlántico es algo epopéyko. 
En esta época de cobardías y de pancísmo, isa gesta heroica 
merece entusiastas glorificaciones. Es un ejemplo viril. Es 
una lección de energía. Es una acción macho. 

No se ha hecho nuestro periódico para el elogio de mu­
chas oosas. Creemos que la misión de la juventud ha de ser 
siempre de destrucción de los falsos valores que le deja la 
generación anterior. Ya le llegará el tiempo de construir. 
Pero su misión no es otra que la de combatir. 

Claro que se encuentra uno ante acciones como la de Fran­
co y el mecánico Rada—las dos figuras de primera fila—y 
de sus compañeros Rute y Duran, y no hay otro remedio que 
elogiar y que aplaudir. Y a gusto. . . 

Y después de expresada sincera y francamente nuestra 
satisfacción por el éxito del raid de nuestros paisanos, con 
el permiso de ustedes—nosotros lo tenemos, muchas gra­
cias—vamos a entrar e nel terreno de la eutrapelia, que es 
nuestro terreno, aquel donde con más soltura y mayor des­
embarazo nos producimos. 

Vamos a echar una mirada a la Prensa extranjera, por­
que resulta muy curioso saber qué efecto ba producido en 
el mundo la hazaña de esos aventureros españoles. 

Y veremos cosas pintorescas. Nuestro país sigue siendo 

E M I L I A V I D A L I 

Bella actriz cinematográfica argentina a quien, a partir 
del domingo, vamos a ver, en la pantalla y al propio 
tiempo en carne y hueso, en el Principal Palace. I n ­
térprete de un film típico. " iGal legui ta!" , que ha sido 
proyectad') en toda Sud.imerica, lo comenta personal­
mente con una serie de hermosos tangos y canciones 
de la t ierra del Plata. Has t a ahora, primero el cursi 
Spaventa y luego el regordete Gardel, fueron las se­
ñoras las que gozaron de suerte. [Alguna vez había­

mos de salir favorecidos loa moros I 

una j'n-.iógnita para el resto del mundo. Lo nuestro sigue mi­
rándose a través del prisma de la incomprensión. N o nos co­
nocen y además parece que no nos quieren conocer. Se ha­
bla de España como si no existiera en una realidad distante 
varios centenares de kilómetros o de millas. 

Las periódicos ingleses acaso constituyen en este caso 
una excepción. Han dedicado poco espacio a la reseña del 
desarollo del raid trasatlántico, pero han publicado informes 
justos, precisos, sin más tacha que los indispensables erro­
res en la transcripción de los nombres. N o se han entusias­
mado. Nn se han exaltado. 

Los franceses se han soltado el pelo. " L e Journal des 
D e b a t s " en un suelto de ocho líneas atribuye a "Sacaduro 
Kabrol" , que se llama realmente Sacadura Cabral, y a Gago 
Continho la hazaña de cruzar el Atlántico desde Palos a 
Pernambuco. La "Pet i te Gironde" habla de Franco "y de 
su compañero Colón", a quien nosotros — ¿y ustedes?—te­
níamos por difunto y que tenemos la leve sospecha de carác­
ter histórico de que fué a América antes que Franco. . . ¡Y 
antes de que fuera América! 

Pues no hablemos del "Corriere della Se ra" que asegura 
formalmente que los aviadores iban provistos de su corres­
pondiente "bañador" . . . 

Claro que esto no se puede evitar. Sería tanto como pe­
dir una cultura enciclopédica a todos los periodistas y hay 
que conformarse con lo que buenamente circule ... 

Además, no podemos echar a nadie en cara inexactitudes, 
errores, y desconocimiento de cosas rudimentarias. 

Hace varios días un periódico ¡barcelonés de la noche 
afirmaba que el yate de turismo "Meteo r " venía de Noruega, 
Inglaterra, S U I Z A . ' C a d i z y Gibraltar. 

Eso de que un barco venga de Suiza, es algo parecido a 
lo de que Colón acompaña a Franco. Un imposible. 

Pero aunque tengamos el tejado de vidrio, cuando se pre­
senta ocasión de apedrear d del vecino hay que aprovecharla. 

Y ya puestos, aludamos al "Pet i t Parisién", que publica 
el retrato del ex ministro y futuro qué sabe Dios qué don 
Juan de Lacierva, como inventor del auto-giro ideado por 

, hija 
l Seguímos ? 

estos botones. 
Para qué? Para hay bastante • 
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Prestigios de Oropei Dur 

BAROJA, EL FARSANTE 
Declaramos—por un deseo incoercible de estar a bien con 

nuestra conciencia—que no podemos leer con paciencia a Pfo 

Baroja. Juzgúese, ' por consiguiente, de nuestra tor tura al ha­

bernos visto forzados a leer toda su enorme—enorme en el 

sentido longitudinal y abrumador—labor literaria. 

La "posse", la insinceridad, la careta histriònica conque Ba­

roja encubre su tragedia de burgués inútil, para hacer frente a 

la vida, si no es con artificios de farsante, nos ha producido 

siempre un sentimiento en el que se mezclaban por igual la irri­

tación y eJ asco. 

Durante un cuarto de siglo, ese vasco sin ninguna cualidad 

racial, ha venido engañado a las gentes que se ocupan de estas 

cuestione? de las letras, presentándose ante ellas con vitola de 

ruso trasplantado y enfurecido gesto de traganiños, al que hay 

que consentir, por miedo, todas las patochadas y desplantes. El 

vulgo letrado, que nunca ha entendido más que a medias la 

falsa y desarticulada producción barojiana, encontraba más fa­

ci! que confesar esta ignorancia, fingir una mentida admira-

ia?—-decían—. jAh, si, vaya un tíol. . . 

Pe ro en realidad, son pocos los que han leído a Baroja, y 

menos los que lo han entendido. La extraordinaria extensión de 

• te médico frustrado, que es Baroja, ha contribuido 

en gran parte a mantener la ficción de un Baroja gran li terato, 

enjundia y de original \-ena, que en realidad nunca 

ha existido. Razonemos esta afirmación. 

Nadie que no tenga una sensibilidad de hormigón a rmado y 

un gusto literario depravado por todas las bazofias que ahora 

se sirven ea los mercados del libro, ha podido aguantar , so­

portar la lectura de más de tres o cuatro novelas de nuestro 

autor. Naturalmente, esta lectura produce siempre en el ánimo 

del lector una impresión deplorable. Pero , a fuerza de haber 

oído jalear a aquel autor aburrido y árido, cuya lectura le ha 

dejado un regusto de hierba seca, el infeliz que tuvo la mala 

ocurrencia de leerlo, piensa que se equivocó al elegir, y cree de 

mejor o peor buena fe. que las obras notables de Baroja, las 

que acreditan a su autor de novelista excelso y de Dostoiestki 

de esta época, son Sas otras novelas que él no h a leído. P o r 

esto, cuando le hablan de Baroja, no se atreve a exponer se­

camente la impresión personal, directa, que sacó de sus libros, 

sino que exclama también, con timidez y con ment i ra : 

—¡Ah, si, Barojal ¡Vaya un tío, escribiendo! 

Pero en manera alguna se arriesgan nuevamente por la en-

Iva de la obra barojiana. a constatar con nuevas lec­

turas el valor literario que se le atribuye. 

Para mantener eBta ficción y hacer pasar una labor literaria 

negativa ,por aquilatada y selecta, Baroja se ha convertido en 

ríor. Toda su vida está consagrada a esta comedia 

que ha de cont inuar su leyenda de Tchecof disfrazado. 

Pocos hombres como Baroja, tan merecedores de verse pa­

seados por la calle en pelota, de que se les exponga en cuero 

vivos en la plaza pública, de ser juzgados por un sanguinario 

Santo Oficio, por embar rador y por farsante. 

A pesar del ,cuidadoso celo que pone en toda su vida, para 

que se ajuste a la pauta h l ' t r iónica que se tiene trazada, tal 

cual acto que se escapa a esta norma, espontáneo, deshace la 

leyenda ridícula de fantasmón, misántropo, misógino y no sé 

cuántas cosas más, que con un deseo de acentuar su persona­

lidad mediocre con la extravagancia, se atribuye a sí mismo. 

Así. Baroja, que pugna por aparecérsenos absorbidos por 

preocupaciones lint alee tu alistas y avideces filosóficas, funda un 

día una Editorial, al frente de la cual pone a un cuñado suyo 

—Caro Raggio—, y no son los libros de 'los hombres devorados 

por las ansias ideales que él finge los que edita, sino baja labor 

de escritores pornográficos, libros de un erotismo industrial que 

min tienen con la cultura. n¡ con Los anhelos supe­

riores dol espíritu. 

O t ro día, Baroja, manda a los periódicos de la corte frag­

mentos de su libro " L a caverna del humor i smo" , p a r a que sir­

van de r e d a m o al volumen, a la sazón recién publicado. 

Se editaba entonces en Madrid " L a Internacional" , un se­

manario comunista que dirigía Núñez Arenas. Este, que ade­

más de un buen periodista, es excelente persona, acogió sin r e ­

servas el capitulo del libro que le enviaba Baroja. y lo envió 

a las cajas. Pero, días después, Núñez Arenas, fué denunciado 

por el fiscal, que vio en el trozo de prosa—¿prosa?—de Baroja, 

I injuriosas para la Corona. 

Cualquiera pensaría que Baroja se apresuró a sacar a Núñez 

Arenas del compromiso en que lo había puesto. Pues, no. Al 

principio se hizo el "siueco". Después, requerido por el juez, a 

indicaciones del director de " L a Internacional" , negó rotunda­

mente que hubiera enviado aquel fragmento de su libro a! pe­

riódico procesado, y declinó toda responsabilidad. 

Su comportamiento, como puede verse, fué digno de su he­

roico espartano. 

lítiroja. no obstante su hurañía, sus gestos de misán t ropo y 

el olímpico desprecio que finge a las cosas humanas, ha dedi­

cado su actividad a las ocupaciones más an ti espirituales, y ha 

aspirado a cosas que constituyen la aspiración máxima de un 

tendero de barrio. Digámoslo claro: ha sido panadero y ha 

aspirado a concejal. 

suponemos que con honra, una acreditada panadería madrileña. 

Su experiencia de panadero no le ha servido, sin embargo, 

g ran cosa para los menesteres literarios, con los que simulta­

neaba su vida de industrial, ya que el pan es una cosa coheren­

te, substanciosa, armónica, y su obra literaria reúne todas estas 

cualidades, sólo que al revés. 

En "Juventud, egolatría", Baroja habla profusamente de 

su vida de tahonero, y en cierto modo pretende darle una j u s ­

tificación filosófica. Habla también del proceder arbitrario que 

con Baroja industrial, observaron las autoridades municipales 

y gubernativas, para te rminar diciendo que le hicieron varias 

canalladas. " O t r a s t3ntas—añade—podría contar de los obreros. 

Baroja, claro *s , puede decir de ios obreros, lo que quiera, 

Sólo que para creerlo sería preciso oir lo que los obreros que 

trabajaron a las órdenes del ilustre novelista, cuentan de éste. 

Yo conocí uno en Madrid, y no eran precisamente madrigales 

lo que entonaba. 

En otro de sus libros—creo que es también "Juventud, ego­

latría", habla de cuando se presentó a concejal en Madrid, como 

candidato republicano, y quiere convertir en poco menos que 

una epopeya su gesto, al retirarse de la elección uno o dos días 

antes de que se celebrara. Lo que no cuenta es que sí se apa r tó 

de la lucha fué porque tenía pocas o ninguna probabilidad de 

triunfar. 

Baroja no se puede, no se debe incomodar por la violencia 

de nuestros ataques, Pocos tan irrespetuosos e idiotamente 

agresivos como él. Con preferencia, sus agresiones, de inaudita 

violencia, van dirigidas a loa muer tos . Padece necrofalía. E n 

cuanto se encara con la memoria de un muerto ilustre, se 

transfigura, adopta un gesto terrible, y exclama: 

—Dejadme que me lo coma "v ivo" . 

Prueba elocuente de esta iracundia suya contra los hombres 

que dejaron una obra más humana y consistente que su desdi­

chada labor, son éstos terribles juicios. 

"Hauber t , un animal de pata pesada". 

"Daudet , insoportable con su vitola de cpmiquillo". 

" L o s Gouncourt , de una insignificancia que a veces llega 

a la imbecilidad". 

A pesar de estas violencias, Baroja se suele incomodar cuan­

do a él le dicen lindezas por el estilo. El día en que un crítico 

le dijo "grosero buey vasco", tomó un berrenchín. 

O t r o día hablaremos die Baroja literato. Su obra, tan falsa 

y en el fondo, tan pueril, está pidiendo a voces que se la ana­

lice sin el prejuicio de la amistad ni el compadrazgo-

A. M A R T Í N E Z T O M A S . 

MORDISQUOES 
Rara avis. 

H a muer to en los Estados Unidos un periodista que deja 

ana fortuna de cuarenta millones de dólares. 

Y no es es to lo peor. 

Lo peor es que de esos cuarenta millones, veinticinco irán 

a parar a un Museo de Ar te . 

Absurdo, tres veces absurdo. 

Esa fortuna debió pasar íntegra a un Museo de curiosi­

dades para que se asombren las generaciones futuras. 

[Ahí es saber que ha habido en el u iundo un periodista 

que ha muer to millonario! 

¡Ni que fuese fabricante de jabones y agua de azaharl 

En París funt i hace ~ya tiempo una Escuela de opti-

En [nglaternt acabí do fundarse la Asocia i de la 

g n a . 

En España, pese A nuestra fama de jacarandosos, no hay 

ninguna Asociación ni ninguna Escuela por el estilo. 

Y es que entre nosotros, alegres y optimistas, sólo exis­

ten los políticos de! antiguo régimen. 

Que no se resignan a morir del todo. 

Como puede atestiguarlo el au to r de "Mis pr imeros ochenta 

años" . 

n 
" El periodista debe tener el espíritu de los viejos cru-

Esto dijo en reciente discurso el presidente del Club de 

Periodistas de Nueva York. 

Y la frase ha hecho fortuna en Barcelona. 

Sobre todo en la Redacción de " L a s Not ic ias" , donde 

el señor Pal lardó, sintiéndose "cruzado", se pasa todas las 

horas del día y de la noche resolviendo problemas de pala­

bras cruzadas. 

Y así está el hombre cada vez m á s ágil, m á s diestro y 

m á s acometedor. 

a 
Loa estragos del feminismo. 

Un fabricante de calzado ha hecho la sensacional declara­

ción d e que está aumentado el t amaño de los pies d e las 

señoras de un modo notable. 

H a y quien atribuye el fenómeno a los deportes. 

Pe ro no falta quien asegura que el desarrollo excesivo de 

los pies se debe a un esfuerzo mental demasiado prolongado. 

T o d o podría ser. 

Los pantalones del príncipe 

LA MODA FRUSTRADA 
L a moda del panta lón con raya «atada s plancha, fue 

lanzada inconscientemente por el principe de Gales, que llegó 

a ser Rey de Inglaterra con el nombre .i. Eduardo VII , 

Es m u y conocida la .histórica anécdota :e) príncipe esta­

ba en una cacería en los alrededores de Londres y una zair-

•/:< irrespetuosa se lo- destrocó dC un i :•' irreparable. U.n 

criado salió a uña de caballo—en automóvil hubiera tardado, 

enitaneea, más- y eniró en el primer bazas a ci.umprar un pan­

talón para su señor. Con h ¡irisa al mercader se le olvidó qui­

tarle la raya marcada por !;i presión en el paquete y el hijo 

de la Reina Victoria, arbitro de las elegancias europeas, sor­

prendió a los elegantes al verle entrar on Palacio con los 

pantalones planchados "al nuevo estilo", Al día siguiente, todo 

Londres , todo París a las cuarenta y ocho horais, y aun setna-

MUÍHCS largos, 

r igurosamente planchados. Se inventaron poco 

'-.i la raya ni 

en las horas francas de servicio y los estudiantes y otros des­

heredados 'Ir la fortuna apelaron a colocarlos eaidí 

doblados bajo la almohada durante la noche. 

Pero el pentil Principe Eduardo tío hizo como el Capitán 

Araña, pecado que acaba de cometer su nieto, el actual Pr ín­

cipe de Gales después de haber introducido otra innovación 

en el estilo de ¡os pantalones, que probablemente debe tener 

un origen parecido. 

¡I, ••• ni ;\ posible que en los días pque el nieto de Eduar ­

do V I I anduvo recorriendo los que han •;• 

minios, tuviera que salir precipitadamente del acorazado en 

que viajaba para una ceremonia y que con la premura apare­

ciera vistiendo los acampanados pantalones de su uniforme 

de marino, ¡motivo suficiente para que haya surgido esta 

modu. cuyas ventajas y desventajas aún se están discutiendo, 

peno que ya es moda pese a quien pese. Mas, el caso que 

cuando ya casi todos los elegantes se han resignado a perder 

la línea, estilizada en sugestivos grabados anunciadores de los 

más lamosos sastres, hechos por los dibujantes m á s al tanto 

de esos mentecatos, surge una fotografía del Principe de los 

pantalones anchos—¡agarrarse, jóvenes litrisl—, llevando pan­

talones estrechos y bine marcada la raya. . . ¡Adiós, perneras, 

semejantes a fundas de almohadas! 

Bueno. L a cosa es como para formular una ei i t i^ iui p ro ­

testa ante la Liga de las Naciones. 

Y, seguramente, si estuvieran en la Liga, ya la hubieran 

presentado a estas horas los Estados Unidos, donde la "g ra ­

cia" del Principe ha costado unos cientos de 'millones de pe­

sos, entre "cl ises" de anuncios echados a perder, millas de tela 

gastadas de más y jornales dejados de percibir por los plan­

chadores de pantalones. 

¡Muy bonito, señor Príncipe de Gales! 

|A T R A B A J A R I 

Se terminó el descanso 
Ya deben ustedes saber que el descanso dominical para l a 

.; terminado. Sí, sí, aunque ustedes no lo crean, se 

ha terminado. Los periodistas madrileños han perdido la par­

tida. Ya no pueden poner cara de fieras porque esta vea Jes han 

pisado los talones y el "A B C" ha conseguido el triunfo que 

quería. Tener 52 números más y ganar m i s dinero en pubíi-

En la Asamblea de periodistas, el que tuvo la mejor inicia­

tiva fué Manolo Fontdcvíla, que propuso que se pagaran Jos 

ingresos a escote al diario abecedario para que no luchara más 

contra una conquista de la prensa. 

El descanso dominical ha muer to . Descan.se en paa. 

C O N T R A E L C O C I D O 

I n t a n g i b i l i d a d del p l a t o 
n a c i o n a l 

Nada de cocido, señores, nada de cocido. El cocido es in­

tangible y magnífico. Has ta aquí se ha llegado. [Pues no t ra ­

tan de desacreditarlo los periódicos madri leños! H a r á bien la 

censura en tachar todo lo que se diga contra el cocido madri­

leño. El cocido rociado con un buen vinillo que se suba a la 

cabeza es a lgo sublime e .inmortal. Sobre todo coloca a las gen­

tes en situación de vivir mejor. 

Además, que tras un cocido bueno y familiar todos ae sien­

ten capaces de hablar en favor <¡e las buenas costumbres y de 

la delicia del hogar, aunque haya sido toda la vida una ant í te-
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C R I T I C A Y C O M E N T A R I O S 
POBRE LUIG1! 

y las humil­

des telón* itas de cabaret v ¡as camareras de 

café; las entretenidas de lujo, con palco en el Liceo, y las que-

ridafl baratas de veinticinco duros al mes y pensión; las hori-

• •• ' |ue se cotizan alto y las esforzadas carrer is tas; en fin, 

todas esas amables mujeres llamadas de vida alegre, o airada, 

y que, todavía mucho más que las otras, prefieren 3as histo­

rias sentimentales a los cuentos droláticos, tuvieron el pasado 

sáliü'lii anoto po de comentario en un hecho inesperado: la 

muerte de Luigi, el popular "danseur" del Maxim's. En el sec­

tor de la ciudad comprendido entre el Paralelo y la calle de 

Avino y entre las calles del Hospi ta l y Fernando y la Puer ta 

de la l'az, no se hablaba, ese día, de otra cosa. ¡Pobre Luigi 1 

—exclamaban. Y" esta exclamación se oía en el Excelsior y en 

el Catalán,.en el Nuevo Liceo y en casa Manolo Chocolate, en 

Villa Rosa y en los Burgaleses, en el Grill-Room y en «1 bar 

L a Flor, en el Petit Boer y en La Castellana, en cl Lyon d 'Or y 

en Casa Parés, en el Edén y en el Sevilla, en la Pensión Eu-

1;I¡¡,I ;. en la la Ricarte, en el cuarto japonés de " L a Mai-

ette", 'le! Pasaje de Escudillers, y en la sala de espera 

la calle de Carabassa. 

Luigi, que para colmo de los colmos e ironía de la vida 

s e apellidaba Allegretti—¡hay que jorobarse!—, era en Barce­

lona la encarnación de la algazara mundana, era el recuerdo 

Viviente de aquella época de orgía y desenfreno, de. vicio y pla­

cer, porque atravesó nuestra capital gracias a la guerra europea. 

ha ocurrido siempre que el dios Marte se ha 

encabritado más de Jo necesario, mientras unos hombres se 

mata lón tros hombres, hermanos suyos, 

vechaban de la matanza y se divertían. En los países belige-

..¡igre de la juventud; en los neutra-

iiiipán y ' l o inundaba todo, 

imperando ¡"'r IW conciencias. 

\ ¡no Luigi :i Barcelona, huyendo de la quema, a mediados 

de 1915. Vino, desde Francia, empujado por la misma causa que 

M gente desocupada, a. tantas "cocot-

!'i! aque-

llos momentos •;(• dolor, albergar en su seno a esa población 

lutria y de moral nada re-

de Mont-

i.izz-Liands" de la 

rué Fontaine tuvo que trasladarse ;i otr< sitio, junto con la 

cohorte distinguidísima di >s cuya existencia 
• • . • • axi phon y el cor-

Luígi hall< • t n a b a v a a i 5 ü í 

una verdadera legión de "danseurs" ; desde Maíatzoff al 

:•. pasando por Ramos, que aún no había so-

, .modista, porque no advirtió hasta m i s lar­

de que en el periodismo, como en la [Miga. " J " C»P tothom", 

1,,., había ••',<• todas las categorías, pesos y edades. ¿Qué impor­

taba uno m i s i Luigi tenia la ventaja, además, de ser ele 

muy educado y correcto y de conocer el "oficio" como pocos. 

;Sus cuarenta años constituían una garantía de experiencia, y 

. la, cuando se trataba de seguir una 

juerga por todo lo alto. ?.u llevaba el primer premio en todos, 

absolutamente todo-, los campeonatos de agilidad, por difíci­

les i;ue fuesen, y no encontraba quien rivalizara con él en e! 

a r te de-hacer "p lagues" con los manteles de las mesas y las 

botellas •!<-• champán vacias, Fui durante largo tiempo el rey 

(¡el Edén | del Kxcelsior, y en aquel famoso sótano del anti­

guo Bar del Centre hizo andar de cabeza a muchas postine­

ras internacionales del amor y a algunas infelices muchachas de 

la Barcelona menestral que, alucinadas por el brillo exterior del 

del cabaret, abandonaron el hogar y pasaron a ser heroínas de 

novela corta. Una de esas ultimas, menuda, bonita y futura 

propietaria de un almacén de muebles, pero más peta 

: iv„ una de las pesadillas más terri­

bles de Luigi, que no sabía cómo quitársela de encima. 

la decadencia de la vida alegre y noctur­

na de liarceloiia se había dado cuenta él más que nadie. En 

cierta ocasión, en uno de esos momentos de sinceridad que le 

•caracterizaban lo mismo sí se hallaba completamente sereno 

que si llevaba unas copas de coñac de más, nos lo confesó y 

nos habló de su deseo de retirarse a París para dedicarse a la 

compra-venta de automóviles. Contaba para ello con algún di­

nero que tenía guardado, procedente, según creemos, de la ven­

t a de dos casas que poseyera en la capital francesa, y con la 

.amistad íntima que le unía a Maurice Grousseau, ex propïeta-

' rio del Mouün Rouge. Había observado que no era el Luigi de 

antes, que no era el "dan.seur" que sacaba a bailar a la amiga 

de tal fabricante, a quien contrariaba ver a la mujer que pagaba 

en brazos de un hombre que no fuese lo "neut ra l" que un bai­

larín debe ser forzosamente, o el profesor que le enseñaba a ese 

industrial, a horas perdidas, robadas muchas veces a los li­

bros del Debe y el Haber, unos pasos de tango o de fox-trot. 

Había adivinado que casi siempre que se le invitaba a una mesa 

era porque con sus " cosas " hacía reír, para desempeñar el pa­

pel de bufón, porque todavía llevaba consigo una cantidad de 

.alegría que el cabaret ya no tiene Pero su camino estaba tra-

Vuelve el tenor Lacierva 
VA A P O N E R O R D E N E N L O S C Ó D I G O S E L 

• M I N I S T R O Q U E S E LIABA LA M A N T A 

A L A C A B E Z A 

Por si no se han enterado ustedes, don Juan de La-

cierva y Peñafiel, ministro de Instrucción Pública, de 

la Guerra, de Hacienda, de Gobernación, de Fomen­

to, de Gracia y Justicia, etc., etc., en diferentes gabi­

netes del antiguo régimen, ha vuelto a figurar en la 

actualidad y su nombre se cotiza para el futuro como 

una acción de la Trasat lánt ica o de la Azucarera es-

El señor de Lacierva, momentáneamente , ha acep­

tado ya una presidencia. Nada menos que la que deja 

vacante con su muerte Maura : la de la Comisión de 

Códigos. 

H a y que tener en cuenta que el señor Lacierva ha 

suspendido diferentes veces las leyes fundamentales 

de la Constitución y que en un pleito perdió la amis­

tad del jurisconsulto don Francisco Bergamin, por 

"sa l tarse a la to re ra" todas las leyes y todos los có­

digos. 

El nombramiento ha sido muy elogiado. 

Nosotros, lo repetimos para que no se olvide; de 

Cierva ni el auto-giro de su hijo. 

EL ESCÁNDALO 
Tiene concedida la exclusiva de 
venta en España y América a la 
Sociedad General Española de Li­
brería, diarios, revistas y publica­
ciones, S. A. - Barcelona: Calle 
Barbará, 16.-Madrid: calle Ferraz, 
21 (moderno).-Irún: Ferrocarril, 20 

de Müiibo, Si tenía dinero Jo 

. . . . . . . . . . 
g¡ de la coiim: ti 

propósitos se .,IM dejar de 

ser lo que siempre fué. _\ ahora, .i ;us eincui ata y pico de años, 

lleno el ros t ro de arrui lari la existencia dema­

siado fácil que tuvo, sin mi céntimo, sin el calor de la Familia 

ni la esperanza de pisar la tierra italiana que le i 

mpre, como los clowns 

del circo, a so: ijjgi nos produ­

cía .pena. 

ina m I—nos decia últ imamente, saltándole las 

lágrimas de los ojos. acia de la bo-

ntla su fin.—Cualquier 

nuo un polluelo, y asunto terminado. 

Y asi ha ocurrido. El sábado, a las cinco de la madrugada, 

en el kiosko de periódicos de Agustín, en la Rambla del Cen­

tro frente a la calle de) conde de! Asalto, donde los noctám­

bulos mantienen una reunión que se renueva constantemente y 

de donde se surten di- literatura de café con media nuestras 

ilustres peripatéticas, Luigi, con su castellano pintoresco, en 

el que abundaban las palabras catalanas, italianas y francesas, 

gastaba bromas a Is compradoras, sin sospechar que dentro de 

un par de horas iba a dejar de existir. Se fué luego a la pe,n-

• ón, metióse en el baño, le sobrevino un ataque y allí murió, 

"oomo un polluelo", solo, abandonado, como había vivido, sin 

en consuelo de nadie, sin que unos labios de mujer—¡él que 

Lanías mujeres gozó 1—pronunciaran su nombre al despedirse 

de este cochino mundo. 

En el Maxim's han tenido que organizar una colecta para 

pagar los gastos del entierro y el nicho. De no haber sido por 

el corazón magnánimo de las que fueron sus compañeras de 

trabajo, al pobre Luigi Allegretti. después de una bulliciosa 

vida de placer, le entlerran de caridad y en la fosa común. 

¡Para que digan!.. . 

Lo ingenioso, lo absurdo y lo pintoresco 

Anécdotas sucedidos y otros 
excesos 

H a muerto el general Marina. Aj saber Ja noticia he ex­

perimentado una gran contrariedad. El general Marina era un 

hombre inteligente, enérgico y disciplinado, al que todos lo» 

españoles debemos un buen recuerdo. Si los gobiernos le hu­

bieran hecho caso, otra cosa sería hoy el problema de Marrue­

cos. El defendió, en la zona de Melilla, la alianra con el Ro-

gh¡—aquél que murió en Fez, en una jaula, prisionero del Sul­

tán—que tan buenos servicios hubiera podido prestarnos. 

Voy a referir una anécdota del general Marina, poco cono­

cida, que tiene positiva gracia. 

Enterado el general de que en el teatro Alfonso X I I I , d i 

Melilla, en un bar contiguo, los soldados—único público en 

aquella época—1923—de la entrada general de los teatros—be­

bían más de la cuenta y a rmaban luego, levantado el telón, 

escándalos épicos, comisionó ai general del Real—ya fallecido 

—para que hiciera acto de presencia en el referido teatro y 

metiera en cintura a los protestantes. 

Era el general del Real un soldado en toda la acepción que 

atribuye a esta palabra. Duro, enérgico, muy devoto 

de las Ordenanzas, un general, en fin, "que no se casaba con 

nadie". Llegó el general del Real al Alfonso X I I I y penetró 

seguidamente en el bar. 

[Cuál no seria su sorpresa! No sólo varios soldados estaban 

bebiendo aguardiente, sino que siquiera le saludaron, ni hicie­

ron a su entrada la menor demostración de respeto. 

El general montó en cólera. Se dirigió al soldado más cer­

cano y con voz enérgica le dijo: 

—¡ Arrestado! 

lirigió .-: otro, y -TI dejarle hablar, le ordenó lo 

—¡A'ríestadol 

Se dirigió a un tercero. Pero éste pudo hacerse oir y con­

testó al general : 

parece, mi general, que usted se equivoca.. . 

—¿Cómo que mi - íniazado;-, el vi~ju 

militar. 

—Sí, señor. Nosotros no somos soldados. Somos el coro de 

"La alegría del batallón", la zarzuela que se está r e p r 

do, que r ve -ca rnos un poco, 

cuenta al general Marina 

del incidente, el comandante general un poco irónicamente, ad­

virtió a su subordinado: 

—Me parece, don Pedro, que usted es tá muy bien de O r ­

denanzas militares, pero muy mal de zarzuelas. « 
Don Cándido Lara—el propietario del teatro Lara, el inol­

vidable don Cándido, ya difunto—tuvo una vez ciertas diferen­

cias con una actriz, que hoy figura como primera en una com­

pañía. 

Y decía don Cándido—el revolucionario mayor del idioma 

que ha existido—muy indignado: 

—Esa artista 110 vuelve bambalinas" de 

l'i "i López Montenegro, redactor de "Blanco y Negro" , 

es hombre .muy ingenioso. 

Sabiendo los achaques idiomàtica) tic don Cándido Lara, 

siempre que tenia ocasión le tiraba de la lengua a don Cán­

dido para que dijera barbaridades, 

Un día estábamos en el vestíbulo del teatro Lara y don 

Cándido regresaba de la inauguración del Trianón, que había 

tenido lugar aquella noche: 

—¿Qué tal, don Cándido, la inauguración?—preguntó Ra-

moncito. 

—Un éxito, amigos. ¡Qué éxito! ¡Qué "faustosidad"! 

—¿Y había gente? 

—¡Más del máximum! ¡Más del máximum! 

A Jo que contestó rápidamente Ramón, comentando: 

—¡Me deja usted "estupendo", don Cándido! 

« 
El empresario más fino que he conocido ha sido Morlones, 

el dueño del Trianón, de Madrid. 

Cuando, empezada la representación, se sentaba en buta­

cas, se volvía a los espectadores de la fila de detrás y les decía: 

—Ustedes perdonen que les vuelva la espalda. 

a 
Desempeñaba c! doctor Vila y Vendrell la i-áledra de Quí­

mica en la Univers idad.de Barcelona. No sé si a h - r a explica 

la misma asignatura. El pobre profesor estaba desesperado. 

Siempre que tenia que hacer alguna reacción química ante 

sus alumnos le salía mal. 

—Ven ustedes este carbonato—decía mostrando un tubo de 

ensayo—. pues echándole tal ácido dará un precioso precipitado 

de amaril lo de canario. 

Y, efectivamente, el precipitado era de un negro intenso. 

[Pobre profesor1 No sabía que sus alumnos se habían hecho 

"pipí"—¡qué delicadeza en la expresión!—en la bombona del 

agua destilada. 

L U I S M A S C I A S . 
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Escribo estas cuartillas, amigo que me lees, dominado 
aún por á más impresionante espectáculo que he presen­
ciado en mi vida. He permanecido unas cuantas horas en­
tre locos y locas, imbéciles, idiotas, histéricas, epilépticos; 
entre victima.-; dol alcohol, de la sífilis, de la morfina; en­
tre niños y entre mayores, que heredaron de sus padres o 
de sus abuelos, todas las taras y todas las miserias de una 
vida -in orden y sin propósito... Abandoné unos momentos 
el mundo en el que tú, lector, y yo, vivimos y en el que cada 
cual oculta su locura como sabe y como puede, para vivir 
en el de los locos, en un mundo de guiñol, donde cada in­
dividuo es vivo testimonio de un drama. 

Ha sido un reportaje el realizado, superior a mi projn'a 
voluntad. Si EL ESCÁNDALO no hubiera sido fundado, 
entre otros motivos, ¡>ara ir recogiendo,/';'!'/.' burlando, 
esas grandes miserias de la vida de todos, y ofrecerlas al 
público—con lo cual realiza una importante función de ca­
rácter social, elevando, al mismo tiempo, la misión del pe-

i a categoria de valor humano—, seguramente que 
no se me hubiera ocurrido realizar la información que hoy 
ofrezco al público. 

Es este un reportaje sin complicaciones literarias, ¿Para 
qué la literatura en trabajos de esta índole? Sin comen­
tarios, también. ¿ Para qué comentarios ? 

He sido testigo de un espectáculo sangrante. He visto 
con los ojos de mi conciencia. He llegado, con mi pensa­
miento, un poco más allá de lo que he visto y he oído. 

He permanecido unas horas en un manicomio, ni para 
reinne de los delirios de grandezas de los tocos, ni de las 
excentricidades de los maniáticos, ni siquiera de aquellos 
ilusos que alrededor de una estufa completamente apaga-, 
da. tendían MIS manos y sus pies para calentárselos. Quise 

conocer en un tiempo de cuatro o cinco horas, cómo 
se vivía en el mundo de los locos. 

Nb mis impresiones, lector, que éstas quedan para otra 
ocasión, sino mis observaciones, son las que reflejo en es­
tas cuartillas, V casado no otra cosa, quisiera trasmitirte 
todo el dolor y toda la pena de que está poseída mi alma. 
¡ Pobres locos, pobres enfermos, que ni el consuelo de una 
esperanza pueden llegar a concebir! ¡ Pobres locos de vida 
truncada al Ctgiraeka la razón! Que la piedad infinita de 
los hombres generosos, sea para con ellos. 

Cómo concibió el reporter la idea de 
una visita a un manicomio 

\"o fué producto de largas vigilias, desde luego. Al 
contrario. Entre la concepción del propósito de la visita, 
el propósito y la realización del propósito, mediaron unas 
horas, las suficientes, sin embargo, para que se apoderara 
de mi una profunda emoción. Conozco la cárcel, sé de la 
vida del hospital, y, no obstante, la sola idea de permane­
cer unas horas en un manicomio, me impresionó honda­
mente. No sé lo que es peor; lo que es más horrible. Si 

i•!, el presidio, el hospital o la llamada Casa de Sa­
lud. 

Quise constatar sufrimiento moral por sufrimiento 
moral. Quise saber del dolor de un encierro en un mani­
comio. > aun cuando mi estancia en éste se limitara a una 
mera visita, y de mi albedrio dependiera ir o no ir, no por 
eso pude observar y adivinar menos. Supe ver, supe pre­
guntar y me imaginé todo el dolor, el inmenso dolor de 
aquel epiléptico que exclamó con una emoción que llevaba 
retratada en el rostro: 

—'No hay esperanza para mi, señor, no hay esperanza. 
Aquí he de dejar la piel. Me resigno y cumpla el Destino 
su voluntad. 

¿Qué miseria es peor entre todas las miserias? De los 
circuios en que el Dante dividió el Infierno, ¿en cuál su­

frían más las almas? ¿Pueden medirse los sufrimientos? 
¿Pueden pesarse los dolores? ¿Qué martirio es el más 
crud de todos ¡os martirios, si todos tienden a martirizar? 

l a cárcel, tí presidio, el hospital, el manicomio—los 
infiernos de la tierra—¿qué es peor? ¿Dónde se sufre 
más ? ¿ En qué lugar se pierde la esperanza ? Entre tantas 
mansiones para albergar el dolor y la miseria, y la muer­
te, .;i|iié es peor o qué es mejor? 

LOS REPORTAJE! SENSACIONALES 
Los manicomios 

La casualidad me ha deparado—-al llegar a San Bau­
dilio del Llobregat—un antiguo y buen amigo mío. Al co­
nocer el objeto de mi viaje, se ofrece para acompañarme. 
El conoce el manicomio por haberlo visitado algunas ve­
ces. Me prometo una fructífera visita. Ir acompañado 
de un vecino del pueblo, siempre puede ser una garantía 
de mayor éxito, como, realmente, así fué. 

Dando frente a la Rambla de San Baudilio y de 
cara a Barcelona, se yergue, severo, un edificio de seño­
rial entrada, A uno de los lados de la misma Rambla y 
separado por un estrecho camino, sin tantas pretensio­
nes como el primero, pero con la misma severidad, otro 
edificio, uno y otro de imponente aspecto. 

Podrían recordarme ambos, los chalets, hoteles o to­
rres de las afueras de nuestra ciudad, por ejemplo, cual­
quiera de los que vemos en la calle de Muntaner, pasada 
la Diagonal. 

Ha de advertirme mi amigo, que aquellos edificios 
son los manicomios, los famosos manicomios de Sant 
Boi. Uno, el del paseo, el correspondiente a las mujeres. 
El otro, el que da cara a Barcelona, el de los hombres. 

Me imaginé aquellas casas pertenecientes a unos par­
ticulares. Nada, ni un letrero, descubren al forastero que 
detrás de aquellas puertas de hierro, en el manicomio 
de las mujeres, y después de ganar aquella pequeña es­

calinata, en el de los hombres—que se tiene'acceso a ella 
después de atravesar un amable umbral donde la jardi­
nería y la arquitectura han rivalizado para alejar toda 
sospecha de dolor y de miseria—nada, repito, descubre al 
forastero que cientos de personas, perdida casi toda espe­
ranza, estén albergadas en su interior. 

El "hermano" fraile 
Nos detenemos unos momentos ante el manicomio de 

los hombres. Con la vista abarcamos el inmenso edificio, 
tan inmenso como la impresión de dolor que me produjo 
la visita. 

Como suponemos que debe sentarse un abad y en los 
sillones en qué debe sentarse, así encontramos al "her­
mano" fraile, que, amable, cordial, habrá de acompa­
ñarnos más tarde a recorrer el manicomio. 

Sobre la nariz le cabalgan unas antiparras y entre las 
manos tiene un periódico, La Vanguardia, que después 
entregará a un loco. El "hermano" fraile está gozando 
de las delicias de una hermosa tarde de invierno. Le en­
trego una carta de recomendación para el Director del ma­
nicomio, el reverendo don Dámaso Palau, en la que se 
çxplica el objeto de mi.visita. El "hermano" fraile bus­
ca sin fortuna al director y, para no hacerme perder tiem­
po, me invita a entrar en el manicomio. 

Abre una puerta vidriera y entro, con mi amigo, en el 
mundo de las locos. ¿ Cuántas variedades de ellos encon­
traremos? "Habria de tener cien lenguas y cien bocas y 
una voz de bronce y no podría desembrollar todas las va­
riedades de locos, ni enumerar todos los nombres de la 
Locura", diz que dijo Virgilio. Y si bien es cierto que 
nunca los poetas vieron la Locura como los hombres de 
ciencia, no lo es menos también que el Elogio que de la 
misma hiciera Erasmo, nada en absoluto tiene que ver 
con la Locura de los locos encerrados -en los manicomios. 

Podremos burlarnos de los locos de atar que andan 
sueltos por ahí; podremos apelar a la ironía y al humoris­
mo al referirnos a la locura de que cada uno está poseí­
do, pero de la falta de razón de los enclaustrados en las 
casas de salud, nadie osará hacer la menor chanza. El 
mundo de los locos oficiales es algo que impone; es algo 
terriblemente triste. 

Unas 
EN EL MUNDl 

h o r a s en el Mi 
E LOS LOCOS :-: :-: 

:omio de San Baud i l i o 

ANTONf AMADOR 

La república de los locos 
Tras nosotros se cierra la puerta que nos dio acceso 

a ese pequeño parque. Hemos hollado el territorio per­
teneciente a los locos. 

A la izquierda del parque, que con un poco de buena 
voluntad, puede antojársele al visitante un jardín, y pa­
seándose, como un enjaulado, por debajo de unos pór­
ticos, vemos al primer loco. 

Es un hombre joven, como de 34 años, alto, delga­
do. Cubre su cabeza con una gorra y alrededor del cue­
llo lleva una bufanda. 

Cuando entramos, nos miró con cierta extrañeza, dejó 
de pasear, detúvose delante de nosotros y se descubrió, 
correcto, sin afectación. 

—Buenas tardes—nos saludó él primero. 
—Buenas tardes — respondimos, sacándonos el som­

brero. 
Le creímos un vigilante. 
—Es un loco—nos advirtió el "hermano" fraile—un 

loco pacífico, pero un loco. 
Sobre un banco estaba tumbado, panza arriba, otro 

loco. Más cuerdo, ni se molestó en saludar. Únicamente 
hizo un difícil movimiento con la cabeza, pero sin abando­
nar su posición, para mirarnos. Conforme estaba y mi­
raba, debió vernos, por un efecto de óptica, al revés, es 
decir, debió vernos andar de cabeza. 

La sala de recreo 
Y entramos en la sala llamada de recreo. En el cen­

tro una mesa de billar, al fondo, un piano, a un lado, las 
mesas para jugar a las cartas. Apenas traspusimos la 
puerta, hicimos un movimiento instintivo de retrocedo. 
Aquel salón olía mal. No olía ni a cárcel ni a hospital. 
Debía oler a manicomio. ,Me figuré que aquella sala la 
desinfectan con cloroformo. 

•—-Es la sala de recreo de preferencia—nos dijo nues­
tro acompañante.—Aquí están los locos que pagan. 

—¿ Qué pagan por ser locos ?—preguntamos. 
Sonrió el fraile. 
—No. Que pagan para estar mejor. 
—¿Y juegan? 
—Ya lo ve usted. 
Efectivamente. Las mesas estaban ocupadas casi en 

su totalidad. Todos los locos que jugaban, jugaban a las 
cartas. 

Cuando entramos, interrumpieron el juego y nos sa­
ludaron. 

Ninguna particularidad observamos, como no fuera la 
de ver reflejado en algunos rostros un cansancio moral, 
quien sabe si producto de esperanzas truncadas. 

Nos despedimos de los locos de preferencia, que no 
nos parecieron tan locos como los que vimos después. 

El "hermano" fraile, amable, nos enseñó el comedor. 
Una mesa larga en el centro y unas mesitas arrimadas a 
las paredes, para tres y cuatro personas. Unos manteles 
cubrían las mesas. Servilletas sobre los platos de loza, pla­
tos que han conocido, a juzgar por sus achaques, genera­
ciones de perturbados. Jarros de cristal. Muy aseado todo, 
muy pulcro, pero muy triste. 

Después vemos los dormitorios. Para ir a ellos pasa­
mos por una galería con grandes ventanales, que da al 
parque. 

Los ventanales carecen de vidrios. 
—¿Es como medida profiláctica que carecen de cris­

tales esas ventanas ?—inquirimos. 
—No—responde el fraile.—Es que a veces se rom­

pen, y como el tiempo no es malo, no hay necesidad de 
ponerlos. 

Los dormitorios, según lo cpie pagan los locos son in­
dividuales o para dos personas. Están bien. Una cama, 
de aspecto agradabilísimo, como casi todas las camas, un 
espejo de luna sobre una cómoda, un lavabo, dos sillas. 
Generalmente, toda la preferencia es igual. 

Subimos y bajamos escaleras, cuyos huecos están cu­
biertos de una tela metálica para evitar posibles intentos 
de suicidio; atravesamos comedores, reconocemos estan­
cias, penetramos en más dormitorios. Mucha ventilación, 
mucha limpieza, mucho orden. Nos enseñan el laborato­
rio, montado con exquisita sobriedad, pero sin faltar de­
talle. Después, el departamento de duchas y baños. 

—Cuartos entran en esta casa—nos alecciona el frai­

le—están sometidos a un tratamiento de duchas y ba-
por espacio de seis meses. Es el período máximo de ob­
servación. Si no son enfermos graves, esta terapéutica 
les cura, y si durante ese espacio de tiempo no se ha ob­
tenido ningún resultado práctico, se les pasa a los depar­
tamentos destinados al caso clínico del paciente. 

—Esas duchas ¿son a base de agua fría? 
—Según. Con frecuencia se pasa de la ducha de agua 

fría a la de! agua caliente, apenas sin intermitencia, gra­
cias a esos aparatos. La impresión que el enfermo recibe 
con el cambio de temperatura es lo que le hace reac­
cionar. 

—¿Y esas bañeras? 
—En esas bañeras permanecen algunos enfermos días 

enteros, cambiándosele con frecuencia la temperatura del 
agua. Lo primero que se hace con un loco en cuanto en-
tia en el manicomio, es conducirle aquí y someterle al 
tratamiento de baños y duchas. 

—¿Nada más? 
—'Nada más. Como le digo, son seis meses de obser­

vación los que tienen que sufrir. 
—¿Y curan algunos? 
—Algunos sí... 
—El montaje de esos aparatos ¿es reciente? 
—Hace dos años que los usamos. Son muy modernos. 
—¿Y son ustedes, los frailes, los encargados de apli­

car este régimen de teraupética? 
—Sí. 
—Dígame: Los locos que están en preferencia ¿ofre­

ce cada uno una particularidad en su locura? 
—'¡Ah!, sí, desde luego. Hay sus variantes. 
—¿Y están juntos? 
El "hermano" fraile no ha oído nuestra pregunta, 

preocupado en hacer funcionar los aparatos, que cierta­
mente son una maravilla. 

Seguimos recorriendo el mundo de los locos, y a me­
dida que nos adentramos en él, vamos descendiendo. 

Nos hallamos en un departamento de tercera, donde 
están los pensionistas. También tienen una sala de recreo, 
pero sin mesa de billar. Juegos de naipes y los que no 
juegan leen La Vanguardia. El comedor es también gran­
de, ventilado. Las mesas sin manteles y los platos son de 
hoja de lata. Los dormitorios tienen dos camas, y no son 
tan cómodas como las de preferencia. Estos locos de ter­
cera no tienen trato ni contacto con los primeros. Se les 
ve resignados, tristes, melancólicos. No hablan. No gri­
tan. No dicen nada. Ni ven nada. Ni saben nada de nada. 
Viven en completo estado de ceguera mental. 

El "pueblo" del mundo de los locos 
Dante debía recorrer los círculos de su Infierno, como 

nosotros recorremos ese mundo donde a cada paso que 
avanzamos nos encontramos con una miseria más perfec­
ta y más disciplinada. 

Características de la locura 
—¿Qué número de locos habrá en el manicomio?— 

preguntamos al fraile. 
—Mil ciento diez. 
—¿Y cuántas personas para cuidarlos? 
•—Treinta y cuatro "hermanos" y un sirviente por 

cada "hermano". 
—¿ Nada más ? 
•—Nada más. 
—¿Cómo dividen ustedes a los locos? 
—En seis grupos. Los que están en observación; los 

que están en la enfermería; en tranquilos; epilépticos; 
valetudinarios (sucios) y agitados (furiosos). Y aún, den­
tro de cada grupo, hay sus variedades. 

—Así, pues, nosotros, hemos visto a los dos primeros 
grupos. 

—Sí señor. Ahora veremos a los tranquilos. 
Atravesamos un corredor. Un hombre viejo nos pide 

un cigarrillo: 
—Un cigarro, señor, un cigarro. 
Se lo damos. Por todas partes nos salen locos, en za­

rabanda infernal, pidiéndonos cigarros. No tenemos para 
todos, claro. 

El fraile les reconviene: 
—Silencio. Ala, apartaros. 
Y los locos nos abren paso. 
El amigo que me acompaña ve a un conocido. 

Le llama y no hace caso. Le llama el "hermano" frai­
le y viene en seguida. 

Es un mocetón, este que tengo delante, de 27 a 28 
años. Alto, fornido. Tiene todas las características del 
idiota. Lo es. Le hablan y agacha la cabeza. Baja la vista. 
Entreabre los labios. Su cara no dice nada. Ño expresa 
nada. 

—i Hola 1—le dice mi amigo,—¿no sabes quien soy? 
El pobre idiota no contesta, 
—¿No me conoces? 
Sigue callando. Le interroga el fraile, Pero él sigue 

callando. Gacha la cabeza y extraviada la mirada. 
—Vete—le dice el fraile. 
Interviene el fraile: 
—Y éste es de los que no cura. Desgraciadamente, no 

hay remedio para él. 
—¿Y tiene familia? 
—Si, y en desahogada posición. 
Salimos a un patio. En él están los locos llamados 

tranquilos, porque no ofrecen ningún peligro. Algunos 
son destinados a las mecánicas del manicomio. Ayudan en 
la cocina; trabajan en la huerta, limpian etc., y por este 
trabajo se les da un trato de preferencia. Cada tres días 
se les entrega una cajetilla de tabaco y dentro del régimen 

del manicomio disfrutan de una mayor libertad, aunque 
esa libertad no sirva, precisamente para componer una 
Oda. 

Una cocina 

Estamos en una cocina. En unos cubos inmensos se 
prepara la comida. 

—¿Qué es esto?—preguntamos, señalando una masa 
blanca que es difícil distinguir de qué se compone, si no 
nos lo dicen. 

—Arroz. 
—¿Y lo que hay encima del arroz? 
—Patatas. 
—¿Qué comen los enfermos? 
—Por la mañana, sopa de caldo con pan, Al medio­

día, sopa de pasta y cocido, y por la noche, legumbres y 
carne asada o bacalao, 

—¿Todos comen igual? 
—Todos, no, pero hay poca diferencia, 
—Y los de preferencia, ¿tienen un régimen especial 

de alimentación ? 
—Comen según lo que pagan, pero no dude usted 

—asegura el fraile—. que incluso lo senfermos pobres, 
es decir, los que tenemos recogidos, comen bien. No se 
pueden quejar, créalo, no se pueden quejar. 

•—Y, seguramente, no se quejan—respondo. 

Los epilépticos 

Una puerta nos da acceso a un inmenso patio, situado 
en el centro mismo del manicomio. Es la parte vieja del 
mismo. En su primera época, el manicomio de "San Boy", 
allá por los años 54 al 55, partía de este departamento de 
epilépticos. Lo que vi antes, es de reciente construcción. 
Se pasean los epilépticos a grandes zancadas. Hay uno 
que habla solo. Es heredero de no sé qué casa. 

Mi amigo, se encuentra con otro conocido. Viene a 
nosotros con la mano tendida. Nos saluda cordial. Es un 
homhre de robusta complexión. 
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—¿Cómo te encuentras?—le pregunta el amigo. 
—Bien—responde el enfermo. 
—Poco a poco, hombre. Ten confianza. 
—La tengo, la tengo. Pero confianza en dejar los hue-

13 aquí—dice tristemente. 
—No, hombre, no. 
—'Sí, ¿para qué engañarme? De aquí no he de salir 

ás, estoy convencido. 
Su rostrro denota una infinita expresión de dolor, de 

<C^£ <zz¿> 

intenso dolor. 
Nos despedimos. 
—Créeme que deseo verte en la calle—le dice sincera­

mente mi amigo. 
—Gracias, gracias. 
Dejamos el patio y entramos en la sala-comedor de 

los epilépticos. Unos hombres están sentados. Entre ellos 
unos niños cuya edad varía entre cinco, seis y siete 
años. Es un espectáculo sombrío el que presenciamos aho­
ra, triste, que me impresiona fuertemente. 

—¿También hay niños aquí?—pregunté. 
—Ya lo creo. Mire usted. Aquellos dos—y señala el 

fraile a dos tiernas criaturas—, son epilépticos por heren­
cia. El padre murió aquí en el manicomio. Era un alcohó­
lico. De la madre también se tiene antecedentes clínicos. 

—Pero, esto es horrible. 
El fraile no se inmuta. Quizá acostumbrado a ver 

tantas miserias, ya no le impresiona lo que a mí me hiela 
hasta el corazón. 

Vienen los niños a nosotros. No hablan. Articulan so­
nidos que nadie entiende. Niños idiotas, sem i-imbéciles, 
están rodeados constantemente de hombres también idio­
tas e imbéciles. 

Esto es una página de Gerardo de Nerval y Edgar 
Poe, fundidas. Es visión de aquelarre la que se nos pre­
senta. 

—¿Y siempre están así?—inquiero. 
—Siempre. 
—¿ Siempre entre esos hombres ? 
—Siempre. 
Huímos de ese departamento infernal y entramos en 

un dormitorio de niños. 
Cerca de una cama hay un hombre, un sirviente, arre­

glando un niño. 
—Vean este caso—nos invita nuestro acompañante. 
Nos acercamos a la cama. No vemos más que una 

cara hundida y una frente desigual que avanza sobre el 
rostro. Tiene los ojos semicerrados, como si la luz le da­
ñara. 

—Horrible. 

—Otro caso patológico—nos dice el fraile. 
—¿Sifilítico? 
•—Probable, Esto que creen ustedes un niño, tiene 

reintisiete años. Hace veinte que está en el manicomio. 
Estoy consternado. El sirviente nos dice: 
—¿Quieren ustedes verlo? 

(Continúa en la página octava). 



à—E L E S C Á N D A L O 

gpniinrciiiiiiHiiiiiiiiHiiiiiffliiiiiiffliiiiiiifiiiiiiiHiiiii PlüiimimiiiíNiiiiitiüiüiiii! i:¡iiiiit:iniiiii!iiii;!iití¡ii¡ii;!i!ii¡i'i!H'! li min !iiiii:illiiii]iiii[Niini:ii 

E C O S E I N D 1 S C R E C I O N ES 
COCKTAIL 

A la hora en que escribimos estas líneas todavía no se ha 

escapado del manicomio de San Baudilio de Llobregat el cé­

lebre estafador Antonio Llusiá. 

Tampoco ha convocado a la Asociación de la Prensa el cé­

lebre publicista señor Eíbera-Robira. 

8 

Se va a inaugurar en la Universidad de Oxford una cáte­

dra de español para los ingleses. 

iCielosI Nos cobrarán las facturas sin remisión. 

8 

Se encuentra en Barcelona el príncipe Piombino. 

Nos huele a farmacia . 

De bicarbonato de sosa, dos gramos. D e Piombino, cinco 

gramos. 

Despáchese. 

la aparició inte de un periódico titulado 

Y en el consejo de dirección figuran Santamaría y Caba­

llé m 

i nobis"! 

¡Soc-o!... 

H 

El señor Pou ha disertado en el Ateneo Enciclopédico P o ­

pular acerca de "Los principios del pensamiento moderno : 

realismo". 

Suponemos que la disertación seria profunda. 

;:Tidose de Pou. . . 

tt 
ias se ha venido proyectando una película que tiene 

por t i tulo: "Eclipse de estrel las". 

;A ver! [A ver! ¿Cómo ha pasado ese título por la cen-

Quo VÜ' I I 'S?" han intervenido, según dice 

¡1 personas. , 

¡Y pensar i/ue en otros asuntos más importantes han inter-

.¡•r.z mil y se nos h a hecho creer que han ¡n-

• en mil hombres I 

Han comenzado los bailes de Carnaval. 

moa de varias personalidades que piensan disfrazarse de 

decentes, 

8 

En el Ebro, cerca de Tortosa, han chocado dos vapores. 

Son ganas del Ebro de presumir de mar. 

Le pasa lo mismo que a alguno de nuestros hombres pú­

blicos. 

8 

Alvaro Retalia y otro señor llamado Juan Caballero, han 

, sido condenados a unos meses de arresto por publicar novelas 

pornográficas. 

Es de esperar que cuando Pedro Mata, Antonio de Hoyos 

y Vinent, Alberto Insúa, López de Haro , e! novelista notario 

ra, etc., publiquen sus largas novelas, serán condenados 

i perpetua. 

El otro día hubo una juerga fantástica en un furgón apo­

sentado en la estación del Norte, en Madrid. 

¿Quiénes eran los juerguistas? Se dice que. . . Pero , calle­

mos, preferimos no ser indiscretos. ¿Pa ra qué? Además que 

estamos muy bien así . . . Puidendo decir laa cosas con entera li­

bertad. 

8 

Franco ha llegado a América. 

Acompañamos en el sentimiento a Casagrande. 

8 
Según " E l Noticiero", órgano como todos saben de don 

Luis Sedó y del "Chieuelo", el maestro Martín ha dado una 

conferencia sobre " L a s nuestras canciones de Navidad" . 

"Ai , lasl", que diría José María Junoy . . . 

8 

Título de una película que se representa en los cines popu­

lares: "Zapatero, a tus zapatos" . 

I Buen consejo! 

8 

La compañía de M. Z. A. anuncia al público que ha quedado 

abierto al servicio el sector terminado de la nueva estación. 

Menos mal que añade para consolarnos, que el público se­

guirá sufriendo molestias. 

Sí no fuera asi. la desconoceríamos. 

Se ha de conmemorar el n de febrero. 

Con permiso de la autoridad competente. 

Como las corridas de mansos. 

8 

En Gerona le preparan un homenaje a Rus 

Q u e cuenten con nuestra presencia. 

L E A U S T E D E N E L P R Ó X I M O N U M E R O D E 

"EL ESCÁNDALO" 

un sensacional artículo de 

BRAULIO SOLSONA 

EI SI»! 
No se puede tolerar que figuren en ningún 

movimiento izquierdista los concejales cuya 

desastrosa gestión administrativa les ha he­

cho tristemente célebres, desprestigiando a 

los partidos republicanos. 

Se habla de 'ira "naciente unión de izquierdas". 
La patrocinan—,horrorl—varios e* concejales, alguno de 

ellos con una fama de poco honesto que ie quita todo prestigio 
a '.¿ "naciente unión". 

De marera que ;hay pájaros que quieren emular al ave-
feníx? 

ay cosas que es ta r bien muer ta- . . . 

8 

H a desaparecido un hombre cíe Barecíona. 

[Cielos! ¿Es ta rá con las niñas desaparecidas? 

8 

—¡Cuán tos son dos y dos y dos? 

—Seis. 

— ; Y si se t ra ta de taquígrafos? 

—Si se trata de taquígrafos, dos y dos y dos, siguen siendo 

" L a Voz" , que suele ser un periódico bastante enterado, 

tiene un corresponsal en París divertidísimo. Se trata de Ce-

ferino R. Avecilla, que no puede volver a España porque está 

procesado por un grave delito. 

El señor Avecilla en una crónica reciente acaba de compa­

rar a Charles Mere con Pedro Muñoz Seca, para dar a cono­

cer al comediógrafo parisino en España. 

Les podemos asegurar formalmente que el señor Avecilla 

no sabe lo que se dice. 

P O S T A L D E L A C O R T E 

M. P. es una mujer "a la page" 
Calendario de una distinguida dama de mundo madri leña: 

Lunes, por la t a rde : Al Real Cinema. Día de moda. 

Martes, por la tarde: A la Comedia. Día de moda. 

Miércoles, por la tarde: Al Alkázar. Día de moda. 

Jueves, por la tarde. Al Ritz. Día de moda. 

Viernes, por la tarde: AI Victoria Eugenia. Día de moda. 

Sábado, por la t a rde : Al Palacio de Hielo. Dia de moda. 

Domingo, por la t a rde : Al Palace. Día de moda. 

Por las noches: cena familiar. Algunas a Apolo, otras a 

Pavón a ver a los de Apolo. 

Greguerías ramonísticas 
isivo, literario y El c i té es un centro revolucionario, ini 

confortable. 

8 

El rumor es el anzuelo que sirve para 

cabala del diálogo en el café. 

8 

Se laciervececea.aunque parezca mentira. Pero , se 

cecea. 

8 

No hay nada más divertido y tranquilo que confia 

otro saque las castañas de! fuego. 

GENTE EXTRAÑA 

Inquietudes de un ilustre saba-
dellense que tuvo la pretensión 

de vivir dos veces 
Sabadell—¡ quién no lo sabe?—es uno de los dos grandes 

centros fabriles españoles donde se elaboran estupend"-, pa-

in • ingleses. El otro es Tarrasa, pero hoy no hemos de ha­

blar de la ciudad de don Alfonso Sala. Requiere nuestra plu­

ma la hazaña de un sabadellense, seguramente elector del 

batallador diputado Luis Companys e n los tiempos de la 

vieja política—que ya hasta sus enemigos vamos echando de 

Este ¡lustre sabadellense, el lema de cuya vida podría 

cifrarse en lo futuro en aquella frase inmortal rlc "renovarse 

o morir", realizó lo que para muchos será una utopía en esta 

tierra de monogairnia y de lazos indestructibles. -La vida, 

para él, era de una monotonía abrumadora, desesperante. T o ­

dos los días, su mirada abarcaba idénticos panoramas, sa­

ludaba a las mismas personas, recorría los mismos lugares, 

pasando por los mismos sitios. 

Desayunaba, Teía el periódico loca), acudía a 

.i "escudella i carn d'olla", discu 

- con los amigos de toda la vida ea el café, emprendía 

de nuevo el trabajo y por la noche, después de la cena, rlis-

ia ocios en la tertulia del café, en el cinematógrafo, 

-abados y los domingos admirando a las "cstrvlhr-" 

de varietés que abandonan su reino del Paralelo para lucir 

su arte, y otras cosas no siempre de acuerdo cpn las leyes 

estéticas, ante la gente de los pueblos. 

Una de estas "es t re l las" le Borbio d seso al pnjtugonista 

historia. Su figura gallarda y gentil le sedujo. Cuando 

asta ella, le subyugó su gracejo, su . 

desbordaba en una risa cascabelera. El, en su casa, no oía 

reír así, ni decir aquellas cosas chispeantes, ni acostumbra­

ba a ver aquellas galas con que adornaba su figura la cuple-

elonesa, 
i... cupl til :;i ir atrajo tras si a la •in lad. 

ches barcelonesas. Le aturdió el 

conciertos del Paralelo, rlmv'-

. la ' pase 
Bailó en Excelsior y en el Lyon, entre tanguistas voraces, 

degenerados cocainómanos y crupícrs en paro forzoso. Hizo 

el flamenco—aunque se le notaba el "asento"—en la castiza 

Villa-Rosa. Le fueron familiares Casa Juan, Andalucía en 

Cataluña, los restoranes de Las Planas , los merenderos de 

la Barceloneta. 

Se convirtió en un "cor r ido" . Aquello era vivir y no lo 

que hasta entonces había .hecho. Aquello era gozar y no la 

vida monótona, insoportable en que había malgastado sus me­

jores años. Entonces sentía, como el tenor de una opereta 

que habia visto hacía tiempo, "la alegría, la alegría del vi-

Eso quería él: vivir. Vivir una existencia nueva, distinta 

a la que siempre llevó. Y para marcar bien la línea divisoria, 

para que no le atara nada a su vida anterior, pensó en matar­

se. . . para los demás. Pensó en un suicidio para la "galer ía" . 

Y con su amante, se fué a la playa de Badalona. Se des­

nudó y dejó sobre la arena el traje que se había quitado. Se 

vistió otro que llevaba en una maleta. Y dejó sobre la ropa 

que quedaba a la orilla del mar, una de esas cartas que siem­

pre quieren ser conmovedoras y son indefectiblemente gro­

tescas, q u e comienzan con un solemne: "Señor juez de guar-

El resto ya lo sabréis. Y el que no lo sepa, ya puede figu­

rárselo. Un viajecito a Francia. Del Paralelo a Montrmartre. 

A vivir la vida. A divertirse. A gozar. 

Y la segunda parte también os la podéis figurar. De m o ­

mento, quiso tranquilizar a su familia y escribió, notificando 

que "no se habia suicidado", pero que queria cambiar de 

vida por ser insoportable la que llevaba. Espontáneamente , 

y sin darse cuenta, se ligó de nuevo a aquello de que se 

quería separar. Y más tarde, cuando se le acabe el dinero o 

la cupletista le abandone—cosas ambas que pueden coincidir 

—el arrepentimiento, el perdón y la vuelta a la vida antigua, 

monótona y abrumadoramentc fastidiosa de la ciudad fabril, 

donde se confeccionan paños ingleses en competencia, no 

con Inglaterra, sino con Tarrasa. 

B R A U L I O S O L S O N A . 

ESTE NUMERO HA PASADO 

POR LA PREVIA 

CENSURA- GUBERNATIVA 



E S C Á N D A L O 

EL T A B L A D O DE A R L E Q U Í N 
NUESTRAS ACTRICES 

SOBRIEDAD INTELIGENTE 
Hablar de la señora Morera, decir 

cosas de María Morera, ¿por qué y 
a santo de qué ? La señora Morera 
no necesita de E L E S C Á N D A L O 
para llamar la atención de las gen­
tes con ¿u ar te pernonalísimo y ex­
cepcional en la escena catalana de 
nuestros días. Pero E L E S C Á N D A ­
L O , que no regatea elogios a quien 
los merece, necesita de la señora Mo­
rera para presentarla como modelo 
de actrices sobrias en la expresión del 
rostro, sobrias en la matización de 
las ideas, sobrias en la intensidad de 
los afectos, sobrias en la composición 
de los tipos, sobrias por intuición y 
por comprensión, cualidades que sólo 

imaginaciones muy vivas y en los temperameu-
dominio absoluto de sus facultades ; ¡.i 

tos muy despiertos y 
histriònica s. 

i señora Morera sabe adaptarse y situarse siempre 
ÜOS, y lo saben, también, las madres. ¿Qué 

Un matrimoni de coi 
vención de la Morera? ¿Qué quedaría de la ñoña 

sin el concurso de esta actriz? 

Morera tiene tantas facetas, tan 
• I pectos y formas tan variadas, que se renueva todos 

los días, sin salirse nunca de las normas de la más estricta 
. a la que dedica todos sus afanes artísticos, cual 

ai en el fondo de su alma aletease todavía e! espíritu de la 
Monner. 

¡Oh, la escuela de los viejos cómicos catatanes!.. . Nosotros , 
revolucionarios "per se", añoramos a veces la tradición que 
st pierde entre el estruendo de falsas reputaciones y el 'ilular 
de los canes que ladran a la luna. 

Mas. no nos pongamos serios- La farsa puede continuar, 
temónos con que alguna que otra vez, además de los 

encantos de la mujer físicamente bella, podamos subrayar esa 
otra belleza espiritual que llevan dentro ios artistas de co­
razón. 

Y entre éstos reservamos un lugar preeminente a María 
Morera. 

De todos y para todos 
Se nos dice que el ilustre autor señor Arniches y uno de 

us hijos se hallan mezclados en un gran lío familiar que ha 
riginado un escándalo. 

No sabemos si éste ha Bidé chico. 
Recordemos a García Alv:irez, 

Frente a una cartelera del teatro Olympia le han qui­
tado la cartera a un infeliz. 

¿"Quo Vadis"? 
¿Por qué badas?, que traduciría el ex senador. 

a 
En Novedades representan " L a s tres hermanas" . 
Hemos preguntado, por teléfono, al taquillera quiénes son, 

y hé aquí su respuesta: 

¡La Pinta, La Niña y la Santa María! 
Ahora, que nos parece que las tres naves van muy mal. 

0 
"El corazón manda" anuncian en el Goya. 
¡Qué os creéis esol 
El que manda es el abono. 
; Festivos I 

n 
En el teatro Nuevo se representan " E l duo de la Afri­

cana", "Mar ina" y " L a tempestad". 
En el Tívoli "Mar ina" y "La Marieta de l'ull viu". 
En el Goya " E l amigo Teddy" . 
Decididamente estamos en pleno invierno de 1872. 

Las bases teatrales regirán hasta septiembre. 
Les ha pasado como a los malos estudiantes, que les han 

suspendido en junio. 

a 
En el Victoria se representan " L o s cuatro jinetes del Apo­

calipsis". 
; Quién de los actores representará ' la Peste? 
Seleccionemos. 

n 
Estamos , hace quince afios. leyendo en los carteles: Per 

pita Ramos " L a Goyíta". 

¿Hasta cuándo vas a estar empleando diminutivos, hija 
nuestra? 

Estreno en el Pol iorama: 

"Las de Mochales". 
Sun las ilusiones de algunos. 

a 
Y dice un periódico: 
"Las de Mochales son hijas de un ricacho bonachón", 

os, ¡Ya Jo creo que las conocemos! 

En Eldorado se ha estrenado un "sek tch" titulado "Amor 
de torero". 

Podemos jurar con la mano puesta sobre donde ustedes 
quieran que el protagonista nada tiene que ver con "Ped ru -
cho". 

a 
Rambal hace " L o s cuatro jinetes del Apocalipsis", de 

Blasco Ibáñez. 
Vilches va a hacer "Nada menos que todo un hombre" , 

de Unamuno. 
¿Hablamos hablado mal de Vilches y de Rambal? 
¡Ahí Pues lo retiramos---

tt 
re comediógrafo madrileño, cuya popularidad es 

máxima, está escribiendo una obra titulada "La culpa de los 
padres la pagan los hijos"- Se trata de un padre conquistador 
y dicharachero que ha "fl ir teado" intensamente con todas las 
mujeres de sus amigos, de sus socios y de sus conocidos. Un 
día el hijo de este sátiro se casa con una muchachita que 
parece dulce y tierna como un cordero, pero al día siguiente 
li' hi boda resulta que la hija se siente madre, por obra y 

gracia del milagro cotidiano. Esto pasa en el primer acto. En 
los demás no se sabe aún exactamente qué pasará. 

a 
Tenemos a bien comunicarles que si los empresarios barce­

loneses no patentan los cuadros de sus revistas, van a verlas 
fusiladas en los teatros de Madrid. "Chel i to" , la cordial y ya 
veterana " rumbis ta" . "Chcl i to" v io en Barcelona e! "Kiss -
m e " y ha aplicado con toda desvergüenza e! número de " U n 
regalíto, la mar de bonito yo les ofrezco. . ." con toda pulcri­
tud en una especie de revista que exhiben en Eldorado. Será 
necesario que se obligue 3 estos autores a que tengan origi­
nalidad propia. 

En el Folies Bergére 
Domingo" . • 

Pero ¿tan joven ya se 

días de Emilia 

¿Qué pasa con el teatro ruso? 
Pues pasa que está muy bien. 

Y pasa que la gente no va a verlo. 
Lo sentimos por los que no van. 

A pesar de eso de "ecléctico", que mucha gente no lo 
traga, es una cosa sería. 

La literatura rusa, entiéndanlo ustedes bien, es en la ac­
tualidad la más interesante, la más fuerte, la más pictórica de 
ideas y de sensaciones. 

" E ! profesor Storitzin" es un drama formidable y " L a s 
t res he rmanas" una comedia magnífica. 

Ahora, que si la gente quiere seguir viendo comedias de 
Muñoz Seca o de Linares Rivas, ¡allá cada uno! 

Que les conste a ustedes que la única nota deplorable d* 
Novedades ha sido encargarle una conferencia al pobre Du­
rin ;• liernat. 

Por lo demás, la temporada de teatro ruso es algo estu-

Nos ha visitado una comisión de señoritas de la buena 
sociedad—bueno, bueno, bueno está el mundo—para rogarnos 
que rectificásemos la especie de que Vilches está dispépsico, 
de que se ha acentuado el defecto nasal de su voz y de que 

Vilches es más eterno que e! eterno don Juan, y aunque 
en su fuero interno lamenta no haber nacido estrella—estrella 
de la pantalla, ¿eh?—todavía tiene prestancia, gentileza y una 
caída de ojos como para atortolar a media humanidad. (La 
otra media, naturalmente, no le interesa, sin duda porque a 
ella pertenecemos nosotros.) 

1 Ahí ¡A cuánto obliga eso de mantener siempre «1 tipo! 
A nosotros—¡ claro está 1—nos causa un poco de envidia 

saber que existe un hombre que encanta lo mismo a las "ca­
zueleras" de Montevideo que a las perfumadas damiselas de 
Madrid o de Barcelona. 

Más, nos resignamos, porque sabemos de antiguo que 
Vilches sólo hay uno en el mundo. Y en cuanto él desapar­
e z c a , ya no nos humillarán nuestras expontáneas y deno­
dadas visitantes, defensoras de su ar te personalfsimo, 

a 
Lluclles ha estrenado su comedia " L a pols del camí", en el 

, Taifa. 
,,En. el Romea y en el Español , hacen obras e n catalán si 

son de autores extranjeros. 
Por eso ha tenido Lluelles que buscarse un teatro para es­

trenar su obra. 

Se dice que Pepita Ihelty ha descubierto un específico para 
aclarar la voz. 

En cuanto sus colegas lo sepan, van a agotar las existen-

Porque se oye cada voz de E > por esos cafés-concier-

Y ahora que hablar 

) de la Na í i " 

* Rccorbe; 

E las damas" . 

le Muñoz Seca, tenemos el placer 
grande su influencia en Madrid, 

que no hay crítico, ni autor que se atreva a meterse con él. Es 
un dictador de opereta, teatral c imponente. A todo novel que 
no cede a sus imposiciones, no le deja estrenar. ¡Parece men­
tir,-! que los autores no se hayan revolcado contra esa idiota 
ambicioni 

Pero no hay cuidado. Le temen. 

a 
Tiremos de encuesta. 
Hemos preguntado " ¿ Q u é obra prefiere us ted?" a gente de 

teatro. 
H é aquí las respuestas: 
Pablo Gorgé: "En 
Ramón Gorgé: " E s e es mi hermani to" . 
Emilio Sagi-Barba: " E l Dictador". 
Luis Calvo: "El maestro Campanone" . 
Mary I saura : " L a chica de! maes t ro" . 
F.mila Iglesias: La niña boba". 
Josefina Cháfer: " ¡Adiós juventud!" . 

Felisa H e r r e r o : "Aquí hace falta un hombre" . 
Anselmo Fernández : " Ala vejez viruelas". 
Manolo Fernández: " P a mí que nieva". 
Enriqueta Conti : "E i tropie: 
Emilio Vendrel l : "Juan Jos. 
Ricardo Fuentes : " E l ilustr-
José Pare ra : "E l capricho d 
Ramón Sant iago: " E n t r e bobos anda el juego" . 
Vicente Es t rada : " E l ojito derecho". 
Ortiz de Zara te : "E l terrible Pérez" . 
" A m k h a t i s " : "Juerga, disparo y lesiones". 
Francisco Godayol: " L a patria de Cervantes". 
CabaHé, Segura, Rafaelito Díaz y Miret : "Los guapos" . 
Tana Lluro: " ¡Qué viene mi marido!" . 

a 
Cuando se estrenó en Madrid " L a bejaraua" un empresario 

de Valencia fué a la corte a gestionar de! maestro Alonso la 
exclusiva del estreno para su teatro. 

—¿Usted ha visto la obra?—le preguntó Alonso? 
Y el empresario valenciano, que es un ingenuo, le respondió: 
—No. Pero sé que tiene un número muy bonito que se pa­

rece mucho a! H i m n o de la Exposición. . . 
El maestro Alonso no se quedó blanco, porque es una le-

a 
Terminó la temporada castellana en el Tívoli con un inci­

dente entre una tiple, su marido y un compositor. 
H a comenzado la temporada del lírico catalán con una bron­

ca entre un autor, su mujer y la tercera persona del singular. . . 
escritor. 

Para que luego digan las gacetillas de contaduría aquello 
de "en el aristocrático -coliseo de la calle de Caspe". . . 

a 
En el Edén hacen una revista espiritista. 
Uno de los números debe ser !a danza de Jos veladores. 

Casimiro Giralt, de regreso\ de Oriente, se ha quedado cu 
• :;<!• unas representaciones de "Mujeres y flores de 

España ". 
Nada, que se nos ha hecho internacional, como Zamora. 

a 
Se estrenó "La Marieta de l'ull v iu" en el Tívoli. 
Hablaron los autores iMorera y Mantua y el director de la 

compañía, Llimona. 
.Muy discreto. 

a 
En el Apolo actúa una artista que se llama Esterlina. 
Para pagarla, el empresario tendrá que enterarse de las co-

s de Bolsa. 

Algunos críticos teatrales atribuyen la obra "Mi pobre mu-
fleca", estrenada por Vilches en le Goya, a Carmen de Burgos 
Colombine". Otro habla de M. de Burgos, sin comprometerse 

Como no es cosa de mandarlos a la escuela, les aclararemos 
que Carmen de Burgos tiene una hija que se llama María Al­
varez de Burgos, que es actriz y también escribe. 

Y "Mi pobre muñeca" es de María Alvarez de Burgos. ' 
¿Se enteran ustedes? 

a 
Pues ahora que están ustedes enterados les diremos que 

anda por el mundo un autor argentino llamado Cassó, que 
afirma que "Mi pobre muñeca" es suya, y que María Alvarez 
de Burgos se la apropió tranquilamente. 

A nosotroB no nos gustan líos, pero lo contamos por sf \ 

Antonio López, Impresor : Olmo, 8, Barcelona 
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