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COMO MURIÓ LA MATI-HARI 
La fascinadora bailarina oriental ejecutada como espía en 
París, duiante la guerra, parece redimirse hoy ante la opinión 
pública de Francia, donde muchos creen ya en su inocencia. 

Una gran ola emotiva, un movimiento imperioso de opi­
nión, semejante al que un día forzara la revisión d d proceso 
Dreyfuss y que h a logrado establecer, en muchos casos des­
pués de varios años el reinado de la razón y el buen juicio, 
parece sacudir Par ís , donde millares de franceses eren en la 
inocencia de la seductora bailarina Mata-Hari , ejecutada como 
espía durante la última guerra, y en cuya captura y trágico 
fin, vióse envuelto el nombre de un famoso escritor Hispano-
Americano, acusado de haberla vendido a las autoridades fran-

i de interés en un hecho, al parecer juz-
. irremediable, no se halla confinado solo 
i hay país de Europa, de donde no ha 

bellísima Mata-Hari , aman-

gado ya de mane 
a Francia, pues 
surgido una voz en defensa de la bellísim; 
te de reyes, potentados y millonarios, qui 
nimidad, demandan a voz en cuello la r 
que la llevara al patíbulo para lavar su i 

cha que lo empaña. 

La seducción de la Mata-Har i , sigue 
diez años después de su muerte, apasionando de nuevo al 
público con el secreto misterio de su magnética personalidad. 
L o curioso es que no sólo intenta el movimiento libertar a 
la bailarina de la acusación en que se halla envuelta, por haber 
trasmitido informaciones francesas al servicio secreto de Ale­
mania, sino i u e sus numerosos admiradores, proyectan con­
vertirla en una mártir , al estilo de la famosa nurse inglesa 
Edi th Cavell. ejecutada por los alemanes en Bélgica. 

Durante su juicio, llevado a cabo en forma bastante vio­
lenta, en los días en que la historia guerrera y la desconfian­
za parecían haberse adueñado de toda Francia, nombró la 
bailarina como amigos muchos personajes de influencia que 
aún viven, ex ministros, Embajadores, a cierto monarca que 
todavía ocupa un trono y al jefe de la policia de Berlín. 

Muchos otros, parecen acudir hoy en defensa de la des­
graciada ejecutada, pudiendo nombrarse entre los más in­
fluyentes t res escritores, Marcel Nadaud y A n d r é Fage, del 
"Pet i t Journal "i y Enrique Gómez Carrillo, cuya obra, ' 'El 
misterio de la vida y de la muerte de Mata-Har i" , que acaba 
de ser traducida al francés es hoy leída con avidez por todo 
París . Otro de los campeones de la Mata-Har i es e! senador 

Los detalles de la captura, juicio y muerte de la Mata-
Hari , que poco a poco han llegado al dominio público a 
pesar de los esfuerzos de las autoridades militares por ocul­
tarlos, forman uno de loa más emocionantes capítulos de la 
historia de Francia. 

El relato de sus últimos momentos, en ese lúgubre día 
del 17 de octubre de 1917 en que desafió bravamente el pique­
te de infantería que había de poner fin a sus días en los 
fosos del Castillo de Vincennes, revela rasgos increíbles de 
suprema valentía y desprecio a la muerte. 

Al salir el alba del fatídico día, la demacrada Mata-Har i , 
exhausta por ocho meses de encarcelamiento, pero ciegamen­
te confiada en que la todopoderosa influencia de sus aman­
tes y amigos lograría salvarla d d trance en que se hallaba, 
vióse bruscamente despierta en su celda de la cárcel de Saint-
Lazare, ordenándosele vestirse a toda prisa. 

Apareció en el umbral de su celda el oficial de guardia, 
diciéndole con lástima y evidente contrariedad: 

—¡Valor! H a llegado la hora. El presidente Poincaré ha 
rechazado vuestra petición de indulto. 

La bailarina tuvo que recostarse contra los barrotes de su 
celda para no caer. 

—F.s imposible—murmuró al fin entre dientes—. les impo­
sible! 

Dos ladronas, confinadas en la misma celda, con ía que 
un día fuera amante de reyes y millonarios, rompieron en so­
llozos estridentes. La hermana Leonide, su guardia penna-

Aquí tienen a una de nuestras amables colaboradoras: 

Elvira Reina. Ha escrito en " L a Noche" , en " E l Día 

Gráfico" y en E L E S C Á N D A L O . Ha publicado, has­

ta ahora, una novela extraordinaria. Escribe, y ade­

más aspira a ser estrella de variedades. N o sabemos 

por qué, pero, esta mujer, viviendo en otro ambiente 

— París, Londres, Nueva York — tendría palacios, 

muchas joyas de las que tiene, y una fama enorme. 

Aquí se contenta con ser la única escritora artista 

y casi la única artista que sabe escribir. E s alta, ágil, 

tiene unos ojos que son el encanto más preciado y 

que una escritora calificó, en cierta ocasión "de ojos 

de color de espada nueva". Su voz tiene todos los soni­

dos del arpa de David; sus manos son blancas, y so­

bre la piel se t ransparenta la retícula de las venas 

azules; su cuello tubular es tan claro, que cuando bebe 

se puede ver el color del líquido cuando traspasa la 

garganta. Tiene todo el encanto misterioso de una 

luz encendida a media noche. Lee a Jean Lorra in y a 

Spengler; le placen los discos de Paul Whl teman y 

se acurruca espiritualmente cuando oye a Mozart. 

Corre por el bosque con el mismo ritmo de una dis 

típula de Jacques Dalcroze. y camina serenamente 

con aire de princesa otoñal por nuestros paseos aristo­

cráticos. Ríe con la misma alegría de las panderetas 

entusiastas y Hora como María Magdalena. Así es 

nuestra Elvira Reina, la artista. la escritora, la mujer 

nenie, se arrodilló a orar. Mata-Har i , empero, conservó todo 
su valor, 

—No sufráis, hermana—le dijo—. Puedo morir bel lamente. 

El doctor Bralez de la Prisión de Saint-Lazare, le ofre­
ció un narcótico, el cual rehusó de un gesto. Solamente pi­
dió Mata-Har i tiempo para hacer su toilette, rogando que 
se le permitiera volver a lucir las delicadas prendas llevadas 
al ingresar a la prisión. 

— H a c e frío—dijo melancólicamente—, y el viaje hasta Vin­
cennes es largo. Si me lo permitís , me pondré mi manto bei-
ge, Hermana . 

Se acicaló cuidadosamente, sin olvidar un detalle, lucien­
do un elegante vestido sastre, azul marino y un seductor som­
brero, levemente posado sobre su frondosa cabellera de aza­
bache. Una hora después, salió irreprochable de su celda, di­
ciendo a los guardias que la esperaban, al abrocharse t ran-

'quilamente los guantes blancos: 

—Señores, estoy lista. 
* Estal ló una fanfarria de t rompetas al echar a andar el 
negro automóvil, l levando la Reina del Placer de toda Euro­
pa, que se alejó, rodeada de un escuadrón de Guardias Repu­
blicanos hasta ios fosos de Vincennes, donde también mu­
riera un siglo a t rás el Duque de Enghien. 

AI llegar al cuadro de ejecución se dirigió sin ayuda hasta 
el sitio indicado, rehusando dejarse vendar los ojos. Cruzó 
las adorables manos enguantadas sobre su pecho, viendo con 
serenidad la muerte. 

El piquete de ejecución desfiló en silencio. Brilló el re­
flejo de una espada. La calma del amanecer otoñal se víó 
bruscamente interrumpida por once disparos, seguidos por un 
tiro de revólver—el golpe de gracia—. L a gentil muñeca de 
placer cayó de bruces, cubierta de sangre, atravesada por 
doce proyectiles. Un soldado, quizás enamorado, se desmayó. 

¿Quién fué la Mata-Har i , que de lal manera lia tenido 
en suspenso el interés mundial Un to años? 

Según confesión propia, a la cual presta cierto tinte val-
d¡co su notable conocimiento de la cultura hindostániea, era 
hija de padres brahminas, siendo su madre una bailarína del 
templo de Kanda Swany. Existen sin embargo, documento! 
hasta ahora considerados como auténticos, que no le dan tan 
romást ico origen, revelándola como hija de una familia ho­
landesa acaudalada, habiendo sido educada en una buena es­
cuela de Holanda. Parece que contrajo nupcias con un tal 
capitán Mac Leod, oficial del ejército colonial holandés, con el 
cual vivió varios años en Java. 

Sea como fuere, lo único positivo es que hizo su debut 
en París como bailarina hindú en el Museo Guimet, dedica­
do a asuntos orientales, siendo su éxito inmediato y asom­
broso. De tez morena, grandes ojos negros, una Bonrísa de 
Gioconda y un cuerpo capaz de volver loco a un anacoreta , 
fué pronto el ídolo de! mundo que se divierte. 

Alguien dijo cierta vez que desde la muerte de María An-
tonieta en la guillotina, los franceses han estado constante­
mente perdiendo Ja cabeza, y aunque el epigrama parezca a b ­
surdo, encierra gran parte de verdad, por cuanto que Par í s 
principalmente, cambia de opinión con rapidez pasmosa. H a ­
biendo permitido que la bella bailarina fuera al suplicio sío 
alzar una voz en su defensa, miles de parisienses se alistan 
a declararla inocente y calumniada, ansiando no sólo borrar 
la acusación, sino erigirle un monumento a Mata-Har i márt ir . 

ESTE NUMERO HA SIDO 
PASADO POR LA PREVIA 

CENSURA GUBERNATIVA 
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EXQUISITECES URBANAS 

Las obras de la Plaza de Cata­
luña, las tortugas, la catedral 
de Burgos y otras zarandajas 

Vamos a hablar—si nos dejan—un poco en serio de las 

obras de la Plaza de Cataluña. No vamos a t ratar el asunto 

ni deste el punto de vista del ornato público, ni bajo el im­

perativo de la seguridad pública—un poco en peligro desde el 

accidente acaecido el viernes pasado—sino que vamos a ocu­

parnos de la lentitud descorazonante de las obras. 

Efectivamente, prescindiendo de que éste, el otro, o el de 

mas allá sea el proyecto más adecuado a las necesidades de la 

urbanización de la plaza-corazón de la ciudad, no cabe duda, 

que una vez aceptado uno de ellos, las obras deben dar co­

mienzo con toda actividad y molestando lo manos posible al 

ciudadano que a fin de cuentas E S E L Q U E P A G A y por 

lo tanto el que tiene derecho a exigir. Para ello es ^ s o l u t a -

mente necesario tener un proyecto definido, no deshacer hoy 

lo que ayer se hizo, y, sobre todo, tener empleado mayor nú­

mero de obreros y trabajar de dia y de noche. De esta forma, 

llevando las obras a cabo con rapidez, se le ofrece al ciuda­

dano la impresión de 'que al frente de sus más trascendenta­

les mejoras urbanas hay una voluntad y un cerebro, que podrá 

haber equivocado más o menos el proyecto—eso no vamos a 

discutirlo—pero que manifiesta una meritoria prontitud en la 

ejecución, siguiendo con ello la tradición de los más distin­

guidos alarifes catalanes con excepción de Gaudí. 

¿Se ha hecho todo lo indicado en la Plaza de Cataluña? 

Desde luego no. S¡ te fijas, ciudadano barcelonés, amante de 

las mejores de tu casa, verás que apenas—si se exceptúan los 

obreros de la Compañía de Tranvías que trabajan día y no­

che—está ocupado en urbanizar la plaza un centenar de obre­

ros, que están empleados de día, que no son por la noche 

sustituidos por otros. Une a esto que los días lluviosos no tra­

bajan, y comprenderás el por qué de la lentitud desconcertan­

te en el logro de una obra urbanizadora en la que tienen fijos 

I H i os no sólo loa catalanes todos, sino cuantos españoles y 

extranjeros vienen a Barcelona. 

N o creemos, aunque nos lo jure de rodillas persona tan 

autorizada y elegantemente vestida como el arquitecto señor 

Nebot , que haya razón alguna de carácter técnico que acon­

seje tener empleados únicamente en las obras cien obreros 

escasos. Aún no siendo verdad—estamos acostumbrados a su 

prosa y a sus rectificaciones, por eso nos adelantamos a 

ellas—la inexistencia de un proyecto de urbanización definido, 

el caso es, elegante y juvenil señor Nebot, que la gente—esa 

gente que somos los ciudadanos todos de Barcelona, que pa­

gamos impuestos—cree que en la urbanización de la Plaza 

de Cataluña no se hace más que balbucear en la ejecución de 

tos trabajos, dar palos de ciegos, hacer hoy y deshacer ma­

ñana, demostrar, en fin, que no se tiene un plan determinado 

e inconmovible. Y eso, señor Nebot, no hay derecho a que lo 

piense el público si no es verdad. Por eso, a usted, como ar­

quitecto-técnico :—y teniente alcalde-polít ico— nos dirigimos 

para hacerle la siguiente reflexión en forma de interrogante: 

j e r ee usted que es oportuno, desde ambos puntos de vista— 

técnico y político—producir en los ciudadanos de buena fe la 

impresión de que no se sabe lo que va a hacerse en la Plaza 

de Cataluña, y a los enemigos del actual Ayuntamiento—que 

los tiene—ofrecerle argumentos de descontento y de combate? 

Será pueril e ¡nocente, pero lo hemos oido y tiene, por lo 

menos , el valor de su autenticidad: 

i En qué se parecen las obras de la Sagrada Familia a las 

de la Plaza de Cataluña? 

E n que las dos van a paso de tortuga. 

A u n extranjero le hemos oído: 

—iPues señor! Esta Plaza de Cataluña es más difícil de 

hacer que la catedral de Burgos. 

E n nuestro número pasado arremetimos contra el a tentado 

de lesa estética que representa el autorizar que continúen en 

la fachada de la iglesia de San Jaime dos vitrinas de fotó­

grafos—una de ellas napoleónica—cometiendo un verdadero 

crimen contra la educación artística del ciudadano. 

Y como sabemos que el obispo es un hombre abierto a 

todas las solicitaciones justas, no vacilamos en dirigirnos a 

él—con toda unción y respeto—y decirle: 

—Ilustre doctor Miral les : Sería un acierto por parte de 

S. f. inaugurar su gobierno diocesano poniendo en tallama, 

junto a sus obras caritativas y religiosas, un granito de mirra 

estética ordenando la supresión de esas vitrinas que, tal vez 

paguen un alquiler elevado a la iglesia de San Jaime, pero 

que, en otro aspecto, causan más daño que provecho. ¿Qué 

pensarán de la religiosa España los extranjeros si ven en la 

fachada están descansando? ¿Es admisible que en el interior 

exposición de retratos que abren un cauce a la vanidad pro­

fana y son un insulto a la religiosidad del templo, sobre cuya 

fachada están decsansando? ¿Es admisible que en el interior 

del templo de referencia se celebren cultos para impetrar del 

Altísimo perdón para los que pecan en los días nefandos de 

la carnavalada y en cambio en esas vitrinas se ofrezcan los 

retratos—vanidad de vanidades—de los mismos ciudadanos .y 

ciudadanas—¡ayl—con disfraces gratos a Satanás, que motivan 

los cultos del interior? 

Tenemos confianza en que nuestra voz—a pesar de enca­

bezar nuestro periódico con el titulo de E L E S C Á N D A L O — 

llegará al Obispado y que el doctor Miralles tan admirable 

en otras obras, será admirable una vez más y merecerá el 

agradecimiento de nosotros—pobres "escandalosos"—y de to­

dos los católicos ciudadanos barceloneses. 

Y por si nuestro ruego no tuviera la eficacia necesaria nos 

dirigimos también al teniente alcalde señor Del Rio, al que, 

consideramos espíritu tan selecto al frente de la comisión de 

ornato de la ciudad, que creemos que nos atenderá, aunque 

en nuestras columnas le hayamos gastado alguna chirigota 

que le llegara al alma. 

¿Verdad, señor Del Rio, que no hay derecho—contéstenos 

usted que se preocupa no sólo del ornato público, sino del de 

su persona—a que esas vi tr inas continúen? 

¿No? 

Pues claro está. 

Para acabar. 

Hágase el milagro, y hágalo 

J U L I O R E C I O . 

LAS EDICIONES DE LA FLECHA 
LANZARAN PRÓXIMAMENTE, EL LIBRO DE 

FRANCISCO MADRID 

SE TRATA DE UN REPORTAJE VIBRANTE, 

APASIONADO Y CINEMATOGRÁFICO, DE 

LOS BAJOS FONDOS DE BARCELONA. 

LA VIDA SOCIAL, LAS GENTES DE MAL 

VIVIR, LAS HORIZONTALES, Y LOS SIETE 

P E C A D O S CAPITALES DEL DISTRITO V, 

QUEDAN REFLEJADOS EN 

Sangre en Atarazanas 
EL PRIMER LIBRO DE NUESTRO COMPAÑERO 

F R A N C I S C O M A D R I D 

1683-19 26 
El pelo corto, las mangas cortas, la "man­
ga ancha" de la moda, la intervención 
cristiana, las amenazas de Roma, el grito 

en el cielo, etc, etc. 
Las damas que exhiben con orgullo sus melenas recorta­

das según los dictados de los peluqueros parisienses, ignoran 

m u y probablemente que están reviviendo una moda que llegó 

a preocupar intensamente a S. S. Inocencio X I . La "Rassegna 

del Lazio" , recuerda que este famoso Pontífice, a pesar de las 

calamidades que amenazaban en su tiempo al mundo cristiano, 

lanzó bulas muy severas contra el relajamiento de las costum­

bres, que habían llegado a tal grado de escándalo que "entre 

la cabeza de un hombre joven y de una mujer no hay diferen--

cía", según observaba en uno de sus escritos el buen Papa. 

Y pensar que, precisamente en aquel año, el 1683, los turcos 

habían llegado bajo las murallas de Viena.. . Pero el Papa no 

le preocupaban sólo los problemas internacionales y guerre­

ros. Como era justo, la inmoralidad de sus ovejas lo tenía in­

tranquilo y llegó a amenazar a los maridos con severos casti­

gos en el caso de que las esposas siguieran exhibiendo esco­

tes fuera de lo normal. 

El Sumo Pontífice habla hecho escribir un librito en el cual 

se demostraba con graves y sesudos fragmentos de las Sagra­

das Escri turas y testimonios de los Santos Padres y de la 

Historia Sagrada y profana, que era pecado muy grande el 

deambular por las calles de Roma con los pechos casi al aire 

"esos pechos que sólo deben descubrirse en el acto casi sa­

grado de la lactancia". A pesar de que el librito f.ué hecho cir­

cular con profusión por la ciudad, las romanas no se dejaron 

convencer. 'Entonces el Papa amenazó con excomulgar a las 

mujeres que, dentro de los seis días, no cubrieran pechos y 

brazos con telas no transparentes, y agregaba; " Y los padres 

o maridos, cuyas hijas o esposas perseveraren en el pecado, 

contraviniendo a la disposición de esta orden de Su Santidad, 

serán castigados con penas corporales, al arbitr io del Cardenal 

Vicario." 

Pero los "clamores de las feminas de Roma, dice el cronis­

ta, fueron tales, que las amenazas del Papa no se pudieron lle­

var a efecto". 

Sin embargo, un siglo antes, había sido suficiente el ejem­

plo de Lucrecia Borgia, para que todas las mujeres de Fe ­

rrara adoptaran la moda de ciertos collares que no dejaban al 

descubierto ni una pulgada de piel. Esto lo asegura Bonaven­

tura Pistófilo, historiador de la época, en el elogio de aquélla 

"singularísima señora" . De lo cual se deduce que, en cuanto 

a las modas, las mujeres prefieren seguir los consejos del dia­

blo antes que los del Papa. 

Más vale así 
Con sana intención, animado del propósi to de que los pe ­

riodistas posean vivienda propia, dejando de ser víctimas de 

insaciables caseros, un buen amigo nuestro la emprendió en 

estas páginas con don Francisco Moragas Barret, director de 

la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros. 

Motivó el ataque la creencia de que el señor Moragas Ba­

rret dificultaba ila concesión de un prés tamo de la Caja de 

Pensiones a la Cooperativa de Periodistas para la construc­

ción de casas baratas , entidad de la que forman parte queri­

dos compañeros de Redacción. 

Pe ro el Consejo Directivo de la Cooperativa de Periodis­

tas dice, en afectuosa carta, que los conceptos vertidos acer­

ca del señor Moragas Barre t los considera injustos, pues, des­

de el cargo que ocupa, ha protegido siempre la obra de los 

periodistas, amparando sus aspiraciones. 

Además, se nos dice que el préstamo solicitado por la Coo­

perativa de Periodistas estaba ya acordado, merced a los bue­

nos oficios del señor Moragas Barret, antes de la publicación 

del artículo que motiva esta aclaración. 

Nada, pues, de lo dicho. Conste así a requerimiento cari­

ñoso de nuestros camaradas del Consejo Directivo de la Coo­

perativo de Periodistas para la construcción de casas barata*. 
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L o ingenioso , lo absurdo y lo pintoresco 

Anécdotas sucedidos y otros 
excesos 

RESERVADO 

PARA 

UNA 

Esta anécdota que voy a referir es vieja; pero, además de 

te-ier (¡racia, tiene ahora, gran actualidad. 

Cuando el doctor Ramón y Cajal explicaba su cátedra de 

Histología, en la Facultad de San Carlos de Madrid, sus alum­

nos jugaban en clase a los etcéteras. 

Este juego requiere una explicación. Don Santiago Ramón 

y Cajal tenía la costumbre—tal vez por lo vasto de sus cono­

cimientos—de terminar sus frases, cuando explicaba la lección 

a sus discípulos, con la muletilla de etcétera. Tan arraigada 

estaba esta costumbre en el sabio maestro que llegó un mo­

mento en que sus alumnos cruzaban apuestas a pares y nones 

arriesgando unas pesetas para ver si era par o impar el nú­

mero de veces que don Santiago decía etcétera durante la 

hora de clase. Ya se sabía: si los etcéteras hacían un número 

par, ganaban los pares, y si no los impares. 

Un día produjo maravilla en todos que don Santiago no 

dijera etcétera. ¡Aquello era echar por tierra los afanes de 

los aficionados a tirar de la oreja a Jo rge ! 

Terminó la clase—el bedel ya había entrado dando la hora 

—y ante la estrañeza de los alumnos, que ya salían del aula, 

don Santiago les detuvo: 

—Un momento, señores—les dijo—. Ganan los nones: et­

cétera, etcétera y etcétera. 

L U I S M A S C I A S . 

Ángel Samblancat 
acaba de poner a la venta la obra inédita 

Con el corazón extasiado 
3 ptas. en librerías y kioscos y en la 

Editorial BAUZA, Aribau, 177 

ANÉCDOTA EL E S C Á N D A L O 

Tiene concedida la 

exclusiva de venta en 

España y América 

a la Sociedad General 

Española de Librería, 

diarios, revistas y pu-

b'icaciones, S. A.-Bar­

celona: Calle Barbará, 

núm. 16. - Madrid: calle 

Ferraz, 21 (moderno).-

lrún: Ferrocarril, 20 

Propaganda o violencias 

¿Habrá cambiado de actitud 
el comité ejecutivo de la 

III Internacional? 
Desde hace algún t iempo corren ciertos rumores sobre la* 

resoluciones adoptadas en el último Congreso de la I I I In ter ­

nacional. Se dice que en sus reuniones secretas ha acordado el 

Komitern un cambio de táctica en los procedimientos del par­

tido, y que no consistiría en otra cosa más que en la sustitución 

de la propaganda por la acción directa y los discursos por 

"sabotages" o actos de violencia. 

Parece ser que los últimos incidentes ocurridos «n Metz, 

después de las colisiones de Kalish en Polonia, revelan una 

voluntad nueva de envenenar los conflictos sociales. 

Se dice, además, que el papel de las células en las fábricas 

no se estima bastante productivo y se piensa reducirlo en p ro ­

vecho de las unidades de combate que ya existen, pero qu< 

redoblarían sus esfuerzos en el seno de las empresas indus-

El porvenir demostrará hasta qué punto son fundados tales 

pronósticos: pero se dice que el haber llegado a esas conclusio­

nes no ha sido sin una gran resistencia por parte de los ele­

mentos moderados de¡ partido, contrarios a esa nueva con-

"Nuestro querido compañero..." 
UNA ANÉCDOTA QUE SE ATRIBUYE A ÁNGEL MAR­

SÀ, REDACTOR-JEFE DE "EL PROGRESO" 

Y NOTABLE NOVELISTA 

Erase un estudiante, un mal estudiante. Solía suspenderlo 

en casi todas las asignaturas de que se examinaba. Cuando esto 

ocurría acostumbraba a anticipar la noticia telegráficamente a 

una hermana, para que en el seno de la familia atenuase loa 

efectos del cate. 

En esta ocasión el mal estudiante cursó a su hermana, un 

despacho concebido en los siguientes té rminos : 

" M e han suspendido. Prepara a papá. Abrazos. P e p e . " 

Y como contestación recibió otro telegrama que decía: 

" P a p á preparado. Prepárate tú ." 

Una centenaria se corta el pelo 
a la moda actual 

En la pequeña ciudad de Auxi-le-Chateau (Franc ia ) , en el 

departamento del Pas de Calais, se ha registrado un hecho cu­

rioso que está siendo muy comentado. 

Mlle. Augustine Touzet, solterona recalcitrante que cuenta 

104 anos de edad, puesto que nació en enero de 1822, es una 

centenaria de carácter optimista que juega a las cartas, lee el 

periódico y hace, en una palabra, vida normal. 

La ancianita Jia tenido la peregrina ocurrencia de cortarse 

la cabellera con arreglo a la moda actual. 

Como alguien le preguntase por qué razón se había corta­

do el pelo a su edad, la centenaria respondió, no sin cierta iro­

nía, "que nunca es tarde si la dicha es buena". 

Los menús más deliciosos son los 
del restaurant 

Gril l -Room 
FFCudiHtTS, 8 :-: Café - fiar- Restaurant 
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Un ruso extraordinario 
Le conocí en Londres. En un "bourding house" mo­

desto. Era un ruso con todas las de la ley: alto, enjuto, 
triste, con unas barbas apostólicas y blancas. Fumaba en 
una pipa monstruosa y tomaba te a cada instante. Habla­
ba mal de Trotzki y sentía cierta ternura por Lenin. Se 
comprende. Los verdaderos rusos odian a los judíos. 
Trotzki, a pesar de sus merecimientos no ha podido ser 
caudillo primordial por ser hijo de Israel. Nuestro ruso 
emigrado sentía un orgullo nacional, evidente y claro. El 
triunfo de un ruso en cualquiera de las zonas sociales le 
halagaba, le satisfacía. Cuando sabía que Strawinsky era 
ovacionado por el público neyorkés, cuando leía algún elo­
gio de María Kousnezow o de Serge de Diagelew, el hom­
bre blandía el diario como una bandera de combate y sen-
lía profundamente la satisfacción de pertenecer a una 
raza dominadora y complicada. No había leído jamás a 
Pouskine, confundía—como en cierta ocasión nuestro Ba-
roja—a Cheslov y a Tchekow, pero estos nombres le so­
naban y tenia la firme convicción de que eran hogueras 
de cultura en la historia de la humanidad. 5ólo conocía dos 
novelistas rusos: Toltstoi y Dostoievski. Le sobraba. Del 
primero había leido casi todos sus libros, del segundo al­
gunas novelas. Se hizo una mezcla de los sentimientos 
mansos y románticos del primero y de la trágica objeti­
vidad del segundo. Su alma rusa, inclinada a la incon­
gruencia que algunos denominan "misterio del alma es­
lava"—se descubrió a sí misma leyendo los dos escritores 
cumbres. Era un ruso que a pesar de hacer muchos años 
que vivía fuera de la patria, sólo y sin conexiones patrió­
ticas se sentía ruso hasta la médula. Modestamente vivía. 
Salía a la calle vestido como todos los occidentales. Pero, 
al llegar a la pensión colgaba cuidadosamente la ropa 
"standard" europea y se vestía con un traje traído de las 
estepas. Encendía el somovar, preparaba el té y fumaba. 
A veces cantaba canciones tristes. El ruso en cuestión ha­
bía viajado por el Oriente caluroso antes de habitar Lon­
dres. Siempre contaba historias raras. Un día, con la mi­
rada vaga y como recitando un cantar dijo: 

Las momias que dan 
suerte e hijos varones 

— Dé una vuelta alrededor de una momia y tendrá 
suerte. Pase por encima y tendrá mejor suerte aún. 

—¿ Qué dice usted ? 
—I Oh, nada! Estoy recordando una de las supersti­

ciones que recogí en el Cairo de los labios de un excava­
dor i|iie regresaba de una exploración al "país de las mo­
mias"... 

—¿Y qué es ello? 
—Los excavadores pudieron saber que entre los na­

turales de! país cualquier objeto perteneciente a la civili­
zación tantos siglos desaparecida de Egipto se considera 
como un fetiche, asegurándose en su virtud, según estas 
creencias, el nacimiento de un hijo- Para los egipcios, 
como para la mayor parte de los pueblos orientales, esto 
es de gran importancia, cualquiera que sea la posición 
social de la familia. Las momias son consideradas como 
fuente de toda clase de venturas, pero no todas. Es un 
arte, una ciencia o un don, saber elegir las momias. Con 
frecuencia se ve dar preferencia a las momias pero con-

o, desdeñando las que ofrecen mejor aspecto. Las 
mujeres dan vueltas alrededor de las momias, o pasan 
por encima de ellas durante varios días con la esperanza 

• mi hijo varón. 

LOS REPORTAJE! 
Un ruso afirma que un ci 

que lo qt 

Otra de las supersticiones de las mujeres es que si dan 
siete vueltas alrededor de la Gran Pirámide al salir el 
Sol, lograrán el nacimiento de un niño. Son muchos los 
monumentos, templos, estatuas y hasta monolitos que tie­
nen estas mismas propiedades y por ese motivo no es raro 
ver algunos monumentos rodeados con una reja para im­
pedir el daño que les puedan causar los que andan en 
busca de la buena suerte. 

Otro día el ruso hablaba de las misteriosas prácticas 
de un profesor germánico que había descubierto un pro­
cedimiento quirúrgico para hacer cambira de sexo a los 
seres que lo desearan. Aquella "trouvaille" me preocupó. 

La actual decadencia—dice el 
ruso—anuncia el fin del mundo 

—Sí, sí... Bien ve usted la perversión moral del mundo. 
La decadencia de Europa nos anuncia la caída definitiva 
de esta civilización surgida de los marasmos de la Edad 
Media y que ahora precipitadamente gracias a los inven­
tos diarios y a la rapidez de las comunicaciones nos lle­
va a la desaparición definitiva. No íbamos a ser nosotros 
y nuestras costumbres inmortales si no lo fueron las ci­
vilizaciones egipcias, siria o atlántida. El refinamiento de 
nuestras costumbres, el exceso de confort es el síntoma 
más evidente. Confort, refinamiento significan perversión, 
maldad, vicio, civilización, que no es cultura. Ya estamos 
en plena decadencia porque estamos en pleno vicio o ya 
estamos en pleno vicio porque estamos en total decaden­
cia. Da lo mismo así, que de la otra manera. Hay un deseo 

• de que las mujeres se masculicen y un fervor porque los 
hombres se afeminen. El pelo corto, los trajes sastre, las 
boquillas y el argot en ellas, no es otra cosa que el deseo 
de semejarse al sexo contrario. Ya usan sombreros de 
copa para el auto, ya no lucen faldas anchas y encajes a 
todo pasto. La ropa cuanto más cuadrada, más estrecha, 
más semejante a la del hombre mejor. Es más el "smo­
king" se pondrá de moda. La épica nos ha traído un tipo 
de mujer, fino, delgado, sin tejidos hadiposos excesivos. 
Los menos posibles, y basta. Nuestra mujer de hoy tiene 
el tipo del efebo helénico, que le placía tanto a Osear 
Wilde. El hombre retrocede en este sentido. Abandona 
la seriedad de los tejidos británicos para buscar en las 
ropas dibujos y rarezas que les devuelven los cobres de la 
Edad Media, acepta complaciente las hechuras grotescas 
y Iamentahles de los modistos; se deja el pelo largo pa­
ra semejarse a las mujeres que usan la melena: las me­
dias severas de las mujeres han convertido los calcetines 
de los hombres en exposición picabiana de colores absur­
dos; se ha puesto la moda de estar a régimen, de no fu­
mar y de llevar las manos cuidadas como las de'una daifa 
distinguida. Las joyas de los hombres casi son idénticas 
a las de la mujer y a pesar del deporte y de la cultura 
física nuestros jóvenes se empeñan en desadecentarse en 
el dancing y en e! pecado. Las mujeres rehuyen la amis­
tad de los hombres o por muy toscos o por muy poco sen­
suales; los hombres rechazan la amistad de las mujeres 
porque son demasiado varoniles y excesivamente preocu­
padas por cuestiones "interiores". Fórmanse dos grandes 
bloques homogéneos. Buscan las mujeres la amistad de 
las mujeres y los hombres la de los hombres. Consideran 
estos un sexo enemigo el contrario. Su intromisión en 
las oficinas, en las fábricas, su papel heroico en la gue­
rra y su intervención política asusta a los hombres. Las 
mujeres consideran que el coiffeur, el manicuro, el pe­
dicuro, el masajista son oficios que les pertenecen y que 
se lo roban los hombres. Los sastres son hoy modistos y 
las modistas se convierten en chauffeur;:... Esto es terri­
ble, doloroso, inhumano, civilizado, decadente... 

Cada palabra que pronunciaba el ruso era dicha con 
mayor fuego que la anterior. Así llegaba a gritar de una 
manera desesperada y a dar golpes sobre las mesas y las 
sillas que amueblaban su cuarto. Se mesaba las barbas, 
echaba bocanadas de humo que parecían sólidas y decía 
entrecortadamente, mientras los ojos brincaban en las ór­
bitas : 

—Los cuatro jinetes del Apocalipsis... la guerra... la 
desdicha de los pullmans, el jazs-band... el imperio de los 
rascacielos... la velocidad... Jeremías... Isais... Josué. . 
El Jordán... Debe levantarse el Atlántico y volver a cu­
brir las secas tierras calientes de los desiertos... 

La indignación de mi com­
pañero de casa de huéspedes 

En estos instantes me daba cuenta de que mi pobre 
amigo ruso estaba loco. Su exaltación llegaba a enfure­
cerle de tal manera, que me miraba a mí—, a mí que era 
su mejor amigo—•, como un enemigo mortal. Entonces 

que 

FRANC 

yo tenía miedo y disculpándome con cualquier futesa sa­
lía de su cuarto y me encerraba en el mío. Cogía un libro 
y me tumbaba en la cama. El ruso cruzaba el pasillo a 
grandes zancadas e iba recitando su canción apocalíptica: 

"Y vendrán los malos que dominarán a los buenos... 
Y necesitamos otro diluvio universa! que nos purifique 
de nuestras faltas y de nuestros pecados. ; Señor. Señor, 
amparadnos, proteged nos...! ¡Dadnos tranquilidad en la 
conciencia y valor para afrontar las afrentas cotidianas.,. 
Señor, Señor, la decadencia es total... Vamos a destruir 
de nuevo el mundo... No miraré atrás, te lo juro. No quie­
ro que me conviertas en la mujer de sal... ¡Señor, Señor, 
calma... I Ven tú, Isaias, ven tu Zacarías, ven tú Josué. 
ven tú María de Magdala. ampárame, protégeme... ¡Que­
mad los slipingsl ¡Hundid los bancos! ¡Destruid los 
trusts...!" 

Después se calmaba, volvía a su cuarto, cogía la ba­
lalaika y cantaba una canción amarga, v tierna de las ori­
llas del Volga. Apuraba una taza de te, mascaba un poco de 
azúcar y dormía sobre un canapé. A la mañana siguiente 
estaba tranquilo. AI anochecer se indignaba por cualquier 
cosa y pronunciaba un discurso diferente con la misma 
pasión que el día anterior. Un día quiso levantar a todo 
Londres, realizar una revolución social porque había leído 
en una revista de curiosidades que en Marte podía haber 
habitantes y teléfono. 

"La Astronomía es algo respetable..." 
Y a renglón •seguido las palabras extraordinarias de­

fendiendo las ciencias maravillosas, de una manera alo­
cada. 

Me punzaba la frase lanzada por el ruso acerca del 
descubrimiento germánico. Una tarde, serían las cuatro, 
entré en su habitación. La obscuridad londinense le obli­
gaba a tener encendida una lámpara eléctrica de bolsillo 
colgada de un modo singular en la pared. Tenía la cabeza 
en la ventana y la nariz aplastada sobre el vidrio. Miraba 
afuera y como intentando descubrir entre la niebla la si­
lueta de las casas de enfrente. Era inútil. 

—i Eh! ¿ Quién es ? 
—Soy yo. 
—;;Áh!I ¿Qué hay? 
Estaba calmo, como si acabara de atravesar una cri­

sis nerviosa. Me miró, sonrió y sentándose sobre un va­
cío cajón de cerveza cubierto con un ejemplar del Man-
ckester Guardian me contó a mis preguntas cómo había 
venido en conocimiento de la obra de un profesor germá­
nico, que traspasaba la fama del doctor Caligari: 

El Museo de los Mar­
tirios en Nuremberg 

—Usted sabe que en Nuremberg existe un Museo de 
Martirios. Allí están expuestos y clasificados todos los 
aparatos, todos los instrumentos que la mente humana e 
inquisitorial pensó para castigar corporalmente a los pe­
cadores y a los heterodoxos... Los más sabios, los más 
refinados se deben a la mente ibérica. Existe allí el arma­
toste origina! con el cual se castigaba a la mujer adúlte­
ra. Se trata de un tronco vacío, cortado una parte de él, 
que servía de puerta. Metíase en la concavidad a la mu­
jer pecadora y se cerraba con la hoja qu eservia de puer­
ta. Al cerrarse en la puerta había unos clavos agudos y 
penetrantes que se clavaban exactamente en los ojos, en 
la garganta, en los pechos, en vientre y en los muslos de 
la mujer. Por la planta que estaba abierta corría la san­
gre de las heridas y al abrirse de nuevo !a puerta, la pe­
cadora estaba muerta. Casi todos los martirios son así de 
crueles. Lo original, en mi época, era que el cicerone del 
Museo era una muchachita de unos diez y ocho años, con 
una vocecita de ángel y unas trenzas románticas que le 
llegaban cerca de las rodillas. Vestía una blusa blanca y 
sus manos eran delicadas como las de una hada. Ella 
con su voz candida y sus gestos ingenuos nos relataba en 
un alemán dulce los horrores inventados por los hom­
bres contra los hombres. En Nuremberg y paseando por 
la magna plaza de los maestros cantores tropecé con un 
hombre corpulento y cuadrado. Parecía e! profesor Stres-
semann. La cabeza rapada, el cogote rojo y rollizo, la 
cara rasurada y los ojos diminutos y vivos. Debajo del 

SENSACIONALES 
alemán consigue algo más enorme 
realiza Voronoff 
POR 
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brazo izquierdo llevaba una cartera de cuero repleta de 
papeles y un paraguas. En la mano derecha una sombre­
rera. Usaba macferlán y cubría su cabeza maciza un som­
brero de copa que parecía una chimenea: por lo alta y por 
lo sucia. Nos disculpamos mutuamente. Cosa rara en un 
alemán. Los alemanes jamás piden perdón por nada. Aun­
que los maten. Me extrañó la cordialidad. Por la noche 
me encontré con el mismo hombre en el hotel. Comía en 
la mesa frente a la mía. Su traje era vulgar. No se veía 
el macferlán, el sombrero de copa, el paraguas, ni la car­
tera. En cambio aquella sombrerera estaba allí, sobre la 
silla fronteriz;! a la que él ocupaba. 

Juegos misteriosos 
y signos de cabala 

—...Comía con un apetito feroz. La mantequilla des­
aparecía sobre los panecillos de Viena. Bebia cerveza tras 
cerveza. Devoraba la carne como lo pudiera hacer Atila. 
Después de haber comido seis o siete platos, levantó la 
cabeza y se fijó en la gente que llenaba la sala del res­
taurant. 'Me miró a mí, fijamente. Puso sus ojos sobre 
la silueta de una mujer alta, gruesa, de piernas enormes, 
de ojos negros y de cara roja. Nos miró alternativamente 
a !a dama y a mí. Después fijóse en un señorito tierno y 
sentimeEial que comía cerca de la puerta de salida. Tenía 
el pelo rizado, la cara aniñada, los ojos azules y los ges­
tos bastante contrarios a su sexo. Comía con una pulcri­
tud repugnante y hacía mil remilgos antes de poner los 
labios en la copa llena de un vino dorado del Rhin. El 
profesor germánico, siguió con la mirada los gestos de 
nosotros tres. Parecía estudiarnos e intentar descubrir la 
verdadera silueta espiritual. Llegó el camarero y le sir­
vió los postres. El hombre dejó de mirarnos. Casi hun­
dió la cabeza en el plato. Así estuvo hasta que sació su 
apetito. Después se lavó las manos y salió al hall salu­
dando ceremoniosamente a la dama y al joven. A mí me 
distinguió con una sonrisa misteriosa. Poco después aquel 
hombre genial y loco me invitaba a tomar una copita de 
kutnmel y me decía: 

La ciencia, la prisa, el confort, 
la civilización, el amor, vis­
tos por un profesor alemán 

—Yo soy el profesor Eisner. Soy judío. Soy prusia­
no. He estudiado en Berlin, en Londres, en Chicago y en 
Madrid. Considero que la ciencia ha llegado a su máxi­
mo desarrollo y que es necesario empujar este máximo 
hasta lo indecible. La ciencia no es otra cosa que deseo 
de convertir lo artificial en natural y lo natural en artifi­
cial. El hombre debe ir a pie y se han inventado todos 
los afitefactos para que no vaya a píe. La Naturaleza 
puso al lado del hombre los caballos, los mulos, los bu­
rros y los elefantes, para que llevaran al hombre cuando 
tuviera necesidad de hacer las cosas de prisa. El hombre 
no se ha contentado con estos colaboradores y ha busca­
do en la moto, la bicicleta, el auto, el aeroplano, los mil 
medios para hacer las cosas más deprisa. ¿Más prisa? 
¿Para qué tanta prisa? ¿Qué se saca con ello? ¿Vamos a 
tardar más tiempo en morirnos? ¿Vamos a ser más fe­
lices porque se pueda dar la vuelta a Europa en dos ho­
ras en lugar de estar seis años? De ninguna manera. La 
ciencia es un absurdo. No solamente en este sentido, sino 
en todos. Inventamos máquinas de escribir cuando con 
una pluma de ave hay bastante, inventamos los alimentos 
concentrados para alimentarnos más y más de prisa. La 
rapidez es el vellocino de la época. En cirugía se llega a 
las mayores monstruosidades. Hay quien se rompe las 
muelas para ponérselas de oro, hay gente que solloza por 
tener una pierna de aluminio movible y poder mostrarla 
a sus amistades. Mi colega Voronoff ha llegado a la ma­
yor enormidad de la época: la de convertir los hombres 
en monos—que no otra cosa son los injertos famosos— 
devolviendo a Darwin la verdad de sus teorías. ¿Qué su­
cederá cuando los hombres vuelvan a ser monos? ¿Aspi­
ramos a encaramarnos en los árboles de nuevo? Todos lo 
dá-iaii oyendo el jazz-band y los pasos gimnásticos del 
kamel-trot. La mayor monstruosidad es la de que la cien­
cia ha matado todo sentimiento, toda espiritualidad. He­
mos llegado al materialismo más repugnante, más bajo, 
más abyecto. No sentimos la necesidad de poseer una mu­
jer porque por unas monedas se obtiene la que se quiere. 
Podemos darnos el placer de amar y de sentirnos amado 
por la mujer que nos rechace, sabiendo aspirar a tiempo 
un poco de cocaína y bebiendo un par de wiskis en seco. 
El amor nos ha parecido ya cosa trasnochada y el senti­
miento de la familia lo ha matado el café, el te, el music-
hall, el foyer, el paseo y la fuerza tentacular de la ciudad. 
A medida que el profesor germánico iba diciendo todas 
sus teorías la dama y el jovencito que no se conocían iban 
acercándose cambiando sillas y se miraban con cierto des­
afecto. ¿Qué fuerza misteriosa les llevaba a juntarse? De 
vez en cuando el profesor Eisner los miraba fijamente, 
parecía que diese una orden con la mirada, volvía su ca­
beza hacia mí y seguía el discurso con un gran deseo de 
que quedara convencido. Las mujeres se han hartado de 
los hombres y los hombres de las mujeres. Las mujeres 
han abandonado el hogar y han llegado a desear que se 
le conserve la línea a sentir el dolor divino de la mater­
nidad. Los hombres en la comodidad y en el confort, en 
la ortopedia y en los vivificantes venenosos han llegado 
a su "summum" natural. De seguir por este camino, el 
fin del mundo es evidente. Que se formen las dos zonas, 
los dos conglomerados paralelos y la creación desaparece. 
Poco a poco iremos desapareciendo nosotros y llegará un 
día en que sólo quedarán en la tierra los árboles, y las ca­
lles de las ciudades parecerán desiertas como en un pri­
mer día de huelga general. Los hombres odiarán a las 
mujeres, las mujeres a los hombres. Estos sentirán la ma­
yor aversión por ellas, éstas no podrán dialogar con los 
hombres. Buscarán las justas compensaciones de la vida. 
Y ¡será horrible! Afortunadamente es muy posible que 
velen dos seres, dos seres que representarán el juicio, la 
inteligencia y que podrian recomenzar la obra de Adán y 
de Eva. Pero ¿los tóxicos, los enervamientos científicos 
les darán fuerzas suficientes para conservar la inteligen­
cia y el juicio de comprender ? Esto es todo. SÍ así se 
llega, el mundo sigue siendo de la raza humana, si no 
I ay, de todos! 

—Bien—llegué a preguntar yo—, pero el profesor qué 
quería. 

—Espere, cálmese, cálmese. El profesor, Eisner era 
uno de los hombres más complicados que yo he conoci­
do—me contestó el ruso—. Yo le iba dejando hablar, por­
que por su exaltación me daba cuenta yo de la lucha inte­
rior que atravesaba. Estaba deseando poder contar todo 
el caudal de ideas estrafalarias y me había cogido a mí 

para contármelas. A mí que era un ruso hecho y derecho 
y que mis barbas—unas barbas románticas como las de 
Alfred de Musset—debía comprender que a mí me apa­
sionaba más Wherter que Galileo. Ahora, a pesar del poco 
tiempo transcurrido es otra cosa. Ahora me siento ruso 
y nada más. Como decía le dejé hablar. Pero hubo un 
momento en que se levantó y me dijo: —"Un momento. 
Espere usted que tengo que dar una orden a aquella se­
ñora". Se levantó del sillón se acercó a la dama y le 
dijo algo que no llegó a mis oídos. Le señaló la puerta. 
Después dirigiéndose a! muchacho le señaló un rincón. 
El muchacho cogió una revista ilustrada y se marchó al 
lugar señalado por el dedo índice del doctor. Volvió tran­
quilo a mi lado y me dijo: —"Usted perdone. He tenido 
que dar estas órdenes, porque si no todo esto hubiera aca­
bado muy mal". —"¿Les conoce usted?"—inquirí.—"No. 
Pero he estado estudiando a estos dos seres durante la 
cena y de no haber intervenido ahora, la noche se hubiera 
acabado mal porque se hubieran pegado. Mientras ha­
blaba con usted he seguido paso a paso el proceso de sus 
dos almas. Se sentían atraídos por mis palabras. Cuando 
he hablado de lo que sentían los dos sexos entre ellos, se 
han ido acercando para insultarse o llegar a las manos. 
Yo los he dominado todo lo que he podido, pero ahora 
ya no podía más. Gastaba demasiado mis energías y las 
necesito para luego, que voy a emprender la operación 
que me dará la gloria, la fama y la inmortalidad. No as­
piro a la fortuna porque a mí el dinero no me interesa. 
Es la materia vil con que amasan su silueta los pobres 
de espíritu. No me inquieta el dinero, me apasiona la 
obra que he emprendido. Ya le contaré. —"¿Por qué 
no ahora? —"¿Tiene usted mucho interés?" —"Mucho". 
—"Pues bien..." 

El oficio de los hombres para 
las mujeres, la profesión de los 
hombres para las mujeres 

—... ¿Cuál es la causa que ha producido ésta inver­
sión de valores morales en las mujeres y en los hom­
bres ? ¿ Por qué los hombres por una parte parece que 
vuelven a la concepción helénica de ser fuertes y de ser 
a la vez efebos? ¿Por qué las mujeres abandonan los te­
jidos y las obras preciosas y delicadas para llenarse de 
callos las manos y los dedos con los trabajos fuertes? 
¿Sabe usted el motivo? ¿Es acaso un producto de la ci­
vilización? ¿Es que a medida que los años, las décadas y 
Jos siglos pasan vamos perdiendo fuerza cerebral que 
conquistan las mujeres? ¿Es que nuestra estructura físi­
ca va perdiendo terreno y la ganan las de las mujeres? 
¿Por qué las mujeres aspiran a las costumbres de los 
hombres desde lo más trivial a lo más profundo, desde 
el pelo corto al laboratorio científico y los hombres a la 
inversa, aspiran al modisto y a las modas precisas? Hay 
que buscar la causa de todo esto en la civilización, en el 
hecho confortable... Yo he descubierto la manera de com­
pletar, de totalizar esta aspiración que hoy no pasa de 
ser una exegesis romántica. ¡Yo soy más fuerte que Vo­
ronoff ! 11 Yo soy más inmortal que Voronoff II ¡ 11 Yo 
he descubierto la forma quirúrgica para dar a cada uno 
de nosotros el sexo que merecemos!!! Yo puedo dar a 
las mujeres la total reparación que la Naturaleza le negó 
al construirle un cerebro desproporcionado a su sensibi-

(Termina en la pág. sexta) 
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COCKTAIL 
Por falta de espacio no podemos publicar la lista de los 

Atropellos tranviarios de esta semana. 
Sin embargo, podemos asegurar que las empresas de Pom­

pas Fúnebres han acordado subvencionar a la Compañía de 
Tranvías por lo mucho que favorece su negocio. 

El cabaret argentino del "Gato Negro" es el único que 
está animado en esta ¿peca calamitosa para la Barcelona que 
•e divierte de noche. 

Juanito Suárez puede presumir de organizador. 

La catástrofe de Llansá ha sido relatada por los periódi­
cos como la cosa más natural del mundo. 

Y lo es, en un país donde las grandes compañías dispo­
sen a su antojo de las vidas humanas, sin que se les obligue 
• dar indemnizaciones serias en estos casos. 

Se ha visto una causa por rapto contra Ulpiano Segurado. 
A lo mejor, la chica se enamoró por lo romántico del 

nombre. 

Ha venido a Barcelona el señor Silió. 
Se trata de un superviviente d 
¿Por qué no ingresa en un museo? 

Carlos Caballero ha publicado un interesante folleto titu­
lado "El registro de arrendamientos". 

El que quiera saber cómo anda eso de loa arrendamientos 
no tiene más que comprar el folleto de Caballero. 

Se ha inaugurado en Madrid el monumento a Cajal. 
El interesado no pudo asistir. 
Igual les pasó a otros muchos. 

Esta semana no ha estado en Suiza el barón de Viver. 
tt 

Circula el rumor de que las obras de la Plaza de Cata­
luña van a quedar terminadas antes que las de la Sagrada 
Familia. 

Nos paree un absurdo optimismo el de los propaladores 
del inocente rumor. 

En vista del extraordinario éxito obtenido, U revista "Pi-
s-Paris...lll" se traslada a Madrid. 

Esto nos recuerda aquella carrera de automóviles de 1000, 
n la que de ciento dos corredores tuvieron avería cien. 

[Parts-Madrid! 
¡Guarda Pablo! 

i Se arreglará lo de 1 
¿A quién podríamos preguntárselo? 

i iMimiiwiBiif lMiHBMinBiBmniimwininMim 

EL REPERTORIO 

I . DE MIGUEL 
La Aristocracia del Film 

presenta siempre 

Super producciones 

Lo nuevo 

Lo grande 

Lo sensacional 

Esta es la hora en que no sabemos si la película atribuida 
i Mary Pickford y Douglas Fairbanks existe en realidad. 

Verán ustedes como todo el fregado armado queda en co­
sas de película. 

Porc e han i to que nunca en ninguna r 
empresarios reunidos como en esta de "Paris, Parísl" 

Y ¡clarol Reunión de rabadanes, oveja muerta. 
Y aquí la oveja es la obra. 
Y el borrego nos parece que es el público pagano. 

K 

En la conferencia que el sábado pasado dio el señor Salaa 
Sitnón acerca de no recordamos qué camelo científico, no se 
atrevió a entrar de lleno en la cuestión. 

Se quedó en la puerta, como quien dice. 
Que es el sitio de los simones. 

A los heridos del choque de trenes de Llansá, les asistió el 
mínente violoncelista Pablo Casals. 

Y ha publicado "in extenso" sus impresiones de enfermero. 
Querido violoncelista, todo eso, ¡«s música! 

Por cierto, que, con motivo de este choque se han dicho 
cosas muy graciosas. 

La crónka del temeroso señor Aguiló en "La Veu de Cata­
lunya" no tiene desperdicio. 

Aquellos temores del señor Aguiló son cosa divertidísima. 
Invitamos al señor Aguiló a que publique sus impresiones, 

acerca del descarrilamiento, en un tomito semanal o por entre­
gas. 

Una cosa asi como "La envenenada en la noche de boda", 
que es una de las publicaciones más graciosas que liemos vis­
to desde que sabemos leer. 

¡Que ya ha llovido! 

Esperábamos que "El Progreso" contestara a las bromas 
que en números pasados gastábamos—y sin remuneración po­
sible por cierto—a su dictador don Emiliano Iglesias Ambro­
sio—un emparedado entre dos nombres como, dijimos. 

Pero no ha sido así. Iglesias se lia sentido más Ambrosio 
con su carabina, por supuesto—que Emiliano. 

Y es que, como se está derrumbando Ja catedral de Burgos, 
ha llegado el derrumbamiento de todas las iglesias, habidas y 
por haber. 

Por cierto que se nos dice que el cómplice de Iglesias, di 
Alejandro Lerroux y García, sufre amargamente del bazo. 

Nosotros no creemos que sea del bazo, sino del grifo. 

Angelito Marsá, la víctima del reciente banquete-homena­
je, va muy triste por esas calles, él que era la alegría personi-

"Tu quoque filü mii?", que dijo Besteiro. 

(Final de la pág. central) 

lidad... Yo puedo hacer esto". Oír estas palabars y brin­
car fué todo uno. 

Una invitación horrible 
—Y ¿usted qué hizo? 
—¿Qué quería usted que hiciese? Asustarme. 
—Fero ¿oyó usted el final de la teoría? 
—Sí, lo oí. Pero la situación de aquel hombre era tan 

horrible como la mía, cuando bebo más de lo debido. 
—¿Tanto le asustó a usted? 
—No puede imaginárselo. 
—Hien, bien, siga usted, siga usted. Me apasiona el 

relato. 
—Aquél hombre estaba loco, pero me horrorizó más 

cuando me contó, mejor dicho, cuando me propuso... 
Oír estas palabras de los labios de mi buen amigo, el 

enorme ruso y echarme a reir fué todo uno. Toda la se­
riedad, todo el espanto con que seguía yo el relato absur­
do se desvanecieron cuantío pensé que e! profesor germá­
nico había propuesto al buen eslavo un cambio de sensi­
bilidad. El ruso me miró fijamente, como ofendido por 
mi sonrisa. Me di cuenta de ello y callé. Le di las expli­
caciones que debía, comprendió la situación y el hombre 
dando a su voz un sonido de torre que se resquebraja 
me propuso que le ayudara a realizar dos operaciones 
aquella misma noche. 

—Sí, si, me propuso entonces que le sirviera de ayu­
dante. "Aquella dama que he conseguido que cayera bajo 
la férula de mi fuerza hipnótica y aquel triste efebo del 
rincón que ha caído en la brasa del pecado contranatura 
en el pensionado, son míos y puedo hacer de sus cuerpos 
lo que quiera. Pienso trastornar la lógica que hizo decir 
pedantemente en Londres: "El Parlamento inglés lo pue­
de hacer todo, menos cambiar una mujer en un hombre". 
Yo sí, yo puedo más. Yo puedo conseguir esto por una 
inversión extraordinaria. Usted me ayudará". 

Una operación feroz y un 
final de tragedia grotesca 

—Y ¿usted qué hizo? 
Pudo más en mí la curiosidad que la razón, pudo más 

en mí la fuerza de presenciar lo extraordinario que el tm-
mor y Dios. Salimos del hall. Al pasar junto al efebo lo 
miró y le dijo con una voz autómata: —"Sigúeme". El 
pobre muchacho llorando, como si temiera un peligro in­
mediato nos siguió. Una vez en el piso primero, el pro­
fesor entreabrió una puerta. Dirigiéndose a mí me dijo: 
—"Vea lo que vea, no se asuste, no tema". Pasamos la 
puerta. Aquel cuarto de hotel se había convertido en una 
sala de operaciones. En una pared había un mono enor­
me, en la cama estaba la mujer gruesa, estirada y su­
friendo. En una jaula había un mono que encaramado so­
bre una barra presenciaba el espectáculo. La famosa som­

brerera estaba allí. Hizo mil preparaciones, dio varios 
aullidos como dirigidos a dioses paganos y orientales. Me 
dio una bata blanca, que me puse. Cogió un cuchillo y 
se dispuso a cortar ropas y carnes. El mono tembló en 
su jaula y dio un grito que escandalizó la casa. El profe­
sor sacó de la sombrerera unos aparatos de aluminio, que 
tenían formas humanas. Me asustó, se lo confieso. El 
mono al ver hundir en las carnes de la dama gruesa el 
cuchillo del profesor volvió a gritar. Parecía como si se 
volviera loco. El efebo lloraba en un rincón. La dama 
narcotizada no sentía nada. Respiraba aguadamente. El 
mono seguía temblando y dando gritos. El profesor es­
taba hundido en su trabajo con la misma ferocidad que 
en la mesa a la hora de cenar. Los gritos del mono hi­
cieron que acudieran ante la puerta del cuarto todos los 
habitantes en el hotel. Oí una voz clara que decía: 
—"Abran a la policía". Brinqué por la ventana. Corrí 
cien pasos. La policía entró en el cuarto que el profesor 
Eisner había convertido en clínica. Se dieron cuenta de 
que alguien había saltado por la ventana. Dispararon y 
yo caí muerto sobre la arena del jardín. Quedé muerto 
en el acto. Al día siguiente leí en los periódicos que la 
dama había fallecido y que el profesor germánico había 
ingresado en un manicomio. Me aterroricé y me vine a 
vivir a Londres. Ahora yo soy un cadáver. Le habla el 
otro yo. Yo, era el otro. 

AI dia' siguiente abandoné la pensión. Tenía mucho 
miedo. Cualquiera vive con un loco a sabiendas. 
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E T T A B L A D O DE A R L E Q U Í N 
De todos y para todos 

Al dar cuenta del estreno de "La pájara", " E l Día Grá-

)' ' cita el nombre del autor. 
Se trata del periodista madrileño Serrano A u g u r » . 
Si se hubiera tratado de algún periodista barcelonés, no 

ubiera citado el nombre, por temor a que se popularizara. 

Nuestro querido amigo Luis Angulo está entusiasmado con 
las revistas que va a "poner" Velasco. 

Lo malo es que no se puede entusiasmar con las h a s » 
ahora estrenadas. 

Siguen los empresarios constituidos en sociedad de resis­
tencia contra los juicios críticos de la Prensa. 

En cnanto un periódico tiene la osadia de decir que una 
obra no es genial o que el teatro no se llena todas las no-

i/an con retirar el anuncio. 

Y la solidaridad periodística en la higuera. 
Y los directores de periódico en la m. . . 

y » 
El "maes t ro" Alonso ha tenido que dar por terminada su 

actuación en el Tívoli en vista del fracaso de " L a Calesera". 

Ya nos perdonarán que presumamos de profe»s , pero esto 
que ha ocurrido lo predijimos nosotross. 

Nosotros, que sabemos que el "maes t ro" Alonso es tan 
músico como Blasco Ibáfiez de la U. P. 

n 
Leemos: "Pepi ta Ibelty en el " A s " . 

Si, en el as, las cuarenta y veinte en copas. 

Y quien dice copas, dice botellas de manzanilla. 

a 
Pepe Ortiz de Zarate actúa en el Tívoli, en temporada 

popular. 
Merecimientos no le fa l»n para actuar en temporadas de 

postín. 
Ahora, que el hombre propone y los empresarios disponen. 

n 
Continúa Borras su triunfal actuación en Romea. 
Y su amigo Rigol engorda de satisfacción. 
Esta alusión a Rigol está justificada por un cigarro de 30 

céntimos que nos regaló hace unos días. 

Que conste. 

tt 

Esta semana no le ha pegado a nadie Magda Miralles. 

Los expendedores de árnica están desesperados. 

a 
Soledad Díaz ha despertado veintitrés pasiones volcánicas 

desde que canta en el Batacián. 

Si sigue así, Soledad se va a quedar sola. 

a 
En el Nuevo ha habido que prorrogar la temporada en 

vista del éxito de "Cançó d'amor i de guerra" , de Capdevila, 
Mora y el maestro Valls. 

Y eso que el empresario decía: 
^ -A mi que no'm vinguin a: 

Federico Caballé ha realizado el milagro de llevar gente a 
El d ora do. 

Y es que r e s u l » más "var iado" su repertorio que el de 
"var ie tés" . . . 

H a y que ver.. . 

a 
Aunque nos esté mal decirlo, el éxito de la r ev i s» "Oui-

Oui" va en aumento y el teatro Cómico ae llena todas las 
noches. 

Lo decimos para que disfruten algunos queridos compa-
fieros... 

a 
Fina Karene canta cuplés en un concierto del Paralelo, 

mejor que Raquel Meller. 
Y no se da tanto postín, como la bilbüitana. 

;Si decimos que " L a s maravil losas" es una birria, : 
'.aran el anuncio de Novedades? 

listamos seguros de que no, porque no publicamo 
d o s de teatro. 

Y por eso podemos decirlo tranquilamente. 
Que levante el dedo quien pueda hablar así. 

a 
Sigue haciendo falta un "caballo blanco" para mor 

revista en Apolo. 

No hay nadie que se deje ensillar. 
Y quien dice ensillar, dice cualquier otro verbo. 

a 
Un periódico de Madrid publica la lista, como si < 

efectivamente, de la compañía de Luis Calvo. 
Y esa compañía de zarzuela ya no existe. 
Suponemos que arrestarán a Luis Calvo. 
Por haber faltado a la lista. 

a 
En el Nuevo y en Eldorado representan obras de] tiempo 

de Maricastaña. 
Decididamente estamos en la primavera de 1872. 
En París, durante la representación de "La Carcasse" se 

ha armado un escándalo en la Comedia Francesa por estimar 
parle del público que se iponía en ridículo a un general. 

Lo que advertimos y trasmitimos al general Pángalos por 
si cree que en su país es llegada la hora de poner remedio.. . 

n 
En el Poliorama han venido representat!do " L a galana", 

de Filar Millán Astray y " L a pájara" . 
Estamos de acuerdo. 

a 
A pesar de nuestras cariñosas advertencias ha debutado, en 

tiempo de veda, en el teatro Goya, Tórtola Valencia. 
Para Tórtola Valencia, por lo visto, no pasan aflos. 
Ahora que 'las mujeres hace ya tiempo que la han deste­

rrado de los sombreros. 
En los sombreros no se ve una tórtola ni para un remedio. 

a 
Por cierto que uno de los bailes de Tórtola Valencia se ti­

tula " L a g i » n a de los pies desnudos". 

Suponemos que no le "funguelarían". 
•\iirn|i'i' a decir verdad "funguelándole" Tór to la hubiera es-

» d o mucho más en carácter. 
Y sabido es que el carácter distingue a Tórtola en sus ac­

tuaciones y en su vida privada. 
El mal carácter, por supuesto. 

a 
Catalina Bároena r e p re se n» " E l camino de la felicidad". 
Este camino, doña Catalina, no es, desde luego, el carácter 

esquinado. 

; Verdad don Gregorio? 

Y si no que lo averigüe Vargas. 
Que por lo visto es el "coco" en la razón social Martínez 

Sierra-Barcena. 

a 
Por cierto que habíamos quedado en la pasada actuación de 

doña Catalina que ésta—lo dijo ella—no volvería a Barcelo­
na hasta que no hablase el calalán. 

Fué una promesa su va, no una exigencia nuestra; que 

Y aquella promesa, que dictó a doña Catalina el afán de 
darnos coba, no se ha cumplido. 

Pero sin duda se cumplirá. 
Porque hemos observado que habla peor el castellano. 

a 
¿A que no se atreve Tór to la Valencia a dar una función 

patrocinada por el Círculo de Cazadores? 
¿A que no? 

Le teme mucho a la escopeta. 
¡Y eso que estamos en vedal . . . 

a 

Leemos el título de una película: "Ricardito salva la si-

Zamora. 

O t ro titulo m á s : 
"Tornasín halla una perla". 

Y Sugrafies una estrella. 
Y no lo anuncia. 

Otro más aún : 
" L a Venus intrépida". 

Enviamos nuestros plácemes a varias señoritas muy 
jeidas y muy entretenidas. 

¡Ahí 
En viril Emilio Junoy. 

Al ver ,1a celebridad adquirida por la película "El doctor 
Jack", el doctor Gallego—especialista en vías de aquellas y 
en males de aquellos—está que echa betún de envidia profe-

Tórtola Valencia siente tanto el arte de la danza, que é s » 
i para ella como una expansión de su espíritu. 

Pero al público no le gustan ya las expansiones de la Tór -

Y ahora le ha dicho que baile sola. 

Hay muchos maestros de music-hall que ignoran los Es-
tutos de la Sociedad de Autores. 

Hay muchos ladrones que no saben nada de! Código. 

a 
El que roba va a la cárcel... para que aprenda. 

El maestro Seguro está dando una vueltecita por el Pa­
ralelo con su buen amigo " E l Diablo Verde" y cantando el 
couplet " ¡Oh, la mujer!" del maestro Quirós, con letra de 
Félix Garzo. 

a 
¿Quién nos compra este lío? 

a 
Pedro Luis de Gálbez en vista de que la poesía no le da 

un real, se ha lanzado al cuplet. 
Asegura que va a quitar muchos moños. 
El caso es " q u i » r " algo. z 

Nuestro particular amigo Alcayde ha presentado al Comi­
té de Varietés la denuncia número 471 contra los maestros 
de music-hall, cabarets y dancings. 

Los 471 denunciados hasta la fecha van diciendo que le 
hincharán los morros (? ) . Pero "Alcayde" se acuerda de ni 
colega el de Zalamea y no se arredra. 

Piensa llegar este mes a las 500. 
Fíjense, que hablamos de denuncias. 

a 
Lucinda de la Torre ésta semana embarca para América. 
Salud y muchos éxitos. 

H a y un autor que se pasa todo el día cantando el aria 
de "Mar ina" : 

En las alas del deseo... 

« 
Hemos recibido cartas y comisiones de varios radio-escu­

chas {algunos con " l ámparas" ) pidiendo que rectifiquemos 1* 
nota publicada hace dos números sobre un retrato del cono-
cirio esperantista y empleado de M. Z. A., don Ar tu ro D o ­
mènech, (a) " E l Chino", que apareció en "Radio-Barce lona" 
endosado como del célebre inventor del Esperanto señor Za-
menhoff (muy señor nuestro) . 

N o sabemos qué rectificar. 

Quien debe hacerlo es la citada revista "Radio-Barcelona* 
que fué la que se equivocó de onda. 

Antonio López, I mprese : : O!:r-o 

E L GATO N E G R O 
( E M P R E S A F R A N C O - A R G E N T I N A ) 

S S , Rarntola. d e l C e n t r o , 3 8 

Gran éxito del «Dancing» i v i o r M X M A R T R E 
PUNTO DE REUNIÓN DE LA GENTE CHIC 

Lo mejor 'en Cocktaíls, Aperitivos y Licores de marca 
Orquesta «THE CRACKER JACK'S» con el concurso del 

popular Jazz-Band B. W. CURRY (Bobby) 



REDACCIÓN 

Y ADMINISTRACIÓN 

Calle del Olmo, 8 

GENTE INTERESANTE 

La tragedia del hombre que se 
hartó de comer 

Al rededor del hombre que no podía 'Comer se ha hecho 
una copiosa literatura. El hombre que no podia comer lo he­
mos visto asomar, entre parrafadas de desesperación o grandes 
carcajadas, en las páginas del libro y en las tablas del escena­
rio. La idea de presentar las hambres del hombre que no podía 
comer como motivo de risa, se coció en el caletre de un fa­
randulero. Hasta que no surgió en España Luis Esteso, ha­
ciéndose amar el Rey del H a m b r e y de la Risa, nadie pensó 
en que el hambre pudiese hacer reir. Hasta entonces se creyó 
que el hombre que tenía hambre sólo podía motivar la indig­
nación y el dolor de sus semejantes. 

Ni en el libro ni en el teatro, hemos visto nunca a un per­
sonaje colocado en situación trágica por haber comido. Lo vi­
mos fuera de las baterías y de la letra de molde. Era un pirue-
V «.Lista. Lo vimos y lo tratamos. Gustábamos de conversar 
con él. Su moral nos resultaba muy interesante. 

Decía el piruetista: 

—¿Qué hago yo? Dar sablazos, i Qué de particular tiene 
esto en España? En nuestra nación todos, absolutamente to­
dos, nos pasamos la vida pidiendo algo. Unos dinero, otros 
credenciales, los más unos cuantos puñetazos. Los españoles 
tenemos alma de recaudadores. Los españolea llevamos siem­
pre pendientes de los labios la petición. Va usted por la calle 
y cien manos le cortan e¡ paso, buscando su faltriquera. Unas 
manos pertenecen a un tullido, otras a un piruetista como yo, 
otras son hlacas y finas. Estas últimas os ponen una florecilla 
de trapo en la solapa y después esperan vuestras monedas. Va 
usted al antedespacho de un personaje y se encuentra con una 
legión de pedigüeños. Este pide una concejalía, aquél una cre­
dencial de guardia urbano, el otro un nombramiento de agente 
recaudador del impuesto sobre el inquilinato. La razón de nues­
tra manera de ser hay que buscarla en el medio siglo de re­
par to de sopa boba en las puertas de los conventos y los cuar­
teles, en los treinta años que llevan repart iendo ios empresa­
rios de espectáculos ent radas de favor y en los $.000 días que 
dura la política del vaso y el grifo. El piruetista es el arque­
tipo de la raza hispana, no lo dude usted. 

Un hombre así no podía pasar inadvertido para onsotros. 
Un mediodía nos lo encontramos en Madrid en el figón de 
" P r ó c u l o " haciendo honor a un suculento plato de " ragú" . A 
las dos horas de haberlo vis to en aquel sitio, <1 piruetista pe­
netró con ei sable en alto en casa del escritor Prudencio Igle­
sias Hermida, a quien se llevó la Huesuda hará unos años, 
después de apuñalar su torso atlético con una pulmonía. 

El piruetista ignoraba que estábamos en casa de Pruden­
cio y al ser recibido por éste le dijo: 

—Perdone que le moleste por milésima vez, pero es que no 
puedo tenerme en pie. Desde anoche que no hç probado bo-

Prudencio, como tantas veces, se dispuso a entregarle unas 
pesetas. Estaba yo en su despacho y Prudencio entró nueva­
mente en él. 

—¿Sabes a quien tengo en el recibidor? A Fulano. (Aquí el 
nombre del piruetista.) Dice que desde anoche que no ha pro­
bado bocado. Le voy a dar unas pesetas para que coma. 

Nos echamos a reir. 

—¿De qué te ríes?—nos preguntó Prudencio lleno de ex-

—De la guasa que se trae Fulano. Acabo de verlo devorar 
m plato de " r a g ú " en casa de "Próculo"—respondimos riendo. 

—¡Ah, sí! Pues ahora verás la que le preparo. Me voy a 
« i r más de lo que tú te estás riendo y de lo que se debe estar 
riendo él. Mis carcajees van a ser épicos. 

— ¡ Q u é piensas hacerle?—preguntamos. 
—Dice que no Tía comido desde anoche, pues le voy a 

echar de comer en grande. 

Prudencio oprimió el botón del timibre. Acudió una criada. 
— ¡ H a quedado comida? 
— U n a fuente de pote—respondió la fámula, 

—¿Y carne hay?—inquirió Prudencio. 
—Sí, señorito. La que he traído para la noohe. Un filo de 

chuletas. 

Añadió Prudencio: 
—Pon a calentar el pote y después asas toda la carne. Al 

señor que hay en el recibidor le conduces ai comedor. Yo iré 
allí dentro de unos momentos . 

Una vez instalado «I piruetista en el comedor, apareció en 
él Prudencio. 

—A mí me gusta hacer bien las cosas, amigo. Comerá us-

DE LA FAUNA NACIONAL 

Aquí tienen ustedes a Pedro Puche, nuestro querido 
y cordial amigo. Este hombre se ha empeñado en es­
conder su talento y su sensibilidad escribiendo cou­
plets. Allá él. E s menudo, nervioso, simpático, bullan­
guero. Tiene en la cara las dos arrugas de los hombres 
que han dormido poco y han trabajado mucho. E s 
murciano, pero ha sabido incorporarse a nuestras 
costumbres. Si Pedro Puche no hubiera l imitado su 
inteligencia a escribir couplets, a estas horas sería 
un cronista como Ramírez Ángel, como Juan Fer ra-
gut, como T o m á s Borras. Pero este hombre que lee, 
discute, grita y estudia, ha preferido las inmediatas 
compensaciones a la fama y la popularidad que tarda 
un poco más y es menos agradecida. Pedro Puche, es 
de los nuestros. En esta casa se le quiere y se le esti­
ma. Y aquí, que nos pasamos tomando el pelo a los 
consagrados y dejando de distinguir a los que aun con 
talento juegan de mala fe, tenemos la debilidad de 
tomarnos en serio a un hombre como Pedro Puche, 
porque es un excelente muchacho, un admirable 

in apasionado. 

ted. Si babJeae venido dos horas antes me hubiese acompaña­
do. Ahora tendrá usted que comer solo. 

—No se moleste usted. Prudencia. Yo con dos duros que 
me dé usted, me consideraré satisfecho y agradecido—dijo el 
piruetista. 

Había ido éste sólo por los duros. En casa " P r o c u l o " se 
habfa dado un festín, y su estómago no podía con lo que lle­
vaba dentro. No obstante, hizo un sacrificio. Pensó que des­
pués de Ja comida vendrían los duros y se sentó frente a la 
mesa. 

Cuando llegó la criada al comedor con la fuente rebosante 
de pote gallego, sus ojos se desorbitaron. 

—[Todo esto me voy yo a comerl—pensó. 

Prudencio le puso en el plato casi todo el contenido de la 
fuente. El piruetista no tuvo otro remedio que apechugar con 
el pote. 

Después le sirvió la carne. 
Había que desempeñar bien el papel y el piruetista tuvo 

que dar fin a las costillas. 

Cuando terminó de comer el filo de chuletas, el rostro del 
piruetista se mostraba rojo como la grana. Estaba eongestio-

—¿Ha comido bien?—le preguntó Prudencio. 

—Demasiado—contestó el piruetista. Y al ponerse en pie 
se notó tan pesado que apenas si podía tenerse en pie. El 
vientre le amenazaba saltar en mil pedazos. 

—Esto va a estallar—censaba el piruetista. 
Y con el temor de que ocurriese la catástrofe, pidió a Pru­

dencio unos duros. 
—No puedo complacerle, amigo. Le he invitado a comer 

porque no podía facilitarle dinero. 

Abandonó el piruetista la casa del escritor. Cuando llegó 
aquél a la portería de la casa, camino de la calle, había t rans­
currido media hora. Y eso que nuestro amigo Prudencio vi­
vía en el primer piso. 

J U A N C A R R A N Z A . 

El h o m b r e f e l i z 
En el Casino le llaman el "hombre feliz". i L o es en efec­

to? Ahora vais a saber de quién se trata. 

N o hace nada: es soltero—tiene de cuarenta y seis a cin­
cuenta años—y vive con una vieja criada que es más dueña 
que él de su casa; ha quedado huérfano a los diez años. Cursó 
ías primeras letras en la escuela municipal del pueblo: sabe 
leer y escribir en castellano, pero muchas palabras no las 
entiende e ignora completamente la ortografía. Cuando llueve, 
se queda en casa; cuando hace calor busca una sombra y 
cuando hace frío se pone al sol como los lagartos. Se levanta 
muy tarde y se acuesta temprano. Tiene una renta de unas 
once pesetas diarias. Pero no se le ha visto nunca detrás ni 
al lado de una mujer: dice que no le convienen. No lee perió­
dicos: algunas veces mira los grabados de una revista madr i ­
leña de esas que no publican más que desgracias, toreros, fut­
bolistas, aviadores, el rey matando pichones, o los ministros 
saliendo de una fiesta. Cuando se habla de política se va : 
cuando se juega, hace de " m i r ó n " un ra to , y como no en­
tiende, se causa y cambia de sitio. 

Los días corrientes usa gorra : los festivos, sombrero : y 
si hace mal tiempo un abrigo corto de mangas. Cuando pasa 
un auto no vuelve la cabeza: cuando ve pasar un tren tam­
poco. Va al banco cada trimestre, a cobrar cupones. 

N o ha votado nunca: no ha estado jamás en una reunión 
en que se traten asuntos políticos o de administración local. 
No ha sido más que del Somatén. U n a vez que le aumentaron 
el repar to de Consumos y la cédula, resolvió el conflicto fu­
mando cuatro cigarrillos menos cada día y pasando sin tomar 
algunos meses el -efresco con que solía obsequiarse los días 
de fiesta. 

Las criaturas le molestan; la música le da dolor de cabe­
za; no va nunca al Casino cuando hay función de teatro o 
se celebra un baile para que se divierta la juventud. 

Le llaman todos "el hombre feliz". ¿ P o r q u ^ í ¿Porque no 
tiene ni pena ni gloria? Y este hombre tiene un corazón, tiene 
un cerebro, solo que no tiene sentimientos ni ideas. ¿ H o m ­
bre feliz? Un trozo de carne viviente: un paria. El Egoís­
mo hecho Hombre . 

Seguí - E s . . de i 

u:i ... . 

O b j e t o s de lujo 
Como en España somos harto dados a copiar del extran­

jero, bueno será, por lo que un día pueda interesarnos, indi­
car lo que por disposición del ministerio de Hacienda francés 
acaba de ser calificado de objetos de lujo a los efectos del 
impuesto. 

La enumeración es por demás heterogénea y chocante. Se 
consideran como objetos de lujo: 

El aguardiente, los aperitivos y los licores; las trufas, las 
aves trufadas y el caviar. 

Los billares y sus accesorios; alfombras y tapices y los 
adornos del lecho. 

Las cotorras y los monos; las aves vivas para caza o re­
población. 

Las curiosidades, antigüedades y piezas de colección. 
Las armas y los revólveres, con exclusión de los de or­

denanza. 

Los trajes de caza mayor, las libreas y los uniformes de la 
servidumbre de los establecimientos particulares. 

Los relojes de oro y de platino; los bronces artísticos, las 
estatuas, las chimeneas y los artesonados. 

Las banaderas que no sean de metal estampado. 

Las coronas mortuorias se considerarán objetos de lujo si 
valen más de aoo francos: los juguetes también se consideran 
como tales si valen más de cincuenta francos. También las 
botas altas si valen más de 200 francos, con excepción de las 
de los buzos o encargados de la limpieza de aleantariiilas. 

Comentando estas risibles disposiciones, dice un articulis­
ta que hay en ellas una importante omisión. " ¿ P o r qué—pre­
gunta—en esta época en que los calvos forman legión no se 
ha declarado el pelo artículo de lujo? Tener todavía pelo en 
estos tiempos en que tantos y tan serios motivos hay para 
haberlo perdido o para arrancárnoslo es un verdadero lujo". 
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