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. El articulo de una soberana

La reina Maria de Rumania dice que la gente muestra por los
reyes la misma aficion que por los payasos

Y aiiade que no cree que ser reina resulte mds absurdo que ser modista o cocinera

«También los reyes y las reinas tenemos nuestro corazoncito»

La Reina Maria de Rumanie no es una més entre las da-
mas que comparten con sus egregios esposos el trono de los
diversos paises monarquicos de Europa. Bulle ¥ se agita, in-
fluye y se destaca, no solo en su propia corte, sino en las
extranjeras, donde se la conoce familiarmente con el nombre
carifioso de “Missie”. Por nacimiento, el 22 de octubre de
1875, es inglesa por su padre, Alfredo, duque de Edimburgo,
segundo hijo de la Reina Victoria de Gran PBretafia e Ir-
landa, y rusa por su madre, hija finica del zar Alejandro II
de Rusia, a quien una bomba nihilista hizo volar en pedazos.
Estd casada con”el Rey Fernando de Rumania, que le lleva
diez afios de edad y que tiene la suerte de ser quizds el finico
principe de la Casa Hohenzollern que afin reina.

Goza la soberana de Rumania fama de excelente casamen-
tera, porque ha sabido buscar sendos tronos para sus hijas:
la mayor, Princesa Isabel, casé con Jorge II, que fué Rey de
Grecia, y que aspira a recuperar el cetro; la segunda, Prin-
cesa Marfa, es reina de Serbia-Croacia-Eslovenia por su ma-
trimonio con Alejandro I, soberano de dicho Estado; y las
murmuraciones palaciegas y cancillerescas dicen que quiere
casar a su hija menor, Princesa Ileana, que cuenta con die-
cisiete afios de edad, con el principe de Asturias, heredero
de la corona espafiola, que va a cumplir diecinueve afios, o
con el principe Humberto, heredero de Italia, que tiene vein-
tidés afios. No se contenta, por lo visto, la Reina Marfa con
que sus ofdos sean halagados solamente por el himno nacio-
nal rumano “Traiascd Regele in pace si onor” (Que nuestro
Rey viva en paz y en honor), ¥ quiere regalarlos también
con los ecos de distintos sones nacionales representativos de
otras monarquias.

Ahora, ha salido a las esferas de la actualidad mundial la
Reina Maria con motivo de la renuncia de su hijo mayor, el
Principe Carol, a sus derechos al trono, debida, segfin infor-
maciones que viene publicanda la prensa mundial, a intrigas
de Bratiano, presidente del Gobierno de Bucarest, con la so-
berana del pais.

Recientemente la reina Marfa: de Rumania ha concedido
a la periodista norteamericana Zoe Becley una serie de articu-
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—Usted siempre aficionado al agua...

—No ve usted que soy tabernsro,

los interesantisimos, ¢l primero de los cuales es el siguiente:

“;Afn despiertan interés los monarcas? Yo creo que ¢l
piiblico, ¢l mundo, todo, especialmnete Norte América, para
donde escribo estos trabajos, aparece curiosamente interesa-
do en nosotros, en nuestra clase, a pesar de juzgarnos como
especie que pasa y se extingue, que pronto no tendrd lugar
en las naciones ni serd de utilidad a nadie y que, por lo tanto,
debe desvanecerse y desaparecer. La gente muestra por los
reyes la misma aficién que por los artistas, los exploradores,
los grandes criminales o los payasos de circo.

A mi me gustan mucho los payasos de circo. ;Y a vos-
otros? Siento hacia ellos cierto carifio afectivo, porque siem-
pre se nos presentan con el deseo de-hacernos reir, porque
siempre rien, no importa cudl sea el estado de su dnimo;
thay en esto tanta bravura! Reir, aunque se llore por dentro,
nada més que porque otros han pagado para que les traigan
la risa a los ojos, jeudnto herofsmol...

Pero, volvamos a los monarcas. Aunque la masa piblica
haya decidido que formamos un género humano que debe bo-
rrarse de la vidd (para sustitwirnos con algo mejor, ;no es
verdad?), lo cierto es que arde en curiosidad por saber cuan-
to nos pasa y cuanto nos rodea. Le interesamos mucho al
pablico, pero en forma despreciable, de tolerancia, a lo sumo.
Desedis saber cémo somos, si altes o bajos, guapos o feos.
gruesos o delgados, como vestinios, de qué nos alimentamos,
qué pensamos.

:Qué pensamos? Blien, yo creo que pensamos, seriamente
v ciertamente, que es una cosa muy natural ser reyes o rei-
nas. Estamos tan acostumbrados a serlo hace generaciones, o
a pertenecer a las familias reales como hijos, hermanos, tios,
primos, sobrinos o nietos, que nada nos asombra en ello,

No sasombra, en cambio, el deseo que los demds tienen
de vernos, de oirnos hablar, de hallarse prdximos a nosotros,
hasta de tocarnos, como si fuéramos cosa del otro munds,
en vez de ser género condenado a muerte. De mi sé decir
que siento simpatia por ese deseo, especialmente tal y como
lo muestran los norteamericanos, incansables por conocer algo
nuevo de nosotros, algo que les haga pensar o reir.. No
ridis tan pronto. La risa e3 buena, ptro en el momento opor-
tuno, La ironia a destiempo dafia al mismo que tan mal uso
hace de ella.

Repito que siento simpatia por esa curiosidad. He aqui la
razén que me lleva a escribir para el plblico. No tengo que
afirmar que lo hago con verdadero placer, ni tampoco diré
que el asunto carezca de interés: cualquiera materia, por abu-
rrida que sed, tiene interés y merece la pena de tratarse. Des-
de luego, no hablo para los escépticos, para los cinicos, que
no quieren que se les cuenten muchas cosas, porque puede
resultar que No sepan uUna que presumen conocer, o que sa-
ben de ella menos de lo que leen y se les dice. Me refiero a
vosotros los preguntones—;cuidado, que no moleste la pala-
bra, que va sin mala intencidnl—a los cuales estoy pronta a
contestar, a dar gusto. En primer término, por puro placer
mio, Luego, porque ya me llegari la hora de ser preguntona,
¥ quiero que me contestéis entonces.

Algunas veces molesthis nuestras ideas arraigadas, heris
nuestro ssentimientos; hacéis ciertas preguntas en las que va
envuelta la critica, Preguntiis a vuestro estilo, con ironfa y
sarcasmo, aspectos de la vida que no entendéis como nos-
otros, que mirdis desde plano bien diferente. Pero es porque,
en vuestra ingenuidad—sois ingenuos, a pesar del sarcasmo y
de fa ironfa—no dws importancia a la molestia de los demis,
mejor aflin, no creiés que podéis molestarnos con tales pre-
guntas. Tanto es asi, que muchas veces reirfa, rio—isi, riol—
con vosotros, aun a mi propia costa. Y hasta quisiera con-
testar vuestra ironfa con mi sal ética, que también los monar-
cas la tenemos, aunque nos vemos obligados a no derramar-
la, ni siquiera esparcirla. Debemos callar, hasta ahora al me-
nos lo hemos hecho: hemos tenido siempre la lengua queda.
Ya podéis decir cuanto querdis de nosotros, cosas absurdas,
desagradables, desafectas, criticarnos, burlaros, abusar vues-
tra conversacién: no nos defendemos, permanecemos mudos,
Es costumbre nuestra, que buenos sinsabores nos cuesta, {por-
que algunas veces anda tanto la procesién por dentro y hierve
de tal manera nuestra sangrel...

Y decidme ahora, ;Por qué yo,,Maria, Reina de Rumania,

he encontrado favor entre vosotros? Al menos, esto me cuen-
tan los americanos con quienes he hablado, Os intereso. Creéis
que hay algo en mi, que soy un ser real y vivo, con esa
vida propia con que vosotros concebis a la mujer y queréis
que sea y se muestre en la esfera pfiblica, y no me diis de
lado ni me tenéis como mero personaje de la realeza, sin nin-
gin otro interés del que se desprende de un nacimiento que
no sé si aceptaréis que llame privilegiado. Yo misma ignoro
8i verdader hay tal privilegio.

De modo que queréis saber quién soy, lo que soy, Jver-
dad? Pues esto es precisamente lo que resulta muy dificil
que entenddis, Nuestros puntos de vista son bien diferentes.
Hay muchas cosas que a mi{ me parecen completamente na-
turales, pero que a vosotros os laman la atencién y os ma-
ravillan, que os suenan a increibles, que se presentan a vues-
tras imaginaciones con el viso de lo absurdo.

:Por qué absurdo? ;Por qué es mis absurdo, més increi-
ble, més sorprendente, ser reina, que ser cualquiera otra cosa?
tPor ejemplo, la esposa de un multimillonario, con una casa
enorme, con su biblioteca, con su museo, con gran servidum-
bre, con yates propios, con cuadras, con garages? jPor qué
més absurdo que ser modista, o siquiera cocinera? Todo de-
pende de quién sea la mujer, multimillonaria, modista, coci-
nera... o reina.

Creo en la utilidad que presto, lo mismo que creen en la
sttya todas las demds mujeres que no son reinas, y si queréis
concederme atencién y permiso para entrar mas de lleno en
1a materia acabaréis conviniendo conmigo.

Antes de pasar adelante, como si fuera yo el payaso que
al levantar la cortina os explica lo que véis a ver, os digo
una cosa: pensad cuénto tenéis que agradecernos a los mo-
narcas \que sigamos viviendo: por nosotros podéis reir mu-
chas veces, ¥ muchas veces también dar rienda suelta a vues-
tra ‘ironia. Pero no olvidé's lo que os adverti al principio:
también los reyes y las reinas tenemos nuestro corazoncito;
no somos simples autématas colocados en un sitial para di-
vertir al pfiblico; sabemos reir y sabemos burlarnos, pero nos
han ensefiado a no exteriorizar nuestros propios sentimientos
si con ellos hacemos dafio a los ajenos”.
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—No me hables mal de las mujeres honestas. ¢Qué
harfamos nosotras sin ellas?
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Por los arrabales de la histéria

Ladrones del gran mundo’

y ex presidiarios

EL ROBO DEL GABINETE DE LAS MEDALLAS EN
PARIS

Uno de los “affaires™ que dleron més fama a Vidoeq, el
antiguo presidiario, Jlegado por un cambio de fortuna a jefe
de la Policia de seguridad de Paris—iué ciertamente el robo
de medallas antignas cometido en la noche del 5 al 6 de Sep-
tiembre de 1831 en la Biblioteca Nacional de Francia.

Esa noche, unos malhechores después de haber trepado
por las canales hasta el tejado, habfan penetrado por una bu-
hardilla en el edificio de la Biblioteca sitnada en el dngulo
de las calles de Richelien ¥ Neuve-des-Petits-Champs y en se-
guida se introdujeron en el Gabinete de las medallas, cortan-
do con una gierra uno de los “panneaux” de la puerta de
encina que le daba acceso. Alli se apoderaron de dos mil me-
dallas de oro que formaban la serie conocida por la “suite”
imperial y de varios bibelots raros de la época, merovingia,
hallados, en su mayor parte, en las tumbas de los reyes, ta-
les como el vaso de Noyon, la gran pitera de Rennes, ¢l ani-
llo de Childerico y la copa de Carlomagno,

Una vez comprobado el robp, se reunieron en la Prefec-
tura de Policia, para conferenciar, ¢l prefecto M. Girquet, el
jefe de seguridad Vidoocq y el comservador de las medallas
M. Roux-Seysset. Los ladrones habian abandonado sobre el
lugar de la escena una linterna sorda ¥y la sierra de que se
habfan valido para cortar la puerta de encina. Vidocq exa-
miné largamente la sierra de acero puro, que tenia un mor-
diente extraordinario, una verdadera obra maestra e inme-
diatamente designd entre los ladrones de “primo cartello”
el finico que, a su juicio, podia haber realizado o dirigide la
operacién: un tal Fossard, apodado “Bonnet Rouge”, pe-’
nado evadido tres veces del presidio y jefe de los “Grands
Fanandels” especie de masoneria de los presidiarios cumpli-
dos o escapados. Tenia un hermano relojero en la rue Saint
Martfn y aunque éste pretendfa no conservar relacién algu-
na con él, Vidocq sabia que le habia auxiliado en su Gltima
evasion.

Una pesgmu en la relojerfa no di6 resultado, Era nece-
sarip descubrir a Fossard y Ja empresa no resultaba nada fi-
cil porque se trataba de un bandido inteligente, andaz y siem-
pre bien provisto de dinero. La casualidad quiso, sin embar-
go, ponerlo delante de la policia,

Un agente secreto—ex presidiario como Vidocg—llamado
Coco-Lacour, fué lanzado sobre la pista de Fossard. Ocho
dias después paseaba el agente por el boulevard disfrazado de
pequefio burgués panzudo, con los ojos siempre en acecho
bajo sus antiparras de oro, cuando reconocié a Fossard en
la persona de un dandy, vestido a la dltima moda, que arras-
traba ligeramente de la pierna derecha, particularidad que
sblo habria Namado la atencién a un ex presidiario. Era, en
efecto, la claudicacién profesional de los forzades, acostum-
brados a arrastrar e grillete con una bola de hierro atado a
su pie derecho.

Coco Latour partié directamente sobre Fossard, guien
déindose cuenta de que era seguido trataba de escabullirse
entre el dédalo de calles sombrias y tortuosas del barrio de
Saint Merri. Pero Coco Lacour no le dié tiempo: bruscamen-
te le buscd querella, acusdndole a gritos de ser el amante de
su mujer. La gente se arremoliné, intervino la policia y los
dos hombres fueron conducidos a la Comisarfa. Era todo lo
que queria el agente, quien ante el comisario obligé a Fos-
sard a confesar su identidad, haciendo aparecer por un golpe
seco sobre su espalda desnuda la marca del presidio: P. T.
Pero Fossard se resistié a dar indicacién alguna sobre su
domicilio y negd toda participacién en el robo de las me-
dallas. Cuantas promesas le prodigé el prefecto en persona,
hasta la de su indulto, no lograron decidirle a reconocer su
culpabilidad y a denunciar a sus cémplices, v la orden fué
dad de llevarlo de nuevo al presidio de Brest.

Victor Hugo ha contade de manera dramatica en “Los
Miserables” cémo se efectuaban, en ese época, las partidas
de los forzados. Vestidos con trajes de prendas disparejas,
calzados con zuecos dentados de varios colores, llevando al
cuello una argolla r hada a una cad subfan sobre ca-
rros tirados por sélidos peroherones y bajo la custodia de
agentes armados, en quince etapas llegaban a Brest. En la
primera etapa—Chartres—Fossard llamé a un escolta, anti-
guo presidiario, de Ja banda de los “Grands Fanandels”, y le
dié una carta que habia podido escribir con carbén durante
la marcha, pero aquel, traicionindolo, entregd la carta a sus
jefes que la mandaron sin pérdida de tiempo al Prefecto de
Policla. Estaba dirigida al relojero de la rue Saint Martin
¥ Fossard rogaba a su hermano en el argot de los ladrones

que fuese a ver a la “daronne” y la invitara a ir a Brest,
Hevindole 25000 francos con los cuales contaba estar libre
antes de tres meses.

Coco Lacour, siguié los pasos al relojero que se dirigio
la casa de la Condesa 'de Nays, en la calle de Ferou, cerca
de San Sulpicio. La condesa era una mujer de cincuenta afios,
casada con un antigno funcionario, debilitado intelectualmen-
te, que vivia retirado en provincias. Ella ostensiblemente se
ocnpaba en obras de caridad y recibia a mucha gente. Se

veian en su casa a los politicos mas prominentes como Mon- .

talivet ¥ Guizot. Hecha una investigacion por Vidocq, se supo

+ que la condesa habia hecho preparar una berlina para que

la llevara e¢n quince etapas a Brest. La dejé partir, sin pre-
venir al Prefecto, demasiado timorato ¥ vacilante, a su Jui-
cio, ¥ so pretexto de averiguaciones sobre un rebo hizo un
registro en regla en el hotel de la calle de Ferou, compro-
bando que la condesa era la tesorera de los Grands Fanan-
dels v, en calidad de tal, guardaba el dinero de ellos y los
objetos robados, les ayudaba a evadirse y por todo esto per-
cibfa' una suma mensual y una parte en los benecios comu-
nes. Vivia, por lo demds, con fos presidiarios sobre un pie
de igualdad y hasta de intimidad completamente desconcer-
tante.

n

Madame de Nays llegé, sin dificultad alguna, a Brest
pero alli la recibié un comisario de policia que sin pérdida
de tiempo la condujo a Paris. No fué detenida, sin duda por
sus relaciones con la policia politica o por altas proteccio-
nes, pero se la vigilé. Durante la vista del proceso seguido a
Fossard, celebrada el 13 de enero de 1833, comparecié so-
lamente en calidad de testigo y ¢l Presidente del Tribunal,
décil a las instruccions que evidentemente habia recibido, se
guardé bin de embarazarla con preguntas demasiado preci-
sas. Después del proceso que termindé con la condena de Fos-
sard y de su hermano el relojero a veinte y diez afios respec-
tivamente, de trabajos forzados, ella se refugié en Suiza.
2Quién era? ;De dénde venia? Se svpone gue habia sido
querida de Fossard, quien la arrastré consigo al hampa de-
lincuente. :

Una parte de las medallas robadas fué recuperada, en lin-
gotes, en casa del hermano de Fossard, quien luego confeséd
que habia arrojado al Sena, cerca del puente de la. Tourne-
e, las abjetos invendibles de al coleccién, Puda entonces re-
cuperarse ¢l vaso de Noyon, la patera de Rennes y el vaso
de Carlomagno, que aun se ve en el Gabinete de las meda-
llas.

Fossard volvié a escaparse del presidio y no se ha sabido
méas de él. Quizds se reuniera en Suiza con la Condesa de
Nays.

Vidooq, Coco-Lacour, Fossard, la condesa de Nays. {Qué
interesante novela habria podido escribir Balzac con esos
personajes]

Fraternidad economica

Hubo una época en gue Julio Guesde y sus amigos se ilu-
sionaban con la idea de que los mefores franceses eran los
socialistas alemanes.

El 28 de noviembre de 1888 Liebknecht decia en el Reichs-
tag que el partido socialista estaba decidido a no dejar dis-
minuir la patria y a defender sus conquistas contra todo pro-
paosito,

Bebel, en un manifiesto a sus electores de Hamburgo, de-
claraba que siempre se opondria a la devolucion de la Alsa-
cia-Lorena,

Vollmar, diputado de Munich, decia: “Al otro lado de los
Vosgos hay demasiadas ilusiones sobre nuestros sentimien-
tos; pero cumando llegue el caso de los socialistas alemanes
marcharemos en primera fila y hasta el Wltimo hombre contra
Francia.”

Los discipulos de Carlos Marx preparaban de este modo
la unién internacional de los trabajadores que recomendaba
Carlos Marx,

En Hungria se ha dictado, hace meses, una ley prohibien-
do todo trabajo al extranjero. En Inglaterra se rechaza a todo
el que no vaya a estudiar; es decir, que alli no se echa de me-
nos més que un oficio de fuera: el dejar dinero. Francia
durante la guerra, rehusaba toda oferta de trabajo europeo y
traia chinos y annamitas, Los Estados Unidos han cerrado
a piedra y lodo las entradas de la emigracién, y todas estas
descabelladas resoluciones son debidas a la presién ejercida
sobre los Gobiernos por los Sindicatos de trabajadores.

Comed y comamos; )
que no vengan mas que los que estamos...

Asi entienden los pobres sus intereses. Efecto natural de
la~adpana, Contande con la estupidez universal, Ja mano de la
oligarquia imita en este caso a la del marinero que hace en las
cuerdas de su vela un nudo flojo y deja a la inconsciencia de
los wientos el cuidado de: apretarle,

Cuando ha quedado ya constituida una organizacién so-

cial sobre el cimiento de la general penuria se alquilan eco-

OTRO ERROR JUDICIAL

Muere en presidio un inocente y se
descubre luego a los culpables

Comentando el error judicial de Belmonte, recuerdan es-
tos dias los peribédicos otro caso muche mis sensible que
éste.

Unra noche de Santiago, hace de esto veinticin¢o afios, sa=
lieron de Reinosa, por la carretera de Burgos, dos pastores, el
uno de Pujaye y el otro de Villasuso,

Ya en la venta de Casa Blanca, un poco bebidos, dispu-
taron por si los collarones del uno sonaban mejor que los del
otro. Los circunstantes, lejos de poner paz, azuzaron a los
pastores, y éstos acabaron acometiéndoge.

Al amanecer, el pastor de Villasuso aparecié muerto junto
a Orzales.

Intervino la justicia.., Y el pastor de Pujayo, pese a sus
protestas de inocencia, fué condenado. Todo el mundo creyé
en su culpabilidad. Todo el mundo, menos un guardia civil
joven...

El pastor de Pujayo murié de pena en la cércel,

Pasaron veinte afios. B guardia joven volvié 2 la Mon-
tafia, ¥ convencido del error judicial, trabaj6 para esclarecer
el suceso. Y lo consigié,

Luf detenidos confesaron su crimen; pero el delito habia
prescrito ¥ quedaron en libertad.

L e e e e i §

nomistas sobornados para predicar al pueblo que las cosas
siempre han sido asi; que nunca podrin ser de otra mamera;
que Dios, que es la sabiduria, la bondad y la justicia, no cria
un drbol donde no pueda vivir, pero se complace en criar
hombres donde por fuerza hayan de perecer, y que del sufri-
miento que atenaza las entrafias de la Humanidad desde el
comienzo de los siglos, nadie tiene la culpa sino la misma
Humanidad que sufre, o el buen Dios, que no ha sabido ha-
cer mas que una Creacién defectucsa.

Es el método cazurro de Federico de Prusia: “Yo, mien-
tras pueda, agarro lo que me conviene. Luego no me faltard
algﬁn vil sofista que con argumentos justifique mi derecho” %

La burguesia actual, como todo poder victorioso, tiene
también los suyos, Oigamos a estos ganapanes de la ciencia

Thorold Rogers, en “El sentido econémico de la Histo-
ria”, explica la difusion de la miseria {por la imprevisién de
los pobres!, y sobre todo por su incontinencia, que les in-
dace a multiplicarse “més alli del fondo de’ salario”.

Claro es que a nadie se le ocurrirfa semejante enormidad
no siendo a un yanqui.

Supongo que este mestizo de judio y protestante; es de-
cir, este cudiquero asqueroso, no se habri decidido a morir
sin dejar présentada ante los patriarcas de su Iglesia una mo-
cion para enmendar el Génesis, de modo que en lo sucesivo
diga: “Crescite; pero “non multiplichmini” més alld del fon-
do de salarios”. Liastima grande fué que el Espiritu Santo
no tuviera en cuenta ese detalle, quizds por pertenecer a la
vieja escuela econdémica de los que creemos, porque asi nos
lo ensefiaba Adam Smith, y principalmente porque la evi-
dencia diaria nos lo pone a cada paso ante los ojos, que el
salario no se paga de ningiin fondo especial, sino del mismi-
simo producto, Otro que tal baila, Paul Leroy-Beaulieu, atri-
buye el mal profunde de nuestras condiciones sociales al al-
coholismo, a la lidad, a la ol neria ¥ a la pro-
digalidad de las clases obreras.

iHombre! En un yanqui, bien, o casi bien; pero lo que es
en un francés, isi que hace falta cinismo para atreverse a
decir eso!

1Oiga usted, buen amigo! Los que pueden pasarse la vida
holgazaneadno, ;son los albafiiles? :Los parroquianos del Veuve
Cliquot? ;Son los picapedreros los que mantienen querindan-
gas cubiertas de joyas? ;Son los linotipistas los que se jue-
gan las pestafias en Biarritz o San Sebastiin? ;Son los fe-
rroviarios? J

El pueblo; imiren qué risal
porque es pobre es insultado;
Je llama descamisado
quien le dejé sin camisa.

Lo peor es que ni de eso tiene derecho a protestar el
pueblo mientras tercamente permanezca en el actual estado
de disgregacion internacional, de incompatibilidad entre gru-
pos afines y de distensién perpetua, a cuya sombra ha po-
dido un Leroy-Beauliew conquistar la administracion de las
minas de Pefiarraya, la de los fosfatos de Gafsa, la de los
ferrocarriles portugueses y un puesto en el Instituto, inju-
riando desde las columnas de “L’Economiste Francaise” la
desolacién de Jos humildes y justificando fervor to-
dos los signos de depravaci6én de las oligarquias dominantes.

JULIO SENADOR GOMEZ.
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Lo ingenioso, lo absurdo y lo pmtoresco

Anécdotas sucedidos y otros
excesos

Hace ya muchos afios habia en Barcelona un
llero apellidado Castillo, que seg@n me dicen tiene actual-
mente un bar en el distrito V.

Era, por aquella época, Castillo. hombre de gracia que so-
ffa tener muy “buenos golpes™.

Un lunes que jugaba a las cartas con varios amigos en
un; taberna de la calle del Hospital fué interrumpido por el
cochero que le habia llevado a la plaza el dia anterior y que,
como es natural, iba a cobratle las pesetas que habian con-
certado por llevar al diestro al circo, que era entonces la

banderi-

Plaza Vieja.
- Ante el requerimiento del cochero, Castillo, que jugaba al
“golfo” y estaba ligando treinta y una, hubo de decirle al

automedonte: ,

—Espera. Espera.

Pasd media hora y Castillo no daba sefiales de mostrarse
muy propicio al pago. L

El dochero que conocia el pafio insistid:

—Date prisa Castillo, que no puedo esperarme. He de ir
a bafiarme a los Orientales.

—Pues vete.ponicndo las calabazas—contests ripido Cas-
tillo, al mismo tiempo que-apartaba cuatro pesetas de su resto
y se las entregaba al cochero.

u

El célebre diestro “Chicorro” que toreaba com singular
maestrfa—ya ha llovido desde entonces—era hombre que le
tenfa un asco positivo a los toros negros.

Toreando en Chdiz en clerta ocasién tuve que habérselas
con un toro pastuefio y noble que no tenia mds inconveniente
para “Chicorro” que el de sef negro.

Muletazo va, muletazo viene, no le metia mano con la
espada ni a la de tres. El piblico comenzd a impacientarse
vy los silbidos se oian en Gibraltar.

En uno de los tendidos de sol un espectador gritaba a voz
en cuello:

—jiDejarle! {Ya sabe lo que se hace!

'Un aficionado, molesto por los gritos reiterados del de-
fensor de “Chicorro”, hubo de interrttmpirle:

—Amigo. Lo que hase ese hombre es ya abusé.

—Ni abusad ni na—contestd el interpelado—ino ve usted,
so malange, que esti esperando que le salgan canas al torito
pa matarie con gusto?

o

En mj asendereada vida he conocido picadores muy brutos.
Ninguno tan bruto como “Veneno” al que aqui, animado por
la distancia, me atrevo a otorgarle el titulo del hombre més
bruto del muado.

Picaba el buen “Veneno” en la plaza de toros de Mdlaga
~—su tierra natal—y tuvo una tarde desastrosa, cosa rara en
€l, que solia ser un picador muy “apafiadito”.

El pfiblico se enfurecié por la mala tarde del varilarguero
¥ arrojé sobre él almohadillas, naranjas, botellas...

L'na de estas vino a darle a "V’eneno en la nuca, “Vene-
ni se inmuté sn’guiem

Un amigo cuyo que habfa visto la faenita de la botella

le preguntd a “Veneno” al pasar ante la barrera que ocupaba:

—;Te ha lastimado el golpe?

—No zefi6, don Joaquin, {No ve usté que me han dao con
una botella de cristd!

no"”

n

Aunque hay picadores brutos
tes. Véase si no la escenita que
de la plaza de toros de Sevilla:

El médico~Vamo hombre, que er gorpe no ha sio tan
fuerte...

El picador.—{No me diga osté ezo don José de mi armal
iM'ha partio er moruchito el ezterném! [Ha zio mucha cafa
estal

Un alguacil (entrando)—;Vamo a vé! ;Toos los picaores
que zargaf a la plasa, de orden der presidente, que ze enirfa
er toro...

El médico (dirigiéndose al picador).— Vamo hombre! [A
la plasa que estd usté hasiendo fartal

El picador (lloroso)—iPor la Virgen der Vaye don Jozé,
que zoy un pare de familial E

El alguacil (entrando nuevamente en la enfermeria).—
1Qué ze enfria er toro!

El picador (indignado, al alguacil).—Caliéntalo th cara e
zable; premita Di6 que zarte un burd la barrera ¥ te vean
mis clizos enzartao como las zartenes: jpor un ojo!

- S

Hace unos dias—pocos—me invitaron unos amigos a una

Juerguecita andaluza. Perdono en esta referencia el asp

también los hay cobardo-
presencié en la enfermeria

un tamafio fan colosal que parecia un ascensor.
Decian asi las coplas:
“Vengo de las Cambroneras.
Mira lo que te he “comprao”:
unas botas de cartera
y botones a los laos.
1Te las pones cuando quieras!”.

“La naranja que me distes
la parti; dentro tenia
una perla ¥ un brillante
¥ un letrero que decia:
{La salida por delante!l”.
Recomendamos esta dltima letra a los stbdites de Fo-
ronda.

LUIS MASCIAS.
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MEMORIAS DE UN REPORTER

Fullerias

Sentados alrededor de 1a clasica mesa rectangular, nos ha-
llabamos los redactores a cuyo cargo estaba la confeccién del
camelistico érgano del partido. .

Fea v sucia la redaccién, raquitico y anticuado el diario, po-
Bres ¥ miseros los redactores, Con tales antecedentes, aciase
parece consignar queel periédico era de matiz izquierdista.
Las sefias son mortales, de las que no dejan lugar a dudas.

El diario no 7 dia a las idadess del tiempo pre-
sente. Carecia de disponibilidades econdémicas y sus medios in-
formativos puede decirse que eran nulos. En este sentido las
tijeras constitufan el primer redactor de la casa,

De valor carecfa también la substancia ideolégica que lo
informaba. Més que un periédico de combate que debiera pa-
recer como salido de la honda de David, sus articulos seme-
jaban proyectiles destinados a una batalla de confetti Los
redactores, doctos e inteligentes, mo podian tener ni inicia-
tivas ni personalidad, ¥ habfan de estar atentos sélo a las ér-
dents de la administracién y a no entorpecer los negocios
del jefe y de la mayoria de los de la plana mayor del parti-
do. Para demostrar un fmpetu revolucionario que no se sen-
tia y que las planas del rotativo forzosamente hablan de alar-
dear, los redactores empleaban un lenguaje un poco birbaro
v otro poco agresivo—existia director de paja—, y se apela-
ban a los inmortales y sagrados principios de la libertad, de
la justicia y del derecho, que alli era donde menos se cum-
plian. Han tenido que transturrir varios afios desde que mos
alejamos de aquella ciénaga para ver a muchos de los hom-
bres del partido en su justa pequefiez como aquellos homici-
das de los famosos viajes de Gulliver.

Asi' se comprende que aquel periddico que antes reflejaba
nuestros entusiasmos, se habia convertide en la hoja volande-
ra de nuestras decepciones. Mientras los primates se enrique-
cfan escandalosamente con sus sucios manejos a los redacto-
res nos costaba gran trabajo cobrar nuestros mezquinos suel-
dos. Como una ironfa del destino, al lado de la redaccion habfa
uta casa de empefios, merced a la cual muchos compaiieras
pudieron comer en dfas de apuro. Pronto, pues, nos dimos
cuenta de que era estiipido el sacrificio por el ideal. Al des-
aparecer los romanticismos que nos sostenian, comprendimos
nuestra triste condicién de humildes jornaleros de la pluma,
Entonces casi todos, sin decirnos nada, adoptamos el mismo
acuerdo: trabajar tan 'poco como tan poco dinero nos daban.
No lebe de extrafiar, por tanto, que el diario saliese hecho
una birria: sin calor, sin gracia, sin interés.

A la redaccién acudian varios correligionarios, que, como
nosotros, desengafiados de los hombres cumbres del partido,
s6lo pedian a Dios que éstos no pillasen las llaves de la des-
pensa nacional, porque terminarian con las existencias, El fini-
co consuelo que nos restaba para vengar los ultrajes que nos
inferian a nuestro espiritu y a nuestro bolsillo, era hablar mal
de los hombres representatives. Y hay que confesar que no
quedaba titere con cabeza,

Una buena noche, mientras estibamos ocupados en tan al-
tos menesteres, se personaron en la redaccién dos vecinos de
un pueblo cercano, solicitando el concurso de unos oradores
de los que decfan enormidades en los mitines, pues en su loca-
lidad, de bastante importancia por cierto, celeBraban 1 fiesta
mayor y querian incluir un acto revolucionario en su progra-
ma de festejos.

Al redactor-jefe del diario, que se habfa tomado la vida en
broma y en chanza el diario, le hizo gracia la peticién de los
visitantes v les indicd los nombres de unos propagandistas
que gozaban foma de tremebundos y que podrian complacer-
les en sus deseos y a quienes a la vez un viajecito no les ven-
*drfa mal.

Y aquf viene lo chocante del caso. Sucedié lo que nunca,

vinicola del jolgorio, pero no puedo resistirme a transeribir
la letra de dos de los “fandanguillos” de Huelva que se
cantaron en la fiesta por un “cantaor” que tenia una nuez de

ni rem te, se nos hubiese’ ocurrido a ninguno de nos-
otros. Los dos visitantes, con su cara de tontos, daban quince
¥ rava al mhs vivo de los vivos. He aqui ¢l ingenioso truco
que iban a explotar. Pensaban organizar en su pueblo un acto
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MORDISQUEQOS

:Han oido ustedes hablar alguna vez de mademoiselle Mis-
tingitett?

Nosotros tenemos un vago recuerdo de esta sefiorita, que
con sus excentricidades y sus piernas, cuando nuestros bis-
abtielos usaban paletot y mirifiaque, habia alborotado a los
extranjeros que asomaban sus narices en los casinos de Paris,
en busca de carne pecadora.

Pues bien: Mademoiselle Mistinguett—mademoiselle a pe-
sar de haberse asegurado las piernas en un millén de fran-
cos—, acaba de poner cétedra de moral, y en el nuevo Mou-
lin Rouge parisino, donde act@ia de empresaria, ha declarado
la guerra al desnudo femening, porque, segiin ella, el desnudo
absolito no place al piblico fue concurre a los teatros.

“Dia llegari—ha profetizado la Mistinguett—en que el mu-
sic-hall se purgard por completo de la actual epidemia de
desnudo. Tos hombres prefieren presenciar un grupo de muy-
chachas de veinte afios de edad parcialmente vestidas, que no
uno de mujeres absolutamente en pelatas”.

Exacto.

Sobre todo cuando esas mujeres han alcanzado la edad
de Mademoiselle Mistinguett.

Hay extremidades que, aun cuando estén valorizadas en
un millén de francos, no apetecen a nadie.

]

Que no cunda el ejemplo.

El multimillonazio inglés Samuel Walbrocke se ha de~
clarado enemigo irreconciliable de los solteros, ¥ va desahu-
ciando a todos los gue encuentra en las inmumerables casas
de su propiedad.

Y no es esto lo peor. Lo peor es que se dedica a com-
prar los edificios dedicados a “marconnieurs”, ¥ uno tras otro
echa a la calle a sus inquilinos.

Por este procedimiento ha dejado sin albergue & mis de
300 solterones,

Todo, jpor qué?

Porque quiere que todo el mundo se case, ya que, segiin
Mr. Walbrock, en el matrimnoio se encuentran todas las di-
chas del mundo.

Si, si. Con los millones de Mr. Walbrocke...

Mis... Que no se entere nuestro directorial Gobierno, por-
que si a los célibes espafioles les da por casarse con la ilu-
auSn de alcanzar todas esas dichas, jadiés recargo sobre el

de cédulas per les!
I’!ha'nr& de nuevo la nivelacién de los presupuestos y
se p 4 todavia mas el probl de la vivienda.

]

En Londres se ha abierto el primer salén barberfa para
perros,

Su propietario, que sin duda sabe griego, lo ha bautizado
con el nombre de “Philo Kuon Ltd",

Un establecimiento por el estilo seria un buen negocio en
Barcelona,

Aunque no. lo agradeciesen los perros, tendria asegurada
la proteccion de Isart Bula,

Y la del alcalde, en calidad de socio de mérito de la So-
ciedad Protectora de Animales.

-

La escena en la Barceloneta.

Un vendedor ambulante de pescado, que tiene la invete-
rada bre de briagarse, iba preg do su mercan-
cia apoyado contra una esquina para no caerse.

~—A cuinto ‘la merluza?—pregunta una vecina,

~Se ha acabado,

—yCémo?

~Me la he bebido, mujer, porque estaba muy triste,

revolucionario con el fin de concentrar en él toda la guardia
civil de la comarca y asi ellos en el casino del cual eran men-
sajeros tirarfan con amplia libertad de la oreja a Jorge,

Pero tan gracioso truco todavia no termina aquf, Tiene
una segunda parte tan pintoresca como la primera. Uno de los
mitineadores que tampoco tenia pelo de tonto ¥ que, ademdis,
era un pillastrin, se olié la tostada y se tomé el desquite.

Busco a quienes le habian llamado y les dijo que el acto
se suspenderia si no les daba a los oradores una cantidad que
indic6.

La directiva del casino se reunib en Junta extraordinatia,
con carficter urgente, para tratar de asuntos de interés, segfin
rezaba la convocatoria. Al principio se resitieron heroicamente
a entregar el dinero que se les habia pedido. Regatearon in-
cluso. Mis no les quedd otro remedio que transigir. O daban
¢l dinero que se les demandaba o no habla mitin, ¥ ante tan
disyuntiva y ante el poderoso motivo de no poder jugar con
desenvoltnura, aceedieron, imponiendo s6lo una condicién: la
de que el mitin durdse el mayor tiempo posible para poder
ellos resarcirse mejor de los gastos que su orgamizacién les
ocasionaba.

Al fin y a la postre serfan los tontos quienes con su estu-
pidez, pagarfan los’platos rotos.

FRANCISCO ALDAZ.
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4—EL ESCANDALO
El Sitges”

Conoci a Tortola Valencia a bordo del “Sitges”. Un
vapor muy marinero, cuva proa se habia hundido en to-
dos los mares, Era “El Sitges” tan marinero, que los
delfines en el Mediterrineo y los tiburones en el Paci-
fico le consideraban mds como a un camarada que como
a un audaz intruso. Parecia como si “El Sitges” en vez
de haber sido lanzado desde tierra al mar, hubiese
emergido del foudo de las aguas a la superficie, al igual
que si se tratase de uno de los admirables ejemplares que
encierra la fauna marina.

Los delfines y los tiburones gustaban de acompafiar
tges” durante sus travesias. Por espacio de unos
fui enrolado como tripulante en dicho vapor y no
recuerdo haberlo visto surcar los mares sin la compafila
de delfines o tiburones. Desde la cubierta o desde uno de
aquellos magnificos monéeulos que asomaban por los cos-
tados del buque, contemplé la compaiiia de tiburones o
delfines mis de una vez,

Parecian éstos sentir por “El Sitges” una profunda
ndmlmc)m\ Estaba ésta pIenamente justificada. “El Sit-
ges” viraba con mayor rapidez que ellos y se deslizaba
por las aguas con mayor velocidad. Yo diria haber visto
a tiburones y delfines aproximar sus enormes bocazas al
carro del buque y cubrirle de besos en sefial de admira-
cibn

Pues bien, en aquel buque conoci a Tértola. Ibamos
de Gibraltar a Argel. Tértola como pasajera.

Llevaba la bailarina al cuello un collar de perlas, que
parecian gotas de aurora, por su irisacién. Las perlas y
los ojos de Tértola eran lo que mis llamaba la atencién
del pasaje. Este dejaba de contemplar las perles para ad-
mirar aquellos ojos.

Figuraba en el pasaje una norteamericana, mujer tam-
bién de grandes atractivos. Como Ja bailarina, lucia en el
cuello un collar de perlas, acaso de mayor valor que el
que llevaba aquélla. No obstante, las perlas de la norte-
americana estaban mortecinas. La norteamericana se ha-
bia dado cuenta de que sus perlas no lucian tanto como las
de Tortola, y una tarde abordé a la bailarina cerca del
puente de mando en ocasion que estibamos nosotros pre-
sentes.

afios

0 sé cudnto habré costado su collar, ola, pero
no tendria el menor inconveniente en asegurar que el
mio ha costado mucho més.

A Tértola, que ha vivido en las cinco partes del mun-
do, no le sorprendi6 la franqueza de la yarkee y conti-
nud ayénde que aquella siguié hablando:

Mis perlas valen mds, pero las suyas son més
\lr puede usted explicar a qué se debe esto?

Tértola habld:

—le voy a descubrir un secreto, que Je permitira ha-
cerse cargo rapidamente de por qué mis perlas hacen més
que las suyas. Mi piel tiene la propiedad de acentuar el
Oriente de las perlas, Hace afios me di cuenta de ello, En
Londres me regalaron una perla. Al unirla a un collar
observé que la perla estaba enferma. Me di cuenta de
ello er momento que me disponia a asistic a
una f daba en honor mio. Pensé no ponerme
el collar, pero finalmente asisti a la fiesta con ¢l Durante
la fiesta, disimuladamente, miré varias veces la perla
ada. Fxperimenté una gran sorpresa. Aquella perla
do por momentos su Oriente. A los dos dias
c ¢l collar la perla enferma, ésta, lucia con el
mismo esplendor que las otras. Compré otra perla enfer-
ma y se repitio el milagro. Desde entonces me dediqué a
comprar perlas enfermas y a explotar la propiedad de
mi piel.

La norteamericana sonrio incrédula. Tértola la em-
plazd para que el dia que desembarcasen fuesen juntas
a comprar perlas enfermas y repetir la prueba.

La norteamericana vivia en Argel Al mes de aquelia
escena, volvio a tocar “El Sitges” en el puerto de la c
pital de la Argelia francesa. Al saltar a tierra me dirigi
al domicilio de la norteamericana.

— Era verdad lo que dijo Tértola respecto a su piel
y las perlas>—le preguntamos.

—Verdad—nos contest6, y atn parecia llena de asom-
bro.

iri-

Un agradable encuentro

Hace unos ocho dias tuve necesidad de ir a la Adua-
na. En uno de los departamentos mis ojos quedaron sus-
pensos de los de una mujer. Los ojos de aquella mmjer
eran inconfundibles. No era la primera vez que los habia
cuntmnpladu ¢Dénde he visto yo estos ojos?—me inte-
rrogué—, ;A quiénes pcnenewn? No tuve que torturar-
me por mucho tiempo la imaginacién. Rapidamente me
di vo mismo Ja respuesta: jSon los ojos de Tortola Va-
lencia! Los ojos cantados por todos los poetas del mun-
do. Los pjos que cuando se contemplan una sola vez,
man el alma, Los ojos que hardn caer sobre la Muer-
te mas maldiciones el dia que los cierre,

Tortola es una gran {isonomista, Al mirarme me ve-
conoci6, y sus labios se fruncieron en una sonrisa. Me
acerqué y estreché su mano.

—He venido a recoger mi equiptje—me dijo.

LOS ~RE

Tértola estaba rodeada de batiles.

—¢Le sorprende verme entregada a estos menesteres ?
Pues no le sorprenda. Dentro de estos batiles van los tra-
jes conque compongo mis danzas. Es decir, mi vida toda.
Desembarqué en Cadiz y el equipaje sigui6 hasta aqui.
Si se extraviase uno de estos bafiles sentiria una gran
deseiperacmn I no por la pérdida que representase para
mi bolsillo, sino por la que significaba para mi espiritu.
Mire usted, en un viaje que hice por mar a Rusia, el
buque en que yo viajaba estuvo a punto de naufragar.
Se le habian abierto unas vias de agua, y para que el bar-
co no se hundiese hubo necesidad de aligerarlo de carga.
Al mar fueron echadas unas cuantas toneladas de equipa-
je. Cuando llegé el turno a mi eqmpa]e, me coloqué junto
a € y en la actitud enérgica que requeria el momento, me
opuse a que los marinos pusiesen sus manos encima de él.
Llegé el capitin del buque, y al decirme que era nece-
sario obedecer la orden, le repuse: “Si ustedes tiran al
agua mi equipaje, yo me lanzaré después tras de é1”. De-
bid leer el capithn en mis ojos que estaba decidida a cum-
plir mi amenaza y suspendié la orden. Mi equipaje fué
respetado.

Comprende usted ahora porque me ve en este sitio
—me dijo sonriendo.

Unos hombres forzudos fueron retirando fos bafiles
de Tortola y colocindolos en dos camiones que esperaban
en la puerta de la Aduana, Tértola seguia con sus ojos los
movimientos de los hombres.

Partieron los camiones con todo el equipaje, y Térto-
la nos invitd subir en un auto para dirigirnos a su casa,
donde debian ser conducidos los batiles. Enfilamos las
Ramblas, atravesamos la Plaza de Catalufia y subimos
por el Paseo de Gracia. Al llegar a la altura de la calle
de Mallorca dobld el auto con direccién a la derecha del
Ensanche. Hasta entonces Tértola no habia despegado
los labios.

—Un minuto falta para llegar a mi casa. ;Cinuco afios
sin verla

La danzarina parecia emocionada. Sus ojos se mos-
traban mis maravillosos que ninca. Habia en ellos més
negrura, y en su rostro mas palidez de camelia.

Paré el auto frente a una casa de construccién sih-
tuosa,

—Aqui es—dijo Tértola al chéfer, y
descendic del vehieulo. Ta seguimos:

rapidamente

La casa de Tortola

Una vez dentro de la casa nos vimos envueltos por
una extrafia emocion. Una emocién como la que senti-
mos siempre que transponemos los ambrales de tn mu-
seo de arte dnrigua

Tértola recorri Gtodas las habitaciones, segulth por
nosotros. En todas, la vision del museo se imponia. Ni
un mueble, ni una tela, ni un cuadro desentonaban. Bar-
gueios y vitrinas adornadas a las paredes, cubiertas de
damascos y tapices que servian de fondo a Cristos de
marfil del mas puro estilo gotico y pinturas. Algunas de
éstas aprisionaban momentos pldsticos del arte excelso de
Tdrtola. Asomada tras los cristales de las vitrinas y en-
cima de los barguefios, efebos en actitud de lampadarios;
paginas miniadas de libros de coro de los siglos x111 y x1v,
al estilo famoso de Duccio de Joninsegura; jarros de ri-
tual, como los que encerré el templo dedicado a la diosa
Astorat en los dias biblicos; botijos sirio-fenicios, por
los que asomzban palomas y se enroscaban serpientes y
aparecia dibujado el cetro, los simbolos que de la vida y
del poderio hicieran las gentes de Palestina.

Tértola quedé parada unos momentos frente a una
pintura suya, De una mesilla, de complicada talla, colo-
cada bajo de esta pintura, se elevaban dos cirios, que la
bailarina encendié después de permanecer unos momen-
tos en éxtasis. Aquella pintura llevaba la firma de un
artista catalin, que hace, cinco afios acompafiaba siempre
a Tértola. Vive el pintor, lo que no diriamos es que vive
en el corazon de la danzarina. Asegurarfamos que para
ésta ha muerto, Aquellos cirios que parpadeaban bajo de
su pintura, asi parecian indicarlo.

No dijimos nada a Tértola sobre nuestros pensa-
mientos.

Su viaje a América

Nos i en la donde
crepitaban los cmos ha;o la obra del pintor catalén, y
hablamos con Tértola de su viaje a América.

—He bailado en casi toda la América. Los Gobier-
nos de aquellos paises patrocinaron mis actuaciones. Yo
correspondi a tan gran horor, resucitando las danzas ar-
caicas de aquellos paises. Lo hice por gentileza a la aco-

Al morir un amor en Tortola Valefi@ia, su Arte adquiere mayor excelsitud

POR

JUAN GCHRRANZA

PORTAJES SENSACIONALES

gida que se me dispenso y porque senti una imperjosa
necesidad de incorporarlas a mi repertorio. No me pesa
haberlo hecho. [Las danzas arcaicas americanas son mag-
nificas de plistica. Descifradas estremecen de emocién el
espiritu, Especialmente Ja danza que bailaban los Incas
es una cosa maravillosa.

—En Espafia se dijo que la interpretacion que hizo
usted de esta danza en Lima, le valié infinidad de elogios
—le decimos.

—Si, mi éxito fué completo. Desde el presidente de
la Republica hasta el ciudadano ‘mis desconccido me fé-
licitaron. Pero no crea que me envanezca por eso. La
emocién que originé se debié mis a la helleza que palpita
en la danza que a mi interpretacion.

=

honores que se me han tributado durante esos cinco afios,
el gran ntmreo de danzas que puedo presentar, gramas
a este viaje, no han logrado hacer desaparecer mis in-
qulEﬂldLS por superarme, Cuando pienso en estas palpi-
taciones de mi espiritu es cuando creo que soy artista.

Tengo ahora mas miedo que nunca

Siempre he sentido miedo al presentarme ante el
piblico

—Pues, lo disimula usted muy bien—atajamos a Tér-
tola, pensando en su dominio de la escena.

Pintores, escritores y

han sido ¥

siendo, la guardia de homor de Tértola Va-

lencia, El arte excelso de la danzarina ha sido para aglellos un guién que ha inundado de luz sus espiritus. He
aquf a Tértola, en plena vega valenciana, festejada guardia de honor. Tértola levanta su copa para que

gﬁdu de honor queden plasmadas en la tela, esculpidos en
el marmol, impresas en el papel, con la misma gracia ¥ pureza de arte que pone ella al trenzar sus danzas

las inquietudes de los hombres que constituyen su

i

El Consejo Provincial de Lima premio mi trabajo
otorgdndome una condecaracién. No me sorprendio el
éxito que tuve en Lima. El mismo dia que llegué a la ca-
pital del Perd me dije: He aqui la Sevilla de América,
Porque Lima es eso, una segunda Sevilla, Las casas blan-
cas como palacetes morunos. En el interior de las casas
patios de una gaya policromia: flores y azulejos.

En Lima tenian que imponerse mis danzas como se
imponen en Valencia v en Sevilla,

Sélo una mala impresién me llevé de Lima. El desafio
de Santos Chocano, en el que la fatalidad convirtié la
mano que tanta poesia habia derramada, en victimaria
de la vida de un semejante suyo.

Porque creo que soy artista

De mi viaje por América me he traido una infinidad
«de danzas. Mi repertorio, hoy, es extensisimo. Y, sin em-
bargo, no considero saciado del todo mi espiritu. Los

!

—Salgo a escena con miedo, pero a medida que voy
trenzando los pasos, aquella torturante obsesién va des-
apareciendo, hasta que llega un momento que olvido cuan-
to me rodea, el miedo, el publico, e incluso de mi misma
me olvido. Diria que mi almwa ha volado para dejar sitio
a la del personaje que interpreto. Si el miedo que expe-

rimento al salip a escena persistiese, no podria bailar.

Usted no se puede imaginar la lucha interior que tengo
que sostener hasta que fine la escena. Y, actualmente,
ese miedo que siento es mas horrible que nunca, bien es
verdad que consigo vencerle mds ripidamente que antes.

Un maletin lleno de
riqueza arqueologica

—; Esta usted satisfecha de su excursién por Améri-
ca—preguntamos a Tortola,

—Més que satisfecha. Usted no se puede imaginar lo
que ha gozado mi espiritu con este viaje. Mds danzas para
mi arte; visiones de belleza que me han estremecido de
emocion, y que de no haberlas visto, diria que no era po-
sible que pudiera ofrecerlas la Naturaleza, y una verda-
dera coleccion de cosas antignas que vendrin a enrique-
cer esta casa y la que poseo en Londres.

Al montar con Tortola en el auto en la puerta de la
Aduana, llevaba la artista en la mano un maletin, que
dejé encima de un sillén en una de las habitaciones, al
penetrar en el piso.

—Ahora verd usted.

Y Tértola vuelve al poco rato con el maletin, que al
abrirle muestra infinidad de objetos a cual mis intere-
sante.

—Contemple usted esto—nos dice, sacando una mi-
niatura. Y afiade:

—Son reproducciones exactas en miniatura, de los
retratos que aparecieron en el cementerio del Fayum, cer-
ca de Cervince, a unas 40 millas del Sur del Cairo.. Estas
figuras no tienen de egipcio mas que el suelo donde repo-
saron los modelos, pues a juzgar por Ias lineas de sus
rostros debieron ser ciudadanos y ciudadanas de una co-
lonia romana establecida ed el Egipto Medio, por el si-
glo 11 de nuestra Era,

Tértola no deja de clavar su mirada en la miniatura,

Se vuelve a nosotros, y nos dice:

~—Parece que la contemple por vez primera, ;verdad?
Pues, no. Con ésta debe de pasar ya de mil las veces que
la he tenido en las manos. No me carso de contemplaria.
Cada vez descubro en ella mayor interés,

Fijese con esta dama romana tocada con lag galas se-
pulcrales del Fayum—nos dice, sefialindanos con el dedo
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Lo sé que publicaron en Espafia
que me habia vuelto loca

No hacia atin dos horas que habia llegado a Méjico.
En el hall del hotel donde me hospedaba me puse a ho-
jear unas revistas que habia encima de una mesilla, En
una de ellas se publicaba mi retrato, acompafiado de una
larga informacién en la que se decia que actuando en un
teatro de la Habana habia sufrido un acceso de locura en
ocasibén estaba bailando la danza de Salomé.

Tértola—decia el periédico—, al sufrir el acceso de
locura se despojé de sus vestiduras, y quedando desnu-
da en mitad de la escena, continué bailando. Cayé el te-
1én y penetraron unos ‘agentes de policia en el escenario,
con la pretension de llevarse detenida a la artista. Los
médicos del teatro dijeron que Tértola sufria un ataque
de enajenacién mental.

Tértola ha muerto para el Arte—afiadia el peribdico—
pues ha sido recluida en un manicomio. Imaginese mi
asombro. El mio y el del piblico de Méjico, pues, pre-
cisamente aquella noche tenia que debutar yo en uno de
los principales teatros. Debuté, y con mi presentacion des-
menti aquellas informaciones que publicaban los periodi-
cos cubanos.

—:Y cémo se enteré usted de que la roticia de su lo-
cura habia sido publicada también en la premsa espa-
fiola?—le preguntamos.

—Me enteré a los dos meses de haberla leido en los
periddicos cubanos. Yo, me hago enviar, cuando estoy en
el extranjero, algunos peribdicos espafioles. Y un dia lei
en ellos fantistica noticia.

En Guatemala creyeron que
yo no era Tortota Valencia

En la prensa de Guatemala también se public la no-
ticia de mi supuesta Iocura Cuando se anuncio mi debut,

ung de los personajes que encierra la

—Verdad—agrega—, que apenas si existe (Mcrencxa
en el peinado, el aderezo, aun en la expresién de las mu-
jeres de nuestros tiempo: abe usted lo que yo piensa
de todo esto? Que mujeres y hombres venimos demos-
trando a través de los siglos, que nos falta inventiva, Los
hombres de hoy, al rasurarse por completo la cara, no
crea usted que se britanizaron, no, lo que hicieron fué
adoptar una fisonomia de romavo. Las mujeres de hay
han adoptado el uso de unos pendientes largos con gemas
valiosas o colgantes de perlas, para que suenen al andar
y se puedan llamar cristales, ¢Son nuevos esos pendien-
tes? No. La emperatriz Faustina las lucié; Julia Sabi-
na, la consorte de Adriano, también las levo; Calpuruia,
la cuarta esposa de Julio César se pased con ellos por las
orillas del Tiber.

Después, Tortola, saca del maletin un vaso de noche
cincelado con incrustaciones de pedrerfa roja y azul,

—He aqui una joya de las que motivaron el anatema
de Clemente de Alejandria, el Austero,

Tértola resplande de felicidad ante aquella riqueza ar-
jeto de gran valor arqueolégico, y otro, y otro, hasta una
veintena de ellos. Miniaturas, vasos, (hadcmas, hebillas
ibéritas, libélulas de plata y oro.

Tértola resplande de felicidad aste aquella riqueza ar-
tistica.

—i Todo esto me he traido de mi excursién por Amé-
rical—nos dice—, ; Figfirese si estoy satisfecha!

Mi ofrenda a la naturaleza

—Usted nos ha dicho antes que, con motivo de su
excursién, su espiritu habia gozado y con visiones de be-
lleza ofrecidas par la Naturaleza?

—Y no he exagerado—nos responde Tértola—. Mire
usted si gozO mi espiritu, que cuando recuerdo aquellas
visiones afn me extremezco toda de emoci6n.

Mi paso a través del rio Magdalena me d:)o des-
lumbrada. Un rio cuyas aguas adquirian i di-

Ios g1 que yo no era Tértola Va-
lencia, que era una suplantadosa. Cuento yo en Guatemala
con un amigo mg[es, gran devoto de mi arte. No 8é por
qué causa mi amigo no vino a saludarme al llegar a di-
cha capital. Acaso creyese que lo que decia el piblico
fuese verdad.

No obstante, mi amigo estuvo en el teatro la noche de
mi debut. Es mi amigo hombre de extensas relaciones. Sa-
bedoras éstas de la amistad que habia entre €] % la artis-
ta acudieron algunos a él para que les dijese si la artista
que estaba trabajando aquella noche era en realidad Tér-
tola. Me tenia delante el plblico ¥ dudaba que fuese yo.
Surgi otra vez en escena y me puse a bailar una danza
gitana selvdtica que figura en mi repertorio. Al terminar
de bailar me encontré entre bastidores a mi amigo el in-
glés, que me aguardaba todo gozoso, junto con algunos
amigos suy

—Ya lo creo que es Tértola! Apenas le vi bailar
esta danza se han disipado mis dudas—exclamo.

Corrieron por la sala las palabras de mi amigo el
inglés, y a partir de aquel momento ya nadie dudé de
que yo fuese Tértola Valencia.

En América sienten una gran admi-
racion por la misica de Granados

—En América sienten una gran admiracion por la
miisica de Granados, En casi todas las capitales de aque-
llos paises, admiradoras de Granados, me hicieron entre-
ga de ramos de flores al terminar una de las danzas que
yo bailo y cuyos compases compuso el Horado compo-
sitor.

Cuidé que no se marchitasen aquellas flores con mil
afanes y uniendo a ellas otras mias, al regresar a Espa-
fia y pasar por el sitio donde se dijo habia sido torpedea-
do el buque que conducia a Granados y su esposa, arrojé
las flores al mar,

versas. Las aguas de aquel rio, por su policromia, seme-
jaban la paleta de un pintor, Y sabe usted a qué se debe
aquel fenémeno, pues a que el rio pasa por entre dos
cordilleras esplendentes de vegetacion. Al reflejarse ésta
en las aguas le presta maravillosa coloracién, Como tan-
tas artistas en un viaje a bordo, me vi asediada en aquella
ocasion por el pasaje, para que trenzase unmas cuantas
danzas. Me resisti a ello, pero al deslizarse el paquebot
en que viajaba por aquel rio, hiperestesiada por aquella
escenografia que me ofrecia la Naturaleza, senti unos
grandes deseos de bailar y bailé hasta caer rendida sobre
la cubierta del buque. Ibamos a Bogoti. El dia de mi
debut en dicha capital acudieron al teatro todos mis com-
paeros de viaje. Al terminar la funcion uno de ellos acu-
dié a mi_cuarto, y me dijo:

—Tértola, ha estado usted bien; pero no como cuando
atravesamos €l rio.

No nos es posible publg
: el reportaje de £

¥

Francisco Mad
por causas ajenas a nuestra vau
Procuraremos la semana queu

tomar la revancha. =
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COCKTAIL

Hemos visto el retrato de la nueva “edila”.

Seguramente seri una concejala magnifica.

Por aquello de la ley de las compensaciones.
°

Sabemos ume el teniente alcalde sefior Dej Rio esti un
poco contrariado por la broma que la semana pasada le gas-
tamos acerca de su caudaloso apellido.

iNo es para tanto, sefior Del Riol

Y, sobre todo, no hay por qué desbordarse.

i
el insigne autor de “La abandonada en
la moche de bodas"—no cobramos el reclamo—le han gasta-
do una broma que le ha costado cuarenta duros.

iAdiés los beneficios de la -joya artistica de que es autor!

Por cierto, que Barangd, después que le hubieron estafa-
do las doscientas pesetas y le tomaron el pelo los estafado-
res, decia ingenuamente:

—No comprendo por qué, después de tirarme los cuarentd
duros, se han burlado de mi.

Nosotros mos permitimos creer que ha sido una venganza.
¢No nos esti tomando Barangé la cabellera con “La abando-
nada, etc.”?

Pues estamos en paz.

Y conste que no tenemos nada que ver con los timadores
pero creemos que han sido el instrumento de que se ha valido
el Altisimo para dar una satisfaccidon al piblico.

k-]

Eugenio. Xammar, segfin parece, se ha dado ahora al gé-
nero epistolar, ¥ ha escrito una carta que enciende el pelo.

Por lo visto “tardd la carta cerca de un afio”.

Pero, por lo visto, también, ha llegado.

n

A Barangé Solis,

Estamos amenazados de una nueva “singermanada” en el
teatro Goya.

No escarmentamos.

Primero Vilches, representando un género muy Quinta

y hablando en “camelo”, ahora el canario trasatlin-
tico recitando en paraguayo.

Estd visto, no ganamos para sustos.

o

Nuestra vieja amiga Raquel Meller—aunque no, tan vieja
como Tértola—ha dado un escindalo en Paris, porque vié en
un cinematdgrafo que se proyectaba una pelicula suya a la
que habian suprimido los empresarios varias partes.

Raquel, por lo apuntado no quiere que le supriman parte
alguna, y, ademds, quiere que el piblico las admire todas.

Nos parece muy justo, y, ademds, no demuestra més sino
que Raquel persiste en su sana politica de siempre: Que se
ensefie todo.

1Oh, tiempos del Arnau!

Avenida y

-

Hemos recibido en esta redaccién una atenta carta de un
lector, en la que nos dice que gratificard espléndidamente a
quien le explique lo que ocurre en China.

Hacemos phablico este deseo por si hay algin cronista de
la seccidén extranjera de los diarios barceloneses, que se atre-
va a complacer a nuestro comunicante.

=

Pangalos ha sido elegido presidente de la Reptblica grie-
ga vy, ademds, conservard la presidencia del Consejo de Mi-
nistros,

Angel Samblancat

acaba de poner a la ventas la obra inédita

Con el corazon extasiado

3 ptas. en librerias y kioscos y en la
Editorial BAUZA, Aribau, 177
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Se nos dice que, ademds, le nombrarin arzobispo:
Muy bien. No hay como estos dictadores balkinicos para

sacrificarse por el pafs.
o
b, UER - I )

Gémez Carrillo publica en
siderte del Consejo.

Meditemos y

hombo al pre-

recordemos el refrdn; “El diablo, harto de

carite, s¢ metld fraile”,
¢Cudnto habrd costado que el sefior Gémez Tible pro-
fese?
n

En un pueblo de la provincia de Alicante el entierro de
dofia Casilda Rico ha constituido un dia de jolgotio para los
vecinns,

Ha sido un entierro gracioso y

Andlogo o los diario
del tesoro oculto.

-4

A un individuo apellidado Badanas le golpearon dias pasa-
dos con un bastén en la“calle del Cid.

Aparte de que Badanas no es un Cid precisamente, cuan-
do no supo resistirse al que le zurrd, no cahe duda que le
han sacudido el apellido,

iLe han zurrado la Badana!

4

Se ha cerrado el Lion d'Or,

Su espiritu va habia fallecido mucho tiempo atris.

El publiquito que iba estos Gltimos tiempos, era una cosa
seria.

pintoresco,

que a perpetran los “compadres”

del sobre y

Por eso méis vale que haya terrado sus puertas.

L s

ELDORADO

Temporada de cine Ultra-selecto,
del Repertorio M. de Miguel

La Aristocracia del Film

GRANDIOSO EXITO

DEL POEMA CINEMATOGRAFICO
FANTASTICO BURLESCO

LA PRINCESA QUE

S0 00000 OO0 TS

ANABA AL AMOR

OO TR

CREACION DE

Itala Almirante Manzini
y Alberto Collo

0
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Lo sentimos, pero lo tenemos que decir

La revista “Paris, Paris®

—ET afio que viene, cuando yo haga mi revista,
a Jackson. ;

no traeré

Fodas mis revistas han
el resultado de la ponderacidn de tres elemen-
tos: el francés, el inglés y el espafiol. Han sido como una
del elemento francés, el setenta por ciento,
de inglés el veinte y de espafiol el diez restante. Alterar esta
proporcién es un error. Y Jackson la ha alterado. Al elemento
inglés le ha concedido un ochenta por ciento, al francés un
fquince y al espafiol un cinco. Y hemos fracasado. Claro estd
que no hemos fracasado con “Cri-Cri" ruidosamente porque
yo como “produceur” de revistas trafa ya una velocidad ad-
quirida; pero fracasado. Y este fracaso es obra de

Jackson es un “camelo’

sido siempre

férmula quimica:

hemos

Jackson. Yo, enfermo, me entregué en sus manos y é! jclaro

esti! deseando que los elementos gue acaudilla tuvieran pre-
ponderancia sobre los demds, me ha confeccionado una re-
vista inglesa en lugar de una revista internacional de marca-
do sabor francés. Decididamente Jackson no vendri mas al
Palace...

Estas son palabras del inolvidable Fernando Bayés, En su
casa, en un piso cuarto de la plaza del Teatro, frente al Pa-
lace—el carifio de sus carifios—Fernando Bayés, ya herido
de muerte, me las decia en un tonmo de convencimiento ex-
perto al que le daba derecho su larga practica en el menester
de producir revistas de. éxito.

No sé por qué—mejor dicho si sé por qué—aquellas pala-
bras del amigo, para quien guardo un recuerdo imperecedero,
han venido ahora a mi memoria. Y las ha traido, como de la
mano, el estreno de la revista del Olympia “Paris, Paris...”.

No debemos engafiarnos: El estreno de “Paris, Paris”, ha
sido un fracaso, Y ha sido un fracaso tanto més lamentable
cuanto que el Olympia tiene las simpatias del phablico y es
teatro ademds que cuenta econtmicos y de
maquinaria, espacio del escenario y la pista, comodidad de
las localidades, efectos de luz, etc, con gque otros teatros no
cuentan,

Y spor qué ha sido este fracaso tan ruidoso? Dejemos a
un lado la falta de ensayos v deficiencias de otro género—
misica ratonera, evoluciones absurdas, etc, y demos la ra-
z6n a Fernando Bayés, El fracaso ha sido obra de una des-
proporcién manifiesta en los elementos que integran la re-
vista. El inglés ha querido dominar a todos y de*ahi e! fra-
caso. Jackson ha querido para Inglaterra la hegemonfa de
la revista como si la Gran Bretafia no tuviera ya bastante
con la hegemonia de los mares,

El fracaso, por lo apuntado, ha sido ruidosisimo y serd en
vano que trate de suavizarse, aunque para ello se nos cante,
patribticamente—y en  inglés por supuesto—el “Good save
the King".

Que como saben ustedes es el himno inglés.

De “ingleses”, “libéranos Démine!"

con elementos

JULIO RECIO.
L e e e

ICELOS?

Los criticos que escriben por
amor al arte

Don Alfenso Roure ha iniciado gratuitamente en “El Di-
luvie”, una campaiia contra Joaquin Montero, director artis-
tico del teatro catalin Romea.

Procuraremos tener al corriente a nuestros lectores de la
campafia del sefior Roure, cuya significacién en el teatro es
elocuentisima. Gracias a un sainete, “El partit del diumen-
ge”, el teatro catalin ha conquistado una ealidad que no tuvo
ni con don Angel Guimerd. “El partit del diumenge” ha sido
traducido al ruso y al checo.

Di6 la casualidad, no obstante, que atn no hace tres me-
ses en ¢l mismo “Diluvio” se publicaba un articulo a dos co-
lumnas diciendo que Montero era un gran director artistico
v un admirable actor.

El sefior Roure seguird atacando de una manera impar-
cial ¥ mas o menos honesta al sefior Montero.

(EMPRESA FRANCO-ARGENTINA)

EL GATO NEGRO

868, Rambla del Centro, 36

Gran éxitg del «Dancing» MO NTMARTRE
PUNTO DE REUNION DE LA GENTE CHIC
Lo mejor en Cocktails, Aperitivos y Licores de marca

Orquesta «THE CRACKER JACK'S: con el concurso del
popular Jazz-Band B, W. CURRY (Bobby)

SRIAEALIasrEaItesatesLhstEetraTsasate




Sl "W
A 000 000 llllII.-"llllllﬂ-lll||||1|-|-|llﬂ|l||ii"|||mﬂ"llliiH'!IIIII|N|||||i“|||||llll|lunﬂuuulllﬂlmlluﬂllmu

[EL TABLADO DE ARLE

AR OO R 0000 O

El balance del sibado de Gloria

Novedades teatrales

Vamos a hacer un balance de los resultados que el Sébado
de Gloria nos ha deparado en el aspecto teatral. ;Quieren us~

tedes? ¢Si? Pues vamos:

LICEO.—"Si io volessi”. Compiififa Vera-Vergani. En la
presentacion ¥y en la comedia esta compahia ha rendido un
culto, tal vez excesivo, al titulo de la obra, “Si io volessi”.—
Si yo quisiera..."—Esa ha sido la tonica general, Eso ha sido
lo que todos se han dicho—empresarios, compafiia, escend-

grafo, maquinista, electricista... hasta el pablico! ;5i jo vo-
lessi”...
“:8i io volessil®... {Lo haria mejor!
POLIORAMA.—“El chanchullo”, comedia en tres actos

de Mufioz seca—Tan acostumbrados nos tiene Mufioz Seca
a sus chanchullos teatrales que jun chanchullo més qué im-
porta al mundo? El distinguido autor de San Fernando in-
tenta en su comedia hacer lorar y hacer reir, barajando para
e¢llo férmulas sentimentales y férmulas comicas. Con estas
nos hace llorar ¥ con aquellas reir; de modo que, si los tér-
minos estin cambiados, el resultado es el mismo, Que es lo
que se trataba de demostrar.

ROMEA. — Debut de Borris.—Enrique Borrds, aunque
otra cosa digan el programa y el reparto; hace en su debut
de “hijo prédigo”, es decir que vuelve a Ja casa de sus pa-
dres. Una temporada de teatro catalin por actor tan excelso
es para todos un regalo v una promesa. Como es natural Bo-
rris, intérprete de las més recias creaciones del teatro cata-
lan, ob:uvo. una vez mas, el aplauso unanime a que es acree-
dor.

iDichoso €1 que es acreedor y no tiene ingleses!

OLYMPIA.—“Paris, Paris”".—Pero en cambio en Olym-
pla si que hay ingleses v también inglesas. Acerca de lo ocu-
rrido en Olympia nos remitimos a lo que dice “Julio Recio”

en otro lugar de ecste nimero.

NUEVO.—“Baixant de la font, etc, ete.”.—Llimona que
tiene un apellido que traducido al idioma de Cervantes es li-
mén ha querido exprimir su apellido dindonos otras repre-
sentaciones de la baqueteada “Marieta”. Si ese fué su propd-
sito va consighiéndolo, Representaciones en Barcelona, Al
canar, Picamoixons, Santa Coloma de Queralt, Gratallops,
Mollerusa, la “Marieta” ha viajado més que el barén de Vi-
ver, que es todo cuanto se puede. decir

TIVOLI.~“La Calesera”—Si no fuera por lo antipitico
que es el maestro Alonso dirfamos que su zarzuela ha gus-
tado, pese 4 que es un refrito de "Dafio Francisquita”. Pero
como Alonso se trae una antipatia que jande usted con Dios!
le gastaremos alguna chirigota que pueda molestarle.

Ahi van dos: Tiene la zarzuela un canto a la “Libertad”.
Sabido es que “La Libertad"—nfimero suelto—cuesta diez
céntimos; de modo que el nimero de Alonso es un numerito
barato. )

No hay derecho sefior Alonso a llamar a Vives plagiario—
como usted ha dicho en varios sitios; tememos testigos—y
luego a plagiar 2 Vives musicando un argumento que es el de
“Dofia Francisquita” estropeado.

NOVEDADES.—“La feria de las hermosas” (Revista).—
Aparte de lo prometedor del titulo que parece asegurar la
presencia en escena dc una serie de mujeres que quilen el
tipo “La feria de las hermosas” si se le mejorase la misica,
el argumento fuera mas original, y Mauri tuviera més gra-
cia y Velasco mejor caricter estaria muy bien.

ESPANOL.—"“Santa Madrona de les Dressanes o les pa-

pallones del fang” —F1] titulo es largo, pero los autores son
largos y anchos. “Santa Madrona, etc., etc.”, es una sepecie
de melodrama con vistas a los sétanos que impresionard se-
guramente a las porteras, peripatéticas del distrito V, carre-
teros, recaundadores de contribuciones y del ipquilinato, amas
de cria y otros matices de publico selecto,
-T.l\‘h! Javier de Montepin que es el autor de la obra salid
a saludar al final de todos los actos, jQué frescura la de al-
gunos “genios”! Son capaces de firmar hasta el “Quijote”
con tal de cobrar unas pesetas.

Y aqui tienen ustedes el balance de lo ocurrido en los
teatros el sabado de Gloria. Bien poca cosa ha sido el re-
sultado, desde el punto de vista artistico; pera en cambio se
ha anunciado mucho y las empresas de publicidad han gana-
do lo suyo y lo de tn tio suyo.

Vayase lo uno por lo otro.

De todos para todos

Nuestro ilustre amigo el celebsado autor de “Per la glo-
ria”, figuraba en tres carteles el Sébado de idem,
Ni en Olympia, ni en el Espafiol, ni en el Nuevo pudo

escuchar aplausos. Lamentamos la desgracia, que, por otra
parte, esperdbamos.
;Para qué nos vamos a engafiar?
o
Al dia siguiente de debutar en Valencia, Vilches hube de
rebajar los precios de fas localidades.

Y es que también en Valencia se han dado cuenta de que
Vilches es na camelo.

n

“Ei chanchullo”, por Emitio Thuiller.

1Qué es eso del chanchullo? Pero, :no decian que se ha-
bian acabado?

. a2

Nos consta que Luis Calvo va respirando-con mis lYber-
tad.

Lo celebramos, porque el chico es trabajador. Ya tendrd
suerte otro afio. Cuando no se fie de los autores del centro
y estrene "El meson de Ja Cigiteha"—como decia Manolo
Fernindez,

1
Se organiza un concurso para saber la edad exacta de dofia
Catalina Barcena, esposa del admirable actor sefior Vargas...
La admirable y talludita ingenua se mantiene firme, A me-
dida que pasan los afios se agria ¢l cardcter de la primera
actriz de don Gregorio.

I
Y a propésito de don Gregorio. Suponemos que en Paris
no le dirfa a Tristan Bernad que su “Costand des epinettes”
jo adapté escondiendo el nombre del autor e imbecilizando
la obra con giros v casticismos fuera de razén.
-
Angel Oliveros ha estrenado en el Victoria una zarzuela
titulada “Los leones de Aragén™.
Angel que es una plena confirmacion de su nombre, se ha
convertido en domador de fieras,
Nunca lo hubiéramos dicho,
Por lo demés, la cbra esth muy bien,
Y nosotros lo celebramos con toda el alma.
-
i Beut, Ansel

Adentista y 'Y

Fernéndez, Luis
w (orgé, que don

Advertimos a los
Calvo, Santa Col
Manolo Fernandez habla pestes de ellos.

¢Por qué serd? ;Le deben dinero acaso?

“Santa Madrona de les Dressanes”, Santa Isabel de Ce-
es”, “El Registro de la Policfa”, “Las dos huérfanas”, Xa-
vier de Montepin, Mantua...

Pero no hemos quedado que ¢l hombre de teatros es aqui
“Amichatis”.

n
José Maria de Sagarra hace gimnasia sueca para adelga-
zar v ha dejado de bailar el tango por temor a que lo cacen
y le hagan servir para los' experimentos del doctor Voronoff.
-3
Los hermanos Baget tratan de organizar una revista en
el Apolo,
“:Tu quoque Brutus?”
Y perdonen la manera de sefialar...
\ i
Con motivo del estreno de varias revistas en distintos tea~
tros, los periddicos elogian a Manuel Sugraies.
El Cid ganaba batallas después de muerto y Sugrafies
antes de darlas.

k4
E!l dia del estreno de “Paris, Paris”
en Olympia, y no causé desgracias.
Las desgracias han venido luego.
Con alarmantes consecuencias en la taquilla,
n
En Madrid han tenido un ruidoso fracaso Arniches, Paso
y Estremera,
Han sido victimas de los celos.
De "Los celos me estdn matando”™
JA cuil de los tres?

se desplomd un telén

o

Ya esti otra vez en Barcelona la declamante Berta Sin-
germin,

Prometemos no ir a verla.

A nosotros no mnos pagan colaboracién en los periddicos
americanos.

Ni nos seduce el oficio de comparsa

-

Dice un cronista de teatros que lod esposos Melid-Cibridn
son va clasicamente hilbainos, como el bacalo, las anguilas
y el palomar de Arriaga,

Los han conocido.

Sobre tado en la del bacalao.

Las va_rietés

La Chelito, en competencia con la Preciosilla, estd repre-
sentando en Madrid “El fnico remedio™

Ya sabemos cuil es.

El de retirarse las dos a casita, 51 no quieren que las re-
tire el piablico.

"

Siguiendo la costumbre proverbial del “Domingo de Ra-
mos, fuien no estrena no tiene manos” algunos de nuestros
artistas. han estrenado lo siguiente:

Mercedes Serés—Una torré muy bonita.

La Goya—Una Quinta. Suponemos cue también seri bue-
pues “no hay quinta mala” (1)

Mary Isaura—Un mantén de Manila, regalo de un entu-
siasta de las glandulas de mono,

Elvira de Amaya.—Un barco cargado de pesos.

Blanquita Suarez.—Un couplet de Font de Anta, escrito
para su hermana Céndida.

Candida Sudrez—El mismo couplet,
quita,

Goyita.—Un ejemplar de gallinas marca Odebn.

Alicia del Pino.—“La esclava fiel",

Raquel Meller—"La violetera”, “Violetas Imperiales” y
“La Viola”, Este original de Goémez Carrillo.

Pastora Imperio—~Un couplet titulado “Bon soir mon-
sieurs o la difié por el corbatin”,

Fina Karenne—Unos “putxinel-lis”,

Derkas.—Un nfimero de “Blanco y Negro”.

Candelaria Medina.—Glindulas de mono.

Los 7 Méndez—Un saltador.

Aurea Cruz—Un San Jorge de oro,

Luisita Esteso.—"Asaura”, couplet flamenco.

Spaventa—Un frack de manga corta. No sabemos quién
le ha hecho ¢l corte de mangas.

Lolita Méndez—Una finca en Secuita, cerca de Morell.

Ricardo G. de Lara~Una “longas-niza” o sea una can=
cion titulada “Niza” del maestro Longds,

Teresita Pons—Una maquieta de Amalia de Isaura,

Pilar Alonso~~Una botella de vino de Gelida,

Argentinita—La sardana “Catalufia plora”

Ramper—Un traje de Tre-ki, tefiido de encarnads.

Tre-ki—Un traje de Ramper, tefiido de verde.

Paquita Miret—"El pagaré”,

Adelita Luli—~Un auto... juidicial.

Conchita Garzén—Un affiche melancélico,

Etc, etc., ste,

na,

escrito para Blan-

3

En la noche de despedida de Mary Isaura en Eldorado
celebrd un beneficio la Asociacion de ferroviarios. Como siem-
pre ocurre en tales casos, salieron a relucir las notabilidades
de la clase y entre otros se mos presentd un poéta ingeniero
que dejé tamafiito al autor de “La vida es suefio”. Pues el
ptiblico dormia, algunos hasta roncaban v solamente sofiaba
el incipiente vate, [Vate... vete!

u

En cuanto sale un couplet que tiene algo de mérito, las
artistas se vuelven lotas pur tantarle las primeras y con ex-
clusiva. Por ahi se dice que Mercedes Serés, quet jene mucha
vista para estos menestetes, se ha enfrevistado con el maes-
ro Costa, autor de los couplets “Bandera de amor” y “Las
glandulas de mono”—que ha cantado Mary Isaura en Eldo-
rado—y le ofrece por la exclusiva de estos nfimeros la frio-
lera de cuatro mil pesetas.

n

Velasto con sus huestes debntd el Sibado de Gloria con
la revista “La feria de las hermosas”. Es la misma obra que
recorrié triunfalmente toda América con el nombre de “Las
Maravillosas”.

La cansa por la cual se ha variado ¢' titulo son 15000 pe-
setas que al maestro Quirds le van a volar mis que el “Plus
Ultra”,

El sefior Velas co se ha acreditado como un predistigitador
formidable.

n

En el café “Sport” de las Ramblas se reunian todas las
noches algunos autores de couplets, El duefio para echarlos
se ha visto obligado a cerrar, (No habia otro medio}

Los menus mas deliciosos son los
del restaurant

Grill-Room

Escudillers, 8 ::  Café - Bar- Restauran

Antonio Lépez, Impresor :: :: Olme, 2 PBarcelona




“Con el corazon extasiado*

.Ha aparecido ya este libro de nuestro ami-
go Angel Samblancat. Es una coleccién de
didlogos que echan lumbre. Més que todo lo
que nosotros pudiéramos escribir, dirin del va-
lor de las péginas relampagueantes de Sam-
blancat, estos retazos del prélogo con que
‘ opo bsequiar a lecto-

Tes.

Animados por el lisonjero éxito de “Jesfis atado a la co-
lumna”, vuelven el autor y el editor de este libro a poner
con él a prueba la fa, la bondad y la ¢l infinita
del piblico.

Una vez se ha delinquido, el reincidir es inevitable. Cap-
turado el espiritu por la emocién del riesgo, de la aventura,
no se liberta de su seduccién.

Quiere a toda costa volver a las andadas, reiterar con per-
tinaz contumacia la fechoria, desafiar la célera de los hom-
bres, provocar, tentar a Dios.

El primer desliz, ¢! primer mal paso es el que hay que
mirar de no dar; que, luego, una vez abiertas las valvulas,
una vez dado el vapor a la méquina y puesto el convoy en
la pendiente, jcualquiera para el tren, cualquiera refrena el
potro, deshocadoe!l -

Estoy por decir que una vez se pecd, es mis dulce que
e! pecado en si mismo, el pensamiento de volver a pecar, de
repetir la villania, la bellagueria.

Pecar, como todo, hay que hacerlo con decisién.

Es preciso hacerlo con arrojo, con testarudez, con énimo
de llegar a ser un artista, un canalla o un volatinero genial,
con propbsito de elevar la pasion a vicie y enfangarse en él
hasta el cuello,

En nada, v en esto menos, estd permitida la mediocridad.

P

Aunque justificaciones huelgan, He de alegar, en mi des-
cargo, algunas razones.

Si me estoy descarriando, si mis audacias se hacen un tan-
to desmedidas, a vosotros os corresponde vuestro tanto de
culpa,

No hubiérais aplaudido mi “Jesus” y no tendriais el dis-

No hubiérais aplaudido mi “eJstis” y no tendriais el dis-
gusto de verme de nuevo en el trfpode; ahora no experimen-
tariais el dolor, no tendriais el remordimiento del mal cau-
sado con vuestra imprudente generosidad.

El perdén de mis yerros presentes, por tanto, se impone

Los de hoy son hijos de los de ayer. Y si con aquéllos
mostrdsteis benevolencia e indul ia, no hay que escati-
méirmelas ahora.

Perdondndome a mi, os perdondis a vosotros mismos,
echdis un velo sobre vuestras propias flaquezas, sobre vues-
tra debilidad, de la que yo soy un brote legitimo.

Luego (los extravios de amor son tan dignos de lastimal
Yo quisiera ser cura para ir por la calle echando bendiciones
a los enamorados, absolviendo samaritanas y magdalenas,
abriendo el paraiso a todos los enfermos del corazdn.

Escribir es pecado de amor, y por eso el autor de tamafio
delito merece todas las atenuantes, esti totalmente exento de
responsabilidad criminal.

El pensamiento tiene sexo, ha de tenerlo. La pluma ha
de ser una reja de arado, un Wtil de sembrador, el vehiculo
de las emisions, de las efusiones del espiritu, la sagrada ca-
fieria por donde desciende la sangre destilada del cerebro.

Escribir es parir, es una maternidad, es ser a la vez padre
y madre. Escribir no es retozar, gozar y divertirse, Este
mundo ha sido hedho jugando al ffithol, y por eso es tan
doloroso. Si su creador se lo hubiera sacado del costado, si
fuera un pedazo de sus entrafias, habria en él mas armonia,
més caridad,

Insistamos, aunque sea aburrido. Recalquemos lo que iba-
mos diciendo, que buena falta hace.

Escribir no es manchar la pureza del papel, no es ensu-
ciar cuartillas virgenes, no es verter tinta o sudarla y entur-
biar el agua como un calamar,

Escribir es abrazar al hijo del hombre, dar besos peéne-
trantes’ y eficaces a las almas, copular con todo lo viviente,
con lo animado e inanimado, fecundar el caos, abrir surcos
en el muslo, en el vientre de la més dura piedra y colocar,
depositar allf un pellizqiuto de polen.

Pocos saben lo dulee que es esto.

iSanto, sagrado placer de crear, de gemerar!

Dios es digno de envidia porque es padre, por la innd-
mera caterva de criaturas en que ve su imagen reflejada, por-
que es el gran obrero del mundo, el compaiiero Dios, como
decia un socialista en un mitin.

El artista es divino, porque ha arrebatado al cielo un as-

cua, una chispa de esa facultad.
n

—:Ya esti aqui otra vez este asnol—preguntard algin
enemigo mio.

Si, sefior. Ya estd aqui otra vez.

Y viene con una rosa en el pecho, con una flor en la
boca, con la garganta llena de cantos.

El quisiera hacer de las palabras las mas bellas piedras
preciosas para tirdrosla a la cabeza, para coronaros la frente
de resplandor.

Quisiera serviros en su prosa toda la hermosura y toda
:a melodia del universo.

Quisiera mudar en oro todo lo que tocara, para déroslo.

Quisiera que su boca escupiera perlas y que, al mis pe-
quefio golpe de su varita mégica, la roca se trocara en fuente

y la inmundicia de la calle, las ensaimadas del arroyo se con-,

virtieran en azucenas y en sortijas.
i

Yo no me trato con la aristocracia.

No he visto nunca un marqués, no sélo que es un mar-
qués, ignoro qué facha tiene un marqués, y por eso no te
encontrards lector, aqui con semejante personaje, ni con otros
de su calafia. &

Yo pinto lo que observo. Traslado a mis lienzos lo que
me rodea. Si en estas péginas percibes mal olor, este mal
olor, te lo juro, no sube de mi alma. Lo despide la realidad
que nos circunda. No vivimos en un jardin, sino en un sumi-
dero, y de ahi los ingratos efluvios que hieren nuestras na-
rices.

Este libro es un montén le andrajos, una carretada de
basura—Ilo digo yo para ahorrarles a los criticos el trabajo
del descubrimiento—; es una tolvanera, un torbellino de hu-
manas piltrafas.

Desfilan por é! procesionalmente, en macabra caravana,
golfos, borrachos, rameras.

Eso si.

Golfos, con una estrella en la frente. Borrachos, como
Cristo, coronados de espinas. Rameras, con el corazén salta-
dos, con el corazdn fuera del pecho, como la Virgen Maria.
Mujeres, mndrels. “matres”, martires, con las entrafias des-
hechas, con las entrafias traspasadas, sangrando, arrastrando,
pisdndoselas.

No faltaréd algn miope, qte, como de “Jesiis atado a la
columna”, diga de este libro que es un estercolero.

Toda la tierra es un estercolero. Los més soberbios mo-
narcas ¥ emperadores no reinan mas que Sobre estercoleros.
Aquel famoso Carlos de Portugal, cazado por su pueblo a
tiros en Terreiro de Pago, tuvo atisbo de esta verdad cuando
dijo que su reino era unma piojera.

En todo caso, si esta obreja mia es un estercolero, es un
estercolero fumigado, incendiado, de porquerfa que yo no pro-
duje y a la que yo he prendido fuego y he transformado en
abono.

El estercolero, en todo caso, ahora reluce como un sol,
tiene la cumbre empenachada de luz y florecida de lirios.
Si es un dharco, en su fondo parpadean ojos de dngeles: en
sus aguas turbias se miran las nubes; su cristal empafiado
refleja, como un espejo, las torres agudas, los bordados y
calados de piedra de las catedrales.

A u

Hubo un santo, que lamia el dolor de los pobres que no
podia curar, para aliviarlo; que chupaba las llagas de los le-
prosos y de los cancerosos.

Con ese heroico fervor anhelamos nosotros fraternizar con
nuestros semejantes. .

Nos hemos sentido siempre humanos y hermanos de los
que sufren por lo mis humano y solidario que hay, que es
el dolor.

Y asi mandadme hoy “Con el corazén extasiado”, como
ayer “Jeslis atado a la columna"”, por esos orbes—terriqueos
o no—a consolar al triste, a poblar la eterna soledad de los
abandonados.

Lo envio a ensefiar, a hacer saber a fos que lo ignoran
que el pan nuestro de’cada dia es tan bueno porque es carne
humana, porque estdi amasado con gotas de sudor; que el

pan es tan blanco y tan dulce, porque lleva azicar y harina

de los lhuesos de los que lo elaboran.

Este libro es una nueva postulacién de piedad, ya que no
puede ser una exigencia de justicia. Lo tremolamos en la dies-
tra como un memorial, ya que no podemos hacerlo como un
estandarte, como una flamula.

Aspira con su verbo candente a purificar por la emocién,
Es una extensién de la sensibilidad y de la misericordia hasta
lo més caido, hasta lo mas derrotado y chafado.

Es o quiere ser la hostia, la comunién de todos los exco-
mulgados de la vida, un trozo de la danza macabra, del desen-
frenado y desesperado galop de la humanidad miserable.

iAdelante, sefiores! La puerta estd franca. Pasad.

ANGEL SAMBLANCAT,
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LA GENTE ABSURDA

El hombre del didlogo

Frecuentemente nos cruzamos en la calle con un hombre
que dialoga con su “yo”. Ese hombre que, como Sdcrates,
como Lutero, se penora a si mismo, despierta, en muchos,
curiosidad; produce en otras admiracién; a los mds, les cau-
sa risa, Ese hombre tiene algo de mar, de la inquietud de la
vastedad del mar. Lleno de absoluto, se desamolda y desli-
mita, amplidndofe mas alla del circulo descrito con el radio
de su sombra, haciendo caso omiso de la demarcacién, del
amojonado, de la absurdidad de otros hombres més absur-
dos que 6L

Anda y anda, codeindose con la humanidad vacuna: ha-
bla y habla para sus oidos, sin poner frenmo a su lengua, sin
contaminarse  de rebafiismo, sin olisquear, sin hacerse bo-
rroso ni desdibujarse.

Tiene la dignidad de un rey asirio.

Cultiva “su otro”, viviendo de dentro a fuera, y le basta,
para no ir solo, la compaiia de sus pensamientos, que con-
serva integros y potenciales, pensamientos que no incurre en
la sandez de acufiar porque se siente orgulloso y avaro de
s1 mismo.

Es un cenobita en pleno trifago, superior a todos los
cenobitas refugiados en la soledad, huidos al campo para dia-
logar con los pijaros, como Silvestre II, para conversar con
los &rboles, como el viejo Gimnastoras.

Ese “hombre del didlogo” merece todos mis respetos. El
hombre superior, perfectamente desarquitecturado, Ssupo, al
desamillararse, conservar puras todas sus valorizaciones; su
hombrfa, un poco en bloque, no desbastada, repelié el conta-
gio de la falta de hombrismo que se advierte en esas figu-
ras descaracterizardas, uniformes, que invaden la calle, cada
dia mds teatralizada con ese concepto que de la teatralizacién
tiene un Mufioz Seca.

1Qué secreto esconde ese hombre tan hermético para los
otros hombres yque, sin embargo, rie hacia adentro, nutre
su demonio tonto de so! de los dias y de los soles de la no-
che, y no se desfalea, ni desvirtua, ni desarista por esa que
se puede llamar impotencia del silencio? ;Qué nitmero de
poleas locas hay en la gran fundicidon de su cerebro?

Dejemos libre el paso al hombre de las largas peroratas,
aunque se dirija a un manicomio,

No hay ley que nos autorice a turbar su suefio en voz alta,
tan digno de respeto como el sueo de un nifio que tiene
algo de loco, o el de un ehamorado, que es loco de atar.

Después de todo, ti, lector, también dialogas, aunque en
voz baja, hipderitamente, . contigo mismo. Y, a veces, como
Luis Capdevila, como Angel Marsd, sientes la necesidad de
“cacarear”, de soltar el “gallo” estridente que destroza el
timpano a muchos imbéciles.

Algiin dia tendremos que dar un banquete, con el inevi«
table “minuto de silencio”, al hombre del didlogo.

PEDRO NIMIO.
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—iCémo va?
—Bien, pero no se va,
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