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Que nos canonicen

Todavin no se ha llegado a una conclusién definitiva acer-
ca de la infalibilidad de las estadisticas, pero tienen tanta

BARCELONA 17 DE JUNIO DE 1926
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También ha babide Calderén...

Y en la pintura, Goya. El gran pintor aragonés es un caso
de furla romintica,

Creo en el romanticismo espafiol. Lo que quiero decir ea
que e romanticismo espafiol cuando menos vale, cuando ticne
menos  originalidad y menos fuerza, es justamente en esa

fuerza los nimeros, sobre todo para no los domi
mas, (que somos la inmensa mayoria, que uno se inclina, de
buenas a primeras, a reconocer su poder ¥ a darlo por indis-
cutible. Se convence mucho mis, con unas cifras habilmente
barajadas, que con un discurso de dos horas. Y se da el caso
de que estd une convencido de una cosa, por todos los con-
sejos de la razdn, pero tiene que retroceder ante la fuerza de
convencimiento de unas cifras, que a lo mejor no responden
a una realidad. De todas maneras, la estadistica es una cosa
muy Seris, v yo, que soy capaz de discutir horas y horas de
ctalquier asunto, si mi interlocutor tiene la astucia de inter-
calar en la discusion esta sencilln pregumta: “;Usted sabe lo
que dicen las estadisticas?”, me deja boquiabierto y me obli-
ga a roconocer mi ignorancia. No, no sé lo que dicen las es-
tadisticas..., pero me inclino reverente ante ellas, sin osar
discutirlas,

Tanto, que ahora doy por buena una que acaba de publi-
carse, v segin la cunl, en el pasado mes de mayo se han
registrado on Barcelona velntiséis faltas contra la moral,

Higanse ustedes cargo de lo bien gque habla en favor de
nuestra moralidad y de nuestras costumbres, esta escagez de
atentados contra la respetable sefiora dofia Moral. Ya es
sabido que Barcelona goza de una fama que deja bastante
que descar en cuanto a moralidad. Ciudad cosmopolita, se la
considers con una despr ién en las cc bres rayana
en e libertinaje. La vida nocturna de Barcelona, con sus
centenares de cafés conclertos y cabarets, con su censo nu-
tridisimo de mujeres galantes, que se prolonga hasta bien
entrada In mafiana, es una continua excitacidn a la juerga, que
relajn la moral y afloja los lazos sacrosantos del respeto a la
familia, ¥ del sometimiento a los dictados que deberian ser

w de Is moral. Afiadan ustedes que hay en Barce-
loma un millén de habitantes, de todos los paises y pudiéra-
mos decir que de todas las razas, y como se sabe que la mo-
ral cambia segin las latitudes, convengamos é&n que, en ge-
neral, ello ha de crear un ambiente de tolerancia y de com-
prensién. Y no olvidlen que se trata del mes de mayo, en ple-
na efervescencia primaveral, y que los atrevimientos de la
moda, al aumentar los encantos femeninos, son un excitante

{rresistible.

Pensar, sabiendo todo esto, que solo 26 parejas han aten-
tado contra la moral en Barcelona y en el mes de mayo, es
altamente halaguefio para el resto de los barceloneses, que
debemos ser unos benditos de Dios, dignos de la canoniza-
cidn. Por menos, esth San Antonio en el Santoral. Por mu-
cho menos hay otros santos en los altares.

Yo, antes, cuando entraba en un cabaret, que es el lugar
representativo del peeado en los tiempon modernos, me limi-
taba a descubrirme porque asi lo ordena la correccidm, pero
desde alora, ademds de quitarme el sombrero. convencido
de que alli “no pasa nada®, y de que como el resto de Ia
ciudad, excepto trece lugares malditos, merecen ser benditos,

A lo mejor., todo esto no deja de ser una fantasia opti-
mista. Pero coun las estadisticas no se debe jugar, ¥ hay que
atenerse a Jo. que demuestran. La ciencin es Tn ciencia,

ANDRES HURTADO,
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£l centenano del romaniicismo

Valle Inclan cree que no vale
la pena de celebrarlo

“ESE SIGLO XIX, EN QUE TODOS LOS ESPAROLES
SE HABIAN VUELTO TONTOS.."

—J! movimiento romintico de principios del siglo XIX—
dice Valle Inclin— en Espafia. tiene poca importancin. Nues-
tros romfnticos imitan, e imitan a los peores modelos: a Wil-
ter Scott, & Victor Hugo... Claro que en ese siglo XIX, en
que todos los espaficles se habian vuelto tontos, no porque,
comparados en Ayala y Eci — por ejemplo — resul-
tan grandes figuras; pero la verdad es que no lo son. En el
romantic/smo europeo nada significan.

— ¢Nunea ha habido artistas roméiaticos considerables en
nuestra tierra?

—; Ya lo creo que ha habide! Ha habido Lape, gue hace
obras como “La estrella de Sevilla" y “Ei caballero de Ol-
medo”: Lope, seguido claramente por Victor Hugo... Hasta
su vida misma es no menos romintica que la de Byron.

época, ese primer tercio del siglo pasado, en m‘e sefalan su
existencia los Manuales de Historia literaria.

Sin embargo,..

Don Ramén se queda pensativo, acariciindose la barba,

— ¢Quér

— Sin embargo, ¢l genio espafiol, cuando llega a. su apo-
geo, no es romintico. Cervantes y Velizquez no son romin-
ticos, 1Se advierte en ellos un reposo, una seguridad de lo que
cstan haciendo, un sofrenarse...! Su obra meditada, llena de
serenidad, da la impresién de ser obra de vicjos.

Es lo contrario, te, del T ici cuyas
creaciones parecen estar fas por un arrebatado impul
juvenil,

El artists — continfia explicando el ilustre autor de las
“Sotanas" — ¢l artista puede tomar tres posigiones frente a
su criaturas: o considerarse inferior a ellas, o igual a ellas, o
superior a ellas.

En ¢l primer caso ¢l autor sc pone, servilmente, de rodillas.
Asi escriben... y...

(Don Ramén da los nombres de dos escritores espafioles

contemporinecs).
" El segundo caso es ¢ de los roménticos. Para el roméntico,
en general, el héroe es igual a é. Exalta el cardoter y la vida
del héroe, pero esa exaltacién no tiende a colocarlo sobre af
mismo. No. Lo que ocurre es que el artista rombntico estd
un poco tocado de narcisi al di al je,
que os igual suyo, engrandece su propia condicién, Esta soli-
daridad del romantico son su criatura ¢s lo que les hace inte-
resarse tan apasionadamente por su suerte: llorar, con des-
consuelo, sus desventuras: regocijarse de sus triunfos,

Cervantes, Velizquez, Quevedo, Goya mismo, aunque era
romantico, 1a mayor parte de los artistas espafioles conside-
ran 4 sus personajes criaturas infeériores. El creador no frater-
niza con los seres que crea: permanece ajeno a ellos, sobre
ellos. La crueldad, tan caracteristica de la literatura nuestra,
procede de esad de que al autor que estd por encima de sus
persondjes le son indiferentes los dolores de los personajes
esos: ablo conmueve el infortunio de los iguales,

El pueblo espafiol, individualista y aristocritico, encuen-
tra bien esa tendencia antistica. Por eso rie de muy buena
wana comedias que tienen por objeto hacer burla de perso-
najes desventurados: cegatos, sordos, maestros hambrientos...

Valle Tnelin concluye, refiri al proyectad
rio del romanticismo:

— EI tumulto romintico — diee — es genial en Goya, A
mi me parece Goya la figura romintica mis grande de todos
los tiempos. El io del « ici puede celebrarse
al tiempo que ¢l de Goya, destacando en ln glorificacion, sobre
todas, la figura del gran pintor.

Tratar sencillamente de hacer una conmemoracitn litera-
tia en obsequio de Espronceda, ¢l duque de Rivas, etc..., creo

a

_que no vale la pena.

VICENTE SANCHEZ OCARA.

CONSEJO
~—Vale mis que seas futbolista que no rentista, da méis
dinero,

Una nota judicial

“Para hoy estaba sefialado el juicio oral de la causa que
instruyd por ¢l delito de falsedad, el juzgado de Villafranca
contra Francisco Masana secretario que fué del Ayuntamien-
to de San Pedro de Riudevitlles.

Para asistir 8 este juiclo habian sido citados 35 testigon.
Ademis di a la Audienci vecinos de aquel
pueblo, donde el hecho de autos causd gran expectacidn,

El juicio no pudo celebrarse por haber presentado el pro-
curador del procesado un escrito acompafado de un certis
ficado facultativo, alegando que Masana se encuentra enfer-
mo en Perpig 4 cuya poblacidn f tivo que mar-
char para evacuar un asunto urgente,

El procesado Masana se halla en libertad provisional con
fianza de 13.000 Ademéis tiene pendientes otras seis
causas por la jurisdiccibn ordinaria y dos por militar, en
las que se halla declarado en rebeldia.”

(De "La Noche” del hines 14).

La criminalidad en los E~tados
Unidos

Los frecuentes crimenes, robos, asaltos y atmcos que se re-
gistran en los Estados Unidos, y especialmente en Chicago y
Nueva York, no sélo tiene alarmados a los norteamericanos,
sino que preocupan a los ingleses.

Londres examina con gran complacencia el informe anual
del jefe de Policia, en el cual s¢€ revela que en los doce meses
del afio pasado se on sol 16 i en el
dren metropolitana.

Como la poblacidn de Londres es de ocho millones de
almas, la probabilidad de perder la vida a manos de un asesino
es de uno por 500.000. Las probabilidades de que el asesino
quede en libertad no son tan halagadoras como para atraer a
ningflin nsesino norteamericano a Londres como teatro seguro
para el crimen, Ocho de los duce asesinos se suicidaron des-
pods, cinco fueron apresados por Ia Policia y tres se esca-
paron,

La criminalidad tiende a disminuir, pues en 1023 se regis-
traran 27 asesinatos de personas mayores de un afio y 15 infan-
ticidios,

En Londres no se conciben hechos tan audaces de los eri-
minales como el cometido en Drake, en el hote! de Chicago,
por citar uno entre ciento; ni las batallus en la calle entrs
policias y malhechores. Los ingleses opinan que fa anarquia
que hoy se ha aduefiado de las grandes capitales estadound-
denses se debe a la lenidad de lns leyes, y hacen hincapié en
Ia idad de 1 los procedimientos de la justic
inglesa, que pueden definirse en estas palabras: “Tratamiento
duro y riipido”. .

El delincuente inglés sabe por anticipado que el crimen ha
de conducirlo a fa horca en plazo brevisimo. Prueba de este
pleno convencimiento es la gran proporcién en los suicidios
de los criminales.

Lax leyes y disposiciones paliticas som, al mismo tiempo, un
gran medio preventivo. A los asesinos o sospechosos de ase-
sinate no se les admite fianza, Para obtener licencia de uso de
armis se secesidan tantas justificaciones, garantias y trimites,
que el peticionario se aburre. El vapuleo oficial y el extra-
oficial hacen que el eriminal piense mucho antes de cometer ¢l
delito. A la Policia se le exige un examen de ingreso tan rigne
roso, figica » intelectualmente, que sblo s¢ admite a un § por 100
de los aspirantes,

Las reformas en las chreeles y las comodidades a los prie
sioneros constituyen una ley aprobada, pero que no se ha
puesto en vigor, ¥ no existe la idea de que ln cArcel es una
segunda casa paterns con aparatos de radio, comodas camas,
comidas a la carta, duchas, ete.

La crcel inglesa es la que se mira con horror, ¥ el pueblo
tiene muchos ejemplos de que es peligroso violae la ley, nao
importando que sea millondrio o pordiosero ¢ que la in-
fringe. %
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COMPRE V.

Sangre en Atarazanas
POR FRANCISO MADRID




2—EL ESCANDALO

Eustaquio Belle y Antonio
Bolivar

Una plicida tarde de agosto paseaban por el Portal de Botod
neros dos jovenes simpaticos v gallardos, conversando amiga-
blemente, Era en ¢l afto 1848 en la histdrica Lima, Uno de los
Jovenes, de caracoleada cabellera de ébano y mirar vivisimo,
con un pie ehico pero una gran anchura de espaldas, se llamaba
Antonio | Botivar y Prado; ol otro, rubo, esbelto, de sofiadora
wnia a esos dos hijos del amor, consecuencia natural de los
mirads, se llumabn Eustaqui Bello Harrow. Extrafia amistad
caprichos de la primera espada y de la primera pluma del
Continente. Antonio Bolivar era hijo ilegitimo de don Simén
Bolivar, el Libertadok, ¢! vencador de Boyach: su madre fué
{a famosa belleza Hmefn, dofia Concepcion de los Santos Pra-
dos ¥y Aanar. Eustaquic Bello Harrow era hijo ilegitimo de
doi’ Andrds Bello, €1 autor del Cédigo americano, organizador
intélectiial de nuestra América, ¥ de Lilly Harrow, una belli-
sima “chorns git!" de Plecadilly Circus. La suerte unié en
Lima a e<on hijos del amor.

Ambos jé | eran los principes de

Esa batalla de Boyacd {ué la mis fructifera de todas, par-
que ¢l Libertador se apoderd del tesoro de Indias, existente en
Lima, ¥ que montaba a una suma fantistica en barras de oro
y plata, La vida del Libertador en Lima fué de molicie v es-
candalo; como Alefamdro ¢l Grande en la India, aprendid en
esa ciudad voluptuosa y cAlida muchos vicios, ¥ ¢ lecho duro
del soldado fué sustituido por un elegante “sommier™ con pa-
tas, de In mejor casa; al agua clara sncedis ¢l vino exquisito
¥ @ la cazuela sobria el manjar raro, Ademis, como Antonio
en Egipto, encontrd los brazos tentaculares de una Cleshlatra
eriolla, Buste decir que en dos afios de residencia en Lima el
Libertador gastd dos millones en ropa interior de sefiora, pebe-
teros, agua de Colonia v “paté de foie gras”. Al cambio actual,
dos millones ‘ge soles de entonces equivalen a diez millones de
pesos. De esta manera quedaron las bodegas repletas para mu-
chas generaciones: las latas de sardinas con tomate, de sal-
mon, de caviar, las longanizas, los sacos de porotos caballeros,
las botellas de Falerno, Asti, Burdeos, se contaban por miles,
Adentis, tenia una pirimide de harina nada mds que para los
bollos § pasteles del ghocolate. Por eso su hijo Antonio, a
pesar de no tener renta, vivia como un magnate. Solamente
de la venta de copservas sacaba cien mil soles por semestre.
Fustaquio Bello, sin fortuna, tenin un departmmento especial

In vilids calle limefia; *Las peruanas caprichosas; fas
bres licenciosas; ellos gallardos y calaveras...”
En el mixma que se detenian para prar pitis

Nlos & vna muldta vieja, pasd una encantadora mujer con man-
tilla de seds, cruz de oro al pecho, medias de hilo de Bareel

y hebilla de brillantes en los chapines charolados. Ambos' jé-
venés siguleron fras ¢lla hasta la Citedral. Iban “groggy"
por fa emocién recibida.

La dama ge Namaba Leonor Angélica Colomba y Goyene-
ohe. sobrina del Cardenal Goyeneche, en cuys casa vivia. Pene-
trd en el templo por la puerts principal, pero antes dejo caer
al suelo un pafiuelite de oncaje. Antonio Bolivar lo recogid
antes que Eustaquio, ¥ lo llevé galantemente a la dama, que
sgradeciéd con una sonrisa mareadora.

aak ind'h “h" su _'L 9 hallfat A 24, ?

—:Ex usted forastero? No creo que haya en Lima quién
ignore mi calidad y nombre.

-= Hijo de extranjero.

- X su amigo?

— Igual due yo.

Entonces procedieron a presentarse, declinando cada uno
nombres ¥ apellidos,

— ¢Me concederin usted, diving Leonor Angélica, la in-
mensa {digha de honrar mi casa ests nochel

—iPuis, qué descaradol Apenas le conozeo, dijo la 1i-

— Soy Bolivar, hijo de} Libertador; mi compafiero es Bello,
hijo del Legislador; no creo que arriesgue su honor una Co-
lomba § Goyeneche en tan noble compaBia.

— Viestra sangre es por 1o mismo que noble, demasiado ge-
nerosii o dudo que vuestros corazones sean oro puro, pero
vuestras miradas son mis as que los demonios,

Los hijos glel amor sons cupid te y siguieron
ol asedio, bombardeando 3 I lmefia con frases de fuegp. Las
wiradas de elly fhan de preferencia a Estaquio, cosa que An-
tonjo notaba,

Finalmente Hegd o dama hasta una puerta hibilmente di-
simnilada detrds del féretro de Pizarro, casi en el mismo altar

. Golped dos veees ¥ aparecid nna gruess malata, pare-
u Felipe Sassone.

—: Ay, mi damital Qué angeles de la guardia mis divinos,
en carne y hueso, exclamé la mulata,

—N_o son Angeles, precisamente, dijo Leonor.

—i Puls qué?

— Los mismisimos demonios.

— Vamos, diga; décidase por fin.., —murmurd Antosio.

— ;Las sefas de su casal

— Orillas del Rimac, Alameda de los Virreyes, pasado el
puzite de Carlos IT1.

— Lo pensaré, dijo Leonor, cerrando violentamente a

Antonio ochd un bheso sonorn y partieron alegremente para
preparar la flesta, seguros de que Leonor Angélica habl pi-
eado ¢l anruelo,

118

Antonls Bollvar recibid esa cadn repleta deé viveres, lujo-
cosa, heredd de su padre el palacio en las orillas <del Rimae,
resiencia divina, parecida a la Cosa Jel Labrador en Arane
futz, que el Libertador conocid durante su juventud. Don Si-
mon Holivar construyd esa casa parn sy buens amiga, dofia
Concepcidn de los Santos Prados y Azniar, madre del joven
/gue conocemos,

Antonio Bolivar recibid ese casa repleta de viveres, lujo-
son blas, tapicerfas. objetos de arte de todas clases y per-
fumeria por valor de mas de dos millones de libras pervanas.
Sin embargo,  los dos afios de recibirla, yu Ia &sa estaba hipo-
tecada hasta Jos cimientos, Antonio era un inquieto y un ex-
travagante., Sabido ¢4 que don Simdn Bolivar, despugs de arro-
Har a los espafioles en Boyach, residid voluptuosamente en
Lima.

enn la casa de Bolivar. Se querian como hermanos,

A las echo de la noche en punto llegaron & la casa para
preparar la festa: el elavicordio, las vibuelas y guitarras, todo
fué poesto en orden para el minué, las gavotas y pavanas.
Los salones fugpon iluminados con profusitn de velas de colo-
res. La mesa quedd lista para recibir cuarenta invitados. Los
crindos s¢ pusieron sus libreas, sus calzones cortos y medias
rojas. Imponente negro, de origen ctiope, hacia de portero.

El primero en llegar fué Monsefior Mangoni, nuncio de
Su Santjidad, En seguida comenzaron a llegar otros invitados.

Antonio Bolivar y Estaquio Bello, irreprochablemente ves-
tidos de negro, con media negra y zapatillas con hebilla de
plata, atendian a sus invitados. Se notaba en sus rostros y en
su conversacion cierta impaciencia, Leonor Angélica no llegaba.

A las nueve Antonio hizo pasar & sus invitados al comedor
d és de 1 dar a E io que a la sobrina
del arzobizpo.

Eustaquio, pensative, fué al balcén, y al poco rato sintié
rodar wn coche ¥ pereibié dos luces en la oscuridad de la Ala-
meda, Las luces creclan poco a poco como ojos de la noche,
basta que mostraron las formas de un elegante fiacee parisiense.
Salté un lacayo, sbrié la portezuela y salié la encantadora
Leonor en traje de satin rosa con | las y gran diad

espanta. Yo quiero ir a Caracas contigo.

Bolivar se retird ciego de ira, ¥ al poco rato volvié acom-
pafiado de cuatro lacayos que expulsaron a Eustagquio ¥ lo-
maron en sus brazos & Leonor Angélica, desmayada.

1

Bolivar habia heredndo del Libertador ¢ temperamento vio-
lento y arrebatadlo. No queria obsticulos de ninguna clase en
st camino, Estjmaba mucho a Eustaquio Bello, pero mis
grande era sy pasién por Leonor Angélica. Una vez que hubo
expiilsado a su amigo intimo quedd taciturno, pero decidido &
conservar en su poder & Leonor Angélica, que fué depositada
por los Incayos en un aposento secreto.

La fiesta continud, sin embargo, como si nada hubiese
ocurrido; pero, a las tres de la mafiana un criado fué a decir
que Ia casa estaba rodeadn por fuerzas de infanteria y caba-
lleria.

A las cuatro de la mafana un oficial de caballeria penetréd
en la casn; y encarindose con Antonio Bolivar, le dijo:

Entregad a Leonor Angélicn, o daos preso en nombre de
1a ley.

— (Quitn os ordena?

— El Arzobispo de Lima, Monsefior Goyeneche, tio de
Leanor, dijo ¢! oficial,

— Si gs asl, ahi fa tendds, dijo Antonio, sehalando una sala
en ¢l fngulo del vestibulo,

Los soldados sacaron a la dama de su encierro momenti-
neo, y poniéndola en ¢l coche arzobispal, Ia custodiaron hasta
la Catedral. E! mulato Dominguin, sirviente de Leonor, fué
pasado por las armas por orden del Arzabispo, tomo ocurre
casi slempre en €stos casos,

v

A las cinco de la mafiana no quedaban en casa de Am?n-i;
més que dos invitados: € Nuncio y el sefior Brugatti, Cén-
sul general de la Martinica, jugador repulsivo, con uva cara de
granos, comao papel de moscas.

Jugaba a los dados con un cuerno de alabastro, Las velas,
gustadas, lanzaban sus 0ltimos destellos, reflejindose temblo-
namente los candelabros en las cornucopias.

A las cinco y media el portero declard que dos sefiores
deseaban conversar con Antonio,

— {Que pasen! dijo Bolivar irritado, {Vaya unas horas para
visitar!

Eran José Quezada v Blas Capilla, padrinos de Eustaquio,
que ihan a concertar un duelo terrible. Estos jovenes eran muy

de perlas en la exuberante cabellera.

— tHe tardado mucho? — pregunté.

—La esperaba y seria capaz de esperarla un siglo entero—
dijo Enstaquio.

— La bella pasod acompafiada del sirviente que no lo aban-
donaba, un zambito motude come de quince afios, con gran
alfanje en fa cintura, a la manera mora.

Eustaquio miraba ena damente a la limefia, y, en vez
de encaminarls ol comedor, Ja Hevaba al jardin oseuro, La
nache era propicia a las frases galantes y los beson furtivos.
Debajo de un palto y una palta se sentaron en uno de esos
bancos de gndrmol que ahora se encuentran en ¢l Parque de
Valparaiso.

—Dominguln, dijo Leonor al negrito,

— (Qué quiere mi amita?

— Ve a traer una vela del coche.

— ;Para qué quiere velas, dijo Eustaguio, cuando esta oscu-
ridad es tan agradable? Luego, ucercindose, vertid en su oido
una loea declaracién tropical:

—Sen usted mi reina, Leonor Angélica. La Hevaré a Cara-
cas, la ciudad de eterna primivern, & mi hacienda efi el delta
del Orinoco, donde canta ¢f hambuco melancolico, bajo los
braanos; o4 amaremos ¢n una hamaca, comiendo aguacates,
bajo las bandadas de lotos silvestres. Tendrd mil escluvos para
que la abaniquen y le hagan las uilas. Nos bafaremos en ¢l
rio de aguas tibiay, entre un enjambre de truchas sabrosas. Le
haré un aleizar de maderas de rosy, cedro y sdndalo. Vamos a
Caracas, Ia cludad de oterna primavera...

fin ese momenta se movih una sombra detriis de una esta-
tun de marmol, que sliora se encuentra también en Valparaiso,
Ern Antonio Bolivar que acechaba a la pareja. Leonar se es-
tramecit de miodo y vergiienza. g

— 1Quién va? grité Eustaguio.

— Soy vo, dijo’ Antonio. 'jAsi me pagas! Asi agradeces el
carifio de henmane que te profeso. (No sabes que amo a
Leonor?

— No puedo saberlo, puesto que la conocimos sélo esta
tarde,

— Bueno, pues, dijo Antonio. Entiendo que Leonor Angé-
lica ha de ser mia, ¥ s6lo mia.

— Eso dependeri de ella, dijo Euvstaquio, poniéndose entre
Ia mujer ¥ Bolivar.

—i Miserable! gritd Antonio. Asi me pagas la hospitalidad.
1 Ya verds lo que hago! Te expulsaré de esta casa y Leonor An-
gélica serd mia,

— {Silvame!, dijo Leonor Angélica a Eustaquio, cayendo
de rodillas. Yo no amo a Antonio; su caricter arrebatado me

poco T dables. Quezada era un petimetre que usaba bo-
camangas y martingals en los calzoncillos; Capilla era un si-
niestro jugador con ventaja, Namado en Lima: el “Capilla
ardiente”, por su aspecto tenchroso,

— ;Eustaquio quiere batirse? ;Me va a dar Ia noche el muy
tente! grité Bolivar,

— Usted dird, dijo Capilla.

~ Bueno, pues. Aqui estin mis testigos, dijo mostrando al
Nuncio ¥ al sefior Brugatti, Adviert on ustedes, que no acepto:
mis que una forma de duelo! s pistola mordida.

produjo un movimiento de bro y duda; pero Ca-
pille, con vor sorda, declard: :
— Aceptado,

v

Amanecia suavemente en Lims. La camanchaca humedecia
Ins veredas v los techos de las casas; se pegaba a la cara como
beso «lé chola enamorads. Poco a poco el sol se abrit camino a
traves de la niebly y fué a hilar sn almibar encima del cerro.

A las siefe Antonio Bolivar y Eustaquio Bellp, frente a
frente, en el terreno del honor se disponian a matarse. Esta-
ban en la rotondn de la Alameda de !og virreyes, frente al tnogal
que plantd Pizarro. Bl duelo a pistola mordida consiste en
cargar una sola pistolai dar a escoger lnego, ¥ entonces cada
cual muerde ¢l cafién y dispara. Uno tiene que caer forzosa-
mente. Antes ambos dos hacen una carta al precurador de la,
Repiiblica declarando que se suicidan.

Brugatti dié las palmadas reglamentarias y sond un snle
estampido, cayendo al suelo ambos jovenes, hafiados en sangre.

1Qné habia ocurrido? Muy sencillo: el Arzobispo metropo-
litato de Lima, Monsefor Mengmante Govencche, celase, irri-
tado por la conducta de efos Jovenes con su sobrina Leonor
Angélica, hahia resuelto, de acuerdo con Capilla y Brugatti,
cargar ambas pistolas, de manera de suprimirlos: a ambos.

Consumada la tragedin, las fucrzas militares, por orden de
Monsefior Goyeneche, que fué el verdadero Richelien peruano,
tomaron el palacio de Bolivar ¥ lo confiscaron, Hey ese pala<
cio sipve de residencia veraniega al admirable y ponderado
presidente Leguia.

En ewanto a esas vidas tronchadas en flor, en holocawsto a
Venus, no défaron sino un débil recuerdo, come un perfume.
El "Diarfo Oficial™ anuncid el suicidio. Los padrinos, eémpli-
ces del asesinato, recibieron cien mil soles cada uno.

De Eustaquio Bello no queda mis que una poesia en el
Archivo nacional de Caracas, titulada: “El Murciélage”. De
Antonio Bolivar se conserva una caja de guantes v un pa-
raguas en ¢ Museo de Nueva York
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M. Tailleud contra Mr. Taylor

—_—

Las batallas que gana Francia
en la Paz

La hegemonia de 1a moda femenina en Eurapa‘ la ejercib
siempre, la ejercerd nip por muchos afios, Franm- A? me-
nos, desde el siglo XVIII, Paris, la villa luminosa, ha sido el
centro de donde ba irradiado, no adlo a Europd, §ino a Amé-
rica tamibién, cada vezr con mis penetrativa intensidad, esa
corriente invisible e inesquivable que es el gusto, caprichoso,
valtario y pasajero, de la mnjer en cada época. Y a medida
que la civilizacién ha avanzado, esa corriente ha &celerado
su ritmo. 5{ antes de la invencion del ferrocarril Ia moda Di-
rectorio—Directorio francés, claro esti—duraba por la lenti-
tud de su expansién 1o suficiente para que, agotada In sitva-
cibn politica que le diers nombre, adn se recostasen en los
canapés de Ttalia, de Espafia ¥ del colfoniaje, michas damas
Recanier de meridional indolencla, hoy, con los conciertos
radiados y las fotografias {naldmbricas, Tas modas que im-
pone Francia—Paris o Deauville—a las mujeres del resto del
viejo contingnte es natural que se renueven con celeridad mu-
chio mayor. no yi que un régimen, sino que una estacion del
afio, Si antes, e tiempos atn de Najpoledn ¢l chico, las modas
pudiera decirse que se& imponian por reinados, hoy podemos
decir gque se implantan por crisis ministeriales; y. si nos apu-
ran, por golpes de Estado. Para multitud de maridos com-
placientes ¥ adinerados Paris es, ante todo, Ta maravillosa y
terrible isla de Chteres, de donde parten con asoladora fre-
cueneln los bebés—a veces los bebés que no se han encar-
gado—y las facturas de la modista.

Hoy vamos a hablar de los bebés... ya un poco talluditos.
Oigan nuestros pisaverdes, nuestros petimetres, nuestros go-
Mosos, puestros nifios bien o polles pera de “aujourdhui”.
Desde hace tnis de un siglo, después del triunfo del frac so-
bre o vestir inasculino # la francesa, Paris va a lograr por
primern ver imponer el buen gusto—que no es mis que buen
sentido—de M. Tallleur sobre ' absurdidez desgarbada ¥
patosn de Mr. Taylor. Si hasta aqui éste ha podido ejercer
su dictadura desde ‘Londres, a base de imprimir a los trajes
de hombres una planta de lineas tan wvirlles que son carica-
turales, ‘casl patoldgicas, de shora en adelante es muy posi-
Ble que la dictaduea brithnica del terno viril, demasiado viril
hasta llegar a ia fenldad, a 1o ridiculez monstruosa de todo lo
excesivo, sea derfocada por una politica de sastreria mis hu-
mana, mas antropomdrfica, mis respetupsa, en una palabra,
con lns medidas del patrén hombre. Esto es, mis francesa.
La masciolinitlad—piensan acaso los sensatos sastres franceses
—no ek después de todo condicién tan excepcional entre hom-
Hres como para que merezca exalturla ¢ ponerla de mani-
flesto a toda hora en ln dara expresidn del vestido o en otros
Basta con sentirla opor-

alurdes tan superficiales como éste
tunamente; ¥a como un mandato de la especie ante las da-
mas, bien como un dictado moral para la conducta entre los
caballercs. Y de acuerdo con estos pensamicntos han decidi-
do dir esta temporada la batalla, Longchamps, no sélo va a
venter, €omo siempre, a la mis bella mitad de Epson—ya se
sube que las clegantisimas inglesas son las mis asidons pa-
rroquinas de la rue de la Paix— sino también a los ele-
gantones del sexo feo. Si, como todas las probabilidades pa-
recen indicay, los wastres de Paris vencen ahora a los de
Londres e¢n e match entablado, en lo sucesivo la etiqueta
fondinense va a ser, antes que una garantia de buen corte,
un sambenito de antigiiedad, de inelegante atraso entre los
varanes, Ha roto el fuego un ingeni sastre bulevardero,
un M. Tailleur—enyo verdadero nombre no hace al caso—.
Le ha bastado poner ecn parangdn, en el escaparate de su
tiendn, dos maniquies vestidos, uno a la moda britinica, «l
otro a In francesa. Igual tejido e idéntico color en ambos
trajes. La diferencia a apreciar esth s6lo en la forma, en In
finea, en ¢l corte. La americana del modelo inglés, corta—
apenas cubre fos rifiones—, rigurosamente recta, forma un ci-
findro perfecto en torno al busto: es la equivalencia de lo
que, entre los trapos femeninos, se llama un tubo, El panta-
16n, largo, aucho, recto, cae incoitmensurable hasta cubrir
casi por completo los rapatos. Las 'dos prendas unidas, sin
18 mis leve linea que recuerde la forma humand, realizan el
ideal de un sastre cubista. E! maniqui galo luce una ame-
ricand sencillamente ldgica, 1o que la hace ser, por su matu-
ralidad y sencillez, elegante; larga hasta cumplir, sin exagera-

casi todo el gque puede permitirse el lujo de renovar su equi
po con la temporada se ha encargado en Paris un traje de
caballero & lo parisién. La eleccidn entre los dos maniquies
no es dudosa. Otros sastres, ante &l suceso obtenido por e.
M. Tailleur de nuestra cromica, han seguido su’ eficaz ejem-
plo. Y con la multiplicacion del p gon han pezado a
menudear las escaramuzas, favorables para Ins armas, es de-
cir, para las tijeras francesas. 5i se gana fa batalla en toda
la lnea, disminuirf notablemente la importacién en el ramo
de snatrerin, tributario hasta ahora de Inglaterra, In nacién
acreodorai—quién no ha tenido un sastre “inglés”?—y con-
secucntemente—por ley de la vietoria—aumentard la exporta-
cibn, con lo que es posible que el franco diese otro pasito
de gorrién primaveral hacia adelante. Ya sc habla de que el
Gobierno francés, atento a todas las ifestaci de la
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ARITOS

Lo ingenioso lo absurdo, y lo pintoresco

Anécdotas sucedidos y otros
excesos

Sabido es que en los exi de oposicién a ing en
In carrera diplomética se exige a los apositores la posesibn
del inglés y del francés y ademis se deja a su eleccion uo
teccer idipma. g

En cierta ion un op y de 1 ida frescura, y
que en estos GMtimos tiempos ha visto reproducide con fre-

vitalidad nacional, modificard los aranceles en un sentido pro-
teccionista del imperialismo de la moda masculina, Si ello
Nega 3 ser una realidad, la aportacién econdémica de la Aso-
ciacién de sastres de Parfs a la recién establecida contribu-
cidn voluntaria no serd de Ias monos cuantioseas. Un grupo
de jovenes diputudos ministrables—le esos a quienes aconse-
la prudencia epistolar M. Messimy, ¢l "général a femmes”,
corresponsal de la espia india fusilada— ha puesto en circu-
lacién ¢! nombre de guerra de! pantalén francés laazado por
¢l sastre bulevardero, y le llaman ya “el pantalén civico™
Asi bautizada esta prenda, hecha a la justa medida del
hombre, pudiera llegar a convertirse en un simbolo frente a
Ia fanfurronerin de masculinidad de los ofros pantalones, a
log que, por oposicién, aquel grupo. de jévenes diputados
ministrables ha dado en la flor de Uamar “pantalones fascis-
tag”, Ahi, en Espufin, creo que su equivalencin se llama “pan-
talén chanchullo®

JUAN G. OLMEDILLA.
La Guindalera, abril, 1926

Una novela de Eduardo Sanjuén

En esta casa no nos privamos de nada. Parece como si
se hubicsen puesto de do todas las p i
¥ fterrenos para colmarnos de bienes. Somos lo que se la-
me vulgarmente—se lama en I Puerta del Sol—unos “ha-
chis ",

Ya quisiéramos, ¥a, que los amigos de esta casa hiclesen
algo mal. Pero nl por esas, Aqui todos somos unn cosa seria,
Y Hdwarde Sanjnin, este nifio grande del periodismo barce-
lonés, este corazdn de oro, que escribe a besos y o dentella-
day, amigo de EL ESCANDALO por derecho propio y por-
que lo vale, ha escrite y publicadlo una novela que—jcémo

nol=también esth bien...

Autigiie eso ‘de que esth bien es un decir, No esti. blen,
Eatd superior,

“Li que supo matar” sé tituln esta novela. Y tiene una
fuerza, una emotividad, tin empuje vital que encocora, gue en-
loquece. Aquello es un jirdn de vida, con sangre caliente,
con misculos distendidos, con carne macerada,

Hay alli, en las piginas tremantes de la noveln de San-
juhn, hombres y mujeres de vida. intensa, multitedes ulilan-
tes, minutos de pasién y horas de horror... Hay un perip-
dista g y romfntico—, bi fia, antorretrato mo-
ral?—que muere porque la vida le viene esrecha, porque el
mundo es pequeho para €1, es bajo de techo. Hay una mujer,
Berts, que tiene prestancis de simbolo, Simbolo de una fe-
minidad dirlase extinguida en estox tiempos de fox-trot y faldas
cortas, de pelo a la "gargonne™ ¥ ojos de “Khol". Mujer
fuerte, vigorosa, vali hida “de y de fer-
vores, toda corazdn, toda amor encendido y vibrante.

He agui la novela de Eduardo Sanjufn. “La que supo
matar”, tiene todo eso ¥ mucho mis. Es un jirdn de vida
Puivida ",

Todns hemos vivido algo esta novela, Por eso parece un
poco nuestra, Por eso al leerla, sentimos este leve escalo-
friv de la probacién, de la fi idn, de la identi-
ficacién.

| Bien, Sanjuin! Ahi va nuestra mano. Eres un novelista
de cuerpo enterp,

M.

su bre en los periddicos, se examinaba de ingre-
s0 en Ia carrera y al preguntirsele cudl era el tercer idioma
que posefa manifestd que el chino. Hubo un momento de
estupor entre los es, porque ming poseia el
idioma del Celeste Imperio, pero, a pesar de ello el tribunal
se constituyd y llegd ¢l momento del examen.

Fué una escena pintoresca, Ni e examinado ni los exami-
nadores sabian una palabra de la lengua de Confucio.

Se acercd al tribonal &l opositor ¥ wno de los examinado<
res~—al que le habian atribuido ¢! papel de profesor de chino
—l¢ alargd, para que la descifrase y tradujese, una barra de
tinta china en 1a que campeaba una inscripcién en caractercs
purisimos de Tokio.

No se amiland el opositor al verse atajado por aquella
salida y convencido de que sus examinadores sabian fanto-
chino como €l mird y remird la barra de tinta china y con
gran seriedad, después de morderln, me la devolvid al tri-
bonal, exclamando convencido vy dominadar:

—Esta barra estd falsificada.

El tribunal, no sabi qué hacer, ul
sitor unma excelente puntuacién v declard que e examinando
sabla mis chino que un limpiabotas de Kioto.

un

Tenin costumbre, como ya he dicho en otra ocasibn, &
ilustre don José Camalejas de deambular por las calles ¥ pla-
zas madrilefias haciendo lo posible por pasar inadvertido y
porque nadle descubriera su personalidad de presidente del
Consejo de Ministros.

Una tarde entré a limpiarse las botas en € salén que
existe todavia. en la acera izquierda de In Puerta del Sol,
frente a Gobernacidn.

Se sentd don José, hojed un diario mientras le Hegaba
su turno y af fin se arvodills ante el presidente un operatio
dispuesto u dojar Ias botas de don José como ¢l charol Sin
embargo, al ver el Nimpiabotas que e lealzado del presideiite
estaba bastante deslucide y con los tacones distraldos un tan-
to, exclamd:

~{Vaya vung botas que se trae usted, sefiorital 1 Estdn
bastante sucins y viefas! Pero, con todo, s las voy a dejfar
a usted tan brillantes que van a duar envidia a Canalefas,

Don José, siempre agudo, bondadoso y paternal, le res-
pondit;

=Y é te o va o agradecer mucho seguramente, hijo.

o

Entre Tov bandos municipales mis graciosos que yo he eo-
nocido, recuerdo uno que ol alcalde de Madrid don Eduardo
Vincenti y de ln R (a) * lin® publicé con el fn-
tento de regular la cireniacidn cindad de vehleol

Decia ¢l bando entre otras cosas. pintorescas, al hablar
del transito en las Cuatro Calles:

“El trinsito en esta plaza se bif en tres Teni. "

Yo siempre supuse que el tercer ramal era para ¢l redae-
tor del bando.

AT |

B

Gobernaba un gabinete liberal. E! ministro de la Gaberna-
cion era muy afecto a un diario madrileio, para el que reser-
vaba todos sus carifios y un buen pufiado de duros del famoso
“fondo de reptiles”.

Acaecit que el Rey hizo un viaje a Valencla, y el ministro
de la Gobernaclén con objeto de dar facilidades al periddico
de sus pref fas, le dib ol pr del vigje regio con toda
clase de detalles. Asi ¢l aludido diario con un poco de Imagi-
nacién y ¢ prog se al 2 unos 1 o8 de
pesetus del servicio telegrifico que habria de resefiar el vinje de
don Alfonso.

Emprendié ¢! Rey el viaje v ¢! diario dié cucota de una se-

cibn, el mas honesto de sus fines, recta por la ida, leve-
mente cefiida a los costados por medio de unas breves pin-
zas. cae sobre ¢l pantaldn, que no pasa, logicamente también,
de! d de los Las algo mas estrechas
y airosas que lag del modelo britinico; las solapas, un poco
mis abiertas, como para permitic ptilizar los holsillos supe-
riores del | sin desal Ia ameri Aunque
estamos en junio bien puede decirse que el sastre francés ha
hecho ya su agosto. Pasan los hombres ante la luna de su
estahlecimiento; se paran, comentan entre la diferencia esen-
cial, 1a del conte, de una a otra moda; vuelven con sus ami-
gos entran y se toman medida para un traje. A estas horas

Los menis méas deliciosos son los
del restaurant

Grill-Room

Escudillers, 8 := Café - Bar - Restaurant

rie de d interesantes, que los otros peribdicos no inserta-
ban. R lo que inserté un teleg (?) relatando con pe-
los y scfiales todos Jos pormenores de la Hegada de! Rey a la
cindad del Turia. Y terminaba ¢! despactio:

“Por Ia noche se dispard una traca de cinco mil metros”.

Todo esto estuvo muy bien. Ahora gue ¢l Rey no legd a
Valencia, Se¢ hibid detenido en Sueca o en Cullera—~no lo re-
cuerdo bieti— y no llegd a Valencin hasta el dia siguiente,

Desde entonces ouando el periddico de marras se daba un
antobombo los periodistas nos relamos y recondibamos la tra-
cu de "cinco mil metros”,

LUIS MASCIAS,




4—EL ESCANDALO

Los curiosos motivos que he
tenido para escribir este articulo
Es preciso que lo confiese. Yo tenia unas ganas atro-

ces de escribir en EL CANDALC
gina central, e

y habia de ser,
esta doble pagi-

dAfan de “luc , ideseo malsano de notoriedad?
1Quién lo sabe!... De todo un poco, tal vez Que si no le
va mal a la propaganda que de su mercancia debe hacer
el escritor consciente esta luminaria o este altavoz a dos
tintas que son las dobles planas de CANDALO,
tampoco ¢s nocivo para la salud el billete que la empresa
le suelta a uno. Ser yo ese “uno”, me resulta reaimente
grato,

Quédese el lector curioso con la curinsidad de saber el
tamafio v el color del referido papel bancario. Y conste
Qque aunque antes havamos dicho “billete”, simplemente, no
hemos dado al vocabla el valor que se le daba en aquellos
benditos o malditos tiempos, en los que el buen Jorge se
dejaba tirar de las orejas

Pero escribir en EL. ESCANDALO, es algo mas di-
ficil de lo que yo, gran ingenuo, crei a primera vista.

—;Conque planita queremos, ¢h? — me dijo Braulio
Solsona—. Pues muy bien, Higala,

Hagala. ibamos en el jardin del Cémico. Las chi-
cas de las revistas de Sugraiies, llenaban de alegria el mo-
mento. Con cierto rubor sentimental, debo declarar que me
parecieron ruiseilores sus risas,.. Bueno, no ruisefiores:
trinos de ruisefiores, 0 canto de ruisefiores. Yo no estoy
muy fuerte en coreo-avicultura, pero aseguro formalmen-
te que me sugirieron algo muy bonito, con sus ribetitos
martinezsierrescos—i uf —y todo.

Hagala. Si, si, ;cualquiera sentia ganas de trabajar en
aquel ambiente de sana holganza, lleno—el lector me per-
done—, de efluvios primaverales!...

—Si, hombre, higala—reafirmé Braulio Solsona—ob-
servando mi actitud poco decidida,

—Naturalmente, la haré; si, claro. ¢ Le parece a us-
ted que hable asi de algo de provincia? Seria interesante.
Yo' tengo la retina llena del ambiente provineiano, visto
de una forma que creo inédita, Los novelistas, los escrito-
res, aves de paso en la provincia, a han falseado inicua-
mente. La provincia...

Se impacientd mi paciente colocutor:

—No, mire. Usted es muy dueiio de tener la retina
llena de lo que se le antoje, Pero eso de las provincias lo
hard otro dia, Para EL. ESCANDALO de la semana que
viene, nos convendria algo de actualidad,

—Algo de actuali algo de actualidad.., ;Las re-
formas tributarias !

—No. Tal vez no. Quizis seria mejor...; si, mire, ha-
€2 algo sobre la actuacién de Raquel Meller en Nueva
York. Eso es. Serd interesante,

Y accedi, a sabiendas de que adquiria un grave com-
promiso, accedi. Juro que temblé mi voz, com temblaria
Ia de Guzmin “el Bueno”, en el desagradable asunto de
Tarifa, cuando dije:

—El domingo por In noche, tendrd usted las cuarti-
Mas.... ¢ Dénde

—En el quiosco de Agustin, o aqui, en el Cémico,

Sali. Ni me miraron siquiera las chicas de los “sies”
internacionales, ; Si ellas hubieran sabidol... Si ellas hu-

Bncaio: cliadad

Manos a la obra. Carranza, Lopez
Marqués, la Raquel Meller y la
“Enciclopédia Espasa”

El domingo por la noche, Agustin tenia cerrado su

quiosco, Esto hubiera sido una bonita excusa para quedar
yo bien a los ojos de Braulio Solsona, pues, “naturaimen-
te domingo por la noche no habia escrito ni una sola

de es

as con las cuales estoy amargando la vida
tor y de la seguramente bella lectora.
rito una sola cuartilla, de los quinientos
rtillas que son necesarios para llenar una
paginita” de estas, por una razén que, al declararla, lle-
naria de rubores a quien poséyera menor dotacién de ci-
vismo de la que yo disfruto, He aqui la razém, o la sin-
razon, mejor dicho: yo no he visto nunca a Raquel Me-
ller. S¢ que existe, me consta que existe, por igual razén
que no tengo inconveniente en afirmar que en Pisa hay
e inclinada... jpor cultura que tiene uno!
Ademas para escribir sobre el arte y la vida de una
buena sefiora, no es condicion indispensable haberla visto,
al fin y al cabo. Ninguno de los que escriben sobre tan jo-
ivo, han visto a los griegos hacer comedias... y
buenos latazos que nos dan, no obstante, sobre el teatro
griego.

Dofia Francisca Mérquez (Raquel
batiendo, ademas,

DOMINGO

ller) ha triunfado en Norteamérica,
fecord” del reclamo.

Un caballero 0 una dama pueden ser impunemente de
Albalate del Arzobispo, si se conforman con llevar una
vida un si es no es grisicea y otro si es no es monétona.
Pero en cuanto adquieren celebridad, no sea en cosa de
mayor importancia que en la de descubrir una nueva for-
ma de conféccionar el apacible arroz con leche, deben te-
ner especial cuidado en ocultar el lugar del mapa donde
st buen padre lo inscribié en ¢l Registro Civil, Asi ha
ocurrido desde Cristébal Colén a Raquel Meller, que en
esto de la obscuridad de sus primeros tiempos—no ya en
lo del lugar de su nacimiento, pues a todos, a mi también,
“‘ahora”, nos consta su calidad oscense—, es fa Cristobal
Colén del canzonetismo andante.

Si yo hubiera hecho caso de cuantas versiones se me
han dado estos dias, acerca de la primera época artistica

nieve de la pechera nitida, el corazén de los galanes del
mundo, mudos de admiracién en el fondo de los palcos.

La anécdota sentimental. La nifa que
queria ser Raquel Meller

Octirrié el pequefio suceso, alli por los comienzos det
afio de gracia de 1911.

Barcelona entera—atin faltaba mucho tiempo para que
fuera escrito “El Relicario”—, repetia. uninime los cu-
plés de la “La Modistilla”, el “Ven y Ven" y aquel otro,
procaz y desvergonzado, “La Verdulera”.

Puse, pues, el lunes, manos a la obra, orientind
previamente !

—Oiga Lopez Marqués—pregunté al formidable cro-
nista deportivo—, ;cudntas cuartillas tuvo usted que con-
feccionar para I doble plana que publicé en EL ESCAN-
DALO, dedicada a Uzeudun ?

Lépez Marqués abandoné sobre la mesa, su insepara-
ble junquito, que toma a veces la jactancia heroica de una
fusta de domador y a ratos la gracia aligera de un arco
de violin, y di

—<Cuantas cuartillas? Creo que veintitantas... Si, a
magq) doble espacio, veintitantas. Si le ponen unos gra-
hados, tal vez menos.

Como 1o soy un impulsivo y me gusta sacar la luz de
la verdad del choque de dos opiniones, pregunté ain a
Juan Carranza, el excelente reporter, ¥ 1o menos excelen.e
visitadoi de celebridad

—Oye, Juan: ;cudntas cuartillas “se te fueron” en lo
de Rusia, que hiciste para EL ESCANDALO?

—Pues, verds: de las m d sabes la miniatura
de cuartillas que yo uso), creo que me fueron precisas
unas doce o catorce mil. Pero cuartilas, Io que se dice
cuartillas, con treinta o cuarenta tendrés suficiente.

Con estos datos y el tomo 34 de Ia “Enciclopedia Es-
pasa”, me puse manos a Ja obra, Yo no quisiera perjudi-
car a la Administracién de EL ESCANDALO, hacien-
do subrepticiamente un reclamo gratuito a aquella publi-
cacion, pero debo afirmar que la “Enciclopedia g
es un pozo de ciencia indispensable para llenar el cubo de
erudicion en la tarea periodistica de cada dia.

“Melle-Lez-Gaud... Melle-Laz-Torunal... Mellema. ..
Mellen... Mellebach... Melleran... Melleraz

Busqué en vano. En la “Enciclopedia Esy
un huequecito para la sefiora Raquel Meller.

Gran_injusticia, enorme, definitiva injusticia, Olvido
incalificable. ; Por qué se ha dejado fuera de la gran obra
a las canzonetistas? ; No tienen ellas, pobrecitas nuestras,
tanta categoria, 0 quizis més categoria que muchos sefio-
res politicos, que muchos sesudos académicos y que algu-
no que otro venerable historiador

<Por qué, pues, no han de pasar a la posteridad con
mis calificadas historias que las banales y frivolas antolo-
gias de las variedades?

Podria lanzar otras varias preguntas, briosamente, pero
me abstengo. Y me contento, con declarar mi decepcién,
que me oblig a una tenaz biisqueda por la cindad, con un
lema 1

. , no hay

bieran sabido que yo soy el mis ari
barcelonés: el tinico ciudadano de Barcelona
visto las revistas de Manuel Sugrafies...

que no ha

4 extrafio:
Sabe usted algo de Raquel Meller?”,

Tanto y a tantos formulé la pregunta, que hoy puedo—
To confieso sin sonrojo~—vanagloriarme de conocer a Ra-
quel Meller como si hubiera seguido su carrera triunfal
desde aquellos tiempos va, jay!, lejanos, en los que su
nombre, en diamantes de hombillas eléctricas, fulguraba
en el tejado del “Arnan”,

Por fin, se va hablar de la esposa de
Gomez Carrillo, seria muy diffcil es-
cribir la historia de Raquel Meller

Hasta en llenar de incertidumbras su origen, ha adqui
rido categoria esta buena sefiora, que ha cruzado los ma-
res para declarar sin rebozo que un infeliz diestro que
tivo la pueril idea de confeccionarse un relicario con el
trocio de su capote que hubiera pisado el lindo pie (un
delicioso 36), de la cantora,

de Raquel Meller, sumiria al lector en un mar de confu-
siones o, cuando menos, en un lago suizo de dudas.

Hablemos, pues de la Raquel Meller, del dia;
acaso, remontémonos del ““Arnau” para acé, recogiendo del
extenso anecdotario algo de lo que en é pueda haber de
inédito todavia,

Al fin y al cabo, esta es la Raquel Meller interesante,
La de los caprichos de millonaria y la vida confortable de
princesa despotica, La que dispone de un vagin especial
para trasladarse con su séquito desde Nueva York a Bos-
ton, de Boston a Filadelfia; a Pittsburg, a Cleveland, a
Chicago, lnego.

Raquel Meller, pudiéramos deciv que ha alcanzado,
traspuesta la categoria ministrable, el “breack” de Obras
Piblicas de su carrera artistica.

Los cables, a radio, todas las maravillas de las comu-
nicaciones, se ponen a su sarvicio para anunciar su paso.
Ella impone a los ptiblicos universales la cancién y el rit-
mo. Ante el brillo abismal de sus ojos, tiembla, bajo la

———

Comenzaban a venderse por docenas de miles las pos-
tiles de Raquel. Aun existen algunas de'aquelhs postales
primitivas, en las trastiendas y en los sotanos de los co-
mereios del ramo. e

Raquel Meller aparecia en la fotografia vistiendo un
hlanco traje, de larga falda, de “tobillera™ ven‘l_nd. Lleva-
ba al brazo una pequefia sombrerera y se peinaba a la
moda menestrala de entonces: alto mofio, cogido con una
cinta.

lu Raquel Meller de aquella época, ya no es la de
ahora. Ya tampoco es demasiado admirada por las modis-
tillas, por los estudiantes, ni por los chicos del comercio.
Raquel Meller, es hoy una artista transcendental, que re-
dacta a su antojo las cléusulas ?c ios contratos; pero Ah.
perdido, con ganarlo todo, la devociin de Ia aiegre ju-
ventud. Igual, Tértola Valencia. Podri tener una casa
que es un museo y laureles de todos los climas; pero la

juventud literaria no le rendird ¢l homenaje—un poco cb-

mico, quizds—, de quemar incienso en ¢l ara bohemia de
la pipa, ante ella,.. como “entonces”.

En aquella época, anterior en mas de un lustro a la
que de Tértola Valencia hemos aludido, una pllchaehlm,
un capullo de mujer afin no abierto a la plenitud vernal,
s¢ enamord de Raquel Meller, del arte de Raquel Meller.

Se llamaba Mercedes, Ia nifia, y estaba tisica, ; Con qué
donaire imitaba la voz, el gesto, la mirada de la cupletista
triunfante en el Paralelo,

ILa nifiita tisica, se muri6 con el nombre de Raquel en-
tre log labios palidos.

Este homenaje, éste triunfo trigico de la popularidad,
llevado a la tumba por una virgen de quince afios, no lo
ha sabido nadie, hasta ahora.

El padre de Mercedes, me contd, Tlorando, Ta anéedota.
Y, lo peor de todo, radica en que es bien cierta.

La anécdota comica. Raquel Meller

cant6 el “Ven y Ven” en la redaccion

de un diario catélico de cierta capital
catalana

Esta anécdota, se la atribuyen a “Chelito”, Pero me
atrevo a asegurar que la protagonista no fué Consuelo,
sino Raquel. Si yo no hubiera dicho aqui mismo_ antes de
ahora que no habia oido cantar nunca a la sefiora M.e-
ller, yo me atreveria a afirmar que fui testigo presencial
del hecho. N

Si lo hubiese presenciadn, tendria yo entonces mis
buenos caworce afios y estaba de redactor en un periddi-
quito provinciano, que por cierto hace pocos dias ha su-
frido una suspension gubernativa.

El periidico aparece en cierta capital catalana y es ca-
tolico hasta la médula de los componedores, El director
era un sacerdote, el redactor-jefe, otro sacerdote... El
finico seglar, ademds de los cajistas, era yo. )

Pues bien, un buen dia, ¥ coincidiendo con la “Fiesta
Mayor”, que se celebra en mayo, almrccicmn_por las es-
quinas unos cartelones anunciando el “debut’’ de Raquel
Meller, en ¢l Teatro Principal.

Infitil es decir que en “‘nuestra” Redaccién fué aquel
un dia de Iuto, de indignaciones, de sueltos de protesta,
“respetuosa, pero enérgica”, dirigidos a la primera auto-
ridad provincial. ¥

Leyvd Raquel Meller la “contra-reclame” que le hici-
mos y, ni corta ni perezosa, se presentd en la Redaccibn,
acompaniada de un caballero, que se mantuvo al mérgen
de los curiosos incidentes, y

—; El sefior director?,..—pregunté Raquel, modosita,
ita, honestisimamente vestida.
en le indicd al sacerdote que asumia las tareas
directivas.

—Bien—dijo la “estrella”—, Me alegro de que sea
un padre. Yo, sefor Director, vengo sencillamente a can-
tarle a usted los couplés que figuran en el programa de
esta noche. Si encuentra usted en ellos algo pecaminoso,
no los canto, y en paz. Yo soy, ante todo, una buena cris-
tiana v, véalo, me ha dolido la actitud hostil de su perié-
dico... Con su perr voy a comenzar. :

No hubo manera de disuadirla. Cant6 sus cuplés.

Y — ;oh, milagros del ambiente!—, ninguno de ellos
mereci6 la menor censura. x

Y es que, claro, no diré vo que ¢! “Ven v ven' sea
muy a proposito para ponerlo de texto en las escuelas, pero
cantado por tina muchacha pilida y cnlnl(a([n. con las ma-
nos juntas. trémula Ja voz y los ojos bajos y lorosos,
como lo canto Raquel Meller en aquella tarde memorable,
mis tenia de férvida oracién que de alegre canzoneta.

Al

Batiendo todos los “records* mundiales
de la “reclame“—El fantéstico contrato
de Nueva York y otras cosas

La Prensa de- ambos Continentes, ha dedicado amplia
atencidn al contrato que llevd a Raquel Meller a Nueva
York, Y esta atencion, traducida en copiosos comentarios
periodisticos, no era ¢l sencillo mlcgrmpa ni la escueta no-
ticia sin destonar, entre las informaciones de las Agen-
cias; ni era tampoco, en la “Seccién de Especticulos”, de
los grandes cotidianos de todas las Jenguas, un mejor 0
peor disfrazado suelto de contaduria o de administra-
cidn.

La Prensa mundial, ha dado a Ruaquel R.h‘llcr catego-
rin, cuando menos y en amplitud de informacion, de miem-
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bro del Consejo permanente de la Sociedad de Naciones.

Mas que la crisis ginebrina, en efecto, ha interesado
Raquel a algunos rotati

Pasariamos de la obligada dimensién de esta doble
pagina si recogiéramos en ella no fuera mis que una
suscinta recopilacion de o que fa Prensa ha dicho alrede-
dor de ese contrato neoyorquino, realmente fabuloso.

Raquel Meller, ha asegurado sus trajes, su voz, sus
0jos, su pelo, sus pantorrillas, sus perritos y su servidum-
bre. Y en el colmo del seguro y de la precaucion, dice un
periadico neoyorquino, que asegurd “el éxito de Pren-a
en las localidades norteamericanas donde habia de actuar”,
fuera cierto — v tal vez lo sea —, este seguro ex-
cepeional, asusta pensar lo que habrd costado ganar la
benevolencia y. més atin, € aplauso de toda la critica de
Norte América.

Pero atin hay méas. A propésito de esa fiehre de ase-
guraciones, se¢ ha tejido una leyenda de picardia, acogida,
no obstante, por no pocos sesudos periddicos de “alld”.

Dicen las tales gacetas que Raquel Meller, desde su
trono de reina del cuplé, se prendé, mujer al fin, de un
apuesto mancebo. ¥ “se le declar6": asi, sencillamente,
se le declard.

El apuesto mancebo, opuso un ligero inconveniente :

— No puedo negar, sefiora — parece (ue le dijo—, la
intima_satisfaccion que me produce haber merecido que
€05 0jos y, sobre todo, ese corazén, me hayan dispensado
el honor de fijarse en mi. Pero, sefiora, jsoy casado!...

— No es inconveniente. Puede usted divorciarse.

—Si es inconveniente, Puedo divorcinime, en efecto,
pero es el caso que, en la razén social de mi
mi mujer, mi actual mujercita — bellisima, por cierto—,
es la capitalista. Aparte de alguna que otra razon senti-
mental, ocurre que si liquido la sociedad, me quedo “a dos
velas", como creo que dicen ustedes por alli.

Raquel Meller quedd un momento pensativa, con un
gesto “muy de financiero de pelicula”,

— Tampoco es inconveniente — dijo al cabo —. Yo
tengo més dinero que tu mujer.

El apuesto mancebo no se dejé fascinar por tan dorado
espejuelo. :

— Usted, sefiorn — afirmé—, tiene indudablemente
mis dinero que mi sefiora. Pero yo soy mis pobre que
el mas humilde de sus siervos, que el mis modesto de los
avisadores de los teatros donde halla actuado...

— ;Y qué? .
iglirese! ;Qué ocurri que me ocurriria si
me divorciara, el dia en que dejase de gustar a esos 0jos y
a es¢ corazén que hoy, honrindome, se muestran tan pro-
picios para mi?

— Eso no ocurriri nunca, muchacho.

— Tal vez, Confio mucha en las bellezas que mami
Natura voled sobre mi, pero... ;sois tan veleidosas las mu-
jeres!...

— 2Qué deseas, entonces?

— Que me asegures tu cariflo,

— Te lo aseguro... Mas at

— Bah. no; no es bastante.

E1 seguro que yo deseo, es contante y sonante. Com-
prométase, por escrito y con todas las de la ley, a indemni-
zarme en un millon de délares el dia, si nd probuble, po-
sible, de nuestro divorcio. Soy hermoso, sefiora, pero la
hermosura, jay!, no es eterna”,

Y Raquel Meller, acepté el compromiso.

e lo juro?

(Termina en la phg. 6.)
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COCKTAIL

Los miles de ciudad que impet han encum-
brado a Samitier. se indispusicron repentinamente con ¢l ido-
lo el Gltmo d g0 ok iindole con pi pitas.

Liegh a tal exriemo la bronea, gue Samitier, cuya exqui-
sitez deja algo que descar, estuvo n punto de repetir un ade-
man que hace tiempo le valid un fuerte disgusto.

-
El Barcelona, vencid al reserva del Espafiol empleando
d fra .

Planas se destachd, como sigmpre, de entre los que arrea-
ron candela,
Fl dfa que o Burcelona se decida a expulsarle, bajard el
drnica. -
1
La Influencia del fithol se siente hasta en campos tan
distantes como el de las Bellas Artes.
Bl dnieo artista catalin premizdo en la Exposicion Na-
cions! se apellida Gol.
El galardén es merecido, pero e chiste es como para
que lo piten.
Ahora qiie supopemos que el que tendrd que pitarlo serd
el “referoe™
Naturalmente.
]
E! goberpador, por abuses cometidos por determinados
industeiales, ha impuesto I tasa del hielo,
Amundsen, Schakleton y otros descubridores polares es-
tin que echan lad muelas contra el sefior Milins del Bosch.

L]
Por comier moras upos nifios, se ban intoxicado grave-
mente.
Tamibién nosotros hemos suirido durante diez y siete afios
la mtoxicacion de la morisma,
Ahota que la intoxicacion parece ser que csid resuclta.
Una purga & liempo es muy conveniente,
£
El Gobjerno ha acordado conceder determinadas veniajas
a los padres que tengan mis de- diez Iijos. g
Esta medida nwos recuerda aquel romance que empieza:
1 Padees que tendis hijostc.

Resuita abora que los tres chinos que escamotearon doce
hilletes de veinticinco pesetas a un comercianie de la calle
de Fernando no son chinos, sino argelinos,

Y han sido devueltos al comerciante los doce billetes,

Nos paroce muy justo.

También nos parecerin justa que a ese comerciante le
dieran sob liente en G it

Porque confundir Argelin con China no es una cosa que
s¢ vea a diario.

]
Ha sido detenido un sujeto que habia robado seis ja-
manes.
¥Ya sabemos que castigo le darfin,
tLe harfin lonchas!

n
“El Liberal” se¢ ha remozado y sale hace ya dias con
traje nuevo; mas pdginas, mejor colab idn, mas red

res, ete.

Le pasa lo mismo que a sy director, Pérez de Robas, ami-

L pasa lo mismo que a su director. Pérez de Rozas, ami-
gos, esth remozado también: mis grasas, mejor indumentaria,
mis brevas de tres pesetas, un automdvil,

1Quc:idn Pepe, estis en pie de legar a Rockefeller!

n

Hay una epidemia contra las celebridades catalanas: Gui-
merk, Turrd, Gaudi, patriaréas de la ioteligencin los hemos
visto bajur a la tomba en limitado plazo de tiempo.

Pero gor lo visto la epidemia no ataca mis que a los
hombres de talento.

Una serie—smnan mis de un centenar—de vigjos de ani-
malidad recosocida, aungue ellog crean lo contrario, pueden
estar traneuios.

A ellos no les afectard la epidemia,

Ellos se morivén de... ecso.

De animales caducos.

@

En la Exposicion de Bellas Artes se ha cometido una in-
justicta com, Mir.

Le hu birlado la medalls de honor el acreditado fabri-
cante de tortas de confiterin don Aniceto Marinas.

Ahorn que la medalla seri para Marinas, pero el honor
ha sido par Mir

¥ conste que_no queremos hacer nn comentario mis duro.

Por aguella de "iNo me togue usted a la Marioul™,

Recordaremos, empero otra frase conocida;

NDISCRECIONES

UNB

Universitat Auténoma de Barcel

*Marina, yo parta”...

Ahora que lo que Marinas ha partido en esta ocasiéon han
sido los votos a su favor ¥ por clerto con muy mala som-
bra

Se viene hablando estos dias de que Platko abandona,
terminado su compromiso, el Barcelona, y 1 que serd sus-
tituido por Zamora, hoy en tierras americanas.

Veremos qué juego da edte asunto.

Aunque creemos con el dicho popular que: *No se tumd
Zrmora en una hora”.

A no ser que le dieran una de duros que metiera miedo. En
cuyo caso todos los refranes y dichos populires se van a...
hacer ghrgaras.

Una aclaracién

En nuestro peniiltimo. nimero, en un articulo de nuestro
colaborador don Gabriel R. Espaiia, que trataba a fondo del
desastre financiero del Banco Espafiol de Chile, respecto de
cuyn actuacién toda censurn es poca, se decia ocasionalmen-
te que aquel fracaso finnnciero habln lesionado los intereses
de prestigiosos B, paiiol

Para puntualizario detallib con irr ihle precision
el nimero de acciones del Bawco Espafol de Chile que figu-
ruban Inscritas a nombre de cada uno de aquellos Bancos

Escritas tales lineas, y sin que debamos roctificar ningu-
na cifra, podemos afadir uma aclaracién que estimamos de
justicla, Es la de expresar que las acciones que se atribuyen
a tales Bancos resulta que en realidad no son suyas, sino
propiedad de los clientes qie les confiaron su representacion
Puede afirmarse en general que ningtin Banco peainsular lia
sufrido la mienor pérdida por aquellas acciones. Fueron los
capitalistas espafioles los perjudicados. Estos las pusiéron en
manos de los Bancos para que Ias inscribieran en su cartes
rig agenciaran su administracidén y les transmiticran las ren-
tas. Y por esta rnzd figuraban n su nombre. y

Hubo, por tanto una: pérdida para el haber gspafiol Pero
la victima no fueron las instituciones de crédito, meras in-
tormedindoras en oéte caso, sino los huoenos cindadsnos que
pusieron en ¢ Banco Espafiol de Chile sus ojos y sus espe-
Tanzas,

(Final de la pig. s.)

Hasta aqul, ¢ periadico de donde tomamos, cortamos
y pegamos, In cfemérides, Por nuestra cuenta, solo nos
resta utitizar el cliché tan usado por los gacetilleros en
momentos de barullo politico:

“Acogemos In woticin con toda clase de reservas, y
solamente a titulo de informacion.”

La anécdota tragica—Raquel Meller
ha muerto

La anéodota trigica, para este triptico anecddtico, nos
la da una informacion aparecida en “La Prensa”, de
Nueva York, dando cuenta de la funcion de despedida de
Raquel Meller, celebrada el dia 23 de mayo.

" Dice asi aquel gran periodico:

“Raquel Meller™ termind en Ja noche del sibado su tem-
porada neoyorquina, con un triunfo que, es opinion uni-
nime, no tiene precedentes en la historia teatral de Nueva
York. ’

Al acabar la sexta semana consecutiva de representa-
ciones a teatro lleno y & precios superiores a los de cual-
quier otro especticulo en la ciudad, la maravillosa artista
espaitola recibié un homenaje tan delirante de entusiasmo
del piblico, que quedo confirmada la impresion de que no
podra ya de dejar de presentarse anualmente en Nueva
York, donde ha adquirido lugar preferente entre sus gran-
des favoritas artisticas.

La funeitn de Ia tarde, como la de la noche, secelebra~
ron con ¢l teatro abarrotado de especiadores, Hasta las
localidades mengs convenientes para dominar la escena, que
no son pocas, por cierto, en ¢l Empire, estaban ocupadas.
Muchos espectadores que habian pagado precio completo
de 1os hilletes sabiendo que no tendrian asiento, presencia-
ron la representacion en pie detrds de las butacas. Y todos
ellos, undnimemente, contribuyeron a dos de las mis gran-
des demostraciones de entusiasme por una artista que ha
presenciado jamds Nueva York.

Raquel tuvo en la tarde que presentarse en escena, ter-
minada “Ta Violetera”, innumerables veces para recibir
las aclamaciones. Del paraiso y de las butacas, mezclados
con los bravos, se olan los “adioses”, mwuchas veces pro-

g

nunciados con yisible acento extranjero, Centenares de es-
pectadores sitiaban los pasillos de butacas, rodeando ¢l es-
cenario y disputindose los cestos de Fores dejados por la
artista. Esta tuvo que decir breves palabras de agradeci-
miento, emocionada.

Cuando salié a la calle para dirigirse al hotal, su auto-
mévil parecit perdido entre la multitnd que lenaba la ealle
¢ impedia a la artisia y sus acompaiiantes llegar al vehicu-
lo. Hombres y mujeres, hispanos y extranjeros, hahli-
banle carifiosamente, pidiéndole que “volviera pronto.”
Cuantas flores llevaba encima la espaiiola e fueron arre-
batadas por sus admiradores, ¥ la policia tuvo que abrir
paso trabajosamente al auto, antes de que la multitud per-
mitiera & la artista partie entie aclamaciones y aplausos
que la signieron hasta que el coche llegd a la Quinta Ave-
nida,

La funcién de la noche fué otro triunfo, El teatro
presentiba aspecto imponente. El Heno fué rebosante. La
aparicion de la artista en escena desatd una inmensa ova-
cion. Sdlo después de varios minutos de espera pudo Ra-
quel comenzar a cantar. Desde entonices, al final de cada
una de Ias catoree canciones, el piblico la aclamé y la
aplawdid incesantemente, Cada presentacion de la artista
iniciaba una ovacidn, que volvia a estallar tan pronto aca-
baba el nimero. Raquel, impresionada por las emociones
de fa tarde, se mostraba visiblemente sensible,

En la mafiana de ayer, partié en un vagin especial,
que le servird de alojamiento durante su jira por el inte-
riar, hacia Boston, De alli ird a Filadelfia, Pittshurg, Cle-
veland, Chicago, siguiendo hasta Los Angeles, Sus planes
presentes. son embarcar en Nueva York en julio, para
Europa. Pasar unos cuantos dias en Paris, “para hacerse
trajes”, Ir en seguida a Barcelona, a descansar unos dias
con sn.madre; luego a Madrid, San Sebastian, Paris, Niza
¥ prepararse para embarcar de regreso a Nueva York ha-
cin mediados de septiembre.

A fines del mes empezard aqui su temporada, Y a juz-
gar por las impresiones del piblico, habri entrado bien
el invierno antes de que la gran espafiola, que el sibado v
entre la emocién de las manifestaciones que se le tributa-
ban, repetin “es que somos espafioles”, con infantil y gen-
tilisimo orgullo, pueda salir de Nueva York para Califor-
nia & cumplir su contrato con las empresas cinematogré-

ficos.™

Esta es la anéedma mas llena de realidad viva,

Y esta es la anéedota dolorosa de la vida de Raquel Me-
ller, reina de los tablados de primera categoria, fascina-
dora de todos los piiblicos, dominadora ¥ triunfal. De un
lndo al otro de los mares, pusde jugar todos Ina resortes
de la propaganda, batir todos los “records™ del reclamo.

Pero ésta es la anéedota trigica, porque Raguel” Me-
ller, al remontarse tanto, tanto, se ha salido del corazén
sencillo de un buen pueblo que un' dia llené con sus cuplés
banales fodos los momentos alegremente liricos desla
cindad. <

Para la modistilla de hoy, esti mas cerca Mary Pich-
ford que Raquel Meller. Tal ver, desde Los Angeles, vuels
va a4 reconquistar la humilde admiracién perdida por al-
canzar mis empingorotadas ad iones.

Entre tanto, habri un como fondo de melancolia en
el gran triunfo de Raquel Meller. Melancolia de viejos
organillos de alegre bohemia callejera, cuyas notas hu-
hiéranles robado los violines, para “pervertirlas” aristo-
cratizindolas, “haciéndoles la manicura” a las corcheas
desenfrenadas.

Raquel, la Raquel de entonces, ha muerto,

Cierre

Comencé a escribir esta crénica, riendo buenamente,
con la satisfaccién que produce al escritor tratar un tema
poco trascendental.

Y a medida que la pluma avanzd, poseyendo y fecun-
dando las cuartillas, he ido apercibiendo que se llenaban
de amargura, de pesadumbre, de dolor tal vez.

| Esta Raquel tan lejos de nosotros, yal.. Y estin
tan remotos aquellos tiempos del primer triunfo, del pri-
mer aplauso, en ¢l “Arnan”...

Raquel Meller, Tos nierecimientos de Raquel Meller,
han trivnfado en ¢l mundo. Pero, al subrayar In victoria
de la artista, nos notamos ‘un poco viejos.

Como aleanzar el triunfo, el pleno triunfo, cuesta toda
Ia vida, al conseguirlo fluye, en su derredor, una melan-
colin, Melancolia' de marcha, de adids, de ausencia defi-
nitiva.

Volverd Raquel Meller. Pero “nuestra” Raquel, la
Raquel “de entonces", se ha ido para siempre. Y se ha

ido también, in juveptad;
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De todos y para todos

Ha comenzado el cierre casi general de teatros.

Olympin ha cerrado porque habia mids “divos” en la néd-

espectadores en la sal

ina que
Novedades porque otro “dive”, Hipélito Lizare se ha
prodigade con exceso.
El Espafiol, como de costumbre, se vid Ja com-

Jorgue,

pafiia de “tournde".
En Romea se ha

En el Tivell esth a

opereta italiing,
anteriormente el Goya, el Victoria ¥ al Nue-

Cerrados va 3
vo, quedan abiertos, Poliorama y Eldorado con

¢l beneficio de Borrds.
compainia de

celebrada ya
punto de terminar la

Barcelona,
aomedia.
En ¢l

bien aguello del cantar:

Paralelo se ha quedado solo el Comico. Aquil viene
1Coémo comparar
un charco con una
Sale ¢l sol, se zeca ol
la fuente permanece.

Las revistas del Comico permanecen.

quieres
fuente?
charco,

Las demfs, pasan fugaces.
n
El estreno de "La Mayorala™ en Olympia fué una cosa
seria,
No se salvd ni con una presentaciéon magnifica, ni con un

reparto .en ¢l que figuraban nada menos que Cora Raga, Fe-
fsa Herrero, Sagi-Rarba, y Vendrell

{Como serin el portento de Prada y de Padillal

]

Y a proposito de Padilla,

Al autor de "El relicario”™ le molesté que no le gustara
su partitura al piblico, ¥ tomando por tribuna el escenario ¥
ereyendo que Jag obras malas se salvan con discursos, dijo
la siguiente majaderia:

Asi se recibe aqui a los artistas espafioles

“Esta bien.
que han triunfado en el extranjero”.

iPero, usted habia triunfado en ¢l extranjero? jQué mo-
destol

Sabiamos que hablan gustado ios cuplés suyos por

ahi, pero no ignoramos fque una vez que estrend una operéla
en Paris, aquél pablico, coincidié con el de Olympia y la eri-
tiea le puso de autor... de cuplés que mo habia por donde
cogerlo,
o
Un detalle pintoresco de la fenecida temporada del Vie-

toria.
Una noche s¢ representd una zarzeela cuyo argumento

exige la presencia de un pollino en escena.

Pues bien aquella noche no cobraron los artistas.

Pera ¢l burro cobrd su trabajo.

Se dice que el Sindicato de actores piensa protestar de
la pretericidn,

1

Leemos en la “Hoja Oficial®: “Trabajando en el musice
hall Pompeya la artista Maria Yéahez fué insultada por va-
rios espectadores, quienes la arrojaron pufiados de calderilla,
promoviéndose un fuerte escindalo”.

Por lo visto la joven Maria, queria que le echaran bi-

letes

i
En vista del éxito de “L'amor i els ladres
tajada esti escribiendo una comedia que g¢ titula “El cari-

" Duriin ¥ Tor-

nyo i ¢ls carteristes”™,

n
Leamos: “Un telén de alarma™
No es que se trate de un teléon para los casos de incendio,
Es que lo ha pintado don Salvador Allarma,

ST PANRIsAREIRRia iR eIeRIRssEy
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En ¢ Boaque fracasan todas las compaiifas.
No puede ser de otra manera.

Aquello no es un teatro, sino un garage malogrado

a
:““El teroo™

Titule de una peli
No sabemos a quién aludird

i
Los del Olympia terminaron el lunes,
Aungue crelamos que con Sagi-Barba, Vendrell,
gn v Fells aHerrero harfan todo el verano, lo clerto es que se

Cora Ra-

han despedido,

“La Mayorala® les ha dado la puntilla.

Suponemos que ai hacen la “tournée™ por provincias con
fa hardn en diligencia, ¥ en diligencia se
maltrecho.

“La Mayorala™
siempre tarde y

Mayorala®!

llega
1“La
jArreal
8 .
Pero jdonde se mete la gente’—preguntan amostazados
log empresarios

les vean a ustedes y a 'os suyos—contestamo

Donde¢ no

nosotros,

snvenir en que la gente bene ri:
n

Los cines, sin embargo, se defienden.
Es lo de siempre.

Y hay que

Ha sido eternamente méis ficil defenderse en la oscu-
ridad,

P -

El maestro Alonso, que es un osado, va a estrenar “La

Calesera™ en Paris,
Luego nos quejaremos de que en Francia organicen es-
peotiiculos “pour I'Espagne et le Marroc®,

n
El baritono Pepe Parera distrae sus ocios cultivando la

escultura,
Es un enamorado de la forma,
Por eso esth en el Comico.

n
Benavente va a estrenar “Una pobre mujer™,
1Quién lo habla de decir!

de las buenas formas.

En vista del éxito obtenido por don Aniceto Marinas al
obtener la Medalla de Honor de la Exposicidn Nacional de
Bellus Artes, ¢l ménstruo que se exhibe en la Barcelouneta
anuncia como “Mébnstruo marino”™, sino como

Marinas".

ya no se

“Mdnstruo

00000 R

Angel Samblancat

acaba de poner a la venta la obra inédita

Con el corazin extasiado

3 ptas. en librerias y kioscos y en la
Editorial BAUZ,A Aribau, 177

COCKTAIL

Se ha inaugurado el Metro Transversal,
Una obra magnifica.
Ahorn, que las tarifas parecen de “taxis”.
Viajur en el Melro parece que sea cosa reseérvada a los
potentados,
n
Respiremos: no s¢ va Matko de! Barcelona.
La vendad es que si se hubiern ido, jqué disgusto!
Pero todo se ha arreglado.
Mejor. Menos faena para la Sociedad de las Naciones.

Segin “El Noticiero Uniyersal” el Martinenc “estd al
pote®.
Para que presuma Pérez Carrasco de escritor..,

24
Al entierro de Gaudi no asistié ningln representante de la
Compafiia de Tranvias,
Y eso que estaba indicadisimo.
un
Don Manuel Luengo se ha ido a Compostela en una pe-
regrinacion,
Nos espera una lluvia de medallas.
un
Se babrin ustedes convencido de que lo dnico serio que
queda eén Espaia son los toros.
Ahf si que no hay truce.
Todo serd que alguien invente Ja manera de sobornar a
los toros.
u
i8¢ nos permite decir que Villalta es walo, por muchas
orejns gue tenga?
Pues lo decimos, aunque é pueda oirnos, que para eso su-
ponomos que tendrd los orejas,
-3
Otra corrida, otra mansada, otra tomadura de pelo al pi-
blico.
Y ¢l gobernador sin meter en cintura a la Empresa, a
pesar de las excitaciones de la “Hoja Oficial™.
un
Hace pocas noches el novelista Antonio de Hovos y Vi-
nent, que iba acompafiado de su... secretario particular, rifié
con dos mujeres en la Rambla,
Suponemos que no serla por
literaria.

i de ci

n
Nuestro buen amigo José Manzanares padre ¥ propiets-
rio de la primera estacidn americana de revituallamiento para
automoviles con el titulo de “Service Station” quiere retirar-
nos In amistad porque no le hablamos de su gran estacién,
creemos nosotros, amigo Pepe, que nuestra propaganda ol to-
das las que usted haga seriin indtiles, pues coma se dice en
catulin: “es un peix que ex porta Voli” y es indtil que diga-
mos nada, pues los amateurs automovilistas ya estdn entera-
dos de cémo Ins gasta usted para dar los lubrificantes ¥ la
gasolina econdmica, asi es que lo que le deseamos son mu-
chos afios de existentia y nos pmeda Henar Catalufia de su-
cursales, para el bien de todos los automovilistas. Felichamos
al sefior Manzanares por lo de: Medida, Calidad y Economia.

i

Noavegamas en nn mar de confusiones. Nosotros cono-
clamos una serie de Exposiciones terrestres, pero no como-
ciamos la turca.

La turea es flotante.

{Una turca flotante?

Meditemos ¥ guardemos cinco minutos de siloncio,

Antonio Loéper, Impresor :: :: Olme, 8, Barcelons
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Cuando yo estuve en la Habana

Casamientos al minuto y divor-
cios al segundo

En un pueblecito de Cuba, por duros, se casaban loa
mkmﬁquiﬁanhmdmﬂdndmulhwhm
a la mujer y do se les jaba, se egraban A su
anterior estado de solteria. Porque Inu matrimonios eran
ilegales y a veces impersonales.
iQué inconveniente babria para comenzir esta informa-

cidn, diciendo: *Pasajeros llegados de la Habana nos infor-

man?.." ;Ninguno verdad? Pero como Cuba no esti, como
acostumbramos a decit los que nos ladeamos el sombrero al
revolver de 14 esquing, sino un poco mas arriba, habremos de
confesar fa verdad y decir que el conocimiento de lo que
hemos di relatar lo tensmos por dos conductos. Por el de
la prensa cobana y por e de la prensa norteamericana, por-
que nosotroa aunque hos esté mal deciffo, leemos el cubano y el
yanki, Puestos a confesarlo todo, siladamos que de lo que
lefmos po nos sorprendid nada, porque de ello tuvimos cono-
cimvieuto en atra ocugion, Cusndo en nuesten juventud, y des.
de entonced ha nevado mucho sobre nuestras cabezas, resi-
diamos en Cuba, explotando nuestro [ngenio, un ingenio que
pay!, debido a nuestras prodigalidades, se eclipad con nuestro
humor v con nuestro dinero. De aquellas célebres jornadas,
que adanirieron eategoris de épicas, sblo nos gueda un foro

v una hamaca, Del loro pretendimos hacer una dama joven

¥ después, mds modestamente, la educamos para sefiorita de

conjunto. Pero ni en los teatros ni en los conciertos, ni luego
en los cabarets me lo admiti Los P ios  temfan
rivalidades y compétencias. De la hamaca nl hablar,

i Tiene, pues, algo de fio que ap h todas las
ocasiones para enterarnos de las cosas de una tierra que su
recuerdo nos sumerge en un piélago de nostalgias?

Vayamos al asunto.

Sabido es, ¥ por si se ignoraba lo diremos, que Norte-
américa tiene leyes de inmigracién que
% dificaltar v hasta a hacer imposible el desembarco de ex-
tranjaros ¢n Nueva York. Itallanos, espafioles y japoneses en
primer término, tenian puestas sus miras en la América del
Norte, tants por la libertad de que se disfruta como por lo
bien que la gémte se gana la vida, la que se la gana, clare.

Norteamérica ers materialmente invadida ¥y amte tal con-
tingente de inmigracidn las autoridades pensaron que lo me-
jor seria restringiria.

Sin embargo, Cuba, por la menor inmigracidn y por otros

0.

ialas iend

CANDALO =

a los cuales nos referimos, llevaba la docuiientacion en re-
gla, tenian gue valerse de algiin medie para burlar las leyes,
y tnicamente lo couseégulan con lalsificaciones de estado ci-
vil que se hacinn en El Cane.

Un indiividua, con apodo incluse de presidario cubano,
"El Cameral”, negociante en trata de blancas y blancos, era
el encargado de acudir a4 los barcos, en busca de polacos o
ukranidnos, que eran los extranjeros que mis abusaban del
procedimiento, para casar.

Si wefa alguna mujer polaca que necesitaba adouiric Ia
naciopalidad cubana, la condueia a El Cano, donde habla cu-
banos que se habrin casado catorce docenas de veces, la pre-
sentaba a su “futuro” y ac celebraba la “ceremonia” en el
juzgado municipal. Estos matrimonios costaban cuarenta o
cincuenta duros. Una vez casados ef “marido” tenfa el dere-
cho de acostarse con su “mujer™ s queria, y si queria ella,
claro, y después le concedia toda clase de antorizaciones pura
que hiciese 1o que le viniera en gana, Desde luego aquel ma-
trimonio era nulo, porque no constaba en ningidn libro re-
gistro, por lo menos en nimgin libro registro oficial. Eran
muchas las veces que la polaca, “casada” con un sinvergiien-
za por partida doble, iba a engrosar las filas de la prosti-
tucién.

Si ‘en wver de ser una mujer era un hombre, lo casaban
igualmente, o6 bien para bacer mhs legal el tiempo de resi-
dencia en Cuba, o bien para sacar alguna mujer del terri-
torio. El precio era ol wmismo v la cantidad se la repartian
"El Cameral que hacin de buscén, el “marido” si era co-
bano, el juer y el secretario,

Se llegd & comprohar que extranjeros acabados de llegar
o la Habana, se casaron al dia sigoiente, apareciendo en las
partidas wna residencia de dos afios. Una skraniana legada
el din 6 de enero, Ia casaron el 0, constaba residiendo en el
término municipal dos afios.

Otea mujer polaca se casd dos veces. La primera pagd
40 duros y la segunda 3o, Al jusgade fué una sola wvez, el
segundo matrimonio se efectud sin su asistencia

Todos esos “matrimonios™ se dirigian después a Nueva
York, como ciudadanos cubanos, y como zea que todas las
partidas de casamiento y los certificados de residencia estaban
extendidos por el juzgado municipal de El Cano, las auto-
ridades americanas sospecharon de la legalidad de la docu.
mentacion.

Se advirtié del caso al Consulada de Cuba en Nueva York,
éste se diriglé a 14 Secretarin de Estado y comenzaron las
ftivestigaciones. Y se descubrib que en un afio habian con-
trafdo matrimonio en el juzgado municipal de E!l Cano mis
extranjeros que en todos los juzgados de la Habana.
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Un crimen extrafio

William Franco asesina
a su duplicado

En Augusta (Estados de Maing), un joven ingeniero, de
34 afios de edad, Wiliam Franco, acaba de cometer un erimen
en circunsiancias verdaderamente extraordinarias: ha matade
de un balazo en la eabezs a un joven émpleado de banca que
se le parecia de un modo asombroso y fantistico, Ha creido
encontrarse frente a su duplicado, frente a su reencarnacion, y
esto ha producido en €] obsesién, espanto, locura...

He aqul la trhgica historia de William Franco y de su
duplicado:

William Franco era lo que se dice un joven de porvenir.
Obrero electricista, habin logrado, mediante sélidos estudios y
enérgica lucha, ¢ titnlo de ingeniero, ¥ actualmente dirigia
una Empresa de alumbrado eléctrico.

La vida le sonrefa; su sitwacion econdmica era préspera y
Ia dicha acudia A su encuentro, encarnada en una joven y pre-
ciosa sefiorita, hija de un rico negociante, y con la que habia
de contraer en breve matrimonio.

Fragil ventura que una simple casualidad habia de desva-
necer. Hace pocos meses fné Franco a un Banco para ingre-
sar clerta spma. Cuando alargd la mano para entregar los
billetes al empleado de la taquilla, ambos se quedaron sobre-
saltados, victimas de idéntica impresién. Tanto el uno como el
otro tenian la sensacidn de estar mirindose en un espejo.

Misma fisonomin, misma estatura, mismo traje. Era ver-
daderamente alucinante. William Franco se pasd la mano por
los ojos para disipar aguella visidn de pesadilla. No, ‘el dupli-
cado era una realidad. Alargaba al ingeniern, €on una soprisa
de sorpresa el fajo de billetes, Profundamente conturbado el
Ingeniero sulié de alll como loco, miontras que los espectado-
Tes de aguella escena, a quienes habia interesado en extremo,
sefialaban a lon dos semejantes.

Por ser de un temperamento excesivamente nervioso. Fran-
co se dejé obsesionar por  visién de su duplicado.

Su eapiritu buscd explicaciones sobrematurales a la sor-
prendente coincidencia y su alma se vib perseguida por la
preocupacidn de! “duoplicado”, de la “reencarnacitn” del
cuerpo astral.

Sin embargo, el empleacdo de banca no era una Illl!mﬂl'i nl
un fantasma. En enero pasado vié al ingeniero en el teatro
con s novia, pasd por delante de ellos, ¥ sonriéndose les
saludd,

El ingeniero contempld al desconocido durante algunos mi-
nutos, encontrandelo mag parecido a &l que dos hermanos
gemel lo de pronto balbuced algunas palabras

y palid

meotivos de indole politica y econdmica, gozd siempre de un
trato de favor, hasia ¢ extremo de gue se permite Ja

en Nueva York a los extranjeros que Teven en Cuba wna
rasidencin de dos o tres afos y a las extranjeras que por su
casamignto con un indigena tenfan adquiride por derecho la
naciopalidad cubana.

Hare ¥ €30 ocurrié viviendo nosotros en Coba, se
sospecht de la regularidad del procedimiento para adquirir In
pacionalided o ln residencia legal v en unn especic de ex-
pediente de responsabilidades que se incod al efecto, pudo
comproburse que en vealidad, en esto como en otras muchas
codas ¢ hacla trampa.

Paad el tiempo, como pasa todo, se echd el negocio al ol-
vido ¥ guando nadie se acordaba de lo ocurrido en otra &o-
oa, Jas awtoridades cubanas han de intervenis nuevamente en
wh sucésa idéntico, que como ¢ se ducird en
molesting ¥ perjuicios, para los extranjeros que se les ocu-
rea ir & Cuba o a Norteamérica.

1Los hechoa?

Figuraos que en Cuba hay un peublo denominada E! Ca-
1o, foomuy fejos de Ta Habane En El Cano existe un juze
gado municipal. Ni el pueble ni ol juzgado son cosa de im-
portancin. Pocos habitautes, unos miles v funcionarios mo-
deston. Y ocureln alll lo que oeurre agul en Barcelona con
los usyreros v sus vietimps. Que hay juzgados municipales,
pinguno (e la capital, gue admiten, convenido de antemanc
con los pr igtas todas las d dus contra ¢l infeliz que
recutre A wn weirero. Quizd hablemon de esot algin dia a
ver sbter con tal ve Mas en ¢l juzgado mu-
wicipal de Ei Cano no eran cosas de wsura, en el sentido
corriente de la palabra, las que se tramitaban, sino casa-
mientos,

Viéase cimo,

Liegaba a fa Habana wn bareo con inmigrantes extran-
jeros que tenfan el propdsito de residir en la América del
Norte. Como sea que en Nueva York no podian desembarcar
« no cumplian todos los requisitos exigidos por las autori-
dades de inmigracidn, v cas! ninglin extranjero, o ninguno,

ahos,

d

LAS EDICIONES DE LA FLECHA

HAN LANZADO A LA VENTA, EL LIBRO DE

FRANCISCO MADRID

SE TRATA DE liN REI’ORTA]E VIBRANTE,
APASIONADO Y CINEMATOGRAFICO, DE
LOS BAJOS FONDOS DE BARCELONA.
LA VIDA SOCIAL, LAS GENTES DE MAL
VIVIR, LAS HORIZONTALES, Y L.OS SIETE
PECADOS CAPITALES DEL DISTRITO V,
QUEDAN REFLEJADOS EN

SANGRE EN ATARALANNS

EL PRIMER LIBRO DE NUESTRO COMPARERO

FRANCISCO MADRID

incomprensibles v se marchd precipitadamente, tirando de su
noyin, cuya mufieca lastimd con su premura,

LI
La terrible obsesién ha concluido en drama,
Por una fatalidad inexplicabie, ¢l empleado de banca ncddlﬁ

recientemente # la fonda donde Franco suele comer.

Un mozo, confundiéndole con Franco, le entregd tna
tarta dirigida a ests ditimo.

— Es un efror — dijo el empleado,

En aque! momento entraba Franco.

— ;No es esty carta para nsted? — dijo a Franco ¢l em-
pleado, tendiéndole el sobre que acababan de entregarle.

E! ingeniero levants la cabeza y vid a su semejante, que,
sonriente, le alargaba la carta,

Esta contenda una mala noticia.

{Creyd Franco en una venganza del duplicado? ;Enloque-
cido por lo que estimaba una pérsecncion de su reencarnado

Tantasmid, dispuesto @ ocupar s puesto. em el mundo de loa
mortales?

Lo elerto 68 que sued el revalver v matd frinmente a su
semejante,

Micntras los testlgos de la terrible escena levantaban o
caddver de la vietima, & se dejé Nevar al puesto de Policia
mhs proximo, diciendo:

— Por fin mo veo libre de¢ esa atroz pesadilla.. Puedo res-
pirar, puedo vivir. Cuando cayd noté que se me quitaba el
pedo que oprimin mi pecho.

Este asunto excepciona), quizd finico en los anales crimina-
les del siglo XX, resucita apasionadas discusiones sobre los
*duplicados”, las “persecuciones”, las “absesiones™ y lag re-
encarnaciones .
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