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Que nos canontcen 
'rodada no se ha llega,do a UTla conclusión definitiva aeer· 

ca de la infalilJilidad de las e8tad!~ticas, pero tienen tanta 
ruena lo, nÚ!l1ero~, sobre todo para quienes no 105 domina­
ma§, (]UC ~OtnOS la illlucnsa mayarla, que uno se inclina, de 
buella.' a primcra~, a retonocer su poder y a darlo por iruti.­
cutible. Se com'ence mucho más, con Ullas cifras hábilmente 
barajMll1~, que con un -discurso de dos horas. Y se da el caso 
-de que e,tá uno convencido de una cosa, por tooos los con­
sejO! de la razón, ¡lerO tiene que retroceder ante la fuerza de 
couvcn<imiento -de unas cifras, que a 10 mejor no responden 
a una rcalida!!' De toda~ maneras, la estadística es una cosa 
muy seria, y yo, que soy capaz de discutir horas y horas de 
cualquier a,¡unto, si mi interlocutor tiene la astucia de inter· 
calar en la d¡~cu,iún esta sencilla pregunta: "¿Usted sabe 10 
que dicen la~ estadí~ticas?", me deja bOQuiabierto y me obli, 
ga a reconocer mi ignorancia. No, no sé 10 que dicen las es· 
ta-dísticas .... pero me inclino reverente ante ellas, sin osar 
discutirlas. 

Tanto. que ~hora doy por buena una que acaba de publi· 
carse. y según la cual, en el pasa.do mes de mayo se hall'! 
registra'lo en BaI'cc:lona veintiséis faltas contra la moral. 

Trflgansc ustedes cargo de 10 bien que habla en favor de 
nuc,tra n1l1ralirlar\ y de nuestras costumbres, esta escasez de 
atentado~ contra la res,petal.tle señora doña Moral. Ya es 
sabido que l::Iarcelona goza de una fanla que deja bastante 
que ¡[e¡iC'lf en cuanto a moralidad. Ciu-c:!at! cosmopolita, se la 
considC'ra con una de~preocupación en las costumbres rayMa 
en el lioertinaje. La vida nocturna de Barcelona, con sus 
eel1ten~res de cafés conciertos y cabar.et5, con su censo nu­
trKH~imo- de mujere~ galantes, que se prolonga hasta bien 
entrada la mañana, es una continua excitación a la juerga, que 
relaja la moral y afloja los lazos sacrosantos de1 respeto a la 
familia, y dd sometimiento a lo! dictados que deberían ser 
influ;'hlu tic la moral. Afladan ustedes que hay en Ban:e· 
lona un mill6n de habitante~, de todos lo! paises y pudiéra­
mos deCIr que de todu las razas, y como se sabe que la mo­
ral cambia ~egún las latitudes, convengamos en Que, en ge­
neral, ello ha de crear un ambiente de tolerancia y de com­
pren~ión. Y no olviden qne lIe trata del mes de mayo, en pie-­
na efervescencia primaveral, y Que lo! atrevimientos de la 
mnda, al aumentar 10' encantos femeninos, son un excitante 

irre~istible. 

Pel1~ar. sahiendo todo esoto, que s610 26 parejas han aten· 
tado contra la moral en Barcelona y en el mes de mayo, es 
altamente halagneño para el resto de los barceloneses, que 
de-hemoo; ~cr utl0S ben-dit08 de Dios, dignos de la canoniza· 
ciÓn. Por menos, está San Antonio en el Santoral. Por mu­
cho menos hay otro! santos en los altares. 

Yo, antes, cuando entrllba en un cabaret, que es el lugar 
repre~enta.tivo del pecado en lo! tiempos modernos, me I¡mi· 
taba a descubrirme porque Milo ordena la corrección, pero 
de~de ahora. además de quitarme el sombrero, convencidn 
de que a11í "no pa~a nada~, y de Que como el resto de la 
ciudad. excepto tn're lugare~ malditos, merecen ser benditos. 

\ lo mejor, todo e~lo no deja de ser una fantasía opli· 
m¡qa. Pero eo,) las estadísticas no se debe jugar. ~' hay Que 
at~ner~e a lo que demuestran. La ciencia es la ciencin. 

ANDRES HURTADO. 
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t!1 c,nl,n"no dd r URlOi.ntici:omo 

Valle Inclán cree que no vale 
la pena de celebrarlo 

"ESE SIGLO XIX, EN QUE TODOS LOS ESPA:F)OLRS 
SE HABlAN VUELTO TONTOS ..... 

-El nUl\"imiento romi.ntico de principios del siglo XIX­
dice Valle IIlC11Í11-· en Espaiía tiene poca importancia. Nue~· 
tro~ románticos imitan. e imitau a 10B peores modelos: a Wál­
ter Seatl. a Victor IJugo ... Claro que en ese siglo XIX, en 
que todus los espano!e~ se habían vuelto Ion tos, no porque, 
comparado~ en Ayala y Echegaray _ por ejemplo - resul· 
tan grandes figura .. ; pero la verdad es que no lo sou. En el 
romantiei~Il1" europeo nada significan. 

_ l~unca 1\3 habido artista, románticos considerables eu 
nlle~tr:¡ tierra' 

_; Va lo c:eo que ha habido! Ha habido Lope. que hace 
obra. cnmo "La Ctltrella de Sevilla" y .. El caballero de 01-
medo"; Lope .• egl1ido elnrllmente por Víctor Hugo ... Hasta 
su vida misma ei no menos romántica que la de Byron. 

BARCELONA 17 DE JUNIO DE 192jj 

Tnmbién h.l babido Calderón ... 
y el! la opiutura, Goya. El gran pintor aragonés es un ca!o 

de furia rorn{¡ntÍlcn. 
(reo en el romanticismo e~a[\o1. Lo que qudero decir el 

(¡ue el romanticismo es¡¡¡¡tíol cuando menos vale, ouando tiene 
menos nrigi·nallodad y menos fuerza, es justamente en esa 
época, e~e primer tercio del siglo pasado, en que ¡eHalan su 
cxi"tencia 108 Manuales de Historia literaria. 

Sin embargo ... 
Don Ramón se queda pensativo, aca riciándose la barba. 

- ~Oue? 
_ Sin embargo, el genio e!<opañol, cuando llega a su apo-­

geo, no eb romántico. Cervantes y Velázquez DO son román· 
tico~. i Se advierte en ellos un reposo, una segurida-d de lo que 
est{¡n haciendo, un sofrenarae.,,1 Su obra nleditada, llena de 
seren~ad, da la impresión de ser obra de viejos, 

Es lo contrario, uactamente, del romanticismo, cuyas 
creaciones pare<:en estar animadas por 'Un arrebatado irnlPulso 

juvenil. 
El artista _ continúa explicando el ilustre autor de laI 

"Sotanas" _ el artista puede tomar tres po~iones frente a 
sus criaturas: o considerarse iuferior a ellas, o igual a eUas, o 

superior a ellas. 
En el proirner caso el autor te pone, servilmente, de rodi llu. 

Asl escriben". y ... 
(Don Ramón da los nombres de dos escritores e9pafio-Je. 

contemporáneos). 
El segundo caso es el de 105 romántieos. Para el romántico, 

en g'C'11er¡¡l, el héroe es igual a él. ExaHa el c.arádter y la vida 
del heroe, pero en exaltación no tiende a colocarlo sobre .1 
Zlli~mo. No. Lo Que ocurre es que el artista romántico está 
un po<:o tocado de 1IIlrcisismo: al engrandecer al Jperaonaje, 
(jue e~ igual lUyO, engrandece su propia condición. Esta soli· 
daridad de! romántico son su criatura es 10 que !es hace illte· 
re~arse tan apasionadamente por su suerte: llorar. con des· 
con~uelo, ~us desventura§: regocijarse de sus triunfal. 

Cervantes, Velflzqllez, Quevedo, Gaya mi.mo, aunque era 
romántico, la mayor parte de los artislas esparloles conside­
ran ¡¡, gUS personajes criaturas inferiores. El creador no rrater· 
niza con lo§ IUC~ quc cren: permanece ajeno a eJlos, sobre 
el1os. La crueldad, tan cara(;ter1süca de la literatura nuestra, 
prOt:erle de e~o: de que al autor que está por encima de SU5 

personajes le son indiferell.tes lo, dolores de los personajes 
C~O:i: ,ólo conmueve el infortunio de los iguales. 

El pueblo eS1>aÍlo1, indivi'¿ualista y aristocrático, encuen· 
tra bien esa tendenci.a a~t!stica. Por eso ríe de muy buena 
gana cOJtlcdia~ que tienen por objeto hacer burla de perso­
najes dl"V'oC!tturadtJ'; cegatos, sordos, maestrol hambrientos ... 

Valle Tnc!á!l cO!l'cluye, refiriéndO!>e al proyectado centena· 
rio del romanticismo: 

- El tumulto romllllli-co - dree - es genial en Gaya. A 
mi me parece Goya 11\ figura romlÍntica más granele de tod08 
lll~ tiemp05. El centenario del romanticismo puede celebrarse 
al tiempn (tue el de Gaya, deslacan.do tu la glorificación, sobr~ 
[r>da<. la figura del gran pintor 

Tratar ~fncillamcnte de hacer una -conmemoración litera· 
ria en obsequin de EJlpronceda, el dU(jue de Rivas, etc .. , creo 
que no vale ta pena. 

VICENTE SANCHEZ OCM~A. 
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CONSEJO 
-Vale mh Que seu futbolista que no rentista. dn mh 

dinero. 

míANARiO 

Se publica 
101 Jueves 

30 céntimos 

NÚMERO 35 

Una nota judicial 
"Para hoy estaba sei1alado el juicio oral de la caula que 

instruyó por el delito de falsedad, el juzgado de VilIarranca 
contra Francisco Masana secretario que f.ué del Ay'Untamlen. 
to de Son Pedro de Riudevitlles. 

Para asistir a elle juicio lla.bían sido citados 35 testi¡o •. 
Ademb acudieron a la Au-dieneia muchas v«;inDl de aquel 
pueblo. donde el hecho de autos causó gran exPec.taciÓD. 

El juicio no pudo celebrarse por haber presentado el pro­
curador del procuado un escrito acompafiado de un certi. 
ncado facultativo, alegandO que Masana se en-cuentra enfer· 
mo en Perpignan, ¡¡ cuya población francesa tuvo que mar­
char 'Para evacuar un asunto urgente. 

El procesado Masana se na11a en libertad provi.ional con 
fianza de 15.000 pr~cta!. Además tiene pendientes otrll Id. 
causas por la jurisdicción ordinaria y dos por milit.1r, en 
las que se halla declarado en rebeWlla." 

(De "La Noolle" del lunes 14). _____ n ________ _ 

La criminalidad en los E,tados 
Unidos 

Loa frecurnLu cr[rneneA, robos, asalto, y atraco' que .e re­
gistran en 101 Estados Unido., y e~eci¡gmente en Cbicago ., 
Nueva York, no sólo tiene alarmados a 101 norteamericanos, 
aino que preoc~pan a los ingleses. 

LondreB examina con gran eomplacen-cia el informe aDual 
del jefe de Polida, en el cual se revela que en los doce me.tI 
del alío pasado se cometieron ~olamente r6 asesinato. en el 
área metropolitana. 

Como la población de Londres es de ocho millone. de 
¡;lma~, la probabilidad de prroer la vida a manos de un ase.ino 
e~ de uno por 500.000. Las probabiJida-des de que el asesíno 
quede en libertad no son tan halagadoras como para atraer a 
ningún asesino norteam-ericano a Londres como teatro IM:luro 
para el crimen. Ocho de los dl,lce asesinos se auicidaron du­
pués, cinco fueron apresados por la Policla y tres le eaca. 
paron. 

La cMminw11dad tiende a diamilluir, pues en 1923 se regi.~ 
traron 27 asesinatos de personas mlyore! de un a"o y r5 infan. 
tiddio.~. 

En Londres no se <:onciben hechos tan audacea de 101 erl­
minale~ como el cometido en Drake, en el hotel de Ch~ago, 

por citar uno entre ciento; ni las ba.tallas en la c¡¡lIe entre 
polida~ y malhechores. Los ingleses opinan que la anarqula 
que hoy se ha adueña-do de las grandes cilpitale.a ettadouni­
denses le debe a la lenidad de las leyes, y hacen 1,¡ncapi' en 
la ncce~i(lad de enqllear loS procedimientos de la jUlticia 
inglesa. Que pueden definirse en e&tas palabra9: "Tratamiento 
duro y rápido". 

El delincuente in"l6s sabe por anticipado qUe el crimen h. 
de conducirlo a la horca en plazo brevísÍl1lO. Prueba de tite 
pleno convencimiento e~ la gran proporción en 101 l1licidios 
de los criminales. 

La" leyes y dilposic;Qnes poHticas 80n, al mismo tiempo, un 
gran medio preventivo. A los asesinos o sos-pechosos de lIe­
sinato no se les admite fianza. Para obtener licencia. de uso de 
armas se ncces¡tan tantas justificaciones, garantll8 y trámite., 
que el pellicionario le aburre. El vapuleo oficial y el extra­
oficial hncen que ~I criminal piense mucho antes de cometer el 
delito. A la Policía se le eJ(ige un exllmen de ingre.ao tan r¡gu. 
ro~o, física ~ intelectualmente, que 8ólo se admite a un 5 por 100 

de 108 aspiruntes. 
Laq reformas en lu e{¡rceles y las comodidades a IDl prl­

.~iO!ler05 cOlutituyell una ley aprobada, pero que no le hl 
pt1e~to en vigor, y no cxiSlte la idea de que la -cárcel u una 
~I"¡,¡ulld(l ca~1l paterna con a-parato~ de radio, cómoda. camu, 
COI11j.,]as a la c~rta, duC'has, etc. 

La cárcel inglesa es la que se mira con horror, y el pueblo 
tiene muchos ~jemplol de que e.a peligroso violar la ley, no 
i1llport~ndl) que lea millouario o pordiosero el Que la in­
frinle. 
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COMPRE V. 

Sangre en Atarazanas 
POR FRANCISO MADRID 





M . Taille.ud contra Mr. Taylor 

Las batallas que gana Francia 
en la Paz 

La hegc1l1Ollfa de la modn femenina en Europa. la ejerció 

siempre, b ejcrccr{¡ n.ÚI1 por muchos años, ~rallc!a. A~ me­
nos, desde el siglo XVI J t" Pad9, la villa lum1l10sa: ha s~do el 
centro de donltc ha irradiado, no sólo a Europa, SinO a Amé­
rica también, cada vc/. COIl más penetrativa intensida~, esa 
corriente ind~i-ble e ine!l.quivable que es el gusto, caprichoso, 
voltario Y pa,sajero, de la mujer en cada época. y a medida 
que la ciy¡linción ha avalll'~ado, esa corriente. ha acderad.o 
su ritmo. Si -<lntc~ de la invenci6n del ferrocarn! la moda DI­
rectorio-Directorio francé~, claro e~tá-duraba por la lenti­
tud de ~u cx:pan~ión 'lo suficiente para que, agotada la situa­

ción politica Que le diera nombre, aún se recostasen en los 
canapé~ de 1 taEa, de España y del coloniaje, muchas ~amaa 
Rrcamicr de meridional iMolencia, hoy, con los conCiertos 

radi;Hlo!l y lai fotngrafia~ inalámbricas, Ja~ modas que im­
pone Franda-Parí, o Deau\"iJ1e-a las mujere~ del resto ,del 
viejo continl'nte e~ natllral Que ~r renueven con celeridad mu­
cho ma.\"or. 110 ya que un régimen, sino que una estación de! 

año. Si antes, l'11 tieIll'pos aún de N~]l0Ie6n el ohico, las modas 
pudiera elcrirse (]ue se imponían por reinados, hoy pooemos 
decir que ,c implantan por ~risi~ mitlÍsteriales: y si nos apu­
rl1n, 'i'"r goljl('~ !le E,tarlo. P:¡ra multitud dc nutrido, com­
¡:Ilal'il'II'(~~ y ;'\djner¡(IIII~ P:lrisc~, a,ntr lodo, la mar3'vH1osa y 
terrible isla de Cil('re~, (h' tlonde parl~n con asohdora fre­
cucncia lo~ h~'hé,· -i! Vl'ce~ lo~ hchés quc !lO ~e han cncar· 
salio-y la, ¡¡¡¡;juras ele 1:1 mOlli'lta. 

Hoy \,(\\110, ;l hahlar de 10:1 lu.,bés.,. p un poco talluditos, 
Oig;lI\ nueSlfl1S pisaverde~, nuestro~ pI,til\lctres, nuestros go­
mosos, nuc .. tros niños bien o pollos pera de "aujourd'hu1'·. 
Desde hace má'l de un siglo, ,lc~pllC~ del triunfo del Ira.¡; so· 
bn ,.! vr!tir ma§~l1lino a la francesa, París va a lograr por 
primera VC1. in 'poner rl buen ftll,to-oque no es más que buen 
se:ltiJ" ··'(h :-'1, T.lHlcur sobr~ )a ab'iurditlel de,:garhada y 
pato,a de :\r~ Taylor. Si ha'\ta ar¡uí é~lc ha :podido cjercer 
su dk'a<lura d",~de Londres, a basc de imprimir a los -trajes 
de homhres tilla pl~nta de lineas tan viriles que ~on earica· 
l¡¡rales, casj pal<l\ógicag, de ahora cn adelante es muy po, i­
ble '1ur la ,licta,\ura hritánica del terno viril, demasiado viril 
ha"la lle¡:nar a la i<laldad, a la ri'¡iculrl monstruosa de todo lo 
cxl·e;¡iro, '''"1 rkrr,,,a,la Ilnr U11,1 llO\jtica de ~aqrería más hu­
malla, má.t luttropo!llúrfica, J1)á~ rr!Oj1otuosa, en una palabra, 
con !a~ t11l',¡¡da' ,lel patrl'!)l homhrc, F>to es, más francesa. 

L\ 1ll:1 ,:ulillillad-·pil·IHan ara,o lo~ ~cnsali15 ~astr~s franceses 
-11" ~, d~~]1\1t," I!e 11),1(1 cOlH]ición tan excep~io!1a1 entrr 110m­
hn" como para que tlIcrrtca exa'1tarla y poned a de tnani­

f¡estn a trula hnra rll b rlllrn expre,i611 del vcstido o en otras 

alardt'! tan ~ltperfici:dc~ como ~,;tr. B¡>"ta COll ~entirla opor­

\Ullnrnentr . .ra COtllll \111 man,dato de la especie ante la~ dn, 
nta~. hien Cotno \1n l!iclatIo !noral para la canduata entre los 
cah,tllcf('§. Y [le acuerdo con e~tos )lcn":lllli~ntos hnn decidi· 
do ,lar rsta temporada la 1I;(lalla. Long'Cha.lHp~, no sólo va a 
\"encer, COl1ln siemprr, a la m,'P,s bella mita,d de F-9son-ya se 
sahe qU(~ la e:c¡:nntíónall ingle5"~ son la~ más asidua~ pa­
trollllialla~ ¡!(' !a rul' 1lc la Paix:-· sino tambrén a los ele· 
gall!,)n('. ([rl lexo fro, Si. c,)m" !()fbs la~ prohahilida<les pa­
ucen imlicar, lo.' 5,Istrcs de Parb \'encen ahora a 105 de 
Londres ,'n el llIatch entabiado, en lo su«~lvo la etiqueta 
lond;nen~e \.01. a ~rr, ante. (]ne una garantía de buen corte, 
un sambenito de antigüedad, de inelegante atraso entre los 
varones. Ha roto el fuego un ingenioso sastre buJevardcro, 
un :\f. Tailleur-cl1yo verdadero nombre no Ilace al caso-. 
Lr ha ha'it~rlo pOller en parangón. en el escaparate de su 
tienda, do~ manÍllulu vcstid(X'l, uno a la moda británka, el 
otro a la france~n, Tgu~l tejido e idéntico color cn ambos 
trajes. La Ilifcrel1cia 11 a1lfeci:u está s610 en la forma, en la 
J(nea, Cn ~\ curte. La ~mericana del morJelo ing1és, cort;¡­
aronn~ Cll,brc los riñones-, rigllrOS<lmcnte rec ta, forma un ci­
¡¡lNlro pcrfl"~l(l en torno al busto; es la equivalencia de lo 
que, entre lo~ tra\)o~ frmeninos, sc llama un tubo. E! pan,ta­
Ión, largo. a l1('ho. recto, cac incon!llcnsurable has.ta cubrir 
<:a~i por completo los ul)ato~. Las ,dos pren.(\as unidas, sin 
la má~ leve Unta (]ur recuerde la forma humana, realizan el 
ideal de un sutrr cubista. El maniqu! galo luce lI!la ame­
ricana senci!!;¡mente lógica, lo que la hace ser, por su natu­
ralidad y seneill~z, elrgante; larga hasta cumplir, sin exagera­
ción, el mb honesto dr sus finc!, recta por la espdda, Je\·e· 
mente ceñida a los costados por mooio de unas breve~ pin­
"la~. cae sobre el panta!Dn, que !lO p3~a. lógicamente también. 
del du<:ote ele los :I!!ipa!og. Las manga.,. algo más estrechas 
y airo~as r¡u!.' las de! modelo hrit:inico; la, ~olapas, un "poco 
mh abj('rta~, como para prrmitir utilizar 10'1 bol8illo~ suflC­
riores de.l ohal{'Co ~il1 dc,abotonar la am(~ricana ... Aunque 
estamos ell junio bien pu~le decir~e que el sa$tre francés ha 
hecho ya su agosto. Pa~an lo~ hombres ante la luna de so 
e~tal¡lecimiento; se paran, CClmentan entre la diferencia esen­
cial, la <:lel CC'll'te, .nr \111a a otra moda: \'ueh--cn COll sus ami· 
gOl elllran y se toma'l\ m¡-<Iid¡¡, p~'fa \1n traje. A eHao¡ horas 

ca.'!1 todo el llue puede permitir,;e el lujo de renovar su equi­
p'.) con la \empora,la ~e ha encargado en Parls un traje de 
caballero a lo pari .. ién. La elecci6n entrc los dos maniqules 
no C~ \rudo.i.1, Otros sastres, ante el ~uceso obtenido por t: 
M. Taillcur de l1Ue~tra crónica, han segui,elo su eficaz ejem. 
plo. Y <:on la multij)liea<:ión del parangnn han empezado a 

melll.lt1e.1r I:u efiCaraml1UB, favorables para las armu, es de­
cir, para Ja~ tijeru frHncesas. Si l;c gana ,la batalla c,n toda 

la línea, disminuir~ notah cmcnte la importación en el ramo 
de s!\l9trerfa, tributario h'l.sta ahora de Inglaterra, la nación 
a,crcedora-,.quiénno ha tenido un sastre "inglés"?-1)' con­
secucntc111entC:-1)Or ley de la vi,ctoria--aumcntará la exporta­
ci6n, COIl !o Q'ue es posible (]ue el franCO diese otro pasito 
de gorrinn p,rimavera.1 hacia adelante. Ya se -habla de que el 
Gohierno fran-cés, atento a todas las manifestacionet de l. 
vltaJidad nacional, modiiicarÍl los arancdes en un scntido pro­
teccionista del imperialismo de la moda masculina. Si ello 
l1rga a ser una realidad, la aportadón económica de la Aso· 

ciaci6n de ~astres de París a la recién establecida contribu­
ción voluntaria no sera de las menos cuantioseas. Un grupo 
de jó\"rllu diputadM ministrables--de esos a quienes aconse­
la 'prudencia epiNlolar 111. Messimy, el "général a femme ..... , 

corre"llonnl dr la C!l1lia india fusilada- ha puesto en circu· 
laci6n el nombre de guerra del pantalón francés lanUldo por 
el sa~tre bl1le\"ardero, y le !laman ya "el pantalón cívico". 
A$í bauti7.ada esta prenda, hecha a la justa medida del 

homhrt', pudirra llegar a convertirse en un símbo.lo frente a 
la fanf~rrl1!lrría de masculinidad de los otros pantalones, a 
lo~ que, por fJpo~ici(lJI. aquel grupo de jóvenes diputados 
lI1ini~lrah1c~ 11a .lullo rn la flor d~ llamar ",pantalone:s fa~ci~­

ta~" ,\hí, en EBo]laí1n, creo que su ('(]uivalencia se 1I3'nta "pan­

tal6n chanchllllo". 
JUAN G. OLMEDILLA. 

1.., r.uindalcra, aoril, 19.26. 
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GENTE QUE VALE 

Una novela de Eduardo Sanjuán 
En esta casa no no~ privamos de nada. Parece como si 

'e hubil'~e:l pur~to de acuerdo todas la, potencia~ celrstiales 
)" !crreno~ ¡lnra eolmarnos de bienes. Som08 10 que se lla· 
ma \'ul!!"art11rll1e~e llama en la Puerta del Sol--unos "ha· 
cha~ ". 

Ya (]uillier;¡m08, )'a, que los am:gos de esta casa hiciesen 
algo 11lnJ. J 'ero Ili pur e,a~. Aqu! lodos somos una co~a seria. 
'\' E,luarllo Sanjuán, este niño grande del periodismo barce­
lonés, e~tt' ctlrnzrill 1.le nro, que escribe a besos y a deatella· 
<lni, ¡¡tnigo de EL ESCANDALO por -derecho propio y por· 

IJlle 10 \·:d,·, ha ~scrito y puhlicado un~ novela que-rcúmo 

))ol-t:ollhi~n t·.¡I~ bien ... 
Aunque ~,o de que e~tá bien ~s un d~cir. No edÍl bien. 

E~t{¡ superior. 
"La que ~upo mat~r" se titL!la esta novela. Y tiene una 

l\lrTr.a, una emoti\'idad, U11 empujc vital que encocora, que en­
IO(]l1err. .\r¡urllü {'S un jirón de vida, COtl ~augre :a!iente, 
ron lllíl~cul05 di!tendidos, con carne macerada 

llar alli, ~'n 1:15 págin¡¡s tremantes de la novela de 5all' 
juáu. hombr('s y mujeres dr vida intensa, multitud/!8 ululan· 
te~, minutos de pa,ión y horas de horror ... Hay un perio­
dista ~~lIermo y romántico--~aulobiograHa, autorretrato mo­
ral?----{]ue IIlllere porque la vida le viene estrecha, porque el 
muado el pe'lueno ,para él, es bajo de teeno. Hay una, mujer, 
Berla, r¡ue tienr prUlancia de símbolo. 51mboJo de una fe­
minid~IJ dirfa,e rxtinguida en r,tos tiempos de fox-trot y faJ.du 
corta~, de flrl0 ¡¡, la "¡:¡ar¡;onne" y Oj06 de "Khol~. Mujer 
fuerte, viRore .• a, valiente, hencl1ida de entusiasmo~ y de rer· 
vore~, toda corazón, tooa amor encen.dido y vibrante. 

He aqui la novela de Eduardo Sanjuán. "La .q ue sUflO 
matar ", tienc todo eso y mucho mas. Es un jir6n de vida 
"vfvidn ", 

TI;"I(]1'l5 hemos vivido algo esta novela. Por eso par ece un 
poco I1Ue¡;tra. P or eso ul leerla. sen.timos este leve e~ca¡o· 

frío dr la com'flrGbaci6n, de la confirmación, de la iden.ti· 
f¡cación. 

(Dicn, Sanjuán! ~hl va nuestra mano. Er~5 un novelis ta 

de cuerpo entero. 
M. 

Los menús más deliciosos son los 
del restaurant 

6rill-Room 
Escudfllers, 8 Café - Bar - Restaurant 

EL ESCANDALO- 3 

Lo ingenioso lo absurdo, y Jo pintoresco 

Anécdotas sucedidos y otros 
excesos 

• 
Sabido es que en 109 exámenes de oposición a ingreso en 

la carrera diplomática ge ex:ige a los opositor~ 'la posesIón 
del inglés y de! francés y además se deja a su elección un 
tercer idioma, 

En cierta ocasión un opositor, de reconoci1ia frescura , y 
que en estos último! tiempos ha visto reproduchlo con fre. 
euencia 8U nombre en los periódicos, se examinaba de íngre. 
so en la carrera y al pregontársele cuál era el tercer idioma 
que posela manifestó Que el chino. Hubo un momento de 
estupor entre los examinadores, 1Jorque ninguno ,po~ía el 
idioma del Celeste Imperio, pero, a pesar de eIJo el tr¡j¡unal 
le constituyó y llegó el momento del examen, 

Fu6 una escella pintoresca. Ni el examinado ni lo. exami­
nadorel IIblan una palabra de la lengua -de ConflloCio. 

Se acercó al tribunal el opositor y uno de lo! examinado­
reso.....al que 1e habran a.tribuldo el papel de profesor de chino 
_lc alargó, ,para que la des.eifrase y tradujese, una barra de 

tinta china en la que campeaba una ins.cripción en caracteru 
purl~¡mos de Tokio, 

No .<lC amilanó el o]loeitor al verse atajado por aquella 
sa1ida y C'OI1vcncido de (IUe sus examinadores "aMan tanto 
chillO como él, miró y remiró la barra de tin'la chilla y con 
gran seriet!at!, (leSl)lJoé~ de morderla, se la devolvió al tri­
bl.lnÜ exclamando convencido y dominador: 

--Esta barra está falsificada. 
El trihunal, no sabiendo (]ué hacer, decidió conceder al po­

sitor una excelentc puntuación y declaró quc el examinando 
Nhía m;\g chino que un limpiahota~ de Kioto. 

= 
Tenía costumbre, como ya he dicho en otra ocadón, el 

ilustre don José Canalejas de deambular por la. callu y pla­
tlS madrileftas haciendo lo posible por -pasar inadvertido y 

porquc nadie descubriua su personalidad de presidente del 
Con~ejo de Ministros. 

Una tarde entró a limpiarse las botas en el tal6n Que 
existe todavla cn la acera izquierda de la Puerta del Sol, 
frente a Gobernación. 

Se senló don José, hojeó un diario mÍl'l1tras le llegaba 
su turno y n' fin se arrvdill6 ante el presidente un operario 
dispue~to a dejar IH lJ[.la~ de dOll José como el charol. SIn 
em\.Jargo. al ver el limpiabotH que e Icalza'],) del pre~idente 
cstaha hustanle c1e~lucido y con los !acone! ¿ialraldo, un tan­
to, eX'clumó: 

-¡Vaya \l11a.~ botas (]UC ~e trae usted, señorJtol IEstán 
ba~tanle 9uCir.S y vieja~l Pero, con todo, I't las vo~ a dejar 
~ u~ted tan brillantes Que van a dar envidia a Canaleju. 

1)nn José, giempre agudo, bondadoso y I¡aternad, le ru­
pnnditl: 

.y é! te 10 va a agradecer mucho seguramente, hijo. 

= 
El1tre los hall.dOl mun d"ale~ más graCl<lSOS Que yo he co­

nocido, r('>Cuerdo uno que el alcalde de ~fadrid don Eduardo 
Vinceuti y de la Reguera (a) "Tontolln" publicó con el in­
tento !Ir r~gLrlar la circulación ciudadana de vehlcuJo!. 

Decla el bando entre otra$ cosas pilltoresus,ll hablar 
del trAnsito en las Cuatro Calles: 

"E.l tr;"ln~ito en e~ta plua se bifurcará en tres ramalea, ", 
Yn ~it'1l1pre ~upuqe Que el tercer ramal era para el reJac. 

tor dcl halldo. 

ti 

Goh('rnana un gabinete liberal. El ministro de la Goberna­
ción era muy decto a un diario madrileño, pua el que reaer­
vaba t odo~ BUS cariñas y un buen puñado de duros del famOlo 
"fonclo <:le r.e,p t ile s", 

Acaeció que e! Rey hizo un viaje a Valencia, y el minis tro 
de In Gobernación con objeto de dar facilidarles al periÓdico 
de sus preferencia!, le dió el programa del viaje regio con toda 
clue <:le <:letalles, Así C'l aludido diario con un poco de imagi­
nación y el programa ~e ahorrada unos cuan,tos centenareB de 
pe~eta9 del ~ervicio telegráfico que habría de relleí1ar el viaje de 
don Atfon50. 

Emprendió el Rey el viaje y el diar io dió cuenta de una u .. 
rie de detalles interesantes, que los otros peri6dico. no inserta~ 
ban, Recuerdo que insert6 un telegrama (?) relatando con pe­
lo~ y señales todos lo! pormenores de la llegada del Rey a la 
cl\ldMI del Turia. Y terminaba el dupaclJo: 

"Por la noche se <li~)a r6 una traca de cinco mil metros". 
Todo e~to r,tuvo muy bien .. \hora Que- el Rey no llegó a 

\'alencia. Se habia detenido en 5ueu o en Cu ll era--IIO lo (e~ 
cuerdo bien- y no !le¡.¡o a Valencia hasta el dia t(iguicnte. 

Oe.!Hle en.tonces CllDnJ o el pniódico <:le marru 1e d<IJha un 
autrobombo lo! periodistas no! reiamo! l· reeo!ldábam08 la tra­
ca ,de "cinco mil metro!". 

LUIS MASCIAS. 



.-EL E~CANDALO 

Los curiosos motivos que he 
tenido para escribir este articulo 

r l',trid"O l'ur1 I,~ nlrlrn.i~lad d~ saher el 
r dl'l referido papd naneario. y conste 

que .aunqu(' antes halanl')5 Ilidu) "hill('le", simplemente, no 
hemOl dado al vocablo el valor 'lite lit le dab.1. en aquellos 
benditos o m:l.lc1itnQ tirmpos, tll 10,'1 qtte el buen Jorge se 
dejaha tirar (1l' las oreju 

Pero ~ __ rihir en )·:r ESC.\XIl.\LO, es algo rn:ls di. 
fkil de 10 que yo, gran ingmuo, creí a primera vista. 

-; COn(IUe ¡Mamta qUCTt'1Il0q. eh? lile dijo Bral1Jio 
5015011:1.' - Pues mu.\' hien. 'Iagala 

Higata. EsL:'loomos en tI jardín del Cómico. J...a..¡ ehi. 
ca.s de 'Ia.!! revistall de Sl1grañ'C5. lIenahan de alegría el mo­
Qlmto (".(lO cieno nl00r <cntiment:.I. dtoo declarar que me 
p.:nmertln rui5eñor~ sU! risas.,. Bueno. no rui~ñores 
trinos de rui'lffiorts. () canto <Ir ruisC'ñore", Yo no estoy 
muy fuerte tn coreo-a\'icuhura, pero a~~uro formalmen­
te que me ,ugirieron a1;'o muy bonito. con sus ribetitos 
m.lrtinezsieTTtscos-- -'i uf ~- -y .0(10. 

H:ignla. Si. !tí. ; cualquiera lentia ganas de trabajar en 
aquel ambiente de sana hul¡r.lnta, IIcn~1 lector me per­
don~-, dt' eAm'ios prima\'erales I 

-Si. hombre, lcign.la--rea.firmó Braulio Sol!;ona~ 
setvnndo mi actitud poco ~1('('i.Ji"a 

-\"3.turnTment~, la h.'\r~; ~i. claro. ~ Le parece a us­
tt (1 que hahle a~í de al¡{o de provincia? Sería interesante. 
\ o ten)!o la retina llena del amhicllte provinciano, visto 
de ulla forma que creo in"lita. I.os novel i'lta'l, los escrito­
res, aVe! de ~Ja~() en la provincia, la han falscado inicua' 
mentfO. La provincia .. , 

Se impacientó mi pa.cirnt(' colonltor 
_No, mire. U!';tl!C.\ et muy du('ño dt trner la retina 

llena de lo qlle k 'e antoje. Pero r-so de las provincias 10 
hará otro dia. I'ara El. ESC\~"Il.\1.0 de la semana que 
vit'nt'. noe Nflvenclrm a!¡.:-t\ de al'tualid3~1. 

---..·\Igo.te al'tualidad, ., algo dt' actualidad ... ¡Las re­
ronna.~ tn'butaria~ I 

-~o. Tal vez 110, Quiz.:h st'ría mejor ... ; ~í, mire. ha­
Ra ~ s(lhrc la :u:tu:\citÍn de Raqnd :'o.1t'ilu en Xueva 
York. Eso ('$ . Ser.í. inter~nte, 

\' ¡",-,t'di, a sahi('ndai de qu<' Ddquíría un grave com­
promi$(), Ill'n~dí Juro qtu_ tl'mh.ú Tl1i voz, com temblaría 
la de l;u.tm.in "11'1 Bu('nn" en e: (Iesagradahle asunto de 
Tarifa. cuando dije ~ 

-El domingo pur a Ilocht, trn(lra usttd las cllarti­
lla5,. ~ 1),·,OOe? 

En rI ql1in¡;co <le .\gustill, o aquí. l'n el Cómico. 
~:tlí. Xi 1I1f" mirarOln ~i'll\it'ra !u chica~ elt IOl!; "síes" 

intt'rnadnna1rs, - Si t'1las huhieran ~'\hido!. .• Si cJ.las hu, 
hit'l':1.I1 ... 1!Ji.-!n que .ro 5"v t'I llI;is ,t'xtranrdinario ciudadano 
hal'c('lnnt"'lI: ('1 I",i..:" ciud:hlano dr Barct'lona que no ha 
\"i~ii) la, 'l'\'i~rn.s lit· \lanut'l SUJ.!"rafie5, • 

I LOS REPORTAJE _ 
I Doi'la Francisca Márquez (Raquel tn-er-) -ha-t-riunfado en Nortellmérica, 

DE ACTUALIDAD 
Manos a la obra. Carranza, López 
Marqués, la Raquel Meller y la 

"Encic1opédia Espasa" 
El ·Itl!lll! ItO por la nocht', \gllstín tenía cerrado su 

ql1¡-'=-_,l E~t[J hllhit'ra .;ido una bunita excusa para quedar 
.\·0 hit'!1 a I()~ ()jo~ <le- BrauJio SolsOlna, pues, "naturalmen­
ti''', el dnmingn por la Iloche no hahía escrito ni una ~ola 
cu.ulilla dt· l'!ita~ m!1 la~ l'ua!t's ~toy amargando la vida 
dl·l amable !t('tor y de la ~egur¡¡l11ente bella lectora, 

XC) hall\.] c~crit(J U!!;L !>ola cuartilla, de los quinientos 
~ linos ele cU<lrtilb.!'. (Jue Ion n«e~arios para llenar una 
paginita" de esta~, por una raznn que, al declararla, 11e­
aria -le nlhort's a qnim p()~cytra menor dotación de ei­

vbll1:1 ¡: : la que yo tli~fl .1t0_ He aqui la razón. o la lIin­
r:u6n. ml'jor dirho yo no he l"Ísto nunca a Raquel Me­
ller. Sé que ex:~te, me con5ta 'lue e"iste, por igual razón 
lile '0 tngo :n':O':"'Lve'¡('tlle en afirmar 'IUC ~ Pi~a hay 
una wrre indina<t., .. : :X1r cultura (Jue tirne uno! 

\dC11 ... s para t~~crihir ~ohre t'i arte ~. la vida de una 
hU'"'fll scñ¡;' al nn ('s rondi\ iún indispen~hle haberla visto, 
al fin ~' ,,1 nh .. , ~ingt\oo tle lo~ que t'<oerihen sooce tan jo­
vial 11'I:1:i\'II, han visto a 101 ¡::rie~o!' hacer comedia::>, .. y 
hurn05 at .. 1ZO~ <111(' nOI :Ian. no ohstante, sohre el teatro 
gn<"J:"o 

PU~t, pues, el hml~, lllanOll a la ohra, orientándome 
previamente; 

,Oi¡.;-a I.úpez Marqués-pregunté al formidable cro­
nista d('I)(lrtivo- ,J.l'UÚIIIM cuartillas tuvo usted que con­
ft'crionar para la (I()hle plana qut" publicó t'n El. ESC.'\ N 
OALC1. d('(licarla a t:7cl1dull? 

Lúpel \tarqub ah.'\ndonf, !;ohre la mt'sa, su insepara­
hle jlUlIJuito. que toma a Vt!l:t's la jactancia heroica de una 
fusta de domador y a rato~ la gracia aligera de un arco 
,It, violín, y dijo: 

,Cuántall cuartillas? Creo que veintitantas, .. Si, a 
máquina. doble t'spacio, vtintitttntas, ~i le ponen unos gra­
ha,l(Js, tal vez menos. 

Como no soy un impulsivo y me gmta !tacar la luz de 
la ven!:a(1 del dl(O(IU{' ilt' do~ opiniolll.' ... pregunté aún a 
Juan C:.r-ranza. f!'! ('xre.!('lIle r('ptlrter, y no !llen05 excelen.e 
vi ... it~lü¡ ~II.' cto1ehridattes . 

.oye, Juan: ,cllántas cuartilla'! "~e te fueron" ~ lo 
de Rusia. que hiciste 1l.1.r:\ EL ESC:\NDALO? 

,Pues. verá~: de la .. mía~ (tli ~a sabes la miniatura 
de cuartillas que .\'0 uso). creo tJue me fueron precisas 
unas chct" o catorce mil. Peru cuartiHas, lb que .~e dice 
cuartillas, con treinta () cuarenta h-n<lrás suficiente. 

COln t"stos datOls y (11 tomo :\4 de la "EI'K'ic1opedia Es­
pas..1.", me 1)Use mallO' ;\ la obra. Vo no quiliiera perjudi­
C::Ir a la Administrnci6n de [':L ESCANDALO, hacirn­
do ~uhrcptic iaml"ntl! \In rt'Clamo gratuito a aquella publi­
cación, pero del)() alirm.'\T qut' la "Enciclopedia E spasa" 
r!l un polO de cit'ncia indi9pCn~able para llenar el cubo de 
erudición t'n la tarea ptriodí~tica ele ca<'la día 

,. ~ldll" .. I.t'z'(;au<I.. \telk'-Lt}?-Tt,runal Mellema, 
~fellt'n, .. \ft'lll'bach ... ,\ldleran ... ~lel1era.z ... ". 

llu~JlII:' ('11 ,'aUII, En la "Encidol)('(lia E'1laSa ". no hay 
un huequecitOl para lu ~t'1iC)ra Raquel ~feller. 

Cr:\ll injtl.~ticia. I-l\urnl{'. ddiniti\a injusticia, Oivido 
in,-'alirteable, ~ Por qllt~ ~e ha ll('ja(lo fuera de la gran obra 
a la~ can.toneti~ta,? 4. Xo tit'n('n c·na~, pohrecita, nuestras, 
!,mía categoría, o flUi7.:ii ma~ t:ateJ.:"oria que muchos seño­
res pnlitico~. qm' mll~'h()'! SC~II<1n5 ll.l'adémicos y que algu­
no qm' otro vt'nt'rahl(' hi~toriador? 

& Por qllt', pur~. 111') han rlr paio.r a la posteridad con 
ma~ calificada~ hi~toria .. flUl' la~ hana~ .\" frivola~ antolo­
gia.~ {le la~ variedade,? 

Podri:. lanzar ()!ra~ ,·aria .. pn·g-untas, brio~amente, pero 
n'H.· ah~tcnl{(). y me ('qntt'IHn. ron ¡It't'tarar mi (Iecepc.::ión, 
que me' ohl i¡::-ó a Uila tenal hú~cJIIl'{la p,n la ciudad, C()1l un 
It'ma ligeramentt' ('xtraiio 

,"" ~ahr u.~t('(1 algo dt' Haquel Meller? ". 
Tanto v a tall!o~ formulé la pr{'gunta. qur hoy puedo-­

In Ctlnfie~o ~in ,onrnio- --vanagloriarme ,It· nlllocer a Ra~ 
l'jut"1 \tt'l lt'r como "i huhier:¡ ¡;~lIido MI carn.'ra triunfal 
<lr~d(' aqm'llml ti{'mpn .. ya. ; ay L l('jauo .. , t'n lo~ qut' su 
nomhrt'. ('n cliamanh"s tI, homhilla, t'lt'I:trka' fulguraba 
t'n el tejarlo dt'1 .. \mau" 

Por fin, se va hablar de la esposa de 
Gómez Carrillo, sería muy difícil es-
cribir la historia de Raquel Meller 

H asta en llenar de incertidumbr~!I su origen, ha adqui­
rido C;lf(·Jt"()ría e~Ta I!l\t'na "·Ii"ra, rll1e ha cru7ado io'l ma­
rt'~ ¡Jara <Jcoc1"t'nr !'in rt"holO flue IIn inft"lil diestrOl que 
tuvo la I'ut.'ri! idea ,le l'(mÍt..'("cionar.e \In relicario con el 
trnei.o dt ~u calMltt' <lur huhit'ra pk'\do el lindo pie (un 
clt'l icinso J6). de la cantora 

batiendo, además, el ecord" del reclamo. 
r 

DOMINGO O UENMA YOR 

Un caballero o una dama pueden ser impunemente de 
Albalate del :\rtobispo, si se conforman con llevar una 
vida un si <'-~ no es grisácea y otro si es no es monótona. 
Pero en cuanto adquieren celebridad, no sea en cosa de 
mayor importancia que en la de descubrir una nueva for­
ma de confeccionar el apacible arroz con lethe, deben te­
ner especial cuidado en ocultar el lugal del mapa donde 
litl bu('n padre lo inM:ribió en el Regi~tro Civil. Asi ha 
ocurrido des~ Crist6bal Col6n a Raquel ~leller. Que en 
esto de la obscuridad de sus primeroa tjempo~no ya en 
lo del lugar de su naC'imiento, pues a todo~, a mi también, 
"ahora", nos consta su calidad oscen~e-, es la Cristóbal 
Colón (\el camont'tillmo andante. 

Si va huhiera hecho caso de cuantas ver~ione5 <;e me 
han dádo estoll día" acerca de la primt'ra época artistica 

de Ra1lue1 l\Ieller, sumiria al lector en un Il}ar de l'tmfu, 
:siom's o, cuand o J11enos, t'1l un lago $ui",o de duc\a~ 

Ilahlt'J11os, Imt.'S de la Raqut'1 :\ldltr, del dia: y. &1 
ara};o. rt'montémonos del "Arnau" para acá, recogiendo del 
exten~o anreclotario algo de lo que en el Jlul-da haber (le 
inédito t<xlavia, 

.\1 !in y al callo. esta es la Raquel ;\lel lcr intere~allte. 
1.-11 dt' los caprichos de millonaria y la vida confortahle de 
prim.""('S3, dt!'pútica. I.a que dispon'e de un vagún e~pe("ial 
para trasl.ldarse con su liéquito de~de ~u('\'a York a Bo~­
ton. de Ros ton a Filadelfia: a Pitt~hurg. a Cltveland. a 
Chieago, luego 

Raquel \1ellcr, pudiéramos dedr que ha alcanzado. 
tra ... pne~ta. la categaria mini.,trable. t'1 "hreack" de Obras 
PL'¡!,ilÍt'ai ele ~u carrera artística 

Los caoles, la radio. toda~ las maravilla~ dt' )ai COlllll 
nicacirJllc", ~e ponen a su "~f\·¡cio p..ua anuncIar Sil paso. 
Ella impone a lo!! públicos univer~a1e..~ la candon y ei rit­
mI) .. \nte el hri llo abi~mal de sus ojos. tiembla, bajo la 

nit\"c de la pechera nitida, el corazón de los galanes del 
mundo, mudos de admirad6n en el fondo de 105 palcos, 

La allécdot .. >L ntimental. La ni ña que 
quería ser Raquel Meller 

Ocurri6 el pequeño suceso, al1A por 101 comieMOl del 
"ñOl de grada de J911, 

Uarct"!ona entera-aun raltaba mucho tiempo para que 
fuera t'!Ctito "El Relicario"-, repetía unánime los cu· 
p .e) tle In "La :'o.todistilla", el "Ven y V~" y aquel otro, 
pT<lCal y dt'5vrrgonzado, "La Verdulera". 

J:llclua!Jal\ a \"el1cJer~c por docenas de miles las po¡ 
; (It· Ra(Juel. .\Un existen algunus de aquellas po6tales 

Irillli1ivai. en la~ trastiendas y en los IiÓtanos dt' lo~ ca· 
l1Lt'~iu~ del ramo, 

Hal[url ;\Iellt't aparec ia en la r otografia \·i~tiendo un 
11;'0 fl traje, <'le larga falda, de "tohillera" verdad. Lleva­
;) al hrazn una JX"t"!ut'ña sombrerera y st' peinaba a ]a 

mOo.la Jl1en~trala de entonces: alto moño, cogido con una 
(':nta. 

.' , Raquel ;\lellt'r de aquella época, ya no es la de 
ahora. Ya tampoco es demasiado adm irada por las modit­
tilla. ';)or :}1 e;1udiantes. ni poi los chko5 del comt'rt'Ío. 
Raf[ILt'1 \ltlltr, es ho~' una artista tranS(.'t'ndental, que re­
rlaCla a su 'tntojo las c:áil.iulai de ios contratOll; pero ha 
perdido. rnn ~o-anarlo todo, la óevocion eie la ai~-grt ju­
vt'ntu<l. !~ua1. Tórtnla Yalencia. Podrá t{'l1er una ca~3 
IJlle l'1 1111 mu~eo y laure1ts de todos los climas j pero la 
j\I\"'ntud literaria no le rendini el homenaje- -un poco có-

l1'jlo:O qUlz".... <le qut1l1ar incir.ruo tn el ara bohemia de 
la pip.'\. ante ella ... como "entonces 

En :ltl'wJla época. :mttrior en má~ d(' un hll1tro a la 
qtT(' de Tórtola Valencia hemo!. ahKlido, una muchachita, 
un C<1.P\lllo de mujer alm no abierto a la plenitud vernal, 
~t' rnamoró de Rnquel ~tt"ller . .-lel arte de Raquel Mdlc.::r, 

Se llamaha ~tel'("e(les, la nifia, y e!;taba tísica. i Con qué 
donaire imitaba :a V01., el ge~t(), la mirada de la cupletista 
triunfante en el Paralelo. 

La niflita tí~ica, H' mnriú ron el nOlmhrr rlr Raqurl en­
tre los lahio!l pálidos. 

F~te hOlmrnaje, éstl" triunio migico dt" la popularidad, 
ll('vano ;1 la tumha por 11na virgt'n (It' <Jllince años, no lo 
ha sahído n.A,die, hasta ahora, 

F,I'I,1drl" &- ,re"'C't'<!es, me mntn, llorando, la anécdota, 
'\" lo l>e)r 1(' tuOOl. r:...elica en ~lIe es hit'n cit'rta, 

La anécdota cómica. Raquel Mellt'r 
cantó el "Ven y Ven" en la redacción 
de un diario católico de cierta capital 

catalana 
Esta alwc(lola, ,e la atribIW!'n a "Chelito" Pero me 

atrevo a asq,:urar que la prot'af{onista no fué Consuelo, 
~ino RafjUcl. Si yo no hubiera dicho aquí mío,mo Ilnte~ de 
ahora que 110 habia oído cantar nunca a la seflora Me­
IItr, .\"() lile atrevería a afirmar (Iue fui testigo presencial 
del ht'ChOl. 

,-';i lo huhit~t, prt'<;t"ncia<io, tCTl<"lría yo t'ntonees mis 
bllt'I\()~ l·alOn:e alias y e!taha <It' redactor t'1I IIn periódi­
quito PrII\'iufianu. (lile por cierto hace p()eo~ clías ha su­
frido Ima ~u"pen~iÓII gubernativa 

El periú"icn apnrt'Ce en cierta capital catalana y es ca­
ttilkfJ ha~ta la médula dt' los t."omponedort!l, El director 
era UL1 sflcerdott', el redactor~iefe. otro sacerdote, .. El 
único st"¡;:lar, ademá!l dt' los cajista.'I, era yo, 

PUt"" hi('n. I1n but'n día. \' coinddiendo con la "Fiesta 
~fa~·f)r", qlw :se c{'!t-hra tn mayo. aparecieron por las es­
qtl¡'..,~ unos l'artt'lones anunciando el "debut" <le Raquel 
~ 1 t'l1cr, en d Teatro Principal 

Inútil t'S <¡('('ir qut' t'n "nnr.~tra'· RedaITión fue ar¡uel 
un rlia de lUlO, de indignacione~, de sut"ltos de protesta, 
"t't'~pt'tUOS:'l. pero energica", dirigido~ a la primera auto­
ri{lad provincial 

J.e~·{¡ Raqllel \lt"lIer la "contra-f(oclamt"" que le hici­
m()~ r, ni cOrla ni perezma. ~t presentb en la Redacxi6n, 
acompa113fla <le un caballero, que ~e m3.11tuvo al mArgen 
de los cnrio~n~ incidt'ntt".';, 

El .. eliM director:' .. ,-prtgnntó Raqtlel, modo~ita, 
rcspt'luo .. ita, honestisimamffltt' "e~tk1a 

.\ Iguien It' indico al saC"t.'nlote que a'mmía las tareas 
<liret""ti\'a~, 

-Bit'n----dijn la "('!ilrt"l1a"- ;\{(' a~ro dto que ~ea 
un 1),"lIlrt,. Yo. '-t"ñOlr nirmnr. \'('Ilgo ~t'nci llamrntt' a can­
t<lrlr a II~tt'd lo~ couplés {JUt' figuran t'n el programa de 
esta noclw. :-;i encut'ntra usted en t'll tl~ algo pecami noso, 
no Ini I'am". y t"11 l'a1._ Yo !'oy. ante tO<1o. una huena crio¡­
tiana ", vtalo, me ha c1oliflo la nctitIKI ho!'otil de ~Il perió· 
,]il''' .. _ ('on su l)f'nll i ~o vo~· a cnmt'117.a.r 

Xn Imoo manera d(' di~ua(lirla. Cantl' !IUS cupl~, 
.., ¡oh. miI3t:f(I~ del ambientt'l--. nin/{llIlo clt' ellO!l 

nWrCl""j,'1 la mellur ct'n~l1ra 
..,- ~ '11Il:'. c1aH', no clia; yo qur tI "\'en ~. v('n" sea 

11111.\· a llr"pú.itll 1':'Ira 1'I0lwr!n de tt'xto tn la~ e'ICltt'las, pero 
canta(l" l'''r \lIla ml1("h:,\("ha ¡¡¡\1ida ~. ('nhunda, rOln lns ma­
no~ juma_o tr(-ml1la la VOl ~' 10<; ojO!! bajo~ y llorosos, 
mnl{) lo c;'\ntn Rat¡IIt'1 MeJ1er ('1\ aqllella t3"le memorahlt', 
mú, tenia tl t' fér"ifln. oración qUl" (le alt'll'rl' canuuwta. 

Batiendo todos los "records" mundiales 
de la "reclame"-EI fantástico contrato 

de Nueva York y otras cosas 
l !'n ,:unh CO·ltin('IlU' ha dt'dica'¡o amplia 

atcKllJ ...... .utralo que lit,\,,, .. Ratlu('! \te1ler a XUt'va 
York' esra aten·.'iún, tr~\¡K.';:!: · ; en l'Ol'i,)~O!I comentarioS 
1",:i,)(!1~I;l" '1, nn t'ra (') ~tn('ÍI1" Idq.:rama ni la es.clleta no-
11(' .a sin ;11 ' lanar tntrt' la!l infornulI:iones ~k las .\I-:ell­
c,u m t'r .. tampr)("o, C~ la "~t'l.",·i,'m de F .. "pectilculos·', de 
l(,~ grande;; cotidiano" de to~L1~ las k'u",'!I:I', IIn mejor o 
~:C ,¡, fr:turlo -uel!o <I{· cuntaduría (J fl~ ~Imini~tra-

I "re;:,.; lIlundial, ha darln a Th.qucl \teller catego-
ría, cllalHlu 1I1~llm y en aIllJlii:!t(\ <le infllrm:,,ei¡'m, rlt' mit m· 
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bro del Cnnsejo pcrmalw:llt· (le la ~(ltil,<lad de Nacifmes. 
~fa~ que la c~i~i1J giHtbrin3. en del·to, ha interesado 

Raquel a algunos rnt.1.ti \'05, 

Pa~ariamo~ de 1:. oliligada ,lill1~nsión -le esta doble 
pllf;-ina .. i re<:ogiér'lIlO"'. eTl ella no fu/..-ra más qut' una 
~u~:inta recopilación de lo rlUl ~ la. Pre--.~a hn dicho alrede­
dor de e<'!t' contrato <"Ieol' )rc¡llin~ re .I1l1~nte fabuloso 

Raquel ~trllt-r. ha ~Irado IU! ti el su voz, IUI 

OJOs, !<tt ,>elo, ~U5 pantorrillas, SU5 perritos y IU 5('l"Vidum· 
bre, Y ("f1 el colmo del ~eguro 'i de l .. pre<:.anción, :lice un 
peri(xlicn nrlJ~·nrqtlino. 'lut' aseguró "el hcito dr P"en'¿ 
en las locali<'ladcs nort('amerkanas donde hlbla di.. actuar'. 

Si fut"ra ~""·(·rt(¡ l · tal \'~l lo 5('.. rste seguro ex-
cepdonal. asust; l>ens.1.I lo 'lUt hahrá c >slado ganar la 
lenel'oleneia ~ mu a(m, ('1 l.¡;.3USO ,it, t(ttla t·\ mica d~ 

"!\orte América 
Prro aún hay Illá~. ,\ \,rlll)('l~ito d( e541 fiehre de aJe­

gural'iftl1e~, se h.1 teji<ln un .. le~'rn'¡a dt" picarclia. aCoWtla, 
no obstante, por nOl 1)(J('n~ I«'sn<lns l't'ri('Mlic(ls (It' "alla", 

Dicen la~ Giles gact'tas r¡ue HarlUd )'1('11I'r, «]e511t su 
trOlla de t(·ina riel CUlllé, ~(' prendó. II\lIje' al fín . d(' un 
nplU'~to mancel)(/. V "~(' li' declaró": asi. ~t'lcil1al11ente, 
M' le <!('('larú 

El apuesto mallc('IMI, V\,II~O un ligrro inconnllit'nte 
- ;';0 p!1t'1tn nt'llar. ~t'ñora pan'('t' r¡1It' le dijo--.. la 

intima 'iati~fat'd,ín qur Illt" prndllc(, h,lher lllC'rt'eido (]lIe 
(OS ojos v, sohre todo, e~e cor31ón, mt' hayan dilpensado 
el hOlnor de fijar5t' en mi. Pero, H'il'lra, ,50) \'I.A:U!O ! .. , 

No es in"fJtl\'t'nirnte_ Pu('(lr Wlted di"tlrd:\ur. 
-Sí es inermvcniM1lc, l'uedo divort'Íal m(', t"n t'fteto, 

pero es el ca.w que, en la raz6n social de mi matrimonio, 
mi Illllj('r, mi actnaJ mujr-rcíta hellisima, M)f rimo--. 
t"s la capitalim. Aparte <'lt' alguna. que otf;l razón senti­
mental, ocurre qu(" "i h'IUÍtlo la sociedad, 1m· (ludo "a d~s 
\'{"Ia~". como C'reo que <'licen LIItoc\e§ por allá. 

Ral¡ucl '\ft'IIt'r 'luNI<i un mom ... nto l'.Itnf'IHh'a, (on un 
gt'_~to "mil\' lit financi('ro rle pdícnla" 

- Tampoco t'~ incOlnveniente dijn al r.aho Yo 
tengo má~ dinero qne tu mujer 

El apuesto manceho no "l' dejo fa~cil1ar IMI' tan dorado 
e,~pejuelo. 

- l'~t('(1. ~eñorn - afirmó"" til'lll' ilull1<1alJ1t1nente 
má~ dinero qm' mi ~('ñora. Pero yo ~(')~' mú~ pobre que 
el mas humilde de ~tI~ ¡¡iervo~, qllr ('1 má, morle~to dt. lo, 
avi!t:wores ele los tt'atroo¡ l\oo(lr h .. loll" actua(lo 

- - ¿Y qué? 
- ¡Figúrese! ,Qué ocurrida, qUt 111(' ocurriria !li 

me divorciarn, d dia en que dcjas.r tle f(:11~tar a e50~ ojos y 
a esr cora7ón quc hm'. honr:\ndol11t, se 1Il11C'Mran tan :JtI>. 
picio..~ para mí? 

E!to no oCllrrir;'¡ IlIIL1C;¡. mltdta,~ho, 

- Tal vez. (~Ilhfl mucho t'n la .. 1)(lItz¡lS qU(' mamá 
Xaturn volcó I()brt' lILi. pt'M ; 5Oi~ tnn vrteid08a~ lu rnl\ 
je ·'rs! 

Qut' dt"St:l~, t'n!nn('('!I ~ 
- QlLe O1t' a~t'gl1rt's 111 l-ariñ" 

Te lo a~e-guro. ,ta.~ nún !le () juro" 
Rah, no; no t's ba~tal1tr 

El !';cguro que yo ¡\('.;,en. ~ rontanlt' ~. !W)Jlantl" (..41m­

pronl't~tn .. (·, 1)(lr eKrito y con t(',,:las lu~ <J¡, la Ir)'. a inclemni, 
laTme t"n UI1 miHún (\t dúlar('! t'1 clia, L no llflllmhlr, po­
¡:ihle, rle nll('~tro ,livorC"io. ~o:v h('rmo!lO, hrilMa, pero la 
hermosura, ¡ ay r, no t'~ eterna" 

y Raqud l\fell er. artptb el eompwmiso 

(Termif\l en la pAI , 6,) 
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COCKTAIL 
L,~ tlI;~ ,JI'- cmdadanu" Que impetuos.a.mente han enCl1ffi* 

hr .. k a S UI ti'r, le :ndispu~ieron repel~tinamente con el ido­
lo ti últi1lC :tJ11lingo obsequiándole con estrepitosas pitas. 

Llegó :l tal ~xrtemo la bronca, que Samitier, ooya exqui· 
lite: deja 3.18cl que de~ear, e~tl1vo a puuto ·,te repetir Ut] ade­
mán que ha-ce tiempo le vali6 un fuerte di!&,usto. 

n 
El Flarccdon:l, venció al reserva dd E!l'pai\ol empleando 

reclInos franrolmente (:cn~urables. 

Planas se destacó, COnlO siempre, de entre los Que arrea­

ron candela. 
El fía ~U .. el Barcelona se decida a explllsarle, bajarll el 

irnica. 

u 
\¡ in(ltH'llcia del fútho! IJI' sicnte hasta en campos tan 

distant~,; COIl1" el de la~ nc!l:l~ Artes. 
1 ·m·} :u'iHa cauhn prcmiaKIo cn la Exposición Na· 

cio' .' se ;.", lI:da Go~ 

e] gal,rdón es mcn,H!l, ¡lerO el rhistc cs como para 

Qur ]0 p:t<!! 
Ahora <¡ue ~ttpo1l'emos r¡u~ el qLU! tendrá que pitarlo scrá 

ti 1'cfcree 
Xal~-,'-::'e,tc. 

n 
El g"I)crll:l<.!or, pOI' 'l,ht1~(),. comctirl,lS por dder11tilla(t;:;; 

im'.lIstrial, 11;0, ill1p\u~to la 'Ha dd hielo. 
,\mulljser. Sc'" kldOIl ~. otros de~cU\Jri:,lres polares es~ 

tá! ~u lal las n Ut Jltra el serlor :-'Iilán~ del Bosch. 

• 
l\lr COIIIC' I1lL1r:\,.; uno~ niño. se h~!1 illto:cicado grave-

1lj('1I:~, 

ram '" ~ o'm, lW1H Sl'fI ~() d\ITallte di z y siete aflos 

Al ,\ ~e 'anl~lti<:a'<"1l par~e ser QUl e!tá resuelta. 
tina purga a til·m.." es muy convenil'llte. 

U 

E' , :1~ c<meeder dettrmina<las \'cntaja' 

• I QI1~ ti n n JIU e dioz hijol • 
• 01 aCld ,.l~ re' ',l·rd:. ~ let romarote Que empieza: 

¡P"d' .a que tl'n·", hijo,t. 

(Final de la pág. S.) 

TT.tsla aquí, el perit'xlkl1 ele I!on,]e tomamos, ce~rtatl1i)~ 

y p('¡.":'al\lo~. la efeméridc'! I'ur nuestra cuenta,. solo nos 
reSll IItili/~\r el cli..!lé ta!l \t-;a.¡lu ('hlr los brtlccltl1eru:i en 
momentos de b..1.I'l\llo p"liti,..) ~ 

".\C(1gemos la 111llicia e',1l tJlfla c!;I"e ,\e rc..lrya~, )' 
solamente .1 titulo IIe infmlllación," 

La anécdota trágica-Raquel Meller 
ha muerto 

La alHx:·duta tragica, para este tt'ipticu aneooútico, nos 
la da una in(l)nnaciún ap:lrccida en "La Prensa", de 
Nueva "úlrk, dando cutnta tic la funciün de dcspeclida de 
}{ar¡uel ~Idl('r, {"('lebrada el día 23 de mayo. 

Dice a,í ;\ilue! ¡{ran IKriúdico: 
"Raquel :'Ildler" terminó en 1" nochc del sábado su tem­

pmada lll'o.\"ot'(¡l1il1J., ctln U11 l rhlllfo qt.e, cs opinión tlllá· 
nin-.e, 110 tiem' ]ln'(:edl'lltc~ cn la historia teatral de Nueva 
York. 

;\1 acabar la sexta 1('111:1113 consecutiva de representa­
cioneS a tealro llCllu )' a precios superiores a los de cual­
quier otro e.,!lCCt:il·ul\) el\ 1,. cit.t(hl.d. la 1l1arnvillosa artista 
española fl'( .. ·ihill un homenaje tnn delirante de entl.1~ia.:;tIlo 

del púhlico, l[Be quedó confirmada la impresión de que no 
poclra ya oc dejar de presentarse anualmente en Nueva 
York, donde ha adquirido lugar preferente entre sus gran­
des favorilas anjstiC'a~, 

La ítllldún de In tar{le, 1.'111110 la de la noche, se celehra­
ron con el teatro abarrotado de e .. ;pL'cl3.dores, Hasta las 
localidades lIIetlO!l convenil'nte~ para dominar la escena, que 
no ~on poca9, por cierto, en el Empirc, estaban ocupada~. 
~I t¡.chos e~p<.-'Ct.,dores que habían pag'ado precio completo 
(le 10;\ hil l de~ sahi"udo fJlIC no tendrían asiento, presencia· 
ron la representad/m en pilo detrá.s de las butacas. Y todos 
ellos. unánimet11ente. contrihuyeron a (los de Ins má~ gran~ 
des dem('lstraC"i()ne~ de entu~ia~mo por tina artista qlle ha 
prl.'senciad,) jatmi.s Xueva York. 

Raqurl tuvn cn la tanl(' fJue present:l.r~e en escena, ter· 
minada "La Violet-era", innumerables veces para recibir 
las ac\anw.dnnes. Del paraíso y de las hutaca!l, mezclados 
r 111 In~ hraVlli. ~e oian los "adiose~". tlI\tdms vC('('s pro· 

Resulta ihon 1'1\ e lo! tres chinos QU, escamotearon doce 
hilletes de veinticinco pesetas a un comerciante de la calle 
de Fern<lndo no son chino!, sino argelinos. 

y han si~!o dev\1clto~ al comerciante los doce billotes. 
Nos parece muy justo. 
Tam¡'¡~n nos parecería justo Que a ese comerciante k 

dieran sobresaliente en Geografía, 
Porque confundir Argelia con Cbina no es una cosa que 

se vea 11. diario. 

Ha ~ido detenido un sujeto Que habla robado leis ja­
mones. 

Ya sabemos que castigo le darán. 
lLe harán lonclmsl 

n 
"El Libl"r;l! ~ se ha remozado y .ale hace ya días con 

traje nuevo: mas páginu, mejor colaboración, más redacto-
res, et~, 

Le pa~a lo mismo CJlIe a su director. P6rcz de Robas, ami­
Le pa~a lo mismo r¡ue a ~u directnr. Pérez tle Rozas, ami­

gos. est:\ remozado tambifn: más grasa~, mejor indumcntaria, 
más brCI'as de tres pescta', un automóvil. 

j Qucri,ln I'C1Ic, estás en pie de llegar a Rockdl'lIerl 

11 
Hay una epi·demia contra las cc:cbrid¡¡dcs c;¡talana,: G\Ii­

mera. Turro. Gaudí, rmtr:arca~ de la inteligencia lo~ hemos 
\': t<1 hajar a la tumba en limitado plaw de tiempo. 

Pero ,pM lo \" to la epidemia no ataca más que a los 
hombre ,le t.llento. 

Unn "I'ric,-,Ul1lan Illh de un centenar..--.odc vif!'jos de al1i­
Jllalillad recunocida, al1l\qlw ellos crean lo contrario, IJueden 
estar trallljuilos. 

A ell<1s 110 le" afectarÁ la epidemia. 
Ellos se morirán dc.. c~o . 
De animale, caducos. 

"~Ial·na. yo parto~ ... 

Ahora qu~ lo que Marinas ha part~o en C¡;·t:l ocasi6n han 
sldo los v~os a su fmor y por cicrto con muy mala som­
hra 

n 

Se viene hablando estos dJas de Que Platko abandon ... , 
terminado su compromiso, el Darcelona, y tl ~ que será 8Ui~ 

tituído por Zamora, hoy en tierras amcricana~. 

Veremos qué juego da este asunto. 
Aun'lue creemoll con el dicho popular que: "No se tomó 

Ztmorn en ulla hora ". 
A no ser que le ·dieran U1H1 ·de duros quc metiera miedo. En 

cuyo ca~o tod08 los refranes y dichos populare.a se van a .. 
hacer g~rgaru. 
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Una aclaración 
En nues1ro pcnllltimo número, en UIl art1culo de nuestro 

~olahnradl,r don Gó\hriel R, E~llarra, que trataha a fon.do del 
desrlstre financiero del Bancn F.sf>aiíol dc Chile, respecto de 
cuya actuación tOlla c~nsura es ¡lOCa, se deda ocasionalmen­
te que aqucl rrata~o [inancino habla lesionad0 los intereses 
de prestigiosos Bancos españolu. 

P;¡r,¡ !)u!l1l1ali1arlo detallihal11o~ con irreCI1_ahle precisión 
el número de: ¡\triones ·del B~11CO E~paiío! .k Chile i]nC figu­
raban in~critas a nombre de cada uno d~ nqucllo.~ Uall'co~. 

E~critas tales líneas, y sin que dehalllO~ rcctific:l.r ningu. 
na cifra, pooern05 añadir una aclaraci6n (jur estimamos de 
justicia, EJ la de CXlpresar '¡ue la, aecioncs que se atribuyen 
a tales Ballco, rC'sulta que cn rcalidad no M)I1 ~uyat. sino 
propi¡:,dnd de lo;; c1icnte~ r¡ue les confiaron 8U represeotaciiin, 
Pnoilr ;¡firm;¡r~c en gellcral qll~ nittg{¡n Banco pcninsu:;¡r !in 

U suirido la rnctlor pÜdida por aqnell.l~ acciones. FucrO\i Jo~ 
En la I:'l:pollieiim d, J1clla~ Artc c ha cometido una in- capilalistRs españoles los perjudicado,;. Estos la~ pu~icron en 

ju~tie!a on ~I;r, 

Le ha birlado .];¡ mCi\.llla dc honor el acred~t;}do fabri­
cante de torta~ de con[itcr!a don Aniccto Mari'na~, 

Ahora qne la medalln será para Marinas, pero el honor 
ha sulo para :-'1 ir. 

y l'OIute '¡ue no qu~r('nIOl hllccr un come<ltario más duro. 
Por a'lucllo de "¡'~o me tOQlle u<\I:',1 a la ~{¡¡r;nat" . 
Rc\·"rrlaremos. empero otra frase cunocida: 

nuncia(l()~ crm vi<:ible acento extranjero. Celllenan'~ de es­
pe<.:tadon:s ~ili;tba!1 los pa.~ill{}s de h\llaca~. rodeando (~I e,:­
cenario y disputándose los cestos de flores dejarlos por la 
artista. Esta tuvo que decir brevc;.' palabras de ag'radeci­
miento, et11orion.:vla. 

Cuandu ~alió a la C,¡!le para J¡rig-it,c al hntel .. ,u auto­
móvil p:m.·ció perdido cntrc la multitud que I1cnaha la calle 
e it111Wdín a la artista ;" S\l~ aCI,nlp:ltl;mtes llegar al \Thíctt­
lo. J fomhrcs y tl1ujeres, hi~panr¡s y extrat1jeros, haillá­
h~LTllc t'ariiulsatltenll', pidi¿:1l11ok (jUl' ,o vol\'iera !l1'll1Ilo." 
Cuantas flnres Jle\'aha encima la espnñnl<l le fueron arre­
batada~ por sus admiradon::!i, y la policía tuvo que abrir 
paso trahajmnlll('n\(' al al1to, alltt1i dt' que la n111ltitttd per­
mitiera a b ~rtist;t Imrlir entt·e ad:ullaciones y aplattsos 
que la ¡;ig'uicron ha~ta (ItI.' el coclll' llcf.':ó il. la Quinta I\vc­
nida. 

La fundón de la noche fué otro triunfo. El Il'atro 
pre''''lt;¡ha aspecto ill1pnn{,l\te. El 1Ieno rué rehosante, La 
aparición de la artista en escena óesat6 una intn('t1S:\ ova­
ción. S<',lo c1cspué5 de varios minutos de es:pcra ¡Judo Ra­
quel comenzar a cantar. De~lc entot\H's, al final de cada 
una de las catorce canciones, el púhlieo la wamó \' la 
aplaudil', incesantemcnte, Cada presentación de la ar·tista 
iniciaha tl11:1. ovación, qtle volvía a cstaJlar tan pronlo aca­
baba el llltrllcro. Raquel, impresiotlil!t1a por las emociones 
de la tarrle, ~e mostraba vi~ihle\llcntc sensihle. 

En la mañana de ayer. partió en I1n vagón e<¡pedal. 
que lc ~ervirá de alujamiento durante su jira por el inte­
rior, hacia Bosion. De al1i irá a Filadelfia, Pilt~burg', Cle­
velan.cJ, Chicago, siguitndo hasta Los Angeles . .sus planes 
presentes ~on emharcar en N1teva York en julio, para 
Europa. Pasar unos cttantn~ elía, cn París. "para haccrse 
trajcs". rr en seguida a Uarcc1ona. a descansar unos días 
ron su madre: luego a ~r3(lrid, San Seha.~tián, París. Kiza 
y prcpal'a.rse para emharcar de r egreso a Nueva York ha­
cia mediados de septiembre. 

A fill{'S del me~ empczará ar¡uí <;.\1 temporada. y a jttZ­
gar por las impresiones del ptlblico, habrá entrado hien 
e! invierno antes de (jue la g-ran cspalÍola, fjttc el ~:ihado v 
entre la emoción de las manifestaciones que se le trilmt;­
ban, t'l'pdía "es fjtle SOtl1r:lS ~spañr)k's", con infantil y gen­
tilisinlrl nrt!'tl I111. ptlrrln ~a l ir de N!trvu. York pata ralifor~ 
tda a eumptir su contrato con las empresas cinematográ­
fica.; " 

manos de I(!~ AanCfls para que la~ il1~crihicran en su cartl­
ra. agcnd~ran "u ndrnini,traci<Ín y les trall~mi\ier~n las ren­
ta,~. Y por eS\:1 taz!', figur;l'ban n ~\1 nombre. 

lh1ilO, 'por tanto una pénlida pilra cl haht'r r~'Paiío1. Pcro 
1.1 I'ktim;¡ no fueron I~, ;l1~tituciones de crédito, t1lera~ in­

t"rnu,!in'¡Ma~ en e~te c~so, ,ino lo~ hueno. ciu.ladillloS que 
pu,;ernl1 en el Bal1fO E~p.lño¡ ,le Chile ~us ojos y ~u'i espe­
ran1a~. 

F~ta es la al1!.~'Cdola má!'i llena de realidad vi,'a. 
y e,la es la anécdota dolorosa de la vida de Raquel Me· 

lIc'l', l'cill;1. lIe los t.ah¡ad()~ de primera caleg'oría, fascina· 
flora de tl,do~ los públicos, dominadora y trittnfal. De un 
lado al otro ile II)~ mares, pUl'lk jugar tt)(los I()~ rt'~ortcs 
dc la propag-anda. hatir todm los "records" del reclamo. 

l't'ru ésta es la all.l'Cdota trágica, porque Raquel 1\11.'­
Ikl'. al n'montarse tanto, tanto, se h:l. salido del corazón 
,~l'llei11{) 'de un bllen pueblo que U11 día llenó con sus euplés 
banales todo, los momentos alegremente líricos de la 
ciudad. 

Para la modistilla de hoy, está más cerca ~rary Pich· 
[or(1 (Jltt· Raquel Mt,l1er, Tal vez, de~de Los Atlg'elcs, vuel­
va a l'Ccot1(]ltistnr In humilde admiración opcrdi(\a por al­
canzar más eIl11)ing'orotadas admiraciones. 

Entre tanto, habrá un como fondo de melancolía cn 
el g'ran triunfo de Raquel 1Icller, :\Ielancolía de viejos 
orgatlillos de alegre bohemia callejera, cuyas notas hu­
hiéranki roh .. do los violines, para "pcrvel til"1a.s" aristo­
cratizándolas. "haciéndoles la manicura" a las corcheas 
(lcsen frenadas. 

Raquel, la Raquel de entonces, ha muerto. 

Cierre 
Comencé ti. escribir esta crónica, ríendo buenamente, 

con la satisfacción que produce al escritor tratar un tema 
poco trascendental. 

y a medida que la pluma avanzó, poseyendo y fecun~ 
dando las cuartillas, h e ido apercibiendo que se llenaban 
oc amargura, de pesadumbre. de clolor tal I/ez. 

¡Está Ra.qncJ tan lejos de nosotros, ya!.. Y estún 
tan remotos aquello~ tiemp?,s lIel primer triunfo, del pri­
mer nplauso, en d Aman .. 

Raquel ~leller, los merecimientDS (le Raquel Meller, 
han lriutlfadü en el111Utldo. Pt.!ro, al subrayar la. victoria 
de la artista, !lOS notamos un poco v iejo~. 

Cómo alcanzar el triunfo, el pleno triunfo, cuesta toda 
la. \'i(!a. al cons('guirlo fluye. en su dern:d()r, una melan· 
colía. IIlelancoHa de marcha, de adiós, de ausencia defi· 
tlitil/a. 

Volverá Raqltl'l Meller. Pero "nuc.qtra" Raquel, la 
Raqtlel "de entoncr~", se ha iclo para siempre. Y se ha 
ic: 1 ta: 'hil'n. ji ' 



De todos y para todos 
ITa comclIlB,(]O el cierre casi general de teatros. 
Ol)"mpia ha cerrado porque hahía más "odivos" en la nó­

milla flLle espectllJtlores en la sala. 
Novedades porque otro "divo", HipóHto Lharo se ha 

prodi'gado con exceso. 
El Espaíiol, porque, como de co!!<tumbre, se va la COlO­

panía de "toumée". 
En Homen se ¡la cclebril'do ya el beneficio de Bomis, 
En el Th'oli c8tá a punto de terminar la cOlllpa.flia tic 

opereta itali.wt,. 
Cerra!los ya nnteriormclltc el Gaya, el Victoria y al Nue­

vo, ql1ccl;¡'!1 ahiertOI, BarcclOllll,., Poliorama y Eldorado con 
~r;.media. 

En el Paralelo Sil ha quedado solo el Cómico. Aquí viene 

biel] aquello .del cólntar: 
¡ Como quieres comparar 
un charco con una fuent~i' 

Sale el gol, 5~ uca el charco, 
y la fu~nte permanece, 

Las rel'ista; de! Cómico permanecen, 
Las demás, pasan fugaces, 

• 
El eslreno de "La Mayorala~ en Olympia fué una cosa 

seria, 
No !c salvó ni con una presentación magnifica, ni con un 

reparto en el que figumban nnrda menos .que Cara Raga, Fe· 
iisa Herrero, Sl1gi-Rarba, y VendrelL 

¡C6mo seria el ,portento de Prada y de Padillat 

• 
y a prop6~ito de PR,(!i11a. 
Al autor dc "El relicario" II! molestó que no le gustara 

su parti tura al público, y lomlllltdopor trih-ufla el erotnario y 

creyellc!o Que las obru malas se salvan con di3cursos, dijo 
Ja ~iguiente majMleria: 

"Está bien. As! se rec~be a.qul a los artistas espanole, 
que han triunfado en el extranjero". 

¿ Pero. u~ted hab(a triunfado en el utranjero? ¡Oué mo­

destol 
Sabíal11o~ que IHl~ían gustado varios cuplés suyos ¡por 

a.hí. pero no iflnoramos que una vez que estrenó una opereta 
en París, aquél pílblico, coinctdió con el de Olympia y la crl­
trra le puso de autor .. , de cuplés que no había por donde 
eogerlo, 

• 
Uu detalle pintoreSoCo de la felled-da temporaoda del Vic-

tor ia. 
1.1na noche sc represent6 una zar:r.uela cuyo argumento 

exij{e la prtscncia ,de un pollino en escena. 
Pues bien al¡tlella noche no cobraron los artiS'tas. 
Pero el burre -cO'hró ~tl tralbajo, 

Se diCe que el Sindicato de ilctorespieIls:. prote$.tat de 
la preterici6n. 

• 
Lee1JlO~ en la "Hoja Ofi-cial": "Trabajalldo en el musie· 

hall Pllmpeya la artista Muía Yáiiez fué insultada por va­
rios e;¡pectadores, (Iuienes la arrojaron puñados de calderilla, 
promoviendose un fuerte e~cánda.lo", 

Por lo vi.to la joven Maria, quería que le e~arall bi­

lletes 

• 
En vi!O'ta (lel éxito de "L':tmor i els IIMlres" Durán y Tor· 

tajada c~t1Í escrihiendo tina comedia (11.1e se titula "El cari· 

uyo i els carteristes". 

Leonws: "Un telón de alarl1lll.)', 
No e,~ que ,e trate de un telón para los casos de incendio. 

Es que lo ha pintado don Salvador ¡\!arm.a. 

En el Bo .. c¡ue fratuan tod,u [as campafiías. 
No pueile ser Oc otra manera. 
Aquello no es un teatro, sino un garage malogrado. 

• 
Título de una película~ "El terco". 
No sahemos a quién aludirá, 

• Loq del OIYll1pia terminaron el lunes. 
Aunque crcíamos que con Sagi-B<trba, Vendr<'lll, Cora Ra­

ga y Fe\i~ aHerrero hadan todo el verano, lo cierto es que se 
hRn de~11ed¡do, 

1.11 1I1ayorala" les ha daldo la puu,tilla. 
SUjlOI1ClllOA que si hac~n 13 "tourI11e" por prOVlnclu con 

"Lu :\hyoraIFl" la harán l'tn diligencia. Y en diligencia se 
!leila ~iempre tar-de y mahrec.bo, 

;"La MayoraJa"l 
I Arrea 1 

a 
Pero ¿d6ndc ~e mete la gente?_preguntan amosta:r.ados 

log empre~arios, 

Don'(\e no les vcan a ustedes y a lOS s'lyos----eontesUmo ¡ 

nOSGtros, 
'\ hay que r;'!'JVenir e11 que la gente llene r4;,.Ón. 

Los cinc!, sin embargo, se defielldcn. 
Es lo de sie\l1pre. 
Ha sic!o eterlllll11entc más fá'ci! defenderse en la oscu­

ridad. 

El maes tro Alonso, quc es un osado, va a est renar "La 
Calesera" en Parla. 

Lue'go n08 Cjucjluel110s ocle que en Francia organi'Ccn es­
peot¡¡culo.~ "!Xlur l'Espagne et le Ma rroc", 

El baritollo Pepe Parera distrae sus ocios cultivando la 
escultura, 

E~ un enamorado de la forma, de las buenas formu. 
Por eso cuá en el Cómico, 

• 
Bena\'ente va R estrenar "Una pobre mujer ". 
I Quién Jo habla de decir! 

EI1 vista del éxito obtenido por don Anieeto Marinas at 
obttner la Medltlla de Honor de la E:q>osk:i6n Nacionlll de 
Bellas Arte~, el m61111truo que se exhibe en 1a Barceloneta 
ya no se anuncia C0l110 "Mónstruo marino", sino como 
.. M6nstruo Marill11S", 
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Angel Samblancat 
acaba de poner a Ja venta la obra Inédita 

Con el corazón extasiado 
3 ptas. en librerIa. y kioscos y en la 

Edltorlat BAUZ;A Arlbau, 177 
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EL ESCA);DALO-7 

COCKTAIL 
Sc ha inaugurado el Metro Transversal. 
Una obra magnlfka. 
Ahora, que las tnri! ... parecen de "taxis", 
Viajar en el Metro parece que 9ca cosa reservada ala. 

potentados. 

• 
I~dspirel1lo~: no S'e va IVa!ko del Barcelona. 
L¡ ve¡;d¡¡,d es clue si se hubiera ido, ¡Qué disgustol 
lJcro todo se ha arrcgladu. 
Mcjor, M~uos faella para la Sacie<lad de lu Nacíoltc., 

• 
Segllll "El Noticiero Universal" el Martinenc "elltá al 

pote". 

Para que ipresuma Pérez Carrasco de escritor ... 

• 
Al entierro de Gaudí no asiltió ningún representante de la 

Conlpanía de Tranvlu. 
Yeso Que estaba indicadlsimo, 

• 
Don Manuel Luengo le ha ido a Compostela en una pe­

regrinación. 
Nos espera una lluvia -de mcdallu, 

• 
Se habdl.n u8tedes convencido de que lo único serio Que 

(¡uuda ell E~palia son lo~ toros. 
Alhi ti Que no hay truco. 
Todo ser{¡ que alguien invente la manera de lIohornar • 

los toro!, 

.Se nos permite -de cir (¡'!le Vi,lIalla es malo, por muchu 
orejas que t enga? 

PUCII lo <decimal, aunque él pueda oirnos, que parn ella 1'0-

-POllem09 tque tendrá las orej.as, 

• 
Otr¡¡ c.orrida. otra mansada, otra tomadura de pelo al ¡pú-

blito. 
y 

pesar 
el gobernador sin meter en cintura a la 
de lu excitaciones de la "Hoja Oficial". 

a 

Empresa, a 

Hace pocas noches el noveli,ta Antonio de Hoyol y Vi • 
nent, Que iba acompal'iado de 5U secre tario particul.a r, Till6 
con dOl mujeres en la Ram4:Jla, 

Supon'emo. que TlO ser ia Por cumiones <le competencia 
literaria, 

• 
Nuestrn bncn amigo }ogé Malllanarts padre y propieta-

tio de la primera utaci6n americana de revitullllamiento para 
llutom6vilt!l -con el titulo de "Service Station" 'luiere feotirar­
noa 111 amis tad porque no le ha'bJ amos .¡Je 5U gran es taci6n, 
creemOIl nosotrot, amigo P epe, que nuestra JlTOpagan<lan! to­
(fas las que IIs'ted haga sedn imítiJes, plle! como Re dice en 
catalán: "es UII pe1x que es parta roli" y es inútil filIe diga­

mo~ nada, lliles los wmMeur9 autolllovi!i~tRs ya estan entera­
dos de c6mo l~s gaMa usted para dar lo~ JuhriFicantes y la 
gasolina econ6mica, asi es que lo que le de~amo' son mu­
chos anos de existencia y nos pueda llenar Cataluna de 1'1.1-

cur~ale~, 'Para tI bien de todos los automovili~tas_ Feliejtamos 
al 8cl'ior Manl'anarel por lo de: Me<iKla. Calidad y Ect'lnomla, 

a 
Navegamos en un mar de confusionea. NOlotros cono­

damos una. .erie de ExposiciOnes terre~trt~. pero no cOilo­
ciamos la turca . 

La turca e'. Flotante, 
,¡ Una turca f1dtante1 

Mooitel11o~ y guardemos ci"co minutos de silencio. 

Antonio L6pez, Imprel of : : : : Ol.c~, ! , Barcalou 

Las ediciones de la flecha 
Han lanzado a la venta 

SANGRE EN ATARAZANAS 
por FRANCISCO MADRID 

Preolo: 4 pesetas 
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Cuando yo estuve en la Habana 

Casamientos al minuto y divor­
cios al segundo 

E n un puetllecito de Cuba, por cuarenta duros, te <:ataban 101 
utranjerOB, adquírlul'l la nacionalidad cubana, se llevaban 
a la mu jer y cuando te lel antojaba, !le reintegraban a . u 
anterior estado de sol tena, Pnrque 1011 matrimonioe eran 
llep\el y a ve-ees im¡>enona\et. 
~Qu ... inCOII\'enientt habría para comcll1;.ar t~ta informa­

ciÚn . .-:Iicieudo: "!'a,ajeros lJega<los de la Habana nos infor­
man? ,¡:\illgunu ~'crdall? Pere' como Cuba no esta, como 
atostumbranh.lh a ,Il'cir 1(1' que nOli ladeantos el ~ombrero al 
revolver de 13 eS'luina. si ,la un poco mil, arriba, habremos de 
confejar :.,t vl.'r,lad y clecir (IUe el conocimiento de lo que 
hema~ d~ re:1\tu lo teuemM por d~s condu-ctos. Por el de 
1;;. pr~l'\s.a euha na )' por el de la prenJIB norteamericana, por­
que n050tr08 :lIInque nos estf mal decir1o. leemos ti cubano y el 
yauk,. l'ue<ll1' ... confeurlo todo. ali¡¡,damos que de lo que 
leima!; no n,1S ,orprendió nada, porque de ello tuvim~ cono­
cimi<:.nt,) en (mOl. o':Miúl\. Cuando eu l\ue':itra juventud, y de.­
de entoncei ha nevado !1lUcho ~obre nuestras cabezas, resi­
dtam(1~ \'11 Cubl!. explnt:tn~!o nua~tro ingenio. 'un ingenio que 
ja.,!. (1l.'lli<lo l l\1lI'~tr;ls ¡}rodigaJidade~. ~e ecli1}IIÓ con nuestro 
Ilumor y C01I llUl'stro dinero. De aquellas célebres jornadas, 
que ,.,Ir¡uir;w:lI'I eatefl:oría dI' ~pi~45, "Ola nos qu~a un loro 
~ una h31l1a(.1 nel loru prl'tendiOlos hacer una d¡lma joven 
y dl'il)ué~. ll1il~ modestamente, la educamos para señorita de 
conjunto. Pero 'li l'll IO!l teatroa ni en los cOIl...:ierto!i. ni luego 
en lo~ caharet~ me lo aodmitieron. Los empresarios tettllan 
r¡valid~cle.s y ct1mpet(·ncia~. De la hamaca ni hablar. 

,¡Tienl:. rUI's, ¡l¡ro ~Ie extral\o que aprovechemos todas 1a1 
OCUtOlle, p:na elUerarno.a de lu cons de una tierra que su 
recuerdo nQ..~ .umUKI: en un piélago de nOltalgias? 

\',¡yamos al Hurlto. 
Sabi-do u, r por ~i se ignoraba lo diremos, que Norte­

américa tiene.' leye. especiales. de inmigración que tienden 
.. diikult .. r y huta a hllcer iR\1lo,ihle d duembarco de. ex­
tranjero~ en Nue\';' York. Italianos. españoles y japoneses en 
priml'r akmino. tenian puesta, IUS miras en la América del 
?\orte. tanto por l~ libert:l.d de que ~e disfruta como por lo 
bien Ijlll! la ~('nte ,e gana la vida. la que se la ga:na, claro. 

N "MeamM\ta en mateTialme\\te invad~da ) ante tal con· 
~in'''1'elltc de illllligrnción la~ autoridades pensa ron qllC lo me­
jor ~trla restringirla. 

Sin emlHlTgo, ruba, por 1~ menor inmigración y por otros 
motlvnf de fndol'e polltka y e,conómic~, go:¡:ó ~il'mpre de uu 
tr1ll10 ,le 11I.vnr, hil~t¡\ el tlltn:mo de \lUe lit pennhe ia entrada 
en Nnen York ,\ lo~ eKlrnnjCTI'I< que lleven en Cu~)a ilna 
reqi<itolleia de do~ <) tres ano~ y a hu e¡o;otranjcras que 'Por BU 

ca~amitllto con un indlgena tenían adquirido por derecho la 

IUI.Óon~IÍlI~d cubana 
lI<1ft :1i',O~, yeso OCllrri6 vi ... iendo nosotros en Cuba. ~e 

fa'lfltcho '¡,' la rc,qularitlad de! procedimiento para; adquirir la 
nal-lona! ,\ad ,~ la rc~i¡Jenciil lelull )' en una especie de u· 
pedient .. de re!Op()n~ah;lidades que se incoo al efeCto. pudo 
co",prob;¡f~e <lUl' l'1l realidad. en e~to como en otra'! muchas 

Pa~ó el tieml~o. ~omo pa~a ,odo. He ech6 el negocio al 01-
¡oido y $.!U:,r1" lIil"tie ~e at'orrl~ha de lo ocurrido en otra 6¡:Io­
e •. lu IU10rida<lr5 cubana~ han de inlcrvl'nir nuevamente en 
\111 ~uce!o idéllti~". que conm cOl1<ecuenc:ia se tra.o.iucir6. en 
tllole~t;u y ¡)l'rjl1irio~. para 10i extranjeros Que u' le~ ocu­
rra ir (1 ('I¡lm O a ~orteamédcll., 

~ Lo~ hechM? 
Fh.uraru quc' en rnba hay un jleublo denominad,) El Ca 

110. no ll!uylejQs de In lln.bantl E'I F..l Callo existe u·n j,u:¡:­
garlu II1tmidDotl. Ni el pUl.'hlo ni el juzgado son CaSi!- eJe im­
portancia [ll.l~O~ habital1te'l. UIlOq miles y fUllcio,narioB mo­
deM,)~, Y ()<:urrl¡¡, alU. \0 ~\\1e Ol;.une a.quí en Barcelona con 
los u~ur{'ro~ y ~I'~ vírt¡m:t~. Que hay jUlg~do~ municipales. 
nill)l'uno de I~ capital. que adll'litl'u. convenido de Rnt~lanC' 

con los pre,ta,milta! toda~ b~ dcmandn, contra el in.feli:¡: que 
retttrr~ a un usurrro. Quizá hablemol lle e~ot algún día a 
vu $i tuminal\\<)' 1'.'\1\ ta.l 'iCtg\\enu.. M1I':i tn el iU1.gado mu­
nicipal de El Cano no tr~n co~as de usura, en el sl'ntido 
corrientt rJ.. la pal¡¡bra. lu que !l' tramitaban. sino calia· 
rnil'nto •. 

Véue como. 
Llep;ah~ a la lhha.na un harca con inmi8rante~ extran­

jeros QUl' tenían el IlrOllósito de re~idir en la América del 
'."orte C0ll10 'u que en Nueva York no podfan desembarcar 
" no cumpll,¡n todos 10fI requisitM exigidos por las autori­
<ladu de inmigraci6n, y tU! nlllgún extranjero, o ninguno, 

a los cuales no,; referimos, \Icvaba la docu::lcnta.ci6n en re­
gIa, tell!RI1 que v31erse de .lIgúl1 medio para burlar 1M leyes, 
y uniCI'Illwtc lo conseguiall con falsifkaciortes de e.qta-do ci­
vil que se 11aciarl en El entlo. 

Uu in.di\viduo, COI1 ¡¡llclor!o inclu\\o de ptellidafio cubano, 
"El Cameral", l1ego;:iR.llte en tralta de bl3ncas y blaucos, era 
el encargado de acudir R lo~ barcOI, en -busca de polacos o 
LlkranianOA, que eran lo~ eXltranjer05 que más abusaban del 
procedimiento, para ca~ar. 

Si veia al¡,c\\!\:'I mu;u polaca Que necesit:l.oa ad1ltlirir \a 
naciolllll¡¡!;ld cubana. la conducía a El Cano, donde habla cu­
banos que se habr~n casado catorce docenas de veces, la pre· 
~entaba n ~u "futuro" y se celebrab ... la ~oCeremonia" en el 
juzgado municipal. Esto~ matrimonios ~ostaban cuarenta o 
cineuenta duro~_ Una 'Yct. ca,aóos el "marido" tenIa el dere­
diO dt Ilco~tane con ~u "mujer" si queda, y si Quería. ella, 
elaTO. y despué~ Il' concedía 10da elase de autoriuciones para 
que hj.cie~e 10 que le vinil'ra en gana. Desde luego aquel ma­
trimonio era nulo. porque no constaba en ningún libro re­
gistro, por lo mellOS en ningun libro regi9tro oficial. Eran 
muc']¡a.., las veces Que la polaca. "casada" con un silwergüen­
TI por llnrüda cloble, iba a engrosar las filas de la prosti-
tuci6.u_ 

Sien vez de ser \lna mujer era un hom,bre, 10 casaban 
igualllH~l1te, (1 hien ]lara hacer lit/u legal el tiempo de resi­
dencia en Cuba, o bion para ,acar alguna mujer del terri· 
lorir¡, El precio era, el nli~1110 y la cantidad seta rd,\1artiall 
.. El CamernJ que hAd~ ,de bLl~CÓI1, el "marido" ~i era cu­
bOllO. el juez y ~I secretario. 

Se IIt·p;o n comprobar (l'Lle extranjero_, acabados de llegar 
n la H3balla. se caswron al dla siguiente, o.parecien~o en las 
parüda\ U'lla rui~\encia de dos años. Una ukranial\a Ilc-gado,¡ 
el dí;t 6 de enero, la cas~ron el 9, constaba residiendo en el 
término 1Ilunicip31 .dos años. 

Otra mujer po:ac;¡ ~e casó dos veces. La primera pagó 
¡O duros y la seguDda so. Al juzgada rué una sola vez, el 
~egundo matrimonio se efectuó sin su asistencia_ 

Todo~ eso~ "matrimonios" se diriglan después a Nueva 
York. como ciu.dadano~ cubanos. y como sea Que toda~ lu 
partidu <le casamiento y lo~ cc:rtificados de residencia estaban 
exten-didru por el juzgado municipa,1 de El Cano. las auto­
ridade~ americanas ~o.'I()edll/.ron de 1a legalidad de la docu­
mentación 

Se advirtió del cuo al Con~ulado de Cuba en Nueva York, 
éste qt! dirigiÓ a la Secrelarla de Estaldo y COmerlZarOn las 
inve.~tigaein!les. Y ~e (le~cl1hrió flue en un año habían con­
traldo matrimonio tn ~I jUl(1:Rdo municipnl de El Cano lI'I 6.s 
ex't raniero~ '1ue en lorlo~ lo! jU7.Il'Rllo! de la Habano._ 

LAS EDICIONES DE LA FLECHA 
HAN LANZADU A LA VENTA, EL uBRO DE 

FRANCISCO MADRID 

SE TRATA OE UN REPORTAJE VIARANTE, 

APASIUNADO y CINEMAT UGRÁFICO, DE 

LOS BA¡OS PONDOS DE BAR;CELONA. 

LA VIDA SOCIAL, LAS GI~NTES DE M AL 

VIVIR, LAS 110RJ:.lONTALES, y LOS SlETE 

PECADOS CAPITALP.S OI~L DIST RITO V, 

QUr:.OAN REFLEJADOS EN 

E.L PRIMeR u BRO DE NUESTRO COMPAf'fERO 

FRA NC I SCO M A DRID 

Un crimen extrafto 

William franco asesina 
a su duplicado 

En Aagulta (Estados de Maine), un joven íngeniero, de 
34 alíos de edad, WiI1iam Franco, acaba eLe cometer un crimen 
t!1'\ eircul'\~ln.'ncia~ verdademrnt'ntt. extraordina.rias: n1. matado 
de U1l 1Ialno en la cabeza a un joven empleado Qe banca Que 
se le parecía de un modo asombroso y fanthtico. Ha creldo 
encontrarse frente a su doUplicado, frente a su reen.carnaci6n, y 

esto Ira producido en él obsl'Iíón, espanto, locura .. 
He aquí la trágica historia de William Franco 'j de su 

duplicado: 
William Franco era lo t¡UC se dice un joven de pOT'V'enir. 

Obrero electr~i~U\. había logrado, mediante sólidos estudios y 

enérgica lucha, el título de ingeniero, y a-ctualmente dirigla 
una E<rn.prl'lll de alumbra-do eléctrico. 

La vida le 50urela; su !ituaci6n econ6mi<:a era .prÓspera y 

la dicha acudla 1\ su encuen.tro, encarnada en una joven y pre­
dosa sellorita. hija de un rko negociante, y con la que babia 
de contraer en hreve matrimonio. 

Frb.gil I'en'turn flUC una ~imrle ca.-suali,dad había dc desva­
necer. Hace POtOS meses rué Franco a un 8anco plI,ra ingrl'­
ur cierta ~11mn_ CU<tnr\o alargó la mano \1<ira entregar los 
billetes ni ell1plcfl~lo de la la'quilla, ambos $e quedaron Bohre­
~altadj)~. I'¡ctima! d,e i,¿éntica impresión. Tanto el uno como el 
olro tenían la acnsación de e.~!ar mir6.ndose en un espejo. 

Mi!l1la fi~onomla, misma e!tatura, mismo traje, E ra ver­
dauerll.ml'lf\tt a\u'\'.i'llante. Wil¡'Jiam Franco se pas6 \a ma.no <;IOt 
101 ojO! ,para di~ipar aquella visión de pesadilla. No, el dupli­
cado era una rcalilla,d. AI.3rgaba al ingeniero, con una sonrisa 
de sorpresa el fajo de bil1otes. Profundamente conturbado el 
ingeniero sali6 de al11 como loco, mi.enlras Que 105 espectaclo­
re~ de aquella e$cena, a quien~s había intete9a~0 en extremo, 
seflalllhan a lo, do! lemejantu. 

Por ~er de un tcmpemmento excesivamente ntTvioso. Frall­
co se dejó ob~esio)\ar poi' la visión de su dup1icatlo. 

Su e~píritu bu~có expli.caciones sobrenaturales a la sor­
prcndente coincidellcia y su alma se vió persegutda por la 
preocllpación del "du'llJicado", de la. " ret'lltarllad6n~ del 

CUCfl10 a~traI. 

Sin embar"o. el emplea¿o de banca no era una qu imeTlI ni 
::.n fantasma. En enero pasado vi6 al ingeniero en el teatro 
con ~IJ nnvill, I1n~c~ par delante de ",llos, y sonriérnloae les 
MIt.dó. 

El ingeniero ~nntemDló al de$COnDCido durante al'gtlll o8 m i 
1IlI'Ill~ , ~lIt<'ln!r'I'Hl [)Jo mb parecido Il él quc dos hcrmanos 
gemelos. y palideciendo de pronto b'albuceó Illgun:;¡s pa'lllbras 
iucom'prensible8 ~. ~e marcho precipitadamente, tirando de su 
II(JV\~. cuya 111uileca lastim6 con su premura. ... 

La terrihle ob~esi6n ha concluido en drama_ 
Por una flltalit!:ul inexplicable, el empleado de banca acudi6 

rocicntemente a la fonda donde Franco suele comer. 
en mozo. confundicndole con Franco. le entregó una 

e:\rta dirigitla a c'\te ú\lilno. 
_ Es un error _ dijo el em pleado. 

En ar¡uel momento entrahn Franco. 
_ ¿No e. e~t3 carta para usted? - dijo ¡\ Franco el em­

picado. lenrliéu<lole el sobre que acababan de entregarle. 
El in¡:reni~m ~e\'aIHó la t.a\)u,a y vió a BU seme;an\e, que, 

~ol1ricnte. le alargah;l. la carta. 
E~ta cOllleni.a una mala nolida. 
~t'rr\,i, r,'rliIICO ~1I una vellgan7.R del duplicado? lEnloque. 

cirio por lo '1l!C estimabn una persecuci611 <le 511 recncllrlMdo 
¡antnsll1l1. di~Il!,~<to n ocup3r ~u 'puestO en el mun.lo de los 
ll1()l'talr~r 

LI, cieno es rllle "1\.c6 el revól\ler 'j martó fria mente a su 

5cnlejnr'te. 
,\lielllrH'I lo, Ic~d/lD~ de la terrible escer,n levantaban el 

cad!~ver d~ In vlctinlll, él ~e dl'j6 llevar al ¡')pesto de PolieJa 
lIlh pr6ximu, c\ir'iendo: 

_ Por ¡in [1\(' I'CO libre de esa atroz pesadilla. Puedo res­
pirar, puedo vil-ir, Cuan¡Jo cayó not¡¡ que se me quita.ba el 
!,e~o qUf' oprimía nli peoho. 

Este a~unto excoJ}Ciollal. fluid único en 105 anales trimina­
le~ del siglo XX. re~ncita apasionadas discusiones ,ohre los 
"dup¡¡cado~". ItI,! "\lcr~ecuGÍone.I~. las "ob§esiones~ y las re­
encarnaciones ". 

.nDnnnrnnmllnnmllllnmllllllnlITIIIIIIIIIIIIIIJIIUlUllmllllllll1nnmnlllnnllllUlDlmnWJl11lllnrtIDllllmmlllllnUIIRlllDlnu. 

¡;';TE NUMERO HA SIDO 
PASADO POR LA PREVIA 

CENSURA GUBERNATIVA 
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