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El curandero aragonés

Un periodista de Zaragoza ha ido al pueblo de Bujaraloz
¥ ha hablado largamente con el pebn caminero Gaudencio
Beltrin, Gaudencio Beltrin sofié una noche que tesfa poder
para curar todos los domingos a diez incusables. Luego sofié
que ese poder suyo podria ejercerlo dnicamente los sibados.
Y las multitxles le rodean y le imploran y le han convertido
en un tanmatungo.

El receta siempre lo mismo; es decir, manteca de cerdo
para los hombres y manteca de cerda para lis mijeres. Pro-
fiuncia unss palabras sibilinas, impone las manos y dice por
filtimo solemnemente; * T te curards.” ¥ el enfermo se retira
consolade y con el pecho abierto a la esperanza. (Y acaso la
esperanza v el consuelo no son ya un principio de salud?

El periodista zaragozano hablé. con una labriega, una po-
bre aragoness que Nevaba en brazos a su hijo tullido.

—Me¢ han diche que este hombre cura a los que abine
donun oz médicos — exclamd la infeliz — Mi hijito, ségin
los facultativos, es incurable. Vengo a que lo vea; ¥ bajaria
al fonde del Ebro si me dijeran que alli estaba ¢l remedio.

Bujaraloz es invadido por docenas de autos que llegun
catgados de gente de Zaragoza, de Mequinenaa, de Pina, de
Fraga, de Alhama, Hasta Valencia, Catalufia, La Ricja y
las Vasconghdas ha Negado la fama de Gauvdencio, el pedn ca-
minero, La tnica posada del puehlo rebosa de viajeros a todas
horas. Han sido abiertas varias hospederias. Y no pocas per-
sanas acampan al aire libre, esperando...

Parque se travi de un azar, de una especie de loteria mara-
villosa. Gandencio sdle recibe en sy modesta vivienda a diez
enfermos, en ln poche del sibado de cada semana. No walen

i nl se r derech de turno. Losx pa-
cientes se ponen en fila delante de la casilla, a lo largo de Ia
carretera de Francia, Cuando es de noche, Gaudencio sale y
fes pasa revista y clige a diez. Son los privilegiados, los que
se curarin, y los otros habran de esperar a los sébados suce-
sivos. Muchos se quedan ¢n el pueblo. La mayoria se marchan
v vuelven al otro sibado por la mafiana. (Qdién sabe? Tal
vezr les toque ¢! premio do la receta, la imposicion de manos,
las frases sibilinas y la promesa magnifica: “Ti te curards.”
Por air esta Gltima lo arrostrarfan tode, vizjes largos, gastos

excesivos, noches al aire lihre...

1Por qué solo diez escogidosi IDiez entre centenaresl
Gaudencio lo explica. No tlene poderio para mis, y ha de re-
partir cuidadoso fa gracia admirable que le dieron, a fin de
que s¢ aprovechen de ella dinicamente los mis necesitados.
El, mirando al rostro a los enfermos, comprénde en seguida
qui¢nes esthn en trance de morir ¥ quidnes pueden aguardar
algtn tiempo ain peligro. Por eso elige sin preguntar sin-
tomas.

A Bujaraloz van tlsicos, paraliticos, tullidos, cancerosos,
arrastrandose por 108 caminos cuando no pueden pagar un
carro o un automdvil, Sua Jastimosas caravanas asombraron
¢ indignaron, esta primavera, a 105 habitantes del pueblo, Ya
las reciben con agrado, iHs que creen en ¢l extrafio curan-
dero? Quizd. Y también qué han visto en 1a afluencia, un
negocio en perspectiva.

L

En inr;;uu:u piden a las autoridades yue intervengan, Es
verdad que Gaudencio no cobra, que es un iluminado generose
y convencide, todo buena fe, un visiondrio que tiene éxtasis
¥y que, cuando esth en la careetera partiendo piedra, se queda
de pronto inmovil, las manos en ¢ mango de su martillo de
picapedréro, contemplando 4 lo lejos algo invisible para todos
¥ que & ve coft sus ojos brillantes,

Pero se jacta de disfrutar de upa gracia ultraterrena, de
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adoctrinados por el estudio el un escepticismo jrénico, creen
en la virtwd regeneradora de fus fuerzas misteriosas que nos
envuelven y que se hallan también dentro de nosotros nis-
mo#. Esa creencin, que desafin las certidumbres, porque esth
en lo subconsciente, labra las ripidas famas de todos los Gau-
dencios que fueron y son en ¢l mundo.

Porque somos, |ay!, débiles, lamentablemente débiles, no
solo ante el microbio, sine ante ¢! miedo de lo desconocido,..

FABIAN VIDAL

Ella—No puedo més, me fatiga el “charleston”.
El—Lo peor de él, s6n las primeras 18 horas,
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La suerte de Francia

Fluctuando entre la solucidn y el abismo, Francia vive
actualmeénte horas de angustia, Tan pronto se vislumbra una
esperankni como s¢ muestra, certera e indestructible, uoa nueva
interrogueién, (Dénde va Francia? ¢Dénde va lo que con
Francia significa?

Porque ¢& error separar la vida de Francia de ia de una

serie de complejos ¥y nutridos aspectos. La vida de Rusia y
d ol
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Elpoetay el tartufismo

En Roma se estd debatiendo apasionadamente la morali-
dad de la 6bra d'anounziana. Los tartufos italianos, wan frater-
fnos de los espafioles en sectarismo ¢ insensibilidud estética,
uizan su cscandalizada protesta contra ol autor de “El fuego”
y de "El placer”, arguyendo que ia obra del estupendo prin-
cipe de Monte Niyoso ha sido condenada por las altas auto-
ridades eclesidsticas. Pero los fascistas responden que D'Asn-
nuncio fué durante lta gran guerra uno de los protagonistns
de la Victoria ¥ un artista extraordinario. “Un hombre as{ no
puede ser inmoral.”

El divino Gabriel fué uno de los protagonistas del Triunto,
Estas pulabras tienen una luminosa serenidnd cliwica, ¥ son
bellas como la plasticidad de un friso, El hombre que fué el
wenio de i nicidn, ofrendindola la luz de su eapiritu en sus
estrofas y su propia sangre en el horror de la guerra; el que
arrojabi las proclamas de paz, como blancas palomas, sabre la
estupefacta Viena, tiene derecho a que su pais no le regatee
loy Japreles, I'Annuncio es un hombre de excepcidn. Su obra
¥ $u vida constituyen el ejemplo de lo extraordinario, de lo
heroico y de do bello. “El peligro es el eje de ln vida subiime”,
exclamabn, enliiesto en fa cumbre de la mis eruents lucha que
aterrdoa ln Humanjdad, entre la birbara sinfonfa de 1a metealls,
Cuando esto decia, lag balas va habian mutilado su rostra done
juanesco; tah duleemente wmado por Eleonors Duse. Rubrl-
cwda con su propia sangre la fruse dannunzians, ondeéa como
un avién heroico y sublime, bajo el sol de Italia, sobre o’
perspectiva de Ia Ciudad Eterna,

Pero los mojigatos de todas partes tienen lon obdos tapin=
dos para Ja armonia y los ojos ciegos para la luz de la bellexa.
Nosotrog no tenemos ahora, por desgracia, una figura literarin
como D'Annunzio, Tuvimoes al gran sefior del Arte, don
Francisco de Goya, ¥ su "Maja desnuda® anduvo perseguida
por el fiscal de fa Inquisicién, y se salvé de iz quema porque
los dioses velaron por 'la salvacién de su eterns Gracis. Los
moralistas rablosos de Ttadia son buenos hijos espirituales de
agbel censor Inquisiterial, El zopenco intransigente y gaz-
mofic es de todas las nacioned y de todss las edudes. ¥ asl
como el perseguidor goyesco, esas altas autorkbades que con-
denaron la obra de D'Annunzio son tan irresponsables eaté
ticamente que no comprenden que se deshonran wnie I Por-
teridad por un cerril espirity de secta.

"Un hombre asi no puede ser inmoral”, han dicko loa pir=
tidarios de Mussolii. Han hablado como buenos italinno
bijos de la tierra doradn por la inmortalidad 'del Ame:

“Emma Borvary”, que escandalizé & Ia gazmoherla de s
tiempo, vive afin porque esti mAs alld de todas Jas conves
nieticlas llamadas morales, que se alteran fundimentalitents
en las evoluciones de la vida social. Lo que se lama [s mordl,
la que persiguid a Goya, a Flaubert y D'Anntinzio, &8 @i coti
cepto relative y transitorio, mientras que In obra de Arte és
inmutable. Benavente ha dicho: “En literatura, lo finico in-
moral e lo feo."”

Pero esa moral jes la alta ética del espirity que debe ser

lazaritlo lumi en las encrucijadus de Ia vida?
Mucho me temo que s6lo sea una caritula de moral, o anti-
faz de Tartufo, para blen parecer en la comedin de lus apa-
riencias pliblicas.

Si analizamos I obra compléta de Tos grandes novelistas
del pasado diglo — que fué la época de oro de la novels -,
veremos que precisamente por la fuerte vaharads de viva
i idad que“exhalan no pueden merecer sino Ja condenis

de Italia tienen igualmente, por encima de su
naclonal, wam mayor y mis amplia que arraiga, poderosa y
significativa, en las tierras mas lejanas y diferentes. En la
actunlidad se esthn realizando nacionales ensayos y, tanto
como la suerte de una nacidn, importa lo que en ella se expe-
rimenta,

Mas es imposible distinguir, para Jos que encontramos en
la historia y en el presente de Francia motivos de profunda
¥ creci simpatia, lo que es national conflicto ¥ lo que se

un poder extranatural, ¥ los que sufren y desésperan
# &l y creen sus palabras y siguen sus consejos extrafios,
iSimulacién? No. Algo mas sencillo y mais grande a la
vez. La triste humanidad que padece, que se siente atormen-
tada por el dolor fsico, ¥ a quien la ciencia avstera rechaza
¥ condena al sufrimiento y a lu muerte, no se resigna, ;Cémo
se resignarin? Mienttas hay vida, por amarga, por dura, por
penosa que sea esta vida, se puede aguardar un cambio, una
rectificacion de In natoraleza, algo milagroso que liberte del
dafip, que hagw revivir el organismo agotado y moribundo.
Confusamente, loz enfermos desshucindos, ya ignorantes, bien

trata de universal ensavo. La suerte de¢ Francla es, aparte sus
repercusiones en diversos Ordenes, lo que mis interesa. Se
fa ve balancearse como una embarcacion magnifica en alta
mar; y aunque de su fortaleza y orientacidn inteligente esta-
Mo SERUros, sus retrocesos y titubeos inspiran Intima y do-
lorosa inquietud.

Sélvese Francia, Y silvese también — antes o hemos es:
crito — aquello — tan importante y sustancial — que Fran-
cln significa.

cién de esa critica pudibunda y espantadiz, qiic intenta ampi-
far Ins grandes pasiones y cowvertir la litératura en una ame-
rengada Arcadia burguesa. NI Zola, ni Flaubert, ni Galdés,
ni Balzac, entre otros gramdes nombrés... ;Hibrd que repetiv
que "la novela es un espejo al borde de un camino”? Verda-
deramente, esa critien cereil suprimiria con gusto el arte de
la novela, por lo que tiene de vital ;epresentacidn y por el
especticnlo del amor entre los dos sexos, que en nefando
“ritornello” de foda la literatura universal. A I'Annussio
se le acusa, principalmente, de ser un porndgrafo, ;¥ nuda
mis? [Qué poca alma y qué menguada imaginacidn poseen lns
altas autoridades y la traflla de folicularios gue se L
que Italia rinda un homenaje wiunfal al poeta y al civdadano
que representn el protagonista de Ia Victoria!
EMILIO CARRERE.
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tPor qué los escritores se casan con extranjeras?

El amor en Francia. — EI amor
en Espana

Francia s ¢l paly de¢ la mujer. En todas partes triunfa el
espirity femenino, ¥ o echamos una mirada a la historia,
veremos que, en momentos patdticos, cuando la libertad peli-
graba, fueron mujeres las que encarnaron ¢l ideal de salva-
¢in: Santa Genoveva y Juana de Arco. La primera, por el
afic 300, atnjd a los barbaros; la segunda, en 1430, salvo al
pals de la jnvasién inglesa, permitiendo Ia consagracion de
Carlos VII, en Reims. 5

Durante la Revolucion, una mujer tomé una mafiana la
diligencia, desde sn casita donde vivia, para iv a matar al tirano

1, ¥ do asl a los girondi

Las mujeres francesss tiengn influencia decisiva en la his-
toria. Ellas reaccionan por la politica, Jo cual valdria decir por
In posteridad.

En general, la mujer, no piensa en la posteridad. Por eso
nos inclinamos ante el esplritu superior de Ta francesa. Oscar
Wilde escribia que la mujer es el triunfo de la materia sobre
ol espiritu. Esto significa que ama demasiado la vida, la ma-
terin que ella renueva en su &nfora.

En esa misma manana, cuando Charlotte Corday tomaba
la diligencia para matar a Marat, las mujeres de oteas tierras
eatarian desabrochindose ¢ jubdn para hacer la transfusion
de su vitalidad,

En Espala, que en este sentido es totalmente diferente de
Francia, In mujer vibra por el sentimiento de la familia, pero
mity pocas veces por lu politica o posteridad. La espafiola
considera como una calamidad a las mujeres que intemenen
én los asuntos que ellas an del lusivo d de
jos hombres. En Espaiia creen que el rol de la mujer es pura-
mente casero. Esto ha conservado la pureza de costumbres y
1a bondud del pueblo.

Porque vo mo creo que un sistema social sea superior al
otro. No hago mis que tatar hechos, indicando las ven-
tajas que, a mi p tiene cada Si el de!
rol de la mujur en Espafia Iu permitido la wn:crvluén del

hogar puro ¥ sobrio, en Iaa en los’
debat: jales ha sido ! abl para el progreso cubtural
del pals. $

Existe un dicho popular para indicar la condicién pasiva,
sumisa, del sexo femenino. “La mujer he de estar metidica
en carnes ¥ metidica en ¢ " La mujer es gruesa, porque
A crasitud es signo de paz, de sedenurl.mn.

Si en Francia ln mujer toma ciertas iniciativas para pro-
wocar ¢ amor, en cambio, en Espafia todo el trabajo incumbe
al homtbre. No liay més que recordar la forma coéme nos miran
e la calle las mujeres de uno y otro pais, La espafiola pasa
como una Venus mecAnien, con sus andares provocativos, pero
sin iniciativa, enteramente a merced del piropo. Ni se vuelve,
n; responde. Espera siempre al hombre para que lo decida
todo. Espera que la sigan enormemente, que la escriban, que
ia esperen, que la dominen todo lo mas posible. El noviazgo
necesita trabajos de catapulta, El novio tiene que disponer de
o Hempo infinito. Por eso Espafia iné siempre la tierra de
los conquistadores de oficio, Don Juan era un hombre ocioso,
rico ¥ desaprensivo. Las mujeres se dejaban raptar por él
como una fatalided, Qué pueden contra él, cuando las per-

sigue, las cscribe, las acecha? E! sentido biblico de la mujer
es obedecer al hombre.
El mis volup para una fiok d

es aqué! cuando el hombre toma posesion deé su espiritu, oﬂh—
pandola hacer una cosa, imponiéndola su voluntad:

—Ese vestido ¢sth muy corto, Quiero que, o lo alargues,
o 0o te lo pongas.

La novia queda emcantads y no se pone mas esa prenda.
Ya no se pertencce a si misma. Ha pusado a ser novia, con
todo el significado de dulce esclavitud que tiene en estas tie-
rras semi-sarracenas,

Cuando una espafiola se enfada con el pretendiente, le dice
esta frase; llena de sugestiones:

— T, no mandas en mi
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LOS HOMBRES YULAS CUSAS

una gran dignidad, saturada de femenil grandeza, pero scla-
mente una ver en rol decisivo y fwlgurante: Isabel la Cato-
fiva. Si examinamos detenidamente 1a actitud de esta soberana
Wena de bondades, llegaremos a Ja conclusion de gue no
estapd A da ley nacional que manda sumisién y acato
mentalidad masculing. En esto se diferencia esencialmente Tsa-
bel de lis mujeres francesas ante lx. historia.

ala

Santa Genoveva, Juana de Arco, Carlota Corday, obran con
avasalladora entereza viril, Izabel la Catdlica obra como mujer
espafiola. En el momento decisiva del ange espafiol, cae ven-
eda por el sacerdotes

Coando su alima superior y vidente se resiste a expulsar
a los judios, cuando ha recibido un obsequio de 30,000 duca-
dos de un prominedte hebreo, Nega el genio de Ia Inquisi-
cién, . con una irase huecs, hace obedecer a su soberana:

—“Judas vendié a Nuestra Seflor Jesucristo por treinta
dineros, ¥ ahora Su Majestad quiere venderlo por treinta mil
dicados,”

La frase, vibrante v vacia como cohéte, hizo mella en el
hondadoso corazbén de la soberana, que firmo ‘el decreto. De
esta manern obedecid a Torquethada. En la epopeyn del des-
cubrimiento el se nos muestra jgualmente femenina; cree en
fa videncia apasionada de Cristobal Colén: le ayuda con todas
sue fnerzas, J

Agustina de Zaragosa, o de Arogén, fué vehemente in-
trépida por un seatimienta de familis, enando vié a su novio
muerto ¥ & su patrin rrasada por e invasor extranjero. En
las majas, que el afio 1810 acuchilluban coraceros en Madrid,
¢l sentimiento de patria se confunde con la pasion mucho
més intima del hogar. Son terribles cwando ven caer i sus
maridos, 4 sus novios, cuando en sus artasadas casas peligran
ste hijos.

En Francia, I mujer interviene en forma constante y am-
plia en la politica. En todo el ciirso de la historia francesa,
la mujer aparece asumiendo una responsabilidad considerable,
En lan Revolucidn funcionaba la guilloting indiferentemente
para homhrr.u ¥y mlljtl’!.-

Aparte de las mujeres resplandecientes de la libertad, po-
demos citar una legion de ellas con influencia decisiva en la
historia de Francia, tales como las favoritas reales: la Pom-
padous, la Dubarry; o fas intelestunles, como Madame de
Sevigné, la Recamier, cic. En el prélogo de la guerra europea,
aparece Madame Caillaux matanda a un periodista en de-
fensa de la vida piblica de su marido, ¢Seria posible un acto
asi en Ia vida espafiolat

En la sctualidad, nlgunas artistas de renombre tienen tal
influencin en la vida francesa que podriamos compararlas,
guardando todas las proporciones, con las antiguas favoritas
de los monarcas.

Basta vivir algfin tiempo en Parfs pata sorprender aspec-
tos de la vida social, donde la mujer impera como en parte
alguna de la tierra, La mujer [rancesa no tiene edad; su acti-
vidad es eterna. Algunas veces, maquilladas y compuestas,
haclendo vida de salones hasta los ochenta afios. Adin las mu-
jeres extranjeras, como Maria Antonieta, la condesa de Cas-
tiglione vy Eugenia de Montijo, contagindas por el ambiente,
desarrollan actividades politicas de grande envergadura,

A cada instante enconiramos por las calles, salones o teatros
de Paris, mujeres con una expresion que no estamos acostum-
brados & ver en otras partes, con un sello indefinible de do-
minacidn, de seguridad en si mismas

Ademis de sus iniclativas de grande envergadura en poli-
tica y sociedad, la mujer francesa define sus preferencias de
manera fulgirante, suavizando los trabajos de Cupido. No
esth ademhs rtecordar a aquel profésor chileno amigo, que, 2
los cuarenta afios, fé a escuchar en Paris esta frase:

—{Qué hermosa cabesa tiene ese hombre!

Se lo dijeron dos chiquillas en un teatro. En cuarenta aflos
de vida chilena, no se habla dado cuenta de que tenfa wna
hermosa cabexa.

A todas las regiones del mundo Jos hombres levan la
fama de Parig en esos recuerdos embriagadores. Como el pro-
fesor chileno, el gran artista japonés Foujita recuerda que, re-
cién Negado a Paris, una mujer le dijo en la calle:

— Comme il est mignon|

Corrid entonees a su hotel, repitiéndose la palabra “mig-
non”, v se lanzd al diceionario para ver su significado. Nunca,
ni las sonrisas melosas de las “musmés” de ojos oblicnos, le

duj tanta i

En cambio, en Francia, el amor es ona gran deri
El amor es cuestion de piel, dicen en Francia. Question de
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En Espafia, la mujer, un poco obesa, de miembros cortos

pean. Dos personas que se fisi de y tor
manera irresistible. (He aqui el amor! Pero en Francia no
entra nlas dominach fas e imposiciones,

La espafiola se resiste ; cortarse ¢l pelo y a fomar ciga-
rrillos. La mujer no se ha hecho para eso. Las extranjeras
que van a turbar la armonis de la vida espafiola, reciben el
despectivo dictado de “marimachos”, La mujer para la casita.
s coidar los crios, u remendar calcetines y preparar el coc'do
del hombre.

La mujer figura algunas veces en la historia espafiola, con

, s exhibe generalmente en un cardcter familiar,
patriarcal. Es la mujer para estar sentada. Adn en los teatros
las vemos con sus crios. En un café, en un paseo, la espafiola
no desdefia realizar el acto de comunicar su exuberante vita-
lidad, entregando ¢ Ipecho al fruto de su vientre.

De las dos maneras que esbozo, yo no sabrin cudl es la

Francia los sexos viven en

agradable fraternidad de
En Espana existe separacidn sexual, por-
que la mujer s¢ parapeta en
jer hasta la exaltacidn,

todos los instantes.
sus afrfibuciones, se mantiene mu~
Par eso también ¢] hombre es mis
Sus déseos s¢ concentran, se acumu-
lan y exacerban. El piropo ex el estallido del deseo almacenado,

Tle esta manera, el intelectnal no representa para la mujer
el prototipe masculino, constante, decidido, atropeltador. El
intelectual, contemplativo, tiende a vivir al margen de la vida
sexual. Me bacian notar en Espaba como ln mayoria de los
escritores son golitarios, o fracasddos, o casan con extranjerus.
El pobre Andrés Gonzillez Blanco, contando sus reveses amo-
rosos, recordaba que Menéndez Pelayo fracasé en ¢l amor;
el gran Canalejas casd con su lavanders, ¥ Cambd, en todo su
auge de politico y publicista, buscaba aventuras por el Pa-
ralelo...

apasionado y taciturno.

Como un documento exacto vamos a exhibir aqui una lista
de escritores espafioles modernos, casados con extranjeras:
Araguistain, con alemana; Pedroso, §d.; de! Vayo, con suiza;
Juan Ramoén Giménez, con morteamericana; Ramén Peérez de
Ayala, Id; Manuel Abril, con alemanai Jiménez Caballero,
cofl italiana; Ramiro Maeztu, con inglesa: Vizquez Diaz, con
dinamarquesa: Maroto, con mexicans; Ortiz Echagiie, con
holatidesa; Noel, con cubana; Rlasco Ibafiez, casado en ze-
gundas, con chilena; Guillermo de Torre, contraeri matrimonio
en breve, con argenting, Esto aparte de los escritores fracasa-
dos sexunlmente, como. Plo Baroja, Jacinto Benavente, Anto-
nio de Hoyos, etc.

Yo me atrevo a decir estas y otras cosas de Espafa por-
que tengo afios de experiencia espafiols, y mas que eso, tengo
una parte del cornzdn plantado como un pino chileno en el
palsaje goyesco de Madrid, Me place recordar aqui la frase
que escribié Dumas cuando le lamaron calimopiador de Ese
pana: “"Los espafioles creen reconocer en mi, y cuando digo
en mi, digo en mis obris, un no sé qui de castellano que les
acaricia agradablemente el corazdn.”

En Francin la mujer decidida sabe iniciar el amor; prepara
el camino, v de esta manera la vida es mbs simple y amable
para quienes no tienen tiempo que perder en democliciones de
resistencing que a veces dutan muchos afios, Es triste que los
conquistadores de oficlo, mentalidades primitivas, se Neven las
mejores rosas del jardiu,

Francia es el pais de la mojer superior, es decir, facil, por
cuanto la superioridad implica proteccion y tolerancin, Eso
es In framcesa, protectora del hombre.

Francia da la moda femening, como Inglaterra di la mascu-
lina. Los cientificos alemanes llamaban a Francia, con tono
algo despectivo: “Damen Nation.” Sin embargo, los seres sen-
sibles nos sentimos impelidos a Paris, con Iz torre Eiffel, que
es &u nariz respingada v la cipula del "Sacré Coeur®, corona
de Emperatriz de Ia tierra.

EDWARDS BELLO,

000000000000

Secuestrada durante doce afios en un
establo por su padre, su madre y su
cufiado

En 'ung granja de esta localidad ha sido descubierto, por 1a
confidencia de una criada, un casc monstruoso de mpiedad
humana. La sefiorita Ana Marfa Lee Crenn, que cuenta ahora
veintiocho afios, ha vivido desde los diez y seis secuestrada
por su familla, en un establo de la casa. No se la permitla
silir ni al corral de la granja, y sus dnicos vestidos eran los
goe levaba encima hace doce afos, cuando empezaron sus
torturas. Solamente comia las sobras de los demds, y ésto
Aespués de haber alimentado a los animales domésticos, en
cuya convivencia ha estado la desventurada muchacha.

Cuando Ana Marin cafa enferma y se quejaba, su padre,
su hermana y el marido de ésta la golpeaban hasty hacerls
callar, y en_invierno, mientras ellos se congregaban en torno
& la meta familiar, Ia pobre joven tenia que abrigarse con el
estiéreol de su pocilga para no perecer de frio,

Interrogados por el juez, los criminales parientes han de-
mostrado en sus declaraciones que no concedian la menor im-
portancia a lo sucedido, justificando su crimen por la cares-
tia de la vida y la ineptitud de la secuestrada para ayudar en
fos trabajos de la granja.

Cuando se hizo cargo la justicia de Ana Maria, pudo com-
probarse que por un verdadero milagro no ha muerto, pues
las condiciones de su yacija no pueden ser mis espantosas
Estaba desnuda por completo, ennegrecida la piel, que tiene
materialmente pegada a los huesos. Apenas puede tenerse en

mejor, porque la una da a la vida, en g 1, una: dul in-

solita que, en Francia, trascendid en la “politesse”; la otra

manera arraiga las virtudes inmanentes del hogar en su con-

cepto mis noble; Ja maternidad consesva su sentido de dnfora,
,

pie, acostumbrada como se halla a vivir forzosamente tendida
por la escasa altura de su inmundo cobijo, y casi ha perdido
¢} nso de la palabra.
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En el pais de los soviets

Impresiones de un ecle-
siastico catélico

Un religioso catélico, que recientemonte ha recorrido Rus
sin en todas direcciones, con autorizacién facilitudu por los
Soviets, a su regreso ha comunicado sus impresiones relativas
& dicho viaje. Un corresponsal de nuestro fraternul colega “Le
ha tesido ocagion de hablar con dicha

", de Bruselas,
el cual ha manifestado lo. siguiente:

Peuple
sacerdoie,

Restablecimiento de la propiedad privada y del derecho de
herencia

Entre las persosulidades que tenian la mis grande influen-
tix sobre Ia opinidn se hallaba Lenin, Su esposa le ha sobre-
vivido, v ella representa todivia un papel esemcial, ya que
asiduamenie toma parte en los Consejos directivos rusos.

Se dijo e aio Gltimo que nuevas tenidencias dividian al
Gobierno. deé fvs Soviets ¥ que la mujer de Lenin se habia
marolado al eéxtranfero, Ello ny tuvo importancia ainguna, y
la influencia de la viudd d¢ Lenin no ha disminuido, pues la
ejerce en ¢l sentido de la doctrina absoluia, aun cuando Lenin
ya habia confesado su equivocacion en cuanto a la parte eco-
némica de su obra ¥ que tiertos comisarios se daban diaria-
mente cuenta de que los puros principios son inadecnados
para hacer vivir un estado de vida real. De ahi la necesidad
para ellos de contar con € capital, & fin de poder disponer
del dinero para las idades del Estado y de
dar a las leyes h flexiiilidad necesaria para provocar el aho-
rro ¥ permitir, hn.m cierto grado, el enriquecimiento y In

ision de deter dos bienes por herencia,

Curiosos carteles fijados en los muros de las cindades re-
pr tan a un hombre dormido y satisfecho, bajo el cual se
{ee: “Puede dormir porque ha confiado su capital al Estado.”

Este es un anuncio en favor de un empréstito interior que da

el 7 por too de interés. Otro ejemplo: ha habido que estimu-
lar 1a construccidn de viviendas, cosa que era verdaderamente
indispensable; pefo como no se construfa por no tener la es-
peranza de conservar la propicdad del edificio, ¢l Gobierno so-
vidtico ha concedido a los constructores el derecho de pro-

piedad sobre los edificios durante cincuenta afios. Pero como

ol que ha edificado su casa tiene el deseo también de dejarla
a sus hijos, ¥ como, por otra parte, ln facoltad de testar con
arreglo a I ley actual no puede ejercerse mis que dentro de
los limites, de 3.000 rublos, ha habido que reconocer, ademis,
que ¢s valeders toda declarncion relativa a la propiedad en
parte, en tanto que el resto de ella puede designarse a cual-
quier persopa en concepto de copropietaria.

Sin embargo; si el Estado r en cierta la
propiedad y &l enriquecimiento, no permite, en cambio, nada
de lujo, ¥ establece sanciones contra la exaccién, Cuando un
comerciante debidamente Adutorizado se ha enriquecido de-
masindo, el Estado llegn a apoderarse de esa riqueza. Y si
dichd eomerciante, para evitar la confiscacion, trata de adqui-
rir propiedades en el extranjero o de comprar valores, es cas-
tigado severnmente, Pero entonces, no pudiendo poner sus be-
nficios al abrigo de la ley, ui figurar como capitalista, no le
queds mi# recurso que gastar lo que ha gamado; éste es el
origen de esos gastos excesivos y de grosera suntuosidad que
se observan todavia, Esto ss también un obsticulo al ador-
no, del que el Gobierno saca tanto provecho, ya que impone
retenciones sobre los salarios cuando mo encuentra ofro re-
curao,
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Lo que ocurriri en el proximo invierno

La situacion econdmica no es muy brillante. Se prevé desde
ahora que la poblacidn, en el curso del invierno préximo, va
4 ser sometida a tres duras pruebas, Usa de ellas es la falta
de vestidos. Todas las industrias textiles, asi como todas las
hilaturas, estin paralizadas.

El agricultor tendri afn sus pieles de cordero, pero ca-
recerd de telas, Cierto es que entre los campesinos rusos toda-
via no estdn en mucho uso las telas; pero gy en las cludades?

Viene después la falta de ohanclos. Sabido es que ¢ uso
de este calzado esti generalizado en Rusia, por -hacerlo nece-
sarlo ln preservacidn de la salod por las humedades, Hasta
ahora, los fabricantes de chanclos se defendi con las exis-
tencias de caucho que habia en los almacenes cuando la caida
del régimen zarista; pero ya se han consumido y no se fa-
brica mis.

Por dltimo, la falta de combustible. Los Soviets venden la
madera del Norte a Alemani, el carbén de la cuenca de Do-
s Francia; pero en Moscil, en abril dltimo, carecian ya

te de bustible hasta en las embajadas ex

tranjeras.
El mijik teme el retorno al antiguo régimen

La poblacidn soportard, sin duda, estas duras pruebas,
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CRILTIGA, ¥ COMENTARIOS

comoe ha soportado todas las demds, especialmente la espan-
tosa hambre de 1923, que. segin propia declaracién de las
estadisticas bolcheviques, aleanzé a 16 millones de habitantes
de Rusin y descompuso profundamente el estado de la fami-
lia, Desde entonces, en efecto, por todas partes se encuentra a
niflos y personas de todss edades completamente abandonadas,
ya porque han perdido a sus padres, ya porque éstos los han
abandonado por no poder alimentarlos y no querer verlos su-
frir tan horrorosamente.

Se puede decir de la poblacién rusa que desde luego sé ha
“adaptado” al régimen comunista, no porgue se¢ crea satisfe-
cha con ello, sino porque tiene la impresién de que puede su-
cederle algo peot,

El que quieta juzgar con acierto la situacién de los mujiks,
es decir, del go por 100 de la poblacién rusa, no debe pender
de wvista, en efecto, que bajo &l guhiérno de los zares no se
hallaban mejor que hoy.

El régimen zarista ofrecia exter mis
brillante ¥ segurd; pero solo era en apariencis, pues en rea-
lidad, bajo & méscara de la Justicia y de la administracion
piiblica, se venla arrulnando por graves vitios y corrupciones
que le llevaron finalmente al hundimiento catastréfico: y de
todo ello ha sido ¢l pueblo humilde quien ha pagado las con-
secitencias terribles.

Hoy los campesinos rusos saben 1o que quieren — espe-
cialmente la posesién de la tierra —, y viven mucho mejor
materialmente. Por eso no desean un cambio al antiguo régi-
men, sobre todo si con ello podian volver los emigrados, a
los que po guieren & ninglin precio.

El materialismo del alto clero

unx si i

Lios sentimientos religiosos del puebla son los mismos.
Rusia ha estudo siempre y esti ahora fuertemente apegada a
sus creenhcias, gue estin proximas al catolicismo, La diferen-
cin se acentlia sl pasamos del fiel al sacerdote, y se pronun-
cin alin mis a medida que se remontan los grados de la jerar-
quia eclesidstica. El valor moral del clero disminuye en pro-
porcion & la importancia de sus funciones; y si se ve descen-
der a un pueblo religioso, se encuentran elevados los obispos
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de ias pri a f ag icas, casi
siempre preocupados de sus particulares intereses, lejos del
dogma, entregados a g llas vy rivalidades per I En

In religién .ortodoxa, al contrario de lo que octirre en la catd-
lica, no existe mis que un débil lazo entre los preceptos de
fe y las pricticas de moral. Por consiguiente, la moral ha
bajado mucho bajo Is dictadura de los Soviets.

El matrimonio a destiempo

El matrimonio a destiempo, la rebaja a trece afios de la
ednd en que la mujer puede legalmente contraer matrimonio,
ha dado resultados deplorables desde el punto de vista fisio-
16gico, La pubertad, legalmente fijada a los trece afios, da
pocas esposas n jovenes de veintinuo y veinticinco afios, auto-
rizando en la mayoria de los casos a hombres de sesenta para
contratar uniones pasajeras con nifias, Cuando estas jovenes
son madres, dan al mundo nifios cuyo cerebro no es suscepti-
ble de desenvolvimiento, y el parto precoz constituye para
ellas una prueba fisica de tal importancia, que més o menos
pronto plerden la vida, Y.os consejos han debido reaccionar no
autorizando a las mujeres para casarse hasta la edad de quince
aflos, salve excepciones,

El régimen soviético, jesti consolidado?

Si la poblacién se ha “adaptado” al régi esto no quiere
decir, sin embargo. que al abrigo de esta adaptacién el régi-
men esté fuera de peligros y consolidado. Por otra parte, en
Rusia todo es posible, aunque con la cemtralizacién de Moscd,
por un lado, ¥ la distancin que paraliza a la periferia, los mo-
vimientos que quisieran reunirse contra la capital no se con-
ciban en este momento pura derribar al Gobierno por la violen-
tia. En realidad el zar no pudo ser depuesto, porque estaba
alejado de la capital. Separado del Gobierno y aleanzado, el
bloque aristocritico se habia debilitado. Se podia atacar por
tofos lados a la vez. En Petersburgo, sede del Gobierno de
Pskow, donde 1a monarquin era prisionera del gran cuartel ¥
donde se encontraba la cabeza de! ejército, Sin esta circunstan-

cia la autocracia habria r ionado, ¥ la Revolucién habria
tomado otre camino.
Rojo y negro
El Gobierno de los Soviets, como cualquier Gobierno bur-
gués, ha trado una oposicidn mis que quiere

suplantarlo: los anarquistas. La bandera negra. contra a ban-
deras roja. Estos anarquistas se han organizado en toda Rusia
mis o menos abiertamente, Sus bandas maniobran como tro-
pas regulares, Se ha visto el afio @ltimo, durante algunos dias,
In ciudad de Kiew tomada y vuelta a tomar por rojos v ne-
gros. “Estos anarquistas se entregan también a empresas de
pillaje, sabi organizadas y coml encarnizad; L

dndolos de estar tenidos material por fondos de
propaganda antibolchevique, en alianza con los emigrados.
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La gaita sentimental

Madrid, Verbena del Carmen. EstA amaneciendo; ya en
la ciipula negra del cielo, se deslie In fatiga azul del alba,
Hace calor, Y, lejana, escondida, {dealizada por la rombntica
poesia de su misterio, una gaita suena...

{Gaita sentimentall Es, el de whora, ese momento de re-
poso = luz de amanecer sobre el cielo negro — e que la
gran hoguera de Ja verbena va apagando, poco A poco, sus
fuegos. La verbena, flesta del ruido, se queda sin voz en esta
hora de trinsito. E decicron ya, los preg tenaces de
lag "rias”, los vendedores de baratijas humildes, lus ingenuas
y alegres i i “valses" de ayer, melan-
colicas “muzurkas” de otroral — de los “tios vivos™ cantados
por Baroja.. La verbena tiene ahora, bajo la niebla phlida
del amanccer que se imicia, un alma de silencio y de reposo.
Y es en este do, lejana, dida, idealizada
por la vaga poesia de su misterio, una gaita suena...

1 Gaita t tal, guita sofiad que hemos escuchado
tantas veces alli, en Asturias, empapundo de sollozante nos-
tigia lus paredes leprosas de aquel “chigre™ de la mifia ru-
bia de Cancienes!.., ;Gaita melodiosa, gaita-poeta: de los ama-
neceres amatista en el ferrocarril sucio del Cantibrico, camino
de Ia soprisa de Ribadesellal.. jGaita embrupadom de los
“puertucos” de estampa romintica, con su malecén flecado
de algas, con sus redes tendidas al sol, con sus embarcacio-
nes primitivas en que jhace risuefio y llevadero e milenario
peligro del mar!... Anoche, gaita i I, vieja gaita de
Asturias, volviste a sonar para regalo de muestro corasédm...
En la verbena madrilefia, lejos de los “vallines” humedeci-
dos por la terca Huvia del “orvallo™, ti, lejana, escondida,
idealizada por In vage poesia de sn misterio, cantabas, canta-
bas... [vieja gaita de Asturias)...

iPor qué el gemido de la gaita — como la misica del
acordedn, como el largo ¥ ulnlante allbado de los trenes que
se van — despierta los peq 08 que
duermen en en alma b de homb
de 1o cindad?... Quizhs ocurra de tal suerte, porque donde es-
cuchamos con mis frecuencia el tal gemido es en Asturias, ¥y
alli todo—los rios, los senderos, los espiritus—es un ca-
mino hacia e mar.. El mar, ruta mixima, supremo viaje
sazonado con todas las sales de la aventura... A orillas del
mar, en los "puertucos” de estampa romdrntica — Santa Ma-
ris del Mar, Cudillero, Piedras Blancas —, ¢l gemido de
guita esth colmado de incitaciones viaj En lu tierrs, en
las birbaray fiestas romeras, bajo los floridos manzanos que
hia copiado Evaristo Valle, la gaita no suess lo mismo que
junto al mar. Suend, y su sonido es como un simple cafia-
mazo sobre el que los mozos y las mozas de la Pola bordan
— idealmente — las rosas venerables de la “danza prima”,
Pero aqui, junto al mar, sobre las rocas en que se desfleca ¥
se muere la cindida espuma de las aguas, ¢l gemido de la
gaita adquiere esa fresca voz de aventurs, esa sirenaica invi-
tacidn al vinje que tienen las sirenas de los barcos gue se
vas..,

Pero no nos vamos. Nos quedamos, Acaso, nos quedare-
mos slempre. [Dolor de ser hombres-rocas, y no hombres-
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rioal... Veg P do en los caminos que
no. verdn nmqmm‘l’mnﬂquhmd
ver, algo — jesta gaita senti | de 1a wverbena madrilefial
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no quisiéramos hallar nunca idos en

JOSE LUIS SALADO.

SONETO

Llevabas con donaire la sombrilla
de seda azul con rosas escarlata,
y hollaba 1a negruzea escalinata
el tachn de tu arqueada zapatilla,

Envolviste en tu cuello la mantilla,
v al suspender el ruedo de tu bota
dejnste ver el cefiidor de plata

Gy que aprisiona tu morbida rodilla

Entonces en tu faz, llena de uo}ol.
hubo un florecimi de
y pudorosa, aligeraste ¢l paso.

Mientras que yo, mirandote de hinojos,
senti que se agitd sobre mis ojos
tu finp enagua de crujiente raso,

LEOPOLDO LUGONES.



4—EL ESCANDALO

Mi pensaniento era fijo, alucinante, terrible: era la
tortura continua de la persecucion viviente que habia re-
vestido una forma maligna para robarme la paz, la razon,

o,

No penséis que sea victima de una de las tantas manias
que germinan en el espiritu de los hombres intelectuales.
No credis tampoco en la historia que explica mi médico:
que tengo una enfermedad cerebral gque fué comin a va-
rias generaciones de mi familia. En una palabra: loco. No
es posilie—vosotros me lo concederéis, ;no es cierte P—que
un loco pueda répetir a todos la misma cosa, el mismo
suceso, con los mismos detalles, sin variar nunca.

Si ¢l hecho n ohubiese realmente sucedido, Jcémo po-
dria un loco—esto e, un ser que no tiene el uso de la
razin—inventar ciertos detalles y revivir, recordindola,
alguna impresion que solo realidad pudo dar?

Creedme, no soy ni un loco ni un maniitico. Yo he
sufrido, es verdad, una grave enfermadad nerviosa; pero
esa—de la que me curd completamente el doctor Sxx—no
solo no me ha procurado ningiin fastidio, sino que ha
dade a mi sensibilidad una sutileza extraordinaria, que me
permite analizar toda impresién,

Yo, por ejemplo, adivino, siento, ahora, con toda pre-
cisidn, el movimiento de vuestro cerebro que se esfuerza,
€n no guerer anticipadamente creer en el hecho que os voy
4 contar,

Pues bien, yo os juro que si después de haber termi

nado os obstindis atin en creerme loco, me haré conducir
por fuerza al primer manicomio de la ciudad, Para per-
manecer alli toda la vida".
El auditorio, compuesto de jovenes escépticos, poco
1 a escuchar quui P i6n de an ener-
gimeno, empezd 4 dar muestras de impaciencia, como si
una rifaga de viento impetuoso hubiese pasado por enci-
ma de sus cabezas,

Alguno empezaba a marcharse. Pero algin otro—el
buen corazin v la delicadéza de sentimientos, se encuen-
tran en todos los ambientes—lo impidié con un susurro
significativo. Fué que habia tenido listima de la expresion
de infinita pena, de intensa amargura, que aparecia en el
semblante del desgraciado.

Al fin se hizo el silencio.

—“No es ya para procurarme un alivio, mis buenos
amigos, que os recuerdo— como una de las cosas que ten-
drdn mayor importancia en la exposicion de los hechos—la
bondad absoluta de my cardcter, Estoy perfectamente con-
vencido de ser bueno. A veces llego a ser demasiado bueno,
esto es, estipido. ; Cwintas veces no ha probado alguno de
vosotros por todos los medios, de reducir a polvo esta bon-
dad mia de perro, de vil, de esclavo? Mirad, las ligri-
mias brotan de mis joso, internamente : lo sentis en mi voz,
1o es verdad? | Un hombre que lora! ; Un hombre que
sabe solamente ser bueno y que Hora, vamos!.. jes ri-
diculo!

Pero si me conmuevo, queridos amigos, si lloro, no os
preocupéis. Nunca sé recordar el mal que me hacen los
otros, los que son menos buenos que yo.

Ahara gue estoy mds tranquilo, continio; mejor dicho,
empiezo,

El afio pasado, si lo recordiis, mi salud estaba muy

brantada a causa de una grave enfermedad nerviosa
sufrida; y el médico, ands que estaba complet;
mente curado, me aconsejé de ir una temporada al mar, en
compaiiia, si era posible, de amigos, para devolver al cuer-
po su primitivo vigor, Distraccion y aire puro contribuirian
a acelerar mi convalecencia—me ordend el médico—.“Mu-
cha distraccion ; buscad amigos, hablad mucho, pasead, ha-
ced miisica: pero no escribiis ni una direccion, ni fan-
tasedis por poeta que sedis”.

Bien. Yo escogi para este reposo obligatorio una playa
pequeia, animada solo por la gente del lugar, pescadores,
pensando que no tendria suficiente valor para presentar-
me, para presentar mi pobre y timido “yo”, en una de las
clegantes playas modernas, donde se¢ ofrece el te, donde
se viste pijama para la siesta, y se viste de etiqueta para
Tas visitas. La playa escogida ofrecia en verdad suficien-
tes mativos de distraccion. Un magnifico v sugestivo cua-
dro marino para pintar; personas con quienes estar todo
el dia: v ypor qué no? con las que hablar de tamos te-
mas como me pasasen por la mente. Porque aquellas que
se farman en el cerebro sin razén no s sabed| ol
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Y bien. Yo pensaba que hubiese usufructuado wapiis
mente este privilegio que mi aguda sensibilidad m3 an lo
gado siempre, y esto me bastaba.

Pero mirad, la mala estrella que me ha per wguida
siempre con su influjo maligno, me hizo encontrs~ en of
tren directo a Bxx, con un hombre que aparentsy: vnca
cuarenta afios, de cara vulgar, de maneras exager: ¢
te correctas. Su expresion de conjunto era tremer “ane
te falsa, exasperante: yo sentia un no sé qué de inquie-
tante invadirme ol cuerpo, a la vista del desconocido, que
se habia sentado frente a mi, mirando por la ventanilla la
carrera vertiginosa de los drboles y casitas campestres.

La impresién instantinea (he pensado muchas veces,
después, que nuestro yo psiquico no es otra cosa que una
placa fotogrifica, mas o menos sensible, dispuesta a re-
cibir las impresiones externas), fué, como digo, tremenda
y precisa, Precisa como ¢l susto que precede al instante
inmediato del peligro. Y yo esperaba, preso de una ner-
viosidad inquietante, que ¢l peligro presentido se mani-
festase,

El hombre, cansado, dejé caer la cortina que sostenia
para mirar el paisaje ¥ clavé sus ojos en los mios. No,
digo mal, era uno sélo, el ojo que me miré insistente-
mente. El otro ojo parecia huirme: era de un color leve-
mente oscuro, mas bien dulce de expresion, inocente casi.
i Pero el otro! ;eémo podré describirlo a vuestra curio-
sidad ? No sé deciros con precisién si me causaba mas te-
mor que repugnancis, pero lo cierto es que me sentia
agitado, como atacado por una fiebre misteriosa. Bajé
la mirada y fingi sumergirme en la lectura de un peric-
dico, El otro no se movia ni un milimetro; continuaba
fijando sobre mi su ojo terrible, y a través de la hoja,
yo lo sentia y lo veia. Nada mas torturante para mi que
aquel viaje de casi cinco horas, Esperaba con ansia febril
que el desconocido bajase a la proxima estacion, para no
verlo nunca mds. Nada de eso.

El ojo maligno y misterioso (tomaba para mi el as-
pecto de un guardidn que vigilase todos mis movimien-
tos) parecia complacerse en mi tormento, lanzando ondas
de fluido maléfico que mis nervios recibian instantinea-
mente.

Para sustraerme a este inexplicable malestar, resolvi
entablar ion con él: “Tal pensaba yo—esto
no es mis que un mal suefio de mi fantasia sobreexci-
tada”

—Sefior—dije con mi mis amable sonrisa—;soy indis-
creto si le pido el fin de su viaje?, visto que estamos com-
I solos y la ién en el tren ayuda a pa-

sar el

“EI"” me mir6 curiosamente (siempre aquel mismo ojo
maldito) y se sonrié un poco.

—Voy a la ventura. He tomado el tren por necesidad
de hacer algo. Bajaré donde me plazca. ;Y usted?

—Yo voy a Bxx. Una pequefia playa donde llegaré
dentro de dos horas y media. Voy a curarme de una en-
fermedad nerviosa que tuve recientemente,

— De verdad ?—me dijo el desconocido, con un inte-
rés que me sorprendio muchisimo. Y nuevamente encerrd-
e en su anterior mutismo.

Pero yo, temeroso del silencio en el que tan sélo ha-
bria hablado aquel ojo fijo en mi, dije con vivacidad:

—Qué hermosa cosa la libertad! Hacer lo que a uno
le pase por la mente, sin ponerse a razonar sobre su con-
veniencia... ;Ah, como le envidio, sefior!
sted me envidia? y cree en verdad que yo soy

feliz disfrutando de esta libertad aparente, Si supiera us-
ted lo que yo daria para no ser esclavo como soy del
capricho que me lleva aqui y alld sin dejarme ni un mo-
mento de reposo,.. Soy esclavo de mi mismo y quisiera
serlo sdlo de mi voluntad. Parece lo mismo, ;no es ver-
dad?, pero no lo es...

—Y digame—-afiadio después de haber dejado caer

cosas sin sentido: al menos vo he hecho muchas veces la
pracha. Por ¢jemplo, un pensamiento ripido os atraviesa
la mente: guardiis una tenuisima, una casi imperceptible
sefinl. Parece que no baste: pues no es verdad. Bastaria
para llenar un mar enjuto, si ¢l mar pudiese poblarse de
ideas, de imdgenes, al igual que lo esti de ondas,

\" este fragmento de idea que o5 como un trozo de
vidrio tocado por un rayo de sol, si logedis cogerlo y sub-
yugarlo al engranaje grandioso del cerebro (las famosas cir-
cunvalaciones cerebrales, que dicen los doctos), se trans-
forman muy pronto en un puro diamante perfectamente
tallado, que refleja millones v millones de otros rayos so-
lares, es decir de otras tantas imdgenes,

Es esto un goce de una intensidad magnifica: ;quién
de vosolros que no sea poeta, que no sea artista, que no
sea visiosario, no lo ha probado?

esta ultima frase—;cree usted posible la
curacién de una enferimedad nerviosa tal como la que ha
sufrido usted ?
—Yo, si—dije sorprendido—; ¢ por qué me lo pregunta ?
—Por nada—dijo é con un tono seco que no admitia
réplica.
se extendié con toda comodidad en ol divan, dan-
dome la espalda, sin siquiera decirme: “‘perdonad” o “bue-
nas noches”, To que me consternd profundamente.

e
Mientras tanto, la noche habia caido, fresca y morbi-
da, y aliviaba nuestras molestias de viajeros de un tren
que no sabia decidirse a marchar con paso ligero, Pare-
ca lleno de buena voluntad para llegar pronto a la meta;
pero no era mds que una vana tentativa,
He dicho que la noche ayudaba a aliviar nuestras mo-
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Mi debilidad y mi timdiez me impidieron rebelarme
contra esta tortura que se me presentaba en una forma
tan singul i hice un esfuerzo tremendo para escon-
der mi sobresalto, para mostrafme desenvuelto y. comple-
tamente indiferente.

La consecuencia inevitable de esta horrible ficcién no
tardé en presentarse. El desconocido, que se llamaba Ani-
bal Volterra, tomé alojamiento en el mismo albergue don-+
de se me esperaba; asi lo tuve de vecino dia y noche, con-
1 en la mesa, en ¢ paseo, y por la playa tran-

~Camarero, jeste “chas
~—S8efior, ignoro si ha

Mo en de la viuda!

quila: se me mostraba exageradamente amigo, lleno de
premura y ansia por mi salud. Y no se daba cuenta, el
desgraciado, de que @l fnico obsticulo para adquirirla
era precisamente su persona,

Pasaron asi dos meses. Dos meses durante los cualss

EL ESCANDALO—3

—Creo tener una fuerte fiebre—me respondio.

~—No se alarme usted, amigo mio—le dije, poniéndole
una mano sobre la frente— ;sabe usted lo que haremos?

—¢Qué podra hacer usted? Llame a un médico, se lo
ruego, ya que es usted tan amable,

—No, los médicos no sirven para nada, en este caso,
Y ademds, llegaria demasiado tarde.

—i11Qué!!l ;Qué quiere usted decir con esto?

El estaba espantado y el tinte ya palido de su rostro
se habia vuelto livido.

uiero deci ¢ . que
cuando ¢l médico llegard en esta casa, usted estard ya cu-
rado gracias al remedio que le propongo...

Entonces, empecé a explicarle qué influencia maligna
ejercian sobre nuestro fisico, ademis de sobre nuestra
moral algunos fliidos misteriosos. Por ejemplo, le dije,
el estravismo jqué es, sino ¢l resultado de la germinacion
de un mal latente, debajo de la influencia mis o menos
maléfica de los astros? Y menos mal cuando ésta enfer-
medad se manifiesta de un modo concreto que es slempre
el medio de extirparla cono se extrae un diente.

Imaginad, amigos mios, si este prélogo resultd agra-
dable al enfermo. Pero, no llegd todavia a comprender

mi vida fué peor que un infierno, Mi odio iba :
impetuoso, arrollador: me daba espasmos, deseos, ansia y
suirimientos. Como el amor, Hasta que no pude més. Si
hubiese resistido o estaria muerto o hubiese enloquecido
de verdad, . ¥

Y pensé librarme de esta pesadilla n]grln\. Lo ansiaba
como la cosa mas preciada: contaba los dias, las horas, los
minutos, como si hubiese ya fijado un término a mi deci-
<iom. Si, confieso que en aquel periodo precedente al hcd\ln
que conocéis someramente era rscl.:wo de una sobreexci-
tacion enorme. Pero, ;quién en mi lugar, no se hubiese
encontrado en idénticas l‘nnkli('iuue:‘?

El” no sospechaba nada ab $
con'una espantosa hipocresia, a envolverme en la ?'In con-
tinua de st benevolencia, convencido de que yo era “suyo .
Completamente suyo. Que mdiaédm’d: ;:;t‘))nor::: dominar-
me, subyugarme, para no sé qué miste n. i
ista. e’r‘a mi al:lguslin. 1Qué queria de mi? ;Donde
me conduciria? . 1

A costa de 10 que fuese—me habia decidido—tenia que
tibrarme de €l para siempre. !

Estudiaba J:’ plan, cada dia y cada noche, sin cesar.
Mientras él—extendido en la arena frente a mi—se su-
mergia en la contemplacion del mar magnifico, yo iba com-
poniendo €l hecho, lo maduraba y refinaba con una com-
placencia inimaginable, gozando todos los detalles de la
escena que veia desarrollarse delante mis ojos, aval
todas las probabilidades de éxito.

*Ex

Al llegar a esta dltima ‘lmli;i n:lll nm-ndorl a!“l:n:n :mo-

. Saco un paiuelo del bolsillo y con la m-

g:::“(';l:l :«. c:njuglaP:l’l sudor de la frente, dilatando los ojos
como si se encontrase delante una pavorosa vision,

Un silencio emocionante circundaba al nnrrn.dm' y al
auditorio; como si aquella sala de café se }mhxue con-
vertido en la cubierta de una nave sin timon en medio
de un océano y todo €l equipaje y los pasajeros se reu-
nieran torno al timonel que escrutaba el horizonte, con la
esperanza de encontrar otro navio salvador.

El numeroso grupo de jovenes imberbes y de hom-
bres maduros, escuchaba atenta{neuu ¥, en nqnle momen-
to de suspension de la parracién, no osaba respirar,

El personaje principal de u]l.le“a escena, que empeza-
volvié a la realidad y vié en torno suyo
Jas caras transformadas por la intensidad de la atencién.

DR

—*{Ah!, si—continué—la ocasién no se hfzo esperar

mucho, desgraciadamente. Si yo no hubiese sido esclavo

de 1a maklita obsesion de acabar pronto—porque 1o ha-
bria podido resistir por mis tiempo € espasmo de aquella

lestias; me he equivocado, Si alguien hallé en el reposo
y en la frescura de la noche algin alivio a sus pesares
los mios aumentaron enormemente, Aquel desconocido se
habia convertido en el mds grande estorbo de mi vida.
2El o su ojo? :

¢Era @ quien daba a su ojo aquella expresion ma-
ligna, o era el ojo que dotado de esta extrafia particula-
ridad difundia por toda la personalidad de su dueio la
diabélica constitucién de que se componia ?

No sabria decirlo, Pero prefiero continuar la histo-
ria sin divagaciones,

Durante la noche no logré descansar ni cinco minutos.
Siempre, siempre aquel ojo sobre mi, Consultaba a cada
mamento ¢l reloj : ansiaba la hora de la llegada.

El dormia: Si por casualidad se le ocurria Ia idea de
bajar conmigo en Bxx—yo pensaba—el suefio se lo im-
pediria.

Este pensamiento me daba un poco de tranquilidad.
Mientras forjaba estas ilusiones, pensando en sustraer-

me de aquel malsano influjo, el individuo se .des:pcné (o
fingio despertarse) y me dijo con voz muy dgria:

abe usted lo que pensaba? Que haria muy bien en
it a reposar & un lugar tranquilo, deliciosamente intimo.
como Ta playa de Bxx. Y, ademds, como usted me parece
una persona simpatica y distinguida, creo que podriamos
hacernos compaitia... ;Qué le parece?

Ya debia estar pilido como un muerto; senti temblar-
me las manos, los labios y las piernas. Toda Ja sangre
afluyd por un momento a mi rostro para huir luego preci-
pitadamente al corazon.

No sé lo que respondi, lo cierto es que después de dos
minutos me encontré sin saber cémo, al otro lado de In
veja de una estacion que imagino debia ser Ja de Bxx.

Y pasados dos minutos mas me di cuenta de que de-
bajo de mi brazo pasaba el brazo seco y anguloso del des-
cotoeido: ;de mi enemigo! Que hablaba v gesticulaha ha-
tiendo brillar como una insidiosa llama penetrante su mi-
rada sinjestra.

alucinacio (in esperaria, N )
Pero, ;quién puede preparar y prevenir los propios
nervios en el i en aquel en

el cunl se concentran en los tendones de los dedos todas
las exasperaciones “de tanto tiempo cmﬂepldls. todo un
turbio pulular de rencores, de antiguos odios, de vengan-
zas retrospectivas? - )

Yo creia poder porque asi lo queria. Cuanto més se
acercaba ¢l momento, sentia crecer en mi un alma nue-
va, un alma de criminal. Y cuando, sdlo con él, le acon-
sejaba dulcemente que se curase y me ofrecia de E"‘."'
mero, temblaba de compasion hacia mi mismo por Ia vile-
za en que me hundin; y me condenaba.

Pero, zno eran las artes del otro, bajas, viles y pér-
? Eramos iguales. Asi me consolaba, k -

Sin alargar demasiado los hechos con mis reflexiones,
o8 diré que cuando enfermd yo no dormia mds. Y una
tarde, @ la hora del crepéisculo, lo senti lamentarse y sus-
pirar. Entré en su habitacion y To vi palido, con una ex-
presion que no olvidaré nunca. i
ué siente usted ?—le pregunté.

fidl

mi intimo Mi son-
riente le haca, seguramente, m
labra,

En fin, cansado de esperar (os confieso que dejaba pa-
sar el tiempo porque tenia temor o asco o miedo, no lo
s¢) y sin afiadir ni una sola palabra, me acerqué mis a él
y le dije con fuerza que estuviese quieto y que abriera
bien los ojos, o mejor, el ojo. Y en seguida, u npoco sor-
prendido y un poco turbado me clayé en el rostro aquella
pupila terrible, de un color verde-azul gelatinoso,

No puedo pensar mas: y no recuerdo casi nada. Sino
que me eché desesperadamente sobre é1 y llevé las manos
a la frente. Pero las manos, joh!, esto si que lo recuerdo
bien, me temblaban, me temblaban como presas de una
fiebre violenta y se rehusaban a obrar.

Fué aquello lo que me impidié la realizacién de mi
proyecto. Yo ya no miraba ni a é, ni a su ojo embrujado,
tan s6lo mis manos que se agitaban con espasmo en un
delirio de fiecbre. Un temblor incesante, perverso, traidor,

El gritaba espantado entreviendo mi locura: y busca-
ba de esconderse debajo de las mantas. Finalmente logrd
salir del lecho y de un salto se lanzd a la ventana, que
era baja y estaba a unos cien metros del mar,

Pidi6 socorro varias veces y varias veces huyé a mi
persecucion. Me eché sobre él decidido a acabarlo todo,
mis dedos se pusieron sobre el pirpado siniestro—"aquél”
~—y apretaron con angustia desesperada.

Pero las manos atin temblaban desordenadamente, con-
vulsivamente... Hasta que un impulso de rabia me hizo
apretar fuertemente Jos dedos... Y después no sé mis,
que me encontré en una celda de la cércel y que me
condenaron por homicidio frustrado. En el proceso me
pidieron si era cierto que quisiera matarlo,

—¢ A quién ?—pregunté yo.

Todos se pusieron a reir. Nadie habia comprendido, ni
podian comprender por mis que me explicase. Asi es que
callé y les dejé hacer.

Me dieron solamente un afio de prisién, porque me de«
clararon atacado de mania persecutoria, producto de una
grave neurastenia.

Lo finico que supe de él es que habia perdido el ojo
y que se habia mostrado clemente conmigo.

Ahora estoy tranquilo. Sélo que me espanta el tem-
blor de mis manos. Miradlas..."

impresidn que toda pa-

e

Efectivamente, las manos del desgraciado temblaban
sobre el borde de la mesa, blancas y sutiles como las de
una dama. Y sus ojos dolorosamente dilatados, las mira-
ban agitarse y sufrir como alas de una tortola en una
jaula demasiado estrecha,
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—Dicen que la carne su-
bird de precio,

El marido. A mi no me
engafiarén de mucho,

BIO{BMEY ap
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COSAS DE LA CALLE

El padre de Noe

Jamis entrd en mis caleulos dedicarme a la investigacidon
de hechos histéricos, porque jamias comulgué en [a manida
idea de que los historiadores fueron unos falsarios, y de que
la historia, si no toda, en su gran parte, es un soberano em-
buste, Tampoco afirmaré rotundamente que todo en ella es
verfdico, porque cada historiador ba visto los hechos y fos
personajes de muy distinta forma, y llevado por su creencia
en la certeza de sus asertos ha falseado a veces figuras y acon-
tecimientos de pretéritos tiempos. Solo pretendo asentar en
estas mal pergefiadas lineas, que he aceptado siempre como
buenas todas las ensefianzas de la historia sin meterme a
estudiar profundamente las fuentes de aquélla, ¥y que jamas
cruzé por la imaginacion de quien esto escribe la idea de
ahondar en tan arduas materias,

Tanto la historia llamada profana como la llamada histo-
ria sagrada, fueron mis libros favoritos en mis afios infantiles,
¥ con verdadero entusiasmo los estudié, junto a los demds
textos que pertenecian a la seccion de létras. Claro que el
transcurso del tiempo todo lo borra, todo lo hace olvidar, y,
como sobre todo, la historia sagrada hace muchos afios que
no la he repasado, confieso abiertamente que no domino sus
hechos y sus figuras. Recuerdo, si, los pasajes mds salientes
del Antigno y del Nuevo Testaments y estoy de acuerdo
completamente con la teorfa sustentada por los inolvidables
Perrin v Palacios respecto al casto José con relacion a Lota
¥ a la esposa del Farabén egipcio.

Ahora bien; una de las figuras biblicas cuya procedencia
se ha esfumado de mi memoria, hasta no recordar cuil fué
el nombre de su progenitor, es la de Noé. Desde luego sé
que este patriarca antidiluviano es el que tuvo la revelacion
de la gran catastrofe del terrible castigo que. acechaba a la
pervertida humanidad, y fué el encargado de salvar, junto a
su familia, an par de animales de cada especie, metiéndolos en
su célebre arca, primera nave que dicen que se conocid en el
mundo, de donde resulta que Noé fué el primer armador de
buques del universo. También tiene a su favor este venerable
patriarca el invento del vino, ya que segin nos dice la sagrada
historia extrajo el zumo a la uva y se embriagd lamentable-
mente. La humanidad actual le debe, pues, su existencia y la
del preciado morapio que con tantos millones de adictos Cuenta
en la actualidad.

Pero... jquién fué el padre de Noé? He aqui mi problema.
Tantas veces como he preténdido disponer de un momento
para ir a las grandes bibliotecas a consultar el antiguo libro,
las ocupaciones me lo han impedido, y mi deseo se ha difumi-
nado. Por fin, lector querido, la casualidad me ha deparado la
ocasion de salir de dudas sin necesidad de consultar sagra-
das historias, ¥ soy el hombre més feliz de la creacién desde
que he logrado mi deseo.

Donde menos lo esperaba, cuando més ajeno estaba a tal
interés historico, en plena playa de la Malvarrosa, se hizo
para mi la luz en este dificil punto. En una de nuestras clasi-
cas “bagraquetes” de bafio se leia: “El Noé, hijo de Hipdlito.”
iPor fin logré salic de dudas! Bien taxativa y terminante
estaba alli la filiacion. El padre de Noé¢ fué Hipdlito.

Y jamds me perdonaré que un tosco y rudo “barraquero”

haya tenido que recordarme este importantisimo detalle de la -

historia sagrada. (Tan vulgar como era el nombre! [Hipélito!
{Como que a lo mejor el padre del duefio de la “barraqueta”
se llama tambidn asf, como el padre de Noél

JOSE MARIA DE LA TORRE.
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EL MARISCAL CHINO FENG, EN BERLIN

Motivos secretos de su viaje

Afirma el “Chicago Tribune”, que dias pasados llegd el
mariscal chino Feng a Berlin, procedente de Varsovia, adonde
habia ido de incégnito, después de una estancia en Moscow,
donde fué a pedir subsidios que le permitan continuar la cam-
pafia contra Chang-Tso-Lin y Ou-Pei-Fu.

Los amigos de Feng-Hu-Siang dicen que su visita a Ber-
lin es de pura cortesia; pero segln el referido diario, el ma-
riscal ha ido en realidad para efectuar importantisimas com-
pras de armas y de municiones.

Algunos llegan a decir que el plan a que obedece es ver-
daderamente maqutiavélico, pues resulta que como Alemania,
en virtud del tratado de Versalles, no puede vender armas a
Rusia, pero sf a China, se ha concertado la venta a ese Gtimo
Estado de una importante cifra en elementos de guerra, de
los que cederi después una parte al gobierno de los soviets,
burlando de ese modo el tratado.

COKCTAILS

Dice Julio Senador:

“Ni existe sobrepoblacién en parte alguna, ni aun para
dentro de cien siglos se vislumbra todavia esa amenaza. Toda
la humanidad ahora existente cabria de pie sobre la superficie
helada del lago Lehman, a razén de dos adultos y dos nifios
por metro cuadrado. Y si el hielo se rompiera y la humanidad

. entera se hundiese en el lago, sélo haria elevar aproxima-

damente un metro el nivel ordinario de las aguas.

"Y atn dicen que en el mundo sobra gente, [Pero s somos
cuatro gatosl”

b4

Méaximo Gorki hace decir a uno de los personajes de una
de sus mejores novelas: “Tan grande como es
y los hombres no cabemos en ela.”

Nos parece encontrar cierta concomitancia entre estos dos
pensamientos.

Es verdad: no sobran hombres: sobran privilegios, que ha-
cen dificil la vida armodnica y solidaria de la Humanidad.

Y esos privilegios no desaparecerin hasta que triunfe el
Socialismo.

la Tierra,

]
“Un sistema taquigrifico para los pueblos orientales,”
Cuando se adopte ya no podridn decir: “Estaba escrito.”
Habrén de asegurar: “Estaba taquigrafiado.”
=
“Un nuevo metal.”
Y aseguran que hasta ahora sdlo lo han visto unas pocas
personas. 4
Debe ser ese cuproniquel del que tanto se hablé y no ha
visto atn ainghn conocide nuestro.
-
“El final de las leyendas.”
Preferirfamos saber en qué terminara una historia.
Una historia que seguimos ya bostezando, porque fesulta
demasiado mondtona.
i
“Entre "dada” y "gaga’."
Todo cambia, hasta los adagios.
Antes se decia “entre Scila y Caribdis".
Luego, “entre Pinto y Valdemoro”,
Y ahora diremos es0 que hemos copiado y gque a decir ver-
dad suena que no puede sonar peor.

“Entran en una tienda por la pared.”
No hay que buscar al caco por ahora, sino en noviembre.
Porque no puede ser otro que el Comendador.
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Los automodviles olvidados

. Para LA ZARPA
En los grandes garages quedan olvidados para siempre
muchos automdéviles. Nadie publica ni recoge esta estadistica,
pero el tanto por ciento de automébviles olvidados cada vez es

. mayor,

En los grandes garages sc espera con paciencia al gque no
paga ¢l almacenaje de su automdvil en la jaula que evite la
huida del animal trepidante, pero un dia el automévil por el
que no viene nadie, es trasladado a las jaulas secretas, a las
jaulas de las suspiraciones, verdaderas jaulas de castigo.

Sigue pasando tiempo. El duefio del automévil ha desapa-
recido, ha perdido la memoria, ha muerto sin hacer testamento
del automovil o ha sido habido por la guardia civil que le
buscaba desde mucho tiempo atrds. Ya puede enagenarlo el
“garagista”, ya puede enviarlo a las grandes ferias de auto-
mdviles usados, ya puede sacarlo del pozo del olvido o ba-
jarlo de la terraza en que ha sufrido los rigores de estar a la,
intemperie,

Es como automovil cazado a la espera y resulta el verda-
dero gaje del oficio cuando no es uno de esos automéviles
de cuya marca no ha querido volver a acordarse su duefio,

RAMON GOMEZ DE LA SERNA,

Els meruis més deliciosos son els
del restaurant

Grill-Room

Escudillers, 8 :-: Café - Bar - Restaurant

UN LIBRO NUEVO

El ex torero Rodolfo Gaona
va a publicar una novela

Hace escasamente medio afio, cuando Rodolfo Gaona vivia
en San Sebastidn, cay6é en su poder un nimero de “E! Norte
de Castilla”, que yo tenia sobre mi mesa, y leyd en él un
folleton en que se publicaban las primicias de una novela de
Sénchez Mejias,

Pocos dias después, se anunciaba en otro diario, de no
recuerdo qué provincia, el estreno de una comedia titulada “La
malcasada”, Gaona, que la leyé también,
preccupado y vino a proponerme:

se quedd un poco

—¢Quieres escribir en colaboracién conmigo una comedia?

—¢Vas a dedicarte a escribir para el teatro? — le pre-

- gunté sorprendido.

—5i. Yo te daré el argumento. T lo escribes y luego yo
corrijo lo que hagas, pues nadie como yo podri sentir la obra.
Era tentadora la oferta. Rodolfo Gaona, antes de planear
nada de la obra ni de pensar en la escenificacién del argu-
mento, mé dio el titulo. Se llamarfa "El bigamo",
torero.

Amores de
Boda deshecha. Causas, motivos, detalles intimos.

Habia en todo aquello algo de eso, un poco morboso, pero
que el pablico reclama y que consiste en presentar lo més
intimo de la vida de log artistas, cual si esa intimidad no tu-
viera derecho al secreto.

En casa de Rodolio, en varias tardes, me hizo el relato del
argumento. Era una. cosa absolufamente teatralizable. Una
obra de interés y de emocién, Comedia sentimental para mu-
chachas enamoradizas y obra de nervios y de curiosidad.

Habia accion y movimiento. Encarifiado con ella, dediqué
mi tiempo a la colaboracién,

Gaona, cada dia més satisfecho de lo gue hacia, me alen-
taba, El ejemplar de “El Norte de Castilla” no faltaba en su
mesa. Era, luego lo supe, lo que mas le acuciaba. No le im-
portaba gran cosa el anuncio de aquella otra, “La malcasada”.
en que se consideraba aludido. Lo qué le importaba era la no-
vela de Sanchez Mejias.

No’ queria ser menos que Ignacio. En la lucha con los
toros habia tenido grandes diferencias con Joselito. Tuvo que
luchar a brazo partido con Bombita, Machaco y Belmonte.
Estd convencido de haberles ganado la pelea. Y ahora queria
ganarsela también a Ignacio.

—Yo lo haré mejor que ¢] — me decia.

Y luego, en m'la expresion de buen socidlogo, anadia:

—Para escribir hay que sentir. Quien no siente lo que es-
cribe, es como quien torea sin gusto. Cuando se viste un
torero, tiene que torear para ¢él, no para el pliblico. Ignacio
no ha vivido su novela como yo he vivido mi obra.

Cuando terminamos ésta, Rodolfo se marchd a Méjico,
Quiere que sea ante aquel piblico de sus paisanos, {snde se
represente y se aplauda,

Pero el correo de hoy me ha traido una sorpresa. Se tra-
taba de un gran paquete, en el cual, la letra fina y picuda de
Rodolfo, habia escrito mi direccién,

Abri el sobre y me encontré con un enorme montén de
cuartillas. Acompafindolas unas letras solamente.

“La comedia — me dice — va a ensayarse. Pero quiero
que en Espafia se publique al mismo tiempo que aqui se re-
presenta la comedia, una novela mia. Es el mismo titulo y
¢l mismo argumento. Léela y corrigela, Dala en seguida a la
imprenta.™

Yo he leido la novela. Son 460 cuartillas de letra apretada
¥ nerviosa. Se ve que muchas cuartillas han side escritas de
un tirén.

Durante varias horas he pensado en el arreglo que nece-
cesitaban las cuartillas.

Rodolfo Gaona es un muchacho que se autoeducd, Apren-
di6 todo en la vida. Veinte afios de hombre rica, le propar-
cionaron la educacién suficiente para no hacer un 'mal papel.
Sus largos e incesantes viajes le proporcionaron alguna cultura,
Sin embargo, las cuartillas de Gaona tienen una infinidad de
defectos literarios.

El pulirlos, el quitarlos, puede proporcionar a la novela una
ventaja. Pero estimo que le han de restar también un consi-
derable gran valor. Bl de la sinceridad.

Y por eso, después de una breve vacilacién, he tomado la
resolucién de visitar al impresor, de pedirle precio para la edi-
cion y de entregarle inmediatamente las cuartillas, para que
vayan a la finotipia tal y como fueron redactadas por el to-
rero mejicano que quiere, como novelista, “ganarle la pelea”
a Ignacio Sianchez Mejias...

ALFREDO R. ANTIGUEDAD.
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“EL MICALET® ¥ SERRANO

Doblaste a gloria, campana,
y doblas a gratitud

DE LA PLAYA EN LAS ARENAS...

Aqui estamos. Donde dice el fandanguillo famoso que
Pepe Serrano despunta a media voz. Se le adelanta de la
silla el torso, curve, fino y patético. Canturrea, mirando

absorto el mar y su postura y la voz ronca, rota, evocan la
figura de uno de esos “cantaores” que saben encender las
ruinas de la garganta, con brasas de buen estilo y escalofrios
de sentimiento...

Es el mismo, este Serrano
wriunfos, la vida y el sol, que aquel palido mozo de la fotogra-
fia amarillenta que busca en su guitarra, junto a los Quinte-
ros, los ritmos castizos del pasodoble de * El Motete".

Como los buenos vinos verdes, con los dias se hizo afiejo,
en su alma, aquel zumo caliente, fervoroso, espafiol, del moce-
rio, que ahora se le va entre los labios, copla abajo, mientras
un fuego de entusiasmo le encandila los ojos tras las grandes
gafas de concha, mientras el aire frio del crepiisculo desbrava

de ahora, madurado por los

su pintoresca pelambrera...

“De la playa en las arenas..”

Pepe Serrano suefia. Mira con mirada de idélatra el lomo
verde y solitario del mar, sobre el que resbalan las espumas.
Si alguien empujase a sus brazos la guitarra de la juventud,
volverfan a florecer las gitanerias milagrosas, desgarradas como
ojales de faca, de “La reina mora...”

CINCO MINUTOS DE DIALOGO

Esta vez, el maestro — que ya vive en su escondrijo de
E! Perello, donde se cura y se ateza con el silvestre pan-
teismo del sol, de la pesca y del silencio — no vino a la ciu-
dad, como hace un afio, sobre su barca. “El Principe Carna-
val", igual que un héroe de leyenda antigua, navegando hasta
tierra, entre las bafistas que le vieron, atonitas, llegar.

Ahora vino por tierra, seriamente, oficialmente. Vino re-
querido por el Gobernador, por el Alcalde, para ultimar la
ceremonia de hoy: la colocacién de la primera piedra de la
casa que el Ayuntamiento, en nombre de Valencia, regala
al prodigioso miisico del pueblo...

—iPor fin, maestrol

—Nunca es tarde, Diez y siete afios ha esperado el solar
que yo compré en la dunas de El Perells. No es mucho. En
cambio, la gente me llama tumbodn, porque he tardado vein-
ticinco afios en escribir “La venta de los gatos”. [Ah, la
opinién piblica y cuén injusta es! En lugar de reconocer que
soy un modelo de perseverancia en el anuncio. Aqui tendria
vyo que contar lo que le dijo Eladio a Mascheroni, la noche
que unos amigos del Teatro Real invitaron a cenar al gran
divector en el estupendo figdn madrilefio.

Pidié Mascheroni una tortilla. Pero al cabo de una hora,
la tortilla no habfa parecido. Entonces, Mascheroni requirid
a Eladio, el patrén, y le increpd por su tardanza. Eladio le
preguntd quién era.

—iSpy Mascheronil

——Pues parece mentira, porque :,a podm us:é saber que no
es lo mismo freir un par de huevos a conciencia que hacer
una Gpera.

Lo mismo que dijo Eladio, dice de mi la gente. (Si se
habrén figurado que en veinticinco afios, haciendo todo lo
que yo he tenido que hacer, le queda a uno tiempo para ‘ins-
trumentarse dos actos como dos catedrales!

—Pero, jacaba usted. “La venta” o no?

—8i. Ahora, si. jPalabra de honor! “La venta de los ga-
tos” serd lo primero que salga de la casa que Valencia me
ofrece. Lo que no sé es si la estrenaré en Espafia o en Norte-
américa, Tampoco esto se lo va a creer nadie, pero es verdad.
Me han ofrecido el estreno en Nueva York y en tales condi-
ciones, que. estoy decidido a pasar el charco. Pero, de no ser
alli, serh en Valencia o Sevilla, donde “La venta” se es-
trene.

—Bien, maestro: levantaremos acta.

—iAlin hay mﬁul Este invierno estrenaré seis obras, en
un acto, y namrnimente, sin coros: “Danza de apaches”,
Luis Gcm&n, “La maga de Oriente”, de Sinesio De]gndo,
vna reduccién de “El principe se casa”, de Pepe Cadenas;
“La vispera del Pilar”, de Juan José Lorente; “Las hilande-
ras”, zarzuela de nuestros tiempos de Italia, de Federico Oli-
ver, y “Puerta de Moros”, sainete lirico madrilefio de Pa-
radas v Jiménez. En septiembre entregaré las obras a Fede-
rico Caballé, que hace la temporada de Barcelona. Al mismo
tiempo, se estrenarin en Valencia, de octubre a enero, v bajo
mi direccién. Por eso, no he desmontado mi casa de la Gran
Via. Y a comienzos de afio iré a Madrid para organizar alli
tres meses de género lirico con mis obras. Tengo va ofreci-
mientos innumerables de empresas, algunas que se formarin
a base de mi repertorio y otras que actualmente explotan
varios teatros en la Corte.

Ahora trabajo sobre un libro, también en un acto, de Ja-
cinto Benavente, que todavia no lleva titulo. Esa obra la
dard a conocer en Madrid, mi primo Pepe Montd Serrano,
con otras de Vives, Luna, Rosillé y Alonso, de las que él es
empresario. Por provincias, la estrenard mi compafiia, al mis-
mo tiempo que las otras seis.

—iQue le
profetiza usted.

—4Hombre! Yo creo que serd algo mejor que los que pa-
saron. primero, porque el Gobierno se
dispone a proteger el género nacional en igmal medida gue
la dpera. La temporada oficial del teatro de la Zarzuela lo
demuestra. Ademas, se ha reducido mucho la tributacién al
Estado, El publico, de otra parte, con sus recientes fallos,
ha despertado entre los verdaderos mfsicos esperanzas que
la incomprensitn y el arribismo de afios anteriores casi habian
desvanecido. Mire usted: hay dos clases de misica de zar-
zuela, la popular y la populachera. Mfsica popular es la de
Chapi, Ia de Jiménez la de Barbieri, que pasan, se olvidan,
y de pronto, resucitan en las ntievas generaciones, como me-
lodias que uno dormia en su corazin y tm‘n al renacer, nos
llenan de extrafia alegria. La otra msica es la populachera.

oigan los dioses, maestrol Menudo afio lirico

Por varias razones:

Producto abominable y burdo, que tedo lo invade, pero que
muere de repente, como si cuantos la tararean y la silban de
un modo servil, sintiesen una vergilienza sfibita. Pasa con esa

miisica, o ruido, lo que con las epidemias, Nadie puede atajar-
las con medicinas, pero un poco de higiene Jas anula. En nues-
tro caso, el pueblo va higienizindose el gusto a bastante velo-
cidad. Unos afios méas y esa peste desaparecerd por los siglos

de los siglos, hasta de las cocinas, que son sus baluartes
naturales.

EL APOSTOLADO DEL COCIDO

—Continla usted revelindose como un Profeta de Opti-

misuio.

—Y lo soy. Pero no Profeta, sino Apdstol, Le explicaré.
Soy uno de los miembros del Apostolade del Cocido. Doce
ap6stoles quie nos reunimos todos los martes a comer el in-
clito y maravilloso “piri” madrilefio.

—FEso es una leccién de espafiolismo...

—84, sefior. Soy espafiol batuta en ristre y cuchara en
mano, como los otros apdstoles de la cofradia.

—iDoce apdstoles, maestro! ;Quién es Judas?

—No existe, no puede existir, (Usted no sabe qué fuerza
de regeneracién y de persuasién tiene un cocido! El apos-
tolado lo componemos el presidente del Directorio; Martinez
Anido; el duque de Tetudn; su ayudante, el coronel La-
cerda; Vallellano, alcalde de Madrid; Soto Reguera; Delgado
Barreto, y su secretario e intimo, el periodista Gonzalo La-
torre; el maestro Luna; el general Losada; Pepe Cadenas, y
yo. Nos congregamos todos los martes y cada dfa paga umo.
Hablamos de lo divino y lo humanoe y no pocas medidas admi-

. rables han nacido alli, en e! generoso calor de la charla...

LA CASA DE VALENCIA
-iMi casa! ;La de Valencial

Al decir esto, brillan los ojos de Serrano. Parece manar
de ellos una claridad que ilumina su rostro w se adivina la
infinita ansiedad que desazona su corazom.

—Mi casa...! jLa que me da Valencial La esperé tanto
tiempo, la he deseado tanto, que ahora creo que todo es fic-
ticio, como el castillo de un suefio infantil. La he deseado
con pasién que no puse en ningfin deseo. Hubiera dado mi
vida para que la promesa fuera, un dia, realidad. Sélo en un
hombre errante, como yo, que conoci en mi adolescencia la
tristeza de no tener hogar, de tener un hogar inatil, que es
la mayor tridteza, pudo mantenerse ese deseo, a través de los
afios, con una vehemencia tan absurda, tan aferrada a la espe-
ranza, que resisti6 desencantos y desengafios, sobreviviendc
siempre...

Ahora, en pleno disfrute de mi obra, con un hogar feliz,
fuerte y alegre todavia, la sombra de ese suefio inapresable
nublaba mi vida.

iMi casa! En ella queria yo refugiar todos mis amores,
mi gratitud, mi espiritu. De mis amores — mi tierra valen-
ciana, mi cielo, mi mar, mi luz — queria yo que estuviesen
amasadas las piedras de esa casa. Y hacer de ella mi paraiso,
donde consumiria mi existencia como un mistico en el cielo de
sus éxtasis y sus visiones, jAdoraré mi. patria — sofiaba — y
haré de mi arte oraciones de gratitud para Valencia! En esa
casa, alqueria levantina, de rastica pérgola emparrada, con
sus miradores abiertos al mar y orlados de azules campanillos
como un blasén de hidalguia aldeana, en esa casa, mi casita
blamea de cal y de sol, haré el escondite de mi futuro, curaré
las heridas de los viejos y nuevos dolores, esperaré mi muerte.
en paz con todas las cosas...

Ese era mi suefio y toda mi fe se concentraba en él y de
€] se esparcia sobre mi alma. ;Comprende usted, como ha de
ser mi alegria, hoy que sé que todo va a ser cierto?

“EL MICALET

—Mafiana colocaremos la primera piedra. Y ya no descan-

saremos hasta que todo esté concluido. Para noviembre espero

inaugurarla, con una gran fiesta, a la que asistirdn los apos-
toles, amigos de toda Espafla, periodistas, valencianos, todo
el que quiera.

La casa se llamari “El Micalet” y ostentard en la fachada
‘a lapida de la dedicatoria, Ahi tiene el proyecto, obra de mi
paisano el arquitecto Julidn Ferrando, que es como un hijo

-mio y que desea ver la casa en pie, tanto como yo lo deseo,

“El Micalet” sera un edificio sencillo, encalado, con todas las
apariencias de las maravillosas alquerias de nuestra huerta.
Fernando Gascon, ese estupendo ceramista de Valencia, que
ey compahero de estudios de Ferrando, se ha ofrecido a deco-
rarla con azalejos y mosaicos de estilos tradicionales, nues-
fros...

Y en un ingulo de la fachada, estard “El Micalet”, la torre
de la casa, p2queiia imagen del Padre Miguelete. Arriba he de
colocar un reloj que tenga una hermosa campana.

Esa campana llevard grabado en su bronce un nombre:
“Valancia "

E:a campana, que tocard todas las horas, hasta la hora
final de mi vida, serd la que siembre en el viento la eterna
voz de mi gratitud, la voz de mi amor a mi tierra.

FINAL

Calla el maestro. Ha ido atenuandose su voz, que ahora
tiembla y se le ahonda en el pecho, vencida por las emo-
clones...

* & x

Valencia ha honrado a su hijo. Le debia ese honor. La
tierra que da flores de gratitud es una tierra santa, noble, es-
pafiola...

FEDERICO MIRANA.
Valencia, agosto 1926.

De todos y para todos

:Es conveniente que cultiven el teatro catalin varias com-
paiias

Asi pregunta un periédico. -

La respuesta de los autores y de los actores es afirmativa.

La de las empresas, negativa,

Lo cual, que se explica...

"

En el Comico se ha estrenado “Joy-Joy", conm un éxito
formidable, mayor que el de “Oui-Oui" y que el de “Yes-
Yes".

Asi lo dicen todos los periddicos, asi lo dice el phiblico
llenando el teatro y aplaudiendo a rabiar.

Todo ello nos parece muy bien por razomes que no nos
pareceé bien explicar.

n

A estas horas todavia no sabe Mariano Serrano qué hacer
con el Tivoh.

:A que acaba subarrendandolo?

-

Mariano Vila ¥ Pio Davi empiezan hoy en Eldorado una
temporada de comedia catalana,

La obra del debut es “Muntanyes del Canigd”.

Pensaban debutar con “Mar i Cel”, pero creen que les
probard més el aire de la montafia que el del mar,

n

Esta noche se estrena en el Barcelona una obra de Ale-
jandro Mac Kinlay, titulada “Bajo la capa de Arlequin”.

;Caray, qué ricol

Azorih bombea desaforadamente a Benavente, comparin-
dole con Lope de Vega.

El ex anarquista Martinez Ruiz esti a punto de debutar
camo autor teatral, y va cepillando levitas como un desespe-
rado,

1Qué caso de frescural

n

Marcos Redondo ha tenido un éxito como su apellido, en
Valencia.

Es uno de los pocos marcos que no ha perdido nunca
valor.

n

Entre cémicos sin contrata.

—;Qué haces?

—iVoy a ir a Las Arenas!

—yCon la Capsir?

No. A la corrida del domingo.

-]

Angel Pestaiia se ha lanzado al teatro.

Y comienza cediendo parte de sus derechos de autor.

iQué ganas de imitar a José Maria de Sagarra!

-3

Por fin se han quedado los Perezoff con Olympia.
ab la inf pero ahora ya estamos
spbre Ja pista. .

Van a hacer cisco.

5
No encontr
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LA ESFINGE EGIPCIA

Recientemente, no més alld del pasado invierno, la Ce-
mision de Auntigiiedades de Egipto ha estado ocupada en el
total desescombro y reparacion de la famosa y colosal Es-
finge que on pleno desierto se levanta a la sombra de las
pirkmides de Gizeh.

Cuarenta y cinco siglos ha levamtaron los egipcios este
monumento, cuyo origen y significacién permanecen ain en
el mis oseuro misterio, misterio que la arema iba haciendo
inextricable, enterrando poco a poce en la arena & colosa
de piedra, misterio que atn sin descifrar, a pesar
de haber logrado en la actual primavera los obreros egip-
cios dejar totalmente al descublerto “la Gran Esfinge”, su
cherpo macizo, las cuatro garras sobre que reposa; un altar
romano protegido por das dos garras delanteras y una l§-
pida en la cual consta que “la Esfinge que a la sombra del
sol mira eternamente al cielo de Oriente” fué restaurada du-
rante !4 décimaoctava dinastia.

La Esfinge ha sido reparnda, no restaurads, sin desvir-
tuar fo mis minimo sus lineas y su earicter secular, bajo la
direccién del sablo doctor Basaize, quien ha demostrado que
la Esfinge fué restaurada por Thobucds IV ¥ por los roma-
nog. quicnes construyeron alrededor del hoyo en que se le-
Valita un muro protector contra-las invasiones de la arena del
desierto, que ahora estd reparndose, complementindose con
el que en 886 mandd construir Mr. Masperé y con otro mds
groeso v 'elévado que esti construyéndose ahora con ¢l mis-
mo objeto, para que la humanidad pueda contemplar libre del
mar de arena que Ja ahogaba la famosa Esfinge y pueda me-
ditar a su sombra sobre su significado.

:Cudl es é&ste?

Ivan Tourgueneif escribié una pigina, no tan misteriosa
coma aparece a primera lectura, para quien sepa leer entre
lineas, ¥ que dice asi:

S

“LA ESFINGE

. B

La lNanura de gris amarillento, polvorienta por encima,
dura por debajo; Manura guijarrosa y dspera; Hanura y més
Hamirs hasta perderse de vista...

Y sobre este desierto sin tna hierba, sin una sombra ve-
getal, sobre este mar de polvo muerto, levanta su enorme
testa la Gran Esfinge Egipeia,

Y aquellos labios gruesos y bifidos, ;jqué quieren decir?
¢Y aquellas grandes fosas masales remangadas e lnmévile.s.
y aquellos ojos rasgados y rotos, medio adormecidoos, medio
vigilantes bajo la doble arcada de las altas cejas?

Y, sin embargo, quiere decir alguna cosa la colosal esta-
tun. Pero, jqué? (No véis que habla?

Autique s6lo Edipo, tan sdlo é podrin adivinar y com-
prender el sentido de aquella palabra misteriosa...

La mito,.. {Como? (Pero si esas facciones no me
desconocidas! (Si no tienen nada de egipciol

4Una frente lisa y blanca; los poémulos salientes, saltones;
la naniz ancha y vorta; la boca hermosa; el labio carnoso, el
mentdn corroldo; ¥ llos ojos _sep d hun-
didos bajo las rectas cejas y en la cabera una 3 modo de
cofia de cabellos partidos en dos crenchas, por el centro, por
Uia raya ‘estrecha?... (Si, eres tfh, Jégor, Lidor, Sémén, paise-
o mio, de Jeroslaw, de Riazan, compatricio miol T6, ruso
de sangre hasta la meduls de log huesos, como yo mismo,
ichnto tiempo ha que te has convertido en Eshinge?

&Y i también quieres decir alguna cosa? Si, t4 también:
qQue por eso eres una Esfinge,

Que tus ojos muertos y lacrimosos, pero reflexivos, ha-
blan también; y §u lenguaje no es menos siléncioso y enig-
mitico. )

Solamente que, jdonde esth tu Edipo?

1Ay, que no basta, no, ponerse en la cabera lu gorra de
eslavofilo para convertirse en Edipo tuyo, no, Esfinge de to-
das las Rusiast®

son

—_—

Aparte el alto sentido filosdfico ¢ irénico de la pigina de
Tourgueneif, que por cierto a través de los afios tiene cierta
sugestiva actualidad, ol sentido misterioso de la Gran Esfin-
ke Egipcia parece descifrato por fa inscripeion descublerta
al resturar Thobucés IV la colosal estatua “que reposando
a ln sombra del sol (al abrigo, bajo la. proteceidn) mira siem-
pre hacia Oriente”

iNo serin estas palabras la clave del misterio que rodea
a la Esfinge?

Los egiptios, como todos los pueblos antiguos y
vos, atdoraron al Sol como origen y

primiti-
sostén de la vida; ellos
sablan, con mfis certeza i cabe que nosotros, que las prime-
ras emigracionies se dirigieron desde el Oriente a todos los
dmbitos del planeta... ;Qué de extrafio, pues, que la Esfinge
fea un misterioso jeroglifico esculpido indicando que todo el
misterio de la creacién yace bajo la ruta del Sol, ¥ que fa
humanidad debie esperar fa cultura, el progreso y la civiliza-
cidn siempre del Oriente?

¢Na enterraban frabes y judios sus muertos con los pies
hacia el Oriente, indicando que hasta fa justicia después de
la resurreceion v la vida ultraterrena la esperaban del Sol h J
del Oriente?

Mis que un misterio arcano la Esfinge Egipcia es un jero-
glifico mis de la teogonia egipeia, un simbolo — animal con
cabeza humana que representaba el misterioso conjunto de
todos los seres y problemas de la Creacién — del culto al
Dios-Sol ¥ de la esperanza en el poder del Oriente fecundo
¥y luminoso,

B. MORALES SAN MARTIN,
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EN VIAJE DE BODAS
—¢Estds muy apenada y triste al dejar a tus paphs?
~-8i, efectivamente; cada vez me ha ocurrido lo mismo.. . ..

LOS JUDIOS NO ESTAN CONTRA LA CIENCIA

Declaraciones del profesor
Harry A. Wolfson en los Es-
tados Unidos

ASHEVILLE, N. €., junio 29, (Special.)— Declarando
que no existe conflicto entre la religion judaica y la ciencia,
ni siquiera en lo que a la teorfa de Ja evolucién respecta, y
aue el judalsmo no se encuentra arrastrado en una controver-
sia como la que sostienen modernistas y fundamentalistas de
la religion cristiana, el profesor Harry A. Wolison, que ex-
plica la citedra de Literatura v Filosofia judaicas en la Upi.
versidad de Harvard, pronuncié un discurso ante la Confe-
rencia central de los rabies americanos, celebrada en esta ciu-
dad. Su tema fué el judaismo, en relacion con la Filosofia y
con la Clencia,

El doctor Wolfson declard que los judios fuergn
meros madernistas, agregando que interpretaron la Biblia
mucho tiempo antes de la Era cristiana ¥ que esta actituil de
Tos judios hace imposible toda duda acerca del origen y guin
divina del Universo, cunlesquiera que sean los descubrimien-
tos de la Ciencla,

los pri-
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El aficionado y el “amateure

Cuando un hombre que pinta o escribe o hace mibsica o
ejerce cualquier profesion liberal exclama: “Yo no 20y mAas
que nn “amatewr”, hay que ponerse en guardia. El "ama-
teurismo” es, por si solo, una profesién inconfesads. En todo
“amateur” hay un aborto de profesional, un profesinal abor-
tado, que, como aborto, practica afanosamente un arte, un
oficio, un deporte, sin salir a Ia superficie, sin confesar sy Pro-
fesidn, por miedo al fracaso o quizd por extremada timidez. Q
por impotencia reconocida ¥ temerosa del ajeno reconoci-
miento,

El "amateur” es un producto de una civilizacion de oplisca-
los ¥ de diccioparios enciclopédicos. Aspira shincadamente al
profesionalismo, pero le contiene la falta de un origen confe-
sable en su preparacién profesional, El “amateur™ es al pro-
fesional Jo que ol sustituto al sustituido. No hay ningiin sus-
tituto que se crea indigno de ocupar la vacante, pero nunes
lo confiesa, y, cuando el sustituido retorna, el sustituto, con
Kozo en apariencia, pero en su interior con amargura, afirma
que ¢l no era sino el interino, el indocumentado, el ascuro, el
"amateur”. Nunca dice el aficionado, sina el *“amateyr",

Y es que ¢l a nado es un sencillo espectador, mientras
que el “amatenr”, dolorido por aspiraciones no logradas e
inconfesables, presencia fos toros desde el redondel de la plaza
¥y ha matado ya algin becerro en un tentadero, estirando el
busto maestro .y preparindose, a solas, frente al
ERpejo,

tomo un

El “amateur” o5 o hombre que mas se mira il eapejo.
Trabaja su obra con mis puntillosa pulcritud que ol mismo
profesional. Es, en cierto modo, mis profesional que ol profes
sional, por la razédn sencilla de que la aspiracién es siempre
més tirinica que Ja obligacion,

Si fa palabra “amateur” no envolviera un concepto de pro-
fesionalismo, en estade latente, como aspiracién ahincada &
punto de saltar a la superficie, no hubiéramos recurrido al
francés, v dirfamos, sencillamente en espa “Soy
cionada". Pera en ol “aficionado™
pasividad, excesiva modestia de
butaca_en la_ taquilla, Y o
butaca, parque se codea ¥ tutea con los profesionales,

Cuando ol “amateur" no logra ascender a fa entegoria de
profesional, se niega a aceptar fa idea el fracgso, pomque dice
que era hombre sin ambiciones. 1Y claro que tenfa ambicia-
nes! Ambiclones absorhentes, . calladas, tirinicas, Muchas mis
ambiciones que ¢ profesional, Porque a las ambiciones de
este Gltimo sumaba @ fa de convertirse en profesional, Algo
asl como el presidiario, que codicia la libertad por sustracrse
a las incomodidades del presidio y luego por Ia libertad
misma

El "amateur” envidia primeto el simple titylo 0 categoria
de profesional ¥ luego los beneficios de dste, Ry tanto que
el aficionado se limita a envidiar, a distancia, a aureola del
profesionalismo,

un ati
castellano hay excesiva
hombre qus ha comprado wna
“amateur” no compra nunca la

La originalidad en Paris

de

cin", el pueblo de Paris sigue demostrando,
buen humor, la serena confianza con que se
del actual atolladero econdmico. He aguf el
fue ba desfilado por “algunas de las calles mids oéntricas con
ocasion del matrimonio de un popular comerciante; Ia despo-

Mientras llega el t

“Ia gran y
con sus rasgos de
aguarda In salida
singular cortefo

sada — opulenta "jeune fille*, de 100 kilos de PESO ~— era
canducida en una florida earretilla pilotada por ¢ padrino;
en otra vehiculo de ln misma clase, el novio empujaba a la
futura swegra y madrina de la ceremonin; 20 carretillas igual.
mente adornadas conducian al resto de la comitiva, Bl tradi-
cional ramo de flores, en wun alarde de riqueza y del sélide
pulso de 1a desposada, quedd sustituido por una enorme co-
liflor adornada de otras legumbres, todo ello de tn peso bruto
de 10 kilos, La novedad de que se ha rodeado esta ceremonia
nupcial ha sido muy romentada, pero juzgamos que cra -ine

necesaria, ;No es ya en Faris suficiente originalidad el simpls
hecho de casarse? ”

ESTE NUMERO HA SIDO
PASADO POR LA PREVIA
CENSURA GUBERNATIVA
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