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el "charleston" en el palacio de justicia 

margot, la tanguista local, acusa a bobby w. curry, 
el famoso "jazz" y bailarín de amenazas de muerte 

¿qué ha pasado? : la primera victima del "charleston" : una aventura casi romántica en estos 
tiempos : un negro que tiene el alma blanca y una blanca que tiene los ojos negros : la 
gente "bien" se apasiona por el asunto judicial : el olvido, y aquí no ha pasado nada 

i hombre feo. No 

ios rasgas fisonó-

de enternecer el 

;. Bobby, además, 

ÚVÍT pero no para 

Esta Mercedes que ha presentado una denuncia contra el 

nuevo ciudadano barcelonés Bobby W. Carey, excelente jazz 

de "Máximi's". y hoy profesor de baile de la honesta gente 

bien del distrito cuarto, no es otra que la gentil Margot, aque­

lla Margot de nuestros años mozos del " C v 

la discreta tanguista que tan pronto *c encuentra en el "I.ion 

como en " Májritn's", como en " E l Gato Negro" , como en 

el "Exceki . . r" . Es alta, bonitUlt, rubia y Viene una voz bronca 

: • • • • • 

, Barce-

:••;• '• ninoeo. 

" . . .Ya no sos mi Margarita 

que ahora te llaman Margot . . . " 

irctlló. por Barcelona la noticia de que Margot se 

había en •••.. con alma blanca", blanca por lo 

menos como la piel del bombo que zarandeaba primero en 

aquel cabaret de breve existencia que se l lamó "Par is iana" . 

"Maxim'a" , y que Bobby se había amancebado 

con ella, todos los que bajeemos vida de noche vimos en esta 

conjiunicióu un capitulo de novela, ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Bobby W. Curry es, indudablemente, u 

ponqué sea negro. Hay negros [pie tienen i 

nucos y una corpulencia escultural capace 

corazón de una ge rmana de cincuenta añe 

no tenía dinero. Ganaba el suficiente para 

mantener d postín y el tren de una muChaidha acostumbrada 

a los ¡pequeños gastos de los cigarrillos egipcios, (los taxis 

de o'óo y los trajes a plazos. Margot, nuestra excelente Mar­

got, tampoco es una belleza para un Museo, pero es simpá­

tica, tiene la rudeza de una de nuestras excelentes damas arra­

baleras, y se ríe con un candor único de todo cuanto pasa a 

su alrededor. En aquella alianza semi-matrimonial había, pues, 

una intervención directa de la viscera cardíaca. Ambos a dos 

se habían enamorado el uno del otro. Bobby W. Curry ju­

gaba al " j azz" con acuella seriedad y aquella trascendentalt-

dsd internacional, mientras Margot, sentada cerca dol negro 

importador de la nueva civilización, hablaba de modas, de 

hechos prácticos, de vidas familiares con k a clientes que la 

invitaban a la modesta consumación y bailaba con un "lais-

ser faire", que en catalán tiene su expresión gráfica en "dei-

xar-se anar" . J amás se había visto una pareja semejante, ni 

tan eutrapélica. El, con su seriedad única "acaso pensando 

en el horror que representa ol coste de la vida, o efl dolor 

de unos zapatos nuevos o si llegaba el término del mes y 

había que pagar el alquiler del piso de la calle de San Ca­

yetano), montaba sobre un taburete, poníase un bombín 

menudo, echaba al aire con la misma habilidad que un jon-

gleur los palillos deil bombo y pronunciaba siete paJabras en 

un inglés procedente del África del Sur. Después, con la mis­

ma seguridad que si acabara de decir "¡despejenI" o "se 

ha perdido un monedero. Puede pasar a recogerse en la Ad­

ministración", volvía a sentarse a a m a n e a r de los platillos, 

de la caja de madera, del jazz, de la flauta y d« los sonidos 

eléctricos, los efectos desarticulados de la música salvaje. 

Así vivían felices Margot y Bobby, el uno para el otro. 

Desembarcó en "Par is iana"—aquel " caba re t " establecido 

en el Alcázar Español —, y llegó al mismo t iempo que 

las canciones de Ivonne George y que el triunfo de 

"Kiss -me" . Bobby W. Curry traía consigo un jazz-band 

nacido en Tomboctu y bañado en Montmart re . Adqui­

rió en seguida categoría de honorable ciudadano barcelo. 

nés y sus frases, intercaladas en la violencia de un " fox" 

de Paul Whiteman, fueron populares inmediatamente. 

Nadie las entendía pero tenían como un aire nostálgico 

que caía muy bien sobre las lágrimas de las mujeres 

pintadas, los diálogos de una florista gorda y sentimental 

y los alaridos de nuestros pollos-pera. Bobby W . Curry 

ha sido bautizado con la breve anécdota judicial. De ello 

tiene la culpa el charleston. Mientras fué jazz, perma­

neció tranquilo. El charleston, le quitó la serenidad. Pue­

de decirse de nuestro Bobby W. Curry que es el primer 

márt i r del charleston. San Bobby W . Curry, mártir y 

negro. Después de Tom, el márt i r de la cabana; después 

de jhonson , prisionero en Nueva York; después del ase­

sinato de Batlling Siki, la raza negra sigue cediéndonos 

mártires. E s una raza templada en el dolor. Algún día 

sonreirán. Bien merecido estará. 

Era un amor colonial, au que aquí no es t ibamos acoatumbra-

dos. Parecía una pequeña aventura de "P iga l l ' ï " o de " E l 

Capitole"; una breve anécdota de Montmar t re o delí Barrio 

Latino. Algo así como Mimi Pinson enamorada del cipayo 

Bttttnrcado en Marsella ha ido a Paris a visitar el pe­

cado y la metrópoli, en unas vacaciones. 

Se cerró el cabaret de "El Gato Negro" , en donde, dicho 

sea de paso, dejaron de pagarnos unos anuncios publicados en 

, 0 , desaparecieron de la actualidad nocturna 

Y surge, el charleston. 

Ya está. EJ tango ha tenido muchas víctimas. Han sido 

infinitas las mujeres que han empezado a tomar cocaína des­

pués de un tango melodioso ly sensual; han sido muchas las 

mujeres — .honestas y galantes — que se han entregado al 

bailarín después de saber lo que era el metisaca de la pierna 

pecadora; han sido muchos 'los mandos engañados al son del 

tajigo canso, envolvente, mareante . . . Aquel "Pr ínc ipe de 

Cuba", fué una de nuestras víctimas, uno de nuestros már ­

tires internacionales. No les quepa la menor duda, que cuando 

triunfe el espíritu laico en «1 santoral, habrá una feclia para 

el "Pr íncipe de Cuba", víctima del tango y del caciquismo 

local. Por bailar e4 tango de una manera única, por caer las 

mujeres sin poder resistir a su tentación después de bailar 

uno de aquellos tangos que siguieron a de "mi noche t r i s te" , 

fué encarcelado, vilipendiado y deportado. Era el sino del 

baile fatal, del "maldi to t ango" ; de la danza infernal. 

Sabadell, Tarrasa, Mataró, Sarria, la calle del Brucb, que­

daron tranquilos cuando salió el bailarín. Las amantes o las 

esposas tiernas estaban fuera de peligro. Se intentó una pere­

grinación. No recordamos si llegó a hacerse. 

Pero llega el charleston, el charleston que es el movimien­

to continuo, la inquietud de los píes, el triunfo definitivo de 

las piernas. Y el charleston empieza a realizar victimas. L u 

das primeras son Margot local y Bobby W . Curry. 

Las piernas iniciaron su intervención en la vida pública con 

esta raza especial denominada "los reven tadores" de estre­

nos.. Los pies, más que la cabeza, intervienen para decirnoi 

si la obra gusta o no; después los pies sirven en la hora actual 

para defender el honor de una periferia geográfica puesta en 

un balón internacional; ahora los ipies han llegado a su máxi­

ma influencia en la vida normal ofreciéndonos estos pasos 

que dan idea de lo que debe pensar la gente. Carlota, que en 

nuestra acción nocturna es una institución trascendental, docla 

la otra noche en el "Excel 'sior" (una noche en que según no* 

dicen, alguien que estaba de muy buen humor le regalló una 

Biblia en cuarto (seis pese tas ) ; los cuatro evangelios, con es­

tuche y el folleto con los proverbios de Salomón y en que 

también nuestro excelente juerguista M.nt.fl.l. le ofreció 

un libro de historia que adquirió gratui tamente en una casa 

pública de la calle de La Unión) . Carlota, como decimos, de­

cía la otra noche a propósito del "Charleston"; 

—No sé, pero en fà -l'efecte que d'això a adherir-se al ¡pecat 

de Oscar Wilde , ni hi h a d gru ix d'un d i t 

Margot y Bobby pasan de exhibicionistas danseurs al pa-

(Termina en U pág. a ) 



2 —E L E S C Á N D A L O 

L O S~ÏÏOMBRES"" TTAS ""COSAS 
MOSCU CONTRA LEN1NGRADO 

La caída de Zinovieff 
Los nombres de la revolución rusa aún 110 han imitado a 

los de la i r a . . Zimina torios. Aqué-

heca para (los enemigos burgue-

. 1 «os. Puera de éstos, si alguno inspira. 

temar, decretan su enfermedad y i'1 envían a curarse a.l Cáu-

caso, que fué el caso de Trostki. 1).: cuaado en cuando anun­

ciase alguna muerte misteriosa, como ahora la de Uzerchinski, 

(Final de la t<"J- primera.) 

tio provinciano del Cíi * j llega a conquistar 

. j nobiliario bailando ia nueva • 

hibida. como el alcohol en Norteamérica. Ya no o Curry, aho-

ra es "el rey de¡ chai-lestou". Y, efectivamente, consigue una 

nüiva. extraordinaria, con eJ paso nen 

importado furiosamente. 

• la gloria, la popularidad, la ovación de la. gente 

"b ien" que pasa la noche en el entoldado del patio artistico y 

Margot un día se da cuenta cié q « el hechizo ha pasado. 

Es lo único que no comprendemos. Casi todos nuestros " jazz" 

son gente triste y bastante fea. Margot podía haberse enamo­

rado del jazz del " E d é n " o del violón del "Excefaior", este 

buen violón del "Excels ior" , que ya merece una jubilación 

pensionada, siquiera para conseguir que sonría y abandone 

esta tristeza que parece tener en determinada parte del cuerpo, 

y que sólo puede decirse en valenciano.. . Enamorarse de un 

coB> facïl sin que hubiera llegado a nuestra ciudad 

abandonar a Bobby en el mo men to en que la 

fama y la gloria le aureolaban, no lo comprendemos. Margot 

•..•ion de lo que era la conveniencia de la actuali­

dad. Acaso e¡ cansancio del luto, acaso las necesidades peren­

torias de la vida, acaso la belleza de «110 de nuestros pollos-

peras. . . Lo que fuere, lo cierto es que Bobby cuando daba la 

vuelta ail tornillo de la cintura para que las piernas parecie­

sen un ventilador, más que marcar los nerviosismos de nues­

tra época, temblaban de rabia y de celos. 

Y una mañana Margot tuvo la bronca con Curry por si 

éste la reñía por una coqueteria más o menos. Debió haber 

-ns menos, sus golpes y sus amenazas líricas y 

riada por el porveneir que tenía 

ia presente y un futuro completamente negro — 

•ira denunciar a su amante. 

VÁ pobre Bobby se asustó, él, una persona seria; él, un 

pobre negro; • metido entre papeles judiciales 

y en un calabozo entre el último carterista y un recién llegado 

suplicó al juez perdón. 

lie hecho ésto. Margot sabe perfectamente que 

ti a nadie. A .pesar de ser negro yo no he 

Créame, si le he dicho algo a Margot, 

de realizarlo. Ha sido en un arrebato de pasión. 

• ganarme la vida y vi-

ones de bafle .¡ la 

Margot, Margot . . . "Porque era negro, me mal-

,1 ilin ira di 'íes. otras tantas ad-

sl momento en que ya 

' .al leguita": 
1 tas, Mcrcedítas 

iaste a tu negrito 

una mañana gent i l 

siste, le lloraste, 

iste, le bailaste 

uena, eras bonita 

lijijtt tu querer 

míen ti I • brecito 

intentaba que aprendieras 

el infrió--...'* 

Aluna Bobby W. Curry ha salido a la calle con el pequeño 

prestigio de •'• nial. Seguramente se !e dispu­

tarán las mii.i ;:' hombre mallo, un honrin- i,m 

ral un hombre, en fin, de nuestro tiempo. 

F.l pobre Bobby es un buen muchacho, tímido y cariñoso, 

bien es beana, cariñosa. Margot perdonará. ; P o r 

qué no? Un día se dará cuenta del alma blanca de este negro 

y dejará de hablar mal de él. con la convicción de que en la 

bfcy, t i la ha sido una ilusión fracasada. Estos amo­

res, casi románticos, en pleno chardeston, son la antinomia; 

una antinomia algo más Complicada que las de Leibitz. 

Acaso porque interviene en todo ello el corazón de una mujer. 

L U C I A N O A L V E A R . 

isado la del sucesor de Trotski en la Comisaría de 

.1 estos a conte cimientos son muy raros. La lucha 

1 I bolchevismo, aunque profunda, no deja 

'ir ser humana. 

al menos, kw moderados han vencido a los ex-

neral en jefe ti b s últimos es S i • 

cretario de Leuin durante su estancia en Suiza, y Zinovieff ha 

sido excluido de la Oficina de Política, del "Pol i tbureau" , que 

•.-dad gubernamental de Rusia. ¡ N o indica esta 

eliminación un cambio? Algunos comentaristas lo habían ne­

gado o puesto en duda. Zinovieff, ausente del "Pol i tbureau" . 

seguirla presidiendo el Comité ejecutico de la Tercera In ter -

11. y como es sabido, este organismo condiciona la polí­

tica exterior del sovietísmo, entorpece sus relaciones con los 

Gobiernos extranjeros, aviva la agitación revolucionaria a lo 

lejos e impide que ios domas países presten a Rusia su asís-

Pero ¡cómo no ver que en el proceso de las tendencias 

rusas los Sucesos se encadenan ineludiblemente? En el déci-

; greic celebrado .1 fines de ig25 lucharon las 

dos concepciones divergentes: el lenimisnio puro , tal como lo 

explica Zinovieff, y la nueva Economía política—la "kep"—, 

que inició, el propio Lenin en 1921, después de la amenaza 

rural, y que representa ahora el hábil y tenaz Stalin. Venció 

éste, y su adversario Ipareció aceptar la unidad y disciplina 

del partido. Asi, con algunos amigos suyos fué admitido en 

la Oficina política y en el Comité centra!, y sólo quedó a la 

puerta, esto es, en calidad de candidato, Lachevick, de gran 

notoriedad en Rusia y escasamente conocido en el extranjero, 

como observó en su libro el señor Alvarez de Vayo. A h o r t 

bien; apenas aquietadas las pasiones tras el Congreso, los mo­

derados triunfantes comenzaron a eliminar adversarios de los 

alins puestos. Kamenef tuvo que dejar la presidencia del 

Trabajo y Defensa y la Vicepresidencia ded Con­

sejo de Comisarios. Sokolnikof se quedó sin la Hacienda, 

para asumir un cargo subalterno. Dzerchintki maniobró en 

el Soviet de Leningrado, que obedecía a Zinovieff, hasta qui­

társelo a este jefe de la oposición. La muerte de Djrohincki 

por supuesto envenenamiento, ¿no será obra del encono? 

Zinovieff y algunos seguidores suyos no quisieron someter­

se a su destino de vencidos y empezaron a maquinar dentro 

del mismo partido, celebrando reuniones clandestinas y ex­

pidiendo emisarios al extranjero. Como los organismos co­

munistas de Oriente y Occidente adscritos a la Tercera In­

ternacional dependían de Zinovieff, a cuyo cargo estaba la 

distribución de subsidios para la propaganda, suponíase que 

todos le obedecerían, oponiéndose unánimes a la política que 

representan los actuales directores de la Unión soviética. Los 

descontentos dispusiéronse a ipasar de la propaganda al acto, 

y en un bosque próximo a Moscú celebraron una Asamblea 

secreta en que el desairado Laobevich, que 'i no ingresó mi 

el Comité Central aún conservaba la vicepresidencia del Con­

sejo de Guerra, propuso la lucha contra el partirlo y contra 

rl Consejo 1."enira!. I (escubierta la trama, fué destituido Zi­

novieff del Comité y Lachevich de la vicepresidenc n os 

tentaba. 

1 ..i'...;.I,.- esos .nponer nadie 

• 

Lo natural era que los atfversai a arrebatasen 

también la presidencia de la Tercera Internacional. Se ha di­

cho que el líder del puro comunismo, el que de 

a ¡os campesinos contra los " K u l a k s " 

dados) y a los obreros de las ciudades contra los "nepmanty" 

(nuevos ríeos), y rolyer a las ¡or las di tai?, estaba preso. 

F.l rumor acogido por un diario escandinavo nada tiene de 

• ••" en tanto que 11 w -n .- infirmación, lo cierto 

es que Zinovieff, derrotado en : por los ma­

nejos de Dzerohinski en el soviet de Leningrado y excluido 

del "Pol i tbuscau" va a perder igualmente la jefatura de la 

Tercera Internacional. "Nada habrá cambiado", dice un co­

mentarista. "El nuevo presidente será ruso". Mas apenas di­

cho eso, él " Mornh .• Post" informa que se trata de trans­

ferir la residencia de !a Tercera Internacional de Moscú a otra 

capital europea: " Parí • ••• ejemplo, y que, en 

este caso, el sucesor de Zinovieff será un extranjero. 

Los moderados del bokíwvistno estaban seguros de que 

no podrían mejorar sus relaciones con los Gobiernos euro­

peos mientras no se disociasen de la Internacional roja, en !a 

cual pesaba la influencia de Zinoviefi n- amigos, que a la 

vez participaban en los organismos directores de Moscú y 

de ellos obtenían recursos para la propaganda revolucionaria. 

Perdía el ascendiente de la oposición, preso o destituido el 

principal jefe de ella y transferido a otro país la sede de la 

Tercera Internacional, sólo un retorno de la fortuna podría 

evitar el triunfo de Moscú sobre Leningrado, que es 'la re­

nuncia a generalizar la revolución y el acomodamiento. 

M. C I G E S A P A R I C I O . 

C o s a s r a r a s 
Un vegetal que se singulariza por la debilidad del tronco, 

es el que ¡os norteamericanos llaman "grapefruit t ree", esto 
es, árbol con frutos en forma de uva. Criase en la Florida, y 
su ramaje y sus frutos adquieren grandes dimensiones rela­
t ivamente tales, que no es raro ver un ejemplar con el tronco 
de un decímetro de diámetro, cargado de frutos de medio 
metro de circunferencia. Es la realización ddl deseo de aquel 
rústico de la fábula, que quería ver las calabazas pendientes 
de los árboles y las bellotas rastreando por ü suelo; pero 
también andarían por tierra los frutos del árbol singular si 
los cultivadores no tuviesen la precaución de apuntalarlo 
para que no se doble el tronco bajo el enorme peso. 

» 
No se trata de la isla misteriosa que nos describe Julio 

Vernc en su famosa novela así titulada. Nada hay en ella 
que se refiera a las andanzas del capitán Nemo con su sub­
marino, encanto de los niños y solaz de personas mayores. 
La noticia de esta isla misteriosa a que nos referimos nos 
viene por conducto de varios capitanes de buques mercantes 
pertenecientes a la marina norteamericana. Según testimonio 
de dichos marinos acaba de surgir del fondo del O'céano P a ­
cífico una isla de gran extensión, 110 millas de largo, apro­
ximadamente por 70 de ancho. Aparte de! tamaño de la isla, 
el hecho nada tendría de particular, ya que con frecuencia 
suelen surgir en el Pacífico islotes de carácter volcánico, si 
no fuera por las curiosas equivocaciones a que ha dado lugar 
la fijación exacta de su situación. Según el capitán Peers , 
uno de los que la vieron, la isla se halla a mil millas al Es te 
de Nueva Zelanda. 

« 
Ya hay una mujer arquitecto. Es de Bélgica. A'sí lo 

leemos en un periódico de Bruselas titulado "Etnu la t ión" . 
Hice asi: 

"L.-i arquitectura, hasta ahora, no parecía haber tentado 
a las mujeres, tan numerosas en multitud de profesiones des­
empeñadas basta hace poco por los hombres . Por eso hay que 
saludar el ingreso, entre los miembros de la Sociedad Cen­
tral de Arquitectura de Bélgica, de la señora J. Van Celta 
Emont . 

FJ1 ingreso de la primera mujer arquitecto ha producido 
una profunda sensación, . 

Para la obtención del título hubiera sido de des< 
a una mujer t ra tando del arreglo y disposición interior de 
un hogar. La señora Van Ceflts E m o n t no tuvo la facultad 
de escoger, Le tocó en suerte de tratar de la construcción 
de un Interior de taberna. 

Se dirá que el asunto es un tanto baladi. Pero la nueva 
•1 .lujará de hallar ocasión de aplicar su talento 

••• rlt obra- mas dignas de ella-"'. 
t i 

Existen seres dotados de una maravillosa facultad de asi­
mila 1 de idiomas extranjeros. Mientras la generalidad de 

ias personas han de consagrar muchos meses y hasta años 

• ,indio de una lengua y no consiguen dominarla 

• de penosos esfuerzos, en el cerebro de aquellos 
privilegiados dijerase que las palabras extranjeras quedan gra­
badas en c! acto de manera indeleble y BÍn la rriéa pequefla 

Uno de los poliglotos de esa especie, hombre tanto m á s 
nota'bie cuanto que era autodidacto, fué un inglés que vivió 
en el siglo pasado. 

Se llamaban KIMni Burrit, y era conocido por eJ sobre-
•i'ini.i • de "F.l herrero sabio", porque ejercía ese oficio, y 
• in :siai •• :ii. -1' ;• n 11, • i ;..,', •'. .mas. 

B¡ cardínaJ Ueizofanti , que fué bibliotecario • 

[848, es aun más famoso que aquel herrero brí-
Lrdeaal poseía una memoria verdadera ' 

mente prodigios*, su cultura era vastísima, y no sólo habla-
ba, sino que leía y escribía en más de cincuenta idiomas, 
aparte de los dialectos, Solía jactarse de poder conversar con 

- de casi todos los países de! mundo en la lengua 
nativa de su interlocutor. 

Mas para que no se crea que el siglo actual tiene mucho 
que envidiar al precedente, citemos al profesor C. J . Fonell , 
fallecido no ha mucho tiempo en Washington , y digno de 
figurar junio a aquellos dos portentosos poliglotos, ya que 
también él había llegado a dominar más de cincuenta idío-

Alprovechamos esta curiosidad para advertir que poligloto 

es un adjetivo con masculino y femenino—poligloto, ra—, y 

no hay razón alguna para que empleemos sólo el femenino. 

ESTE NUMERO HA SIDO 
PASADO POP LA PREVIA 

CENSURA GUBERNATIVA. 
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CR í T Ï C A" T C O M E N T A R I OS 
Falta imaginación COKCTAILS Homenaje a Opisso 

-.. J » ..„ roriA,Ui-n. Se-miramente en el próximo mes '1. 
La nueva viua suntuaria ha j troíiadi ' i,i imaginació 

grandes tiendas de lujo comienzan a ser 

almacenes de I 'esparramados por el mundo, erj 

pequeños tal! • Ruardillas. en cual 

aire y sin lux, existen miles di 

Formas, que dibujan IOB nuevos modelos, que Be esfuerzan 

por hallar el sentido de un mueble, de un búcaro, de un « s i 

tiih. de mujéf... Unos artista- se ocupan sAto del 

de la matei a, otros del volumen... Ya està el ob 
sirio pagarle y llevarle 
impro ya heciha, y u . 

,:,••,•;.i;. quiso dársela. Decididamente, en nuestros 
días, el hombre de dinero carece de ímagi 
de inventat an de dar hecho. Estamos, pues, 

un bre de una emulac ión de bazar. 
¡Qué leja ' i i que e! magnate elegia pri­

mero el artista, y, después, la malcria, el color y la forma! 
Tixin rrn una la'bot lenta y trabajosa. No había modo de im­
provisar un palacio. Los objetos pasaban de una generación 
a otra como cosas inconmovibles y eterna; , y el artista, dedi­
cado exclusivament* a un señor, consumía una vida en labrar 
una copa o en ¡luminar un misal. Entonces el ser rico exigia 

glos ilc buen gusto. Hoy 
un traje >t improvisa en unos minutos, y un palacio cu unas 
lloras. Todo está hecho y preparado para el primer com­
prador, y éste no tiene que tomarse el trabajo de discurrir. 
Djriase que las arles suntuarias se han organizado para el 

Este nuevo género de suntuosidad ha creado un lujo uni-
forinado, que presta a la vida moderna una monotonia terri­
ble. Todos los grandes hoteles son io mismo; los automóvi-

p r series: cada marca una forma; los trenes de 
lujo están trazados por el mismo patrón, y decorados con el 
mismo nía! gusto; las lisias de los grandes restaurants son 

los los cocineros las mismas fórmu­
la-, para no romper, sin duda, con un gusto nuevo, la unifor­
midad de la vida de nuestro tiempo. Aún podemos añadir que 

de '"- llamados circuios elegantes 
contertulio- h nia; cosas, con el mismo acento 
y adoptando idénticas posturas, Ahora, en suma, es muy fácil 
ser rico. O. quizá, sea mejor decir que siendo r 
fácil parecer! 
• 

Pero esto no tendría .«ran importancia si no fuese porqui 

maginación los poderosos, la van perdiendo tam-

obretes; y sin un poco de invención persona), la 

•: te ninguno. Sin embargo, es todavía en 

el pueblo •' • • ginaeíón. Para ver en la vida 

moderna un cuadro vistoso y sugestivo, tiernos de asomamos 

a una romeria. Gran anarquia de colores, de gritos 

de ritmos,. . Allí qued nción. E! ras­

tacuero, aunque procede del pueblo, v. incapaz de inventar 

nada. Tod dar hecho. 

F R A N C I S C O DE O íSSIO. 

Els menús més deliciosos són els 
de restaurant 

Grill-Room 
Kscudillers, 8 Café - Bar - Restaurant 

¡Cuatro millones de francos en ciento 
veinte días jugando a la pelota!; • 

Susana Lenglen, la formidable jugadora de tennis, que 

araha ít ser contratada en los Estados Unidos para actuar 

durante cuatro meses, mediante la entrega di cuatro millo­

nes de fra 
. : • 

estos Lujos, En España, desgraciadamente, faltan ••', • 

par;, jugar a 

l.a Prensa francesa se lamenta de que la campeona mun­

dial .adopte la resolución de pasar al campo profesional, y al 

prqpio tiempo, recuerda los beneficios que el atnateuriarao du 

la Lenglen reportó a los modestos clubs franceses. 

- y pegamos de ua periódico 
"El espíritu de casta. 
i Q u é tal es? 

i i.taja ai espirilu de vino?" 

a 
De otro periódico: 
"El valor del niño. 
Eso do tiene importancia; lo que interesa es el valor de 

las niñas. 
;Hay cada oj&zo por ahí !" 

tt 
"De Alborada; 
La eterna cuestión de Abastos. 

i Abas tos : 
[Peor es ia cuestión de espadas." 

n 
Del mis.mo periódico: 

"Un oculista lesionado: 

¿Oculista ': 

;Para que veáis!" 

n 
"Cinco bandidos neyorkinos roban a cincuenta parejas 

de enamorados." 

El momento no puede ser más oportuno, porque segura­

mente que todos estarían distraídos. 

tt 
"Comunican de Toulouse que han llegado varios españoles 

comprando muías y mulos del .país". 

No vemos la necesidad de ir tan lejos en busca de es-e 

• 

tt 
" E! peligroso avispero balkánico." 
N o va a haber más remedio que acabar con los zánganos. 

tt 
"El obispo de Méjico ha excomulgado a doce sacerdotes." 

¡O dice el refrán que no hay peor cuña que la 

de la misma madera, 

tt 
"Se da dos cortes en el cuello." 

Seria 'i • brecho. 

tt 

ilx.ga con un garbanzo." 

¡Pea a quién se le ocurre comer cocido en este tiempo? 

tt 

" Inglaterra,-—Los fabricantes de acero piden represalias 

contra España." 

Represalias de acero. De a cero.. . cincuenta; total, cinco 

perras gordas. 

« 
"Loa ilaños causados por el agua." 

Míenos mal, ya no es el vino sólo a quien teñamos que 

tulpas, 

tt 

'El Duero y sus saltos." 

• gunos han sido mortales. 

tt 

"" Los carteristas ti 

m'í i" pi >vecho, porque ahora el qiii 

cartera no la suelta por nadie de este mundo y menos del 

otro. 

¿ E x i s t e t l v i r a R e i n a ? 
i la personalidad de Elvira 

En efecto, EL E S C Á N D A L O ha publicado ai 
: i. En otros periódicos hemos leido también tra­

bajo tuyos. Nos lian presentado a una gentil mocita dlctén-
es Elvira Reina. 

Ubre" Fe U-rico Miñana, el brillante po­
liciano, que Elvira Reina es novia' de Paco Ma­

drid, j poco después éste asegura que no hay tal noviazgo 
( risto que lo fundó. 

ni,, va a ser Elvira Reina novia de Paco Madrid, 
li v, ii-.H,, :i,. u n seudónimo de nuestro compañero? 

Elvira Reina sólo existe en la imaginación exaltada de 
Madrid y en la imaginación calenturienta de MÍ-

Seguramente en el próximo mes ih 
brará una fiesta en honor de nuestro excelente dibujante 
Opisso. Nuestro querido camarada quizá 
dibujante más originad de la tierra que le vio nace* 
celonintimo", no tiene rival. Por eso, bien merece que. nues­
tra ciudad le ofrenda carifiossmente nu fuerte abrazo,; el abra-

;:iccro que deben ofrecer siempre las madres a 
SIM buenos hijos... 

Opisso, con sus dibujos tan " suyos" nos habla con el 
mismo lenguaje que Papá Rusiñól hace hablar a su "Català 
de la Manxa", 

.iidad de Opisso, que surge espontáneamente tan 
maravillosa de los Mazos de su lápiz, hacen creer que es uno 
de nuestros vallores más positivos. Son tantos y tatitos los 
creadores (?) de "figurillas de pesebre" que han obtenido un 
homenaje que bien merece el formidable Ricardo, no sola-

• a honor suyo se reúnan unos cuantos amigos. 

Quiaiéranioi que todo el "barceloninisimo" que reside en 
Cataluña, y fuera de ella, apreciando el valor artístico de 
nuestro gran dibujante, se sumara a la manifesti 
dentro pocos días se celebrará seguramente en uno de nues­
tros niá> amplios locales. 

Nosotros pedimos a la Com 
pol elementos pertenecientes a todos los sectores sociales, 
que de celebrarse un domingo aJ mediodía, quizá tuviera 
un carácter más "barcelonista", y al propio tiempo más ori­
ginal, ya que podrían coadyuvar con su presencia mudha gente 
que no reside en nuestra ciudad. 

La Comisión tiene la padabra. 

La voz de las campanas 
Un cablegrama de Méjico — inquieta y luchadora tierra, 

siempre armada en son de reto — nos relata cómo al pasar 

infestación que defendía la causa 

política del presidente Calles, al oír tocar el Ángelus, proster­
nados de rodillas los ma rafes tan tes, callaron por unos instan­
tes en sus gritos subversivos y depusieron su actitud ame­
nazadora. 

Recojo el telegrama en estas linca- para demostrar una 
vez más el sentido poético y sentimental de todo sonar de 
campana. ¿Qué poeta podi 
el asunto místico y glorioso de las " s í r e n u de! viento", " re ­
lojes de los cmapos" , " ¡ i . : , ¡Jos"? ¿Qué hom­
bre, por prosaico :• ..:,l;nl que sea, no ha sen­
tido en su corazón las • • • --• de un triste 
recuerdo o de una el repi­
que de las campanas familiares y vecinas? 

Las campanas son portavoces de toda nuestra vida: saben 
de nuestras alegrías y de nuestros duelos; nos anuncian las 
fiestas en locos volteos, y nos advierten nuestro dolor en 
pausados tremos vibrant es i • :: invocación, en 
arenga o en augurio, repican a gloria, claman a rehato o 
tarfien a muerto. 

Desde sus campanarios — índices que nos señalan e! azul 
lo —. las vetustas catedrales, que vie: •: 

paso de los siglos, y las humildes i ales que 
an en el amhiente de gangosos sones de renunciación 

van marcando, día a dia. hora a hora, el in­
cierto y breve paso de nuestro vivir por el mundo. No hace 
Falta que el hombre sea creyente para que, por un inexplica­
ble y oculto sentimiento, esté hermanado coi 
que le anuncian el dia de descanso y la hora del trabajo. L* | 
campanas no sólo llaman a! templo y recuerdan Ipiadosas la 

i igíaa constantes que devanan los enmara ña,los v<--

111.ne- del tiempo infinito, despiertan del sueño reparador, 
anuncian la queda y previenen el quehacer. 

Bien claro se ve, en su voz imperativa ante ei grupo hostil, 
que sus acentos de bronce tienen el poder de hacerse respe­
tar aun de aquellas hordas capaces de hacer frente 
pechos desnudos a las bocas de los cañones. Sus voces son 
las voces de la tradición, con roncos y severos enojos o con 
clara* parlerías de venturosos hossanas. Argumento admira­
ble de paí y concordia, de olvido y perdón, han sido, en este 

•:- una ¡ia/ qiu -: . T su voz 

i, como la del hermano Fra Berea* del 
lobo ili- Gubia, han amansado las furias de los nom­

bres, más veces hermanos del ranciaco. 

Las sonoras campanas que atalayan los bravos campos de 
Méjico, rebelde y luchador, en las maravillosas torres de! arte 
hispano-colonial, único inimitable, tendrán también su poema: 
un poema de paz y amor. de.'libertad v comprensión.. . 

J O S É M A R Í A V E L A DE DA H U E R T A . 
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¡Porque se puede! 
Pilar Alonso, como todas las artistas a quienes son­

ríe y hasta se carcajea la Fama, se puede permitir el lujo, 
en cuanto llegan los meses calurosos, de entregarse a las 
dulzuras del veraneo. 

—¿Dónde veranea Pilar?—se preguntará impaciente 
el lector—¿En Otsende? ¿En Eíarritz? ¿En Deauville? 

;:m sitio de estos. Pilar veranea en eGlida. La 
popular artista, optimista, puede decir a gritos, respecto 
a su veraneo aquello de: 

—¡ Porque se puede! 
< decir ella y lo subrayamos nosotros, con la 

envidia a flor de piel. Sí, con la envidia consiguiente y 
Pilar. Nosotros ii" pódenos salir de este horno que es 
Barce'i LS agosteños. Aquí el calor nos está 
friendo la sangre. 

pensamos en el veraneo de Pilar Alonso mal­
decimos nuestra suerte y comprendemos cuan grande es 
nuestra equivocación. Debíamos haber nacido mujer, como 
Pilar, y cupletista. De haber ocurrido así, ahora estaría­
mos veraneando en Gelida. ¡¡En Gelida!! No sallemos si 
podríamos soportar tanta felicidad. Empero, esta es una 
cuestión problemática. Lo que no es problemático es el 
tormento qu eestamos pasando al no poder disfrutar del 

lo estamos palpando, mascando y sudando. 
contrario del personaje cani]>oamoriano, 

en vez de exclamar: "Quién supiera escribir" exclama­
mos: "¡Quién hubiera nacido cupletista y de la catego­
ría de la Alonso para poder veranear en Gelida!" 

Pilar hace bien en aprovecharse 
N'o hemos tratado nunca a Pilar. Cuando se ha diri­

gido a nosotros lo ha hecho desde el escenario. Nosotros 
lo vamos a liacer desde esta tribuna. Y lo vamos a hacer 
para aconsejarle: 

—Pilar hace usted bien en aprovecharse. Está usted 
engordando demasiado y como siga así no va a poder 
cantar otra cosa que aquello de: 

"Porque la gorda, la gorda 
ni H mueve, ni se moverá". 

V el dia que esto ocurra adiós veraneo 
decir, adiós tanta felicidad. ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ 

•••líese, mire usted que el público es muy ingrato 
y olvida fácilmente a sus favoritos. Ya sabemos que para 
usted todo esto reviste las proporciones de una verdadera 
tragedia. Precisamente por eso le aconsejamos que se 
tpro&ecbe. Adora aun pude usted veranear en Gelida, 
pues veranee. El día que no pueda hacerlo podrá vivir del 
recuerdo de sus días triunfadores que le permitían el lujo 
d« ir a veranear ¡¡a Gelida!! 

Le aconsejamos noblemente, a pesar de la envidia que 
nos produce su felicidad veraniega. Somos unos buenos 

• suyos. Mire usted sí somos buenos amigos, que va-
,-crihír su biografía, a fin de que su gloria quede 

plasmada cu la letra de molde. No queremos que courra lo 
que aconteció con la \lary-Focela, que, después de lmber 
triunfado ruidosamente, el tiempo borró sus glorias y ya 
no queda de ellas ai el recuerdo. Y todo por no haber 

• quien escribiese su biografía. 
L'ou usted no ocurrirá lo mismo. Su vida de artista 

quedará Ésta doble página para ejemplo de 
a \ el carcajeo de la Fama. 

de esto ya puede usted engordar unos cuan-
- mas. Podrá usted dejar de cantar, pero su re­

átenlo quedará imperecedero a través de los siglos. 

LOS REPORTAJES! 
del escaparate aquel ejemplar. Después los familiares de 
l'ilar la llamaron cariñosamente y consiguieron salvarla 
de aquel peligro. 

A pesar de que Pilar estaba muy bien 
cantando aquello de "Yo nací en un 
puestode castañas que tenía mi mamá'* 

Pilar a los quince años era vivaracha y gentil. Las se­
ñoras de Mahón la llevaban a sus casas para que ameni­
zara las fiestas caseras. Pilar cantaba entonces aquello de: 

Ve ruui tn un puesto de castañas 
que tenía mi mamá... 

Lo entonaba muy bien. A pesar de eso. Pilar había 
nacido en una peluquería, de la que era propietario su 
padre, hombre ecuánime, que no se enojaba nunca, aun 
cuando algún parroquiano le dijese: "Demà m'afaitaràs". 

La madre de Pilar era peinadora. "La hija de la pei­
nadora", como liaban a Pilar, iba alcanzando populari­
dad en la población. 

Le gustaba a Pilar oír a las artistas de "varietés" que 
iban a la capital menorquina y aprendía los "couplets" fá­
cilmente. Animada por los elogios que de su arte hacía todo 
el mundo, se decidió a tomar lecciones de un maestro de 
música, llamado don José A. Villalonga. 

Este enseñó a cantar a su diseípula los "couplets" 
"Estrofas aldeanas". "La reina de! cortijo", "Firu-firulí" 
y "La apache". 

Por qué se retiró de 
PC! 

MARIANO 

SENSACIONALES 
varietés Pilar Alonso 

ARVAJAL 

"La petita Raquel" 
El sábado, 

i Gelida. Es 

La infancia de la artista 
.uro día de nacer había contado un día. A los 

trescientos sesenta y cinco contaba un año y doce meses 
después, dos años, lie aquí cuando demostró que podía 

i set una gran c&nxonetista. Desde luego las espe-
• que motivó no se han confirmado del todo. Can­

taba entonces mejor que cuando llegó su triunfo. ¡Qué 
lastima que para entonces no hubiesen estado ya escritos 
*"~ ' ' ' , "Les Caramelles", y la "Marieta de l'ull 

Cuando un empresario lo veía todo 
muy negro surgió la estrella 

No viene al caso relatar lo que pasó entre los empre­
sarios de los teatros Principal y Verano, de Mahón, dos 
agentes de una artista de "varietés" y ésta. Lo curioso 
del caso fué que durante algunas semanas interesó al pú­
blico de Mahón saber en dónde debutaría una artista que 
anunciaban dos teatros a la vez. Como era de esperar y 
no habiéndose resuelto todavía el complicado problema del 
desdoblamiento de la personalidad humana, la artista de 
referencia quedó en debutar en el Teatro de Verano, que­
dándose sin "estrella" el empresario del Teatro Principal, 
señor Llopis. 

Cuando éste lo veía todo muy ne^ro. más negro que 
el rostro y el hongo de nuestro simpatiquísimo y vene­
rable amigo don Emilio Junoy, por la imaginación del 
empresario cruzó vertiginosa una estrella fugaz. Aquella 
estrella era Pilar Alonso. 

El señor Llopis fué a la peluquería de] padre de Pilar 
—Vengo a contratar a Pilar para que debute en un 

teatro. 
El padre de Pilar se quedó más sorprendido que si un 

parroquiano le hubiese pedido afeitar, cortar el pelo y 
champtmg y fricción de Piver. 

Pilar podía debutar veinticuatro horas después, y el 
empresario salió de la peluquería con la promesa d< 
aquélla de-butrata. ! que 

"El Autobús". 

X.uio l'iiar el 15 de febrero de 1897, en la casa nú­
mero i.! de la Plaza del Príncipe, de Mahón. Pilar tenía 
la fea costumbre de chuparse el dedo. Todo el día se lo 
pasaba con el dedo en la boca..Se lo metía tanto que alargó 
su boca hasta lo inconcebible. Sus padres que se dieron 
cuenta de ello terminaron con la costumbre de la criatura. 
L*e no haberlo hecho la boca de Pilar hubiese llegado de 
oreja a oreja. 

(Ja anochecido Pilar subió al tejado de su casa, bajó 
la pendiente, se inclinó mirando a la calle y así pasó un 
largo rato. La familia se díó cuenta del inminente peligro 
que corría. Un grito hubiera asustado a la chiquilla, que 
irretnisiblemeiite se hubiera dejado caer. 

Frente a la casa donde vivía Pilar existia una libre­
ría. Kn el escaparate campeaba un ejemplar de la novela 
de Pedro Mata "Un grito en la noche". La familia de 
Pilar lo primero que hizo fué rogar al librero que sacase 

, la 
creyó 

La madre y las hermanas de Pilar se 
opusieron al debut de ésta 

Pasada la primera impresión, la madre y las hermanas 
de Pilar se dieron cuenta de lo que habían hecho, y a pesar 
de haber accedido a los requerimientos del empresario, 
se negaban a que Pilar debutara, pero don José María 
Alonso, padre de Pilar, medió con su autoridad, y a "n 

ser por ésto, Pilar no hubiera debutado. Doña Antonia, 
madre, estaba indignada. Hubo momento en que 
le iba a dar un "patatús". 

—¡Tener una hija artista! ; Qué horror! — gritaba 
indignada doña Antonia, gesticulando endemoniada. Las 
hermanas cogieron por su cuenta a Pilar y le pintaron con 
negros colores el porvenir de las artistas. 

—; Acabarás en él hospital! 
N'o estuvieron proféticas las hermanas de Pilar. Esta 

no ha acabado en el hospital. Ha acabado en Gelida. 
—Pero, ¿tendrás vergüenza de presentarte en un es­

cenario enseñando las pantorrillas ? 
Comprendemos la indignación 

Pilar. Por aquellas fechas aún 
de las faldas cortas. ^ ^ ^ ^ ^ _ 

Los escándalos se sucedieron en el 
quería. La madre y las herman 
A todo esto se repartieron por la población prosp^.tos 
y programas que anunciaban el debut de Pilar. 

23 de agosto del año de gracia de 1913, 
debutó Pilar Alonso en el Teatro Principal de Mahón. 
En los carteles y programas, su debut se anunció así: 

PILAR ALONSO 
" P E T I T A R A Q U E L " 

VERDADERA IMITADORA 
DE RAQUEL MELLER 

Y líneas más abajo: 
La empresa, deseando celebrar el acontecimiento del 

debut de una paisana nuestra, obsequiará a cada uno de 
los concurrentes con un paquetito en el que irá medio 
kilo de sobreasada de nuestra tierra. 

¡ Por Mahón ( ¡ Por el Arte! ¡ Y por la sobreasada, de­
béis acudir, mahoneses! 

El teatro estaba abarrotado de un público que espe­
raba la salida de Pilar Alonso con verdadera ansiedad y 
la salida del local con un apetito parecido al que disfrutan 
Francos Rodríguez, Bonet y nuestro querido cantarada 
Juan Carranza. El local olía a sobreasada, que era un por­
tento. 

El empresario del Teatro de Vera­
no, en el que debutó la artista que se 
disputaron las dos empresas, vio su sala 
casi vacía. Fueron a él los que no pudie­
ron entrar en el local donde debutó Pi­
lar Alonso. 

Esta se encontraba en el escenario, 
en unión de su padre, esperando el mo­
mento. 

Algunos amigos la decían palabras 
de aliento que Pílar no necesitaba. 

•—Tú, Pilar, vas a quitar muchos mo­
ños. 

El padre de Pilar resplandecíase de 
felicidad y decíase para sus adentros, 
pensando en su oficio de peluquero. 

—Va a quitar muchos más moños 
que he quitado yo en esta vida. 

Por fin llegó el momento de salir a 
escena. El suspirado momento. El pú­
blico, unánimemente, prorrumpió en una 
ovación ensordecedora. Acallados los 
aplausos, Pilar Alonso cantó oí couplet 
titulado "Esposa ideal". Al terminar su 
canción, el público aclamó estrepitosa­
mente a Pilar, que entre los aplausos de 
sus conciudadanos cantó algunos otros 
couplets. 

El escenario se llenó de flores y de 
palomas mensajeras, que llevaban en el 
pico unos mensajes y que tuvieron que 
ser leídos a petición del respetable. 

—¡ Viva Mahón ! ; Ole por la salsa 
"mahonesa"! ¡ Vas a ser la emperatriz 
del couplet! — decían algunos mensajes 
de los que se leyeron. 

Cuando salió Pilar del teatro se formó una manifes­
tación popular en honor suyo. Los vivas a Pilar, a su 
padre y a la salsa "mahonesa", tableteaban en el espa­
cio. Los manifestantes dejaban de dar vivas y de aplaudir 
para engullir la sobreasada que les habían entregado a la 
salida. Un periódico, al otro día, al reseñar Ja manifesta­
ción, dijo que los manifestantes, en su entusiasmo, esta­
ban como enfebrecidos. Aquello fué una equivocación del 

repórter. Este, al observar que los manifestantes tenían 
los labios enrojecidos por la sobreasada, creyó que era 

más en el Principal con el teatro lleno. Y llegó el día del 
beneficio v despedida, anunciada mediante una proclama 
escrita por Cullaré, el periodista del estilo elegante, vi­
brante, y cargante. Esto de cargante lo dijo él en cierta 
ocasión, refiriéndose a los párrafos preciosistas que lo 
integran. Escribió la proclama Cullaré porque al empre­
sario de Pilar Alonso le pareció que no había por enton­
ces, en Barcelona, otro periodista que pudiese hacerlo con 
más brillantez que éste. El empresario, hasta dar con Cu­

llaré, bebió, hasta apurar, las hélices del cáliz. 
Hubo un momento que el empresario creyó que ten­

dría que regresar a Mahón sin llevarse escrita la pro­
clama. 

Cuando más desesperado estaba, leyó un artículo de 
Cullaré y diciéndose: He aquí mi hombre, le encargó la 
proclama. 

Decía asi la proclama que lanzó Pilar Alonso al pú-
blico de Mahón la noche de su "serata d'onore". 

"ÏA1 público de Mahón! 
Sumamente agradecida a este respetable público por 

las inmerecidas atenciones de que he sido objeto, vengo 
hoy a dar mi primera función de beneficio, la que gustosa 

me complazco en ofrecer a mis queridí­
simos paisanos, esperando que este pú-
blicorespetabilísimo concurrirá esta noche 
al teatro, llenándolo, por lo que le que­
dará eternamente agradecida, 

Pilar Alonso". 

La noche de su beneficio, Pilar Alon­
so alcanzó un éxito más rotundo que =n 
las noches anteriores. La empresa le re­
galó 750 pesetas en calderilla, los trajes 
que había estrenado en las- rçpre;-nta-
ciones, 300 postales con su retrato, y una 
ampliación, tira en color sepia. 

Pilar Alonso fracasó en el 
Teatro Doré de Barcelona 

Terminadas las funciones del Prin­
cipal de Mahón, embarcaron un día para 
Barcelona, Pilar y su padre, llegando el 
día _> de octubre de 1913. Se domici­
liaron en un piso de la calle de Santa 
Ana. Pilar, al llegar a nuestra ciudad, se 
matriculó en la Academia Zamacois de 
la calle Conde del Asalto. 

En plena enseñanza pudo debutar en 
el Teatro Doré, hoy teatro Barcelona. 

Mal debut tuvo Pilar Alonso en Bar­
celona. Aquella artista que seis años des­
pués tenia que ser el ídolo de los barce­
loneses, tuvo que retirarse del escenario 
la noche de su debut en Barcelona con 
una silba aérea, ensordecedora. Dijo un 
cronista, hablando de su debut. 

Por más que trabajó con fe, con vo-
•hando mano a todos los recursos aprendidos, fra-
público calló y cuando unas manos compasivas 

. . . una palmada, el público se echó encima del in-
- ¡píente "admirador", abroncándole y pateándole. Algunos 
habituales del Doré se sacaron los pañuelos y los agi-
taron pidiendo otra coupletista. 

El fracaso no pudo ser más rotundo. 

de las hermanas de 
1 había surgido la moda 

• de la pelu-
I se negaron a ir al teatro. 

por la fieq 
Entusiasmo hubo, 

así, en honor de la 
es verdad; pero fiebre, no. Conste 
)Íosa Verdad, por la que sentimos 

una gran veneración, estando siempre dispuestos a salir 
por sus fueros, cueste lo que cueste y caiga quien caiga. 

El primer beneficio de Pilar 

Pilar, a partir de aquella noche, trabajó unas cuantas 

A pesar del fracaso no desanimó 

A los pocos días del "éxito" en el Doré, Pilar em-
harcó con su padre para Mahón. 

El resto de sus familiares supuso que Pilar olvidaría 
su arte y volvería a trabajar en la fábrica de bolsas de 
plata, donde trabajó como operaría antes de soñar con 
llegar a ser artista. 

No, Pilar no olvidó sus sueños de artista. Durante 
su permanencia en Mahón, o sea en el año de 1914 y 

parte del 1915, trabajó en. algunos teatros de la isla. 

En junio del 15 volvieron a llegar a Barcelona Pilar 
matriculándose en la academia del profesor señor Cas­
tells. 

Por aquellos días la "Asociación de la Prensa no dia­
ria", organizó un festival en el Doré. Pertenecía a la 
directiva de dicha entidad Costa y Deu, el preclaro pe­
riodista sabadellense que, a la sazón, como actualmente, 
hacia la sección de religiosas para un periódico barcelo­
nés. El padre de Pilar se enteró de que Costa y Deu era 
el organizador del festival y se presentó en el Obispado 
de Barcelona dispuesto a conseguir del redactor religioso 
la inclusión en el festival de su hija Pilar. El padre de 

Pilar se había propuesto remover Roma con Santiago, 
hasta conseguir su proyecto. Costa y Deu le complació 
y Pilar cantó de nuevo en el Doré y aquel público que 
tan groseramente le había rechazado, la aclamó incesan­
temente. 

Pilar repitió, duplicó y triplicó. Y eso que en esta 
clase de festivales no es costumbre que las artistas repi­
tan números. 

1 
El año anterior al de la semana cómica 

debutó en Eldorado 
Las revoluciones en Barcelona duran siempre una 

semana, ni un día más, ni un día menos. Comienzan un 
lunes y acaban el siguiente. Es una tradición. Ya lo dijo 
un personaje revolucionario de Rusiñol: 

—"Nosaltres volem un daltabaix, però amb ordre". 
Y el orden son los siete días de revolución. Si du­

rante esos siete dias la revolución no ha triunfado, se 
deja para más adelante. Lo primordial es no pasar de la 
semana. En el año 1917 se intentó hacer la revolución 
y tuvimos la reglamentaria semana revolucionaria, como 
en 1909. A esta la gente la dio en llamar la trágica y a 
la de 1917 la' cómica. 

I'.l afio anterior a la semana cómica debutó Pilar 
Alonso en Eldorado, con un sueldo de cuarenta pesetas v 
con derecho a tomarse unos cafés con leche del res­
taurant. 

Dos palabras para terminar 
Como verá el lector, una vida semejante a la de 

Pilar Alonso no podía quedar sin ser reflejada en la letra 
de molde. ¡ Qué habrían dicho nuestros descendientes si 

no les hubiésemos dejado nada escrito respecto a ella! 
ruemos querido hacerlo ahora porque acaso más tarde 
no hubiese podido ya ser. La gloria de Pilar Alonso se 
está oscureciendo. Unos kilos más de grasa y el eclipse 
será completo, A la Goya, a Pastora Imperio, a Carmen 
Plores, las arrinconan los años; a Pilar Alonso la grasa 
¿Será por haber nacido en Mahón, la tierra de la so­
breasada ? 

¡Chi lo s¿! 

Y llegó el triunfo rotundo 

El \y de febrero de 1919, debutó Pilar de nuevo en 
Eldorado. Comenzó a cantar en castellano. Una noche 
cantó en catalán el couplet de "Les Caramelles". Aquello 

fué el acabóse, el no va más, el delirium tremens del en­
tusiasmo. Hubo 11:1 momento que creímos que "Les Ca­
ramelles" nos traerían la autonomía. Y Eldorado se llenó 
durante cincuenta noches para oír cantar "Les Carame 
lies". Eumudecieron Cambó, Ventosa y Calvell y todos 
los capitostes del regionalismo. Hicieron bien, a la gente 
no les interesaba oírlos. Preferían oír "Les Caramelles" 
a escuchar tos discursos de aquéllos. Si por entonces hu­
biesen podido ir las mujeres, como ahora, a ocupar car­
gos en las corporaciones, Pilar Alonso habría sido enviada 

1 ]ior los votos de los barceloneses para que 
cantase en plena sesión "Les Caramelles". 

Los Fabricantes de figura de cera modelaron la per­
sona de la coupletista y la exhibieron en los escaparates. 
El Ayuntamiento estuvo a punto de tomar el acuerdo de 
quitar a Colón de su pedestal y colocar en su lugar una 
estatua de Pilar. 

Raquel Meller estuvo a punto de sufrir un ataque de 
enajenación mental. Alocada, sin saber lo que se hacía, se 

casó con Gómez Carrillo y nombró padrino al Conde de 
Romanones, que le regaló muy buenos consejos para su 
villa matrimonial. 
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Las causas de la retirada 
Decimos al principio de este reportaje, que Pilar Alon­

so veranea en Gelida. Esto no pasa de ser una ironía que 
necesita su explicación correspondiente. Más diremos: este 
reportaje tiene precisamente el propósito de explicar por 
qué Pilar Alonso está en Gelida, apartada del mundanal 
ruido. 

La creadora de la "Marieta" no sólo veranea en Ge­
lida, sino que, ademas, "primaverea", "otoñea" e "in-
vernea". ¡Arrea! Más claro: Pilar Alonso vive en Geli­
da, entregada al cuidado de un jardín, de unos animalitos 
domésticos. Está retirada, dando a esta frase una acep­
ción bien intencionada. El caso fué que su popularidad 
vivió poco tiempo. Su triunfo fué pasajero. Tuvo un éxito 
momentáneo. Respondió la exaltación de su figura a un 
.momento sentimental, ayudado por un acierto casual. Vi­
nieron "Les caramelles" y "La Marieta", y Pilar Alonso 
triunfó plenamente. 

Luego quiso renovar su repertorio, y no hubo manera 
de superar el éxito de aquellos cuplés. Derivó hacia el 
castellano, y ya perdió todo el interés su personalidad 
artística. Fué "una más". Dejó de ser cabeza de ratón 
para convertirse en cola de león. Anduvo por los escena­
rios de toda España sin que se explicaran por qué en Bar­
celona nos volvíamos locos con la artista mahonesa. Y 
tenían razón ellos, como la teníamos nosotros. 

En resumidas cuentas, que fuera de Barcelona fraca­
só Pilar Alonso. 

Vino aquí y no logró entusiasmarnos. Su repertorio 
se inclinó hacía la cursilería y hacia ia vulgaridad. Única­
mente entusiasmaba con el recuerdo de sus primeros 
triunfos.,. 

Al mismo tiempo, por una ironía de la Naturaleza, 
Pilar Alonso comenzó a engordar. Ya no podía ser ni 
la "criticada Marieta" de la canción popular escenificada 
por Mantua, ni la regocijada chiquilla de "Les carame­
lles". Ajamonada, más bien comenzaba a tener que pen­
sar en hacer características... 

Una y otra causa, decidieron a Pilar Alonso a retirar­
se de las "varietés". 

Y ahí la tienen ustedes desde hace algún tiempo en 
Gelida, pueblo de buen vino por cierto, dedicada a una 
vida plácida y sedentaria, entregada a los quehaceres pro­
pios de su sexo, criando galünitas y palomos, cultivando 
las flores de su jardín. 

Al fin y al cabo, hay que convenir que su conducta 
es ejemplar. 

Entre su actitud, que vamos a llamar espartana por­
que nos da la gana, y la de la "Pastora", "la Goya" "la 
-delito", la Carmen Flores, "la Lulú", "la Preciosilla" 
y otras venerables ancianas que siguen presumiendo por 
esos escenarios, no cabe duda de que es preferible la de 
la artista mahonesa, que Barcelona adoptó porque acertó 
a interpretar su alma en dos cuplés. 
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EL TABTAFO~TE~AR"LEQTJ7Ñ : 

LA PRÓXIMA TEMPORADA TEATRAL 

• 

Hay "J 

:ada repre; 

• 

La Compañía de Gibert 

No en calidad de empresario. 

00 en pian de or-

'••¡nporada 

•: ¡ubre en 

lert, el discu-

• ' ifiía estupenda y 

bl 1S... 

1 • 

• in en ellas las tiples j o se -

\ ie l lano, 

•-. María 

Bdda y Ti i 

. Fuentes y Carlos Berazo. 

U, J o s í Bruna, y Ramón Gui-

• López. 

Fabregat, Bernardino Pon-

f .i:.|>irant( 

F E D E R I C O C A B A L L É 

sonríe ante la inesperada promesa del mai 

¡Los hay incrédulos! 

ijos Ramón Casas y Pascual Parera. 

Los actores Hernández, Hornos, PtCher y Sánchez. 

Van di .Antonio Ca-

Serra. 

Como se vé, la compañía <•-. "una cosa seria". 

ultime éxito de Guerrero, '"Las 

1.acuesta", obra con la <|ue comenzará la tempo-

•unido la orquesta el popular Jacinto. 

*i nos vamos .i equivocar mucho, o el Victoria va a reco-

. zarzuela. 

O L I M P I A 

En Olimpia vueh 

guraron con circo y van a 

•' no se sabe qué 

se dice que va una uran compañía, 

Hasta • temporada 

sido las de circo. 

Sigue la incógnita 

in circo la temporada, 

hay contratadas, pero 

• este teatro Maríam 

• mucho tiempo h afición a 

• ¡jen el proyecto de aíternár 

• ira ichic la plat lando í 

haga 

En i i pi [He inaugura: 

Adamuz y Manolo González, y alhora 

ttna compañía a base de Josefi 

Pero antes de Josefina I a] 

la compañía Argentina Rivera^] te Ros* 

actúe la cnmipii.fi ía fie revista- de Vela 

mo no es seguro, 

Luego de la actuación de Tapias so 

temporada 'Ir ¡pinero lírico, jonando el nombre de Marcos Re 

• temporada Ana 

• habla de constituir 

una corta temporada 

:o, aunque esto últi--

organí 

dondo i 

E S P A Ñ O L 

; de 'la campaña. 

Todo está ¡cual. Par q i. y ou • 

otro, y otro 

cabecera del cartel Pelpc Sant-

pere y Pepe BcrRt-s. con Asunción Casals, Y la • • 

Hay una vacante, la de Alfonso Tormo, cuyo puesto toda­

vía no ha sido cubierto ni se cubrirá, 

Las obras. . . como siempre. Bebiendo en manantiales fran­

ceses; los autores de la casa presentarán "nueroa" 

adulterio. 

^ rumo .i- ifrecerán obras de auton • • ::., 

laics, que no en.-ajan en el man-,, de Novedades (antes 

Romea) . 

E L D O R A D O 

La compañía de Federico Caballé 

S.n que llegue a ponerse tonto por nuestras lisonjas, ebre-

•• (me Federico Caballé, además de poseer una magnifica 

voz, lleva consigo el secreto de los hrujos. ; Vaya un gachó 

con suene! . . . ¡Lo dudan? Pues oído al parche, 

I).' septiembre a Reyes, puedi darse como cose hecha qua 

éste simpático y " tnar ínero" barítono, actuará en Eidorado a' 

una gran compañía de zarzuela. 

Esto, que así a primera vista parece una notid 

trascendencia que la que pueda tener otra noticia cualquiera, 

tiene tres f.ieturfs importantes (j iqui viene ei secreto de los 

brujos), para que la temporada sea más brillante que los cas­

cos de los oficiales de ¡a escolta reai. V ustedef 

estamos en lo cierto: es casi seguro que el único teatro que cul­

tive el género lírico en el centro sea Eidorado; es una reailidad 

qjte Paco Gallego, el ídolo del mencionado teatro, tiene firmado 

un contrato para actuar con Caballé. (Agárrense! Es un he­

cho que el maes t ro Serrano le ofrece "seis ob ras" a Caba­

llé para que las dé a conocer al público ,de Barcelona... Esto, 

bien sabe Dios que no es invención nuestra. E l maes t ro Se­

rrano b> ba prometido desde las columnas de este Semanario, 

y aunque pesque en El Perel ló , al " l lobarro" , saldamos que es 

hombre capaz de acordarse de lo prometido y de cumplir su 

• , ' iu que ba formado Cabadle está compuesta' de 

diosísimos, entre los que .podemos citar a Amparo 

Saus. Matilde Martín, Amparo Alarcón, Adela García, Ampa­

ro Wiedeu. !'• ico Gallego, Ja ime Miret, Gorge 

Ponce, Antonio Ripoll, Juan Barajas, Rafael Cervera, etcé­

tera, etc. Añádase un precioso ramillete de segundas tiples— 

esta frasi no eí nuestra, sino ..leí representante de Caballé—, 

,I rau si esta compañía no deja 

re* a la compañía ríe jesús . ¡Dios me perdottel 

-" de Serrano, licne Cabal lé 

I .una, Guerrero, Rosillo, Cundí . 

Moreno Terrona, l lórales, Sabina, y según el periódico " L a 

Noche" una en dos actos del maestro Sabaté. 

Y después de I-. dicho, ¿'habrá quien dude de que la tem-

porada de invierno en Hldorado será de "abr igo"? 

O T R O S T E A T R O S 

Por id Hairrluiia. Polioráina y Goya, desfilarán, como de 

costumbre compañías de comedia. 

En el Muero no saben si decidirse por la revista o por el 

género lírico. 

De Apolo no se dice una palabra. 

Y esto es todo. 

Quien es la b a i l a r i n a 
"Perla Gr is" 

Se ha forjado una leyenda fantástica y desbordada acerca 

de quién pueda ser y quién es una bailarina, "Perla Gr i s" , 

que baila en el escenario del Cómico. 

Circuían las m i s diversas historias y los más falsos re-

Sc la • reyes destronad u. • 

i.-,, 11 príncipes empobrecidos pur la gran jsutícïa del finail de 

la guerra europea. 

lista versión no es i ierta. 

"Perla ' <i i " es española, Hija de encopetada dama de 

nuestra rancia aristocracia y del gran pontífice de la Igle-

• 

La historia de esta muchacha es la novela más prodigiosa 

que puede imaginarle. 

veinte años, una gran dama española tuvo noticias de 

11 ne e 11 Montenegro se bahía suicidado su marido. 

Marchó presurosa baria .npicl país y comprobó que era 

cierto. Lleno de deuda- y de comgu sos, e! aristócrata es­

pañol •• habí;, pegado dos tiros en las sienes. 

Permaneció mucho tiempo en Montenegro aquella gran 

lOpque deseaba [raer a España el cadáver de su ma-

r do, 

Se oponía a ello cierto* preceptos de la iglesia oriental, 

que prohiben desenterrar los cadáveres de los suicidas. 

Pero un día llego a Montenegro el obispo de Constantino-

iva, jefe de la Iglesia griega, 

Si I.I I -crií', anie él la gran dama española, solicitando que 

se ¡a permitiera traer a Madrid el cadáver de su esposo. 

El gran pontífice de la Iglesia oriental era un hombre de 

cuarenta años. La e s p a n t a era una belleza prodigiosa. 

Al cruzarse las miradas de ambos, surgió una •chispa de 

Y la gran dama I 

íantinopla. 

tnás de 

•:' I obispo de Coas-

tres meses. Ella, por fin, regresó 

es episcopales vino al mundo una I arjiíellci 

chiquilla. 

El gran pontífice la reclamó muchas veces, pero su ma­

dre jamás quiso entregarla,, 

La criaba, sin que nadie conociera su rango, en una vieja 

•ciudad de Castilla. Al entregarla a '.a nodriza la puso al cue­

llo una cadeiiiía con una crua .- . • tyo centro habla 

¡:I,,I preciosísima perla de un brillantísimo esmalte gris. 

Pasaron «neo afios, I n di , , Ha pareció mis te río-

samen te y su madre der ramó ler rente- ilr lágrimas. 

N o supo jamás que su bija había sido robada por el! gran 

pontífice de la Iglesia griega 

Se la llevó a Constan ti nopl a y allí permaneció diez años . . . 

Cuando tenia quince, hace seis, llegó a la capital de Tur ­

quía,, un español. 

E ra el aventurero Pedro Moro. 

La hija dçl gran pontífice le conoció un día y se ruaran-
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ró de él. La chiquilla era una grandiosa y bárbara belleza, 

que se iniciaba majestuosamente. 

á o r o la habló de amor y obtuvo sus promesas y 

sus juramentos. 

Hubo de volver el aventurero a España. 

Antes sus labios sellaron en lo ; rojos labios de la chi­

quilla una promesa eterna. 

Poco después, un principe turco solicitó la mano de la 

hija del gran pontífice. Este aceptó y concertó las bodas. 

Fueron inútiles todas las 'protestas y las rebeldías. La boda, 

porque la voluntad del padre asi lo imponía, había de cele-

Se hicieron espléndidos preparativos. Llegaron a Constan-

tinopla representaciones de Gobiernos extranjeros y los fes­

tejos populares eran verdaderamente suntuosos. 

El dia de la boda, cuando fueron a buscarla para la cere­

monia, había desaparecido la novia. 

N o pudo resistir el horror de casarse obligadamente con 

un hombre a quien odiaba, y ¡huyó para evitarlo. 

La chiquilla recorrió varios países. Entró de corista en 

un teatro. Luego aprendió unas maravillosas danzas rítmicas, 

donde toda la clásica belleza surge estatuaria y animada. 

No tenía otra ilusión que la de su arte, ni otro recuerdo 

que el dulcísimo Se los ojos del aventurero, que la habían 

mirado tan interesantemente. 

En su busca recorrió las principales ciudades del mundo. 

En París supo que Pedro Moro estaba en Espafla, y vino 

a Madrid aceptando un contrato de la Empresa de Romea. 

Oculta R.U personalidad verdadera la artista tuvo que dar 

un nombre para los carteles. 

—{Cómo te llamas?—íe había preguntado, en Constantt-

nctpía, Pedro Moro. 

No lo sé—le contestó—. Pero tú llámame siempre "Perla 

1 Iris". [Por recuerdo a la perla que adorna la cruz de oro 

que mi madre desconocida colocó en m¡ cuello! 

Y en recuerdo de esto dio para nombre artístico el de 

"Per la Gris". 
A L F R E D O R. A N T I G Ü E D A D , 

De todos y para todos 
nstituir una compafií; 

1 Sa robla 11 cal, Alfonso Vida 

para representar obras 

y Planas y Eduardo 

Primero: porque si 

Segundo: porque si t 

que nadie, Ipor dos cosas, 

cierta, lo celebraríamos, 

o es, es un negocio que se debería 

Y uno de los "lulipacios" quería doblar la cuota por si 

después de llevar al aeronauta a Hospitalet le tenia que lle­

var al Hospital. 

, Los hay previsores! 

a 
Caballé hace en Saus " L a última estación". 

Sí. La última estación antes de llegar al Apeadero. 

n 
Contestando a una vendedora de frutas del mercado de 

la Boquería, que nos lo pregunta, podemos asegurarle que 

Matías Ferret no usa corsé. 

ti 
La nariz de Rafaclito Díaz se traslada ésta temporada al 

teatro Ruzafa, de Valencia. 

n 
Nos amenazan en el Goya con una temporada de come­

dias de Sassone. 

¡Perdónanos , Sefiorl 

n 
No es lo mismo el negocio de la reventa que revienta 

el negocio de la Mem. 

n 
Los Quintero creen que no hace falta estrenar, porque 

basta con el repertorio. 

Con el suyo, desde luego. 

» 
Luis Capdevila se mete con los que censuran la buena fe 

y el entusiasmo de 'la juventud. 

Hace bien. Una vez que se decide a ir a un banquete, 

tiene derecho a presumir. 

II 

" L a hora de Zamora" , aquella comedia de Muñoz Seca 

que iba a estrenar la compañía de la Comedia en EJdorado, 

parece que es un rábano. 

Los cómicos de Ortas la llaman "La hora tonta" . 

8 

Eugenia Zuffoli afirma que le g u i a r í a ser una bailarína 

como Tórtola Valencia. 

Siempre habíamos tenido a Eugenia por una humorista. 

» 
Nuestro bienaventurado y ex-eclcctico amigo Luis Ohiap-

se lleva a Penella a Londres para representar "El gato 

lontés". 

I Qué ganas de desafiar a los ingleses! 

8 

Sagi Barba nos abandona. Vendrell se larga. 

¡Qué va a hacer Luis Calvo f 

Porque Luis sin luchar con "d ivos" no comprende la 

Hemos visto por la Rambla a la Molgosa y a VIHagómee. 

No llevaban más "compañía" , que la de un hermoso 

del Teatro. 

.!•• te Naturaleza, que ! 

Araquistain lia estrenado "en provi 

lada " L a rueda ríe la vir tud". 

¿Una virtud que rueda? 

Eso es el argumento de un tango de Carlos Gardel. 

En el Barcelona salen a estreno, casi mano. 

Los de la compañía Fantasio, son muy fantasiosos. 

a 
El aplaudido procurador y consecuente traductor 

(tranjeras, Yilare.gnt nos a m e n a » con la traducción de dos 

nevas obras de Pirandello. 

| Q u é le vamos a haceri ¡Paciencia! 
n 

Porredón va al Goya. 
Lo t|ue es menester que el público le imite. 

t t 

l.a Gapsír va a dar una nota alta. 

Le dedica la función de despedida a un aviador. 

M.is altura no es posible. 

Barcelona. 

Lo decimos poroui 

: [fíco farmacéutico. 

1 de una comedia estrenada en e! 

1 lector nos pregunta 

ha dicho, esrtá formando Manolo Fernández, según-

compañía para un teatro de buenos Aires. 

N o aseguramos, n¡ mucho menos, la veracidad de la 

La peña de los "tulioacio ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ide! Cómico costeó el automó­

vil que condujo a Hospitalet al capitán Puig e! día de la 

asión... aeronáutica. 

Como se había dicho que Luis Angulo veraneaba en San 

Sebastián (Barceloneta) , el querido compañero nos remite 

una postal desde la capital guipuzcoana. 

Y que conste que no habla para nada de aquello de "re­

mitan fondos". 

Interesantes declaraciones de Charlie 
Chaplin sobre el arte mudo en Europa 

y América 
El gran actor cinematográfico Charlie Chaplin, cuya per­

sonalidad es acaso la más potente del arte mundo, ha hecho 

siguientes interesantes declaración*»: 

"Según se me asegura, la mejor manera de testimoniar mi 

1 a las preguntas que 

frecuentemente me han hecho; " ¿ P o r qué los progresos del 

ser 1111 len­

tos en comparación de los que se observa en el cinematógrafo 

hablar ¡"raricamente, sin temor de ser 

rendido, y debo decir que esta cuestión interesa a 

• .. porque si existe lentitud en el progreso del arte 

IÍÍCO rld viejo mundo ello no es imputable sola-

ores cinematográficos franceses, sino a los 

de todos los países de ese lado del Atlántico, con la sola 

os, que parecen haber aportado 

un Mayor cui taino a la composición de escenarios, a la "mise 

en scène", y ante todo, • la práctica de esle ;ifti­

bie en ia materia, que se llama la tt -

Hubo un tiempo en Francia en que toda la película ame­

ricana era considerada como muy superior a los milntó euro-

Me han dicho que, entre otros, el film " Prevaricat ion" 

produjo allí gran impresión, y que otras películas interpre­

tado por nris amigo* Dougüas Fairbanks, Mary Pickford. 

Liíian Gisb, Wül i am H a r t y otros fueron muy apreciadas en 

todas partes donde se proyectaron. Pero me han dicho asi-

iin lejai de WM apreciados los films americanos, 

K refiere a BUS cualidades fotográficas y cscéni-

cas, su boga decae a causa de la aparente puerilidad 

escenarios, que hacen 

intérpretes, nuestras películas no 

tendrían gran estimación. 

Ello proviene, sin duda, a que en i 

li ncia a preferir los films adaptados de obras litera­

rias conocidas, y también deJ hecho de que : 

comprendido todavia que el arte cinematográfico es indepen­

diente del arte dramático, tal como aparece reflejado en e' 

teatro y en la literatura clásica. Es aes la razón por la que 

tantos autores de escenarios se limitan a hacer una -eSección 

de trozos de una larga y conocida novela y a adoptarlos a 

!a pantalla en vez de crear una obra nueva adecuada al cine­

matógrafo. 

Creo finalmente que esa es una de las causas principales 

• progreso del arte mudo en Europa. Los "met teurs 

en scène" europeos recurren demasiado a la vieja ¡ir. i 

que si es clara y grata a da lectura, se convierte en más o 

menos abstracta y fatigosa cuando se manifiesta cu la panta­

lla. Porque es evidente que por grande que sea el cuidado 

que se ponga en la redacción de los títulos que acompañan 

a las imágenes proyectadas, esos títulos no tienen un ¡interés 

descriptivo suficiente para dar el valor en todos sus detalles 

de una obra de Baflzac, Víctor Hugo, o Alejandro Humas, por 

ejemplo. 

Si quiero leer un libro, prefiero instaSarme en una buena 

butaca junto al fuego, con una pipa en la boca y una copa 

de algo agradable al alcance de la. mano, a pasar tres horas 

en una sala para leer trozos fugit i TOÍ di nti libro que leí 

probablemente en mi juventud en circunstancias más propicias 

para apreciar su vaíía. En los Estados Unidos 

el arte cinematográfico es un conjunto de manifestaciones cien­

tíficas •:• ualefc Creemos que debe expresarse, 

ante todo, por medio de la acción, del movimiento destinado 

a reemplazar para los ojos lo que en el teatro la palabra 

I nido. Tra tamos (le hacer del cinematógrafo 

un recreo para ia vista y la imaginación en vez de obligar 

al espectador a un es-fuerzo mental que pudiera fatigarle. 

Inspirad01 en este criterio, intentamos hacer del c inemató­

grafo una especialidad bien definida. Creamos escenar••• 

. nuestra vida diaria, que se traduce por la acción 

Quizá en ocasiones pequemos por exceso; pero es probable 

. i.iainienti: llegamos • la fórmula 'i' 

Además, no nos contentamos con situar delante del 

to deí fotógrafo a celebridades del arte dramático, come 

rre en Europa y especialmente en Francia. En los Estados 

l u i d o s hay gente que se han especializado en el arle mudo, 

y existe la creencia de que se adaptan a la practfc» del cine-

• ini arte teatral. 

Por razones idénticas. COi 

IIL-S ari: : dad con 

que se sirven de sus manos y piernas, serían indudablemente 

mucho menos divertidos O graciosos si tuvieran que unir la 

gesto o a la actitud. Cada cual en su puesto. . . 

i! ¡endo mis ideas, diré que a mi juicio en Europa el 

atógrafo es demasiado artístico en el sentido intelectual 

técnico, 

Ejipliqui ma una obra clásica que rezuma arte 

¡'••i1 todos sus poros. Se escoge <!(••• la visual 

:•!.•• de la Opera, de los grandes 

I • • 

Ahora bien: debiera de p r e s c i n d i m de "rauen 

.1 únicamente Ja pai . 

dei film el sello a i tUtkr . iiiiii~i'(usahie. Además habría que 

hacer un esfuerzo mayor en la elección de los l u g a r o 

se desarrolla la acción, en la práctica del alumbrado, de las 

• en scène". Seria preciso II 

un grado más alto en la aplicación '¡1 la ( «n i ca en vez de 

preocuparse ante todo de agrupar en el cartel nombres de ar-

••--tigio.sos... en el te* 

Acaso haya sido un tanto brusco en la exposición de mis 

opiniones; pero ya anuncié mi propósito de hablar con fran-

Y ahora—termiuO diciendo el gran cómico—me interesa 

refutar un juicio que ha sido emitido a menudo ante mi. 

Se dice: " N o es extraño que los films americanos realizados 

a fuerza de millones de dólares, sean a veces mejores que los 

que se hacen en Europa, donde sus creadores no dísjponen de 

tal prodigalidad", Permitidme que 

responda que los especialistas americanos consiguen algunas 

veces lo que se proponían, m, únicamente porque disponen de 

dinero, sino porque saben gastarlo adecuadamente. Y 

ue han hecho de su arte una industria minu­

ciosamente estudiada, y desarrollada, ni m i s ni menos que 

ntra cualquiera, cuyo progreso depende de la agrupación de 

los mejores ingenieros, de los mejores contramaestres, de los 

obreros mas hábiles y del "ootiUage" más perfecto que e» 

posible adquirir con el dinero". 

Antonio Lópt i , bnproeor : ¡ Olmo, 8. Barcelona 
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La jornada minera 
Asombra a algunos la tenacidad encarnizada, la ceguedad 

contumaz con que los mineros ingleses defienden la jornada 
de siete iu 

Pero cualquiera que baya estado en el fondo de una mina, 
aunque no sea más que en calidad de curioso visitante, se 
hará cargo de las razones que abonan la i a transigen cía irre­
ductible de los trabajadores del subsuelo. 

Basta ser comprensivo, un poco comprensivo nada más, 
para dejar caer la simpatía en esta terrible pugna del lado 
de los obreros del carbón, para admirar su denuedo y ver 

• rudez no es dureza de testa, sino heroísmo. 

Es natural que el patronato defienda sus ganancias, quiera 
asegurar los beneficios y el rendimiento de su negocio. 

El .patrono tiene sus motivos utilitarios; pero el oíbrero 
tiene los suyos también, que son de carácter material, es 
Cierto, pero que son igualmente de naturaleza moral. 

Y ante nuestra conciencia de espectadores inrparciales pe­
san más las razones del explotado que las del explotador. 

Para nuestro corazón sentimental tienen más fuerza de 
i los balidos del débil, que las estadísticas falaces y 
¡aciones numéricas del fuerte y del poderoso, 
era vista, y sobre todo para di que no levanta en 
i una paja del suelo, parece que sea lo mísimo tra­

bajar siete que ocho horas. 

Parece que sea lo mismo y no es. En faenas y labores 
i agotadoras; que no sean de gran fatiga; que se 

• en talleres bien ventilados; que consis­
ten en un mero acto de presencia, de vigilancia o de inte­
ligencia trivial, una hora más de jornada puede concretarse 

hora más de sujección, al goce de una 
hora menos de esparcimiento y libertad, que en momentos 

Instrial o nacional puede o debe el obrero sacri­
ficar al bien común. 

Pero no es este el caso del trabajo minero. 
El trabajo minero es la expresión más sencilla y más te­

rrible del sistema del sudor. Es la extenuación o exhaurición 
del músculo—si se me permite la frasea—y el suplicio más 
despiadado de! alma que han podido imaginar los hombres . 

A cuatrocientos, a quinientos metros bajo tierra, en pozos 
dantescos, en galerías de topos, hay que batirse con al mi ­
neral, con las vetas de hulla, romperse materialmente contra 
ellas las uña» y los dientes. 

Se pica di carbón o se abre el agujero para loa barre­
nos en sus fibras de rodillas, agachado, tumbado boca abajo 
o boca arriba, según por donde anda el filón, chapoteando 
en el fango, nadando cu una brea pegajosa, con anua hasta 
!a barba, recibiendo en los sesos el marti l lazo implacable de 
las goteras que caen de la bóveda de la gallería. 

Como a pesar de estar sumergido en un baño helado no 
se cesa de sudar, y como se pasa casi súbitamente de lompe-
raturas de cero grados a noventa grados Fabrenheit , los cons­
tipados, las bronquitis y los reuma» destrozan pulmones y 
pulverizan huesos. 

A ello contribuye la atmósfera miasmática que se respira, 
formada de gases mefíticos, de hedor de madera podrida, del 
humo de los barrenos y del polvo levantado por los derrum­
bes y catástrofes telúricas que la dinamita provoca. 

Y con ser todo esto tan eapatnoso — el trabajo en la 
oscuridad, en la humedad, tan pronto en un frigorífico como 
en un horno, arañándose los brazos y el peOho, dándose cos­
corrones en la cabeza y abriéndosela de cuando en cuando 
eoTiin un melón—, aún no es lo peor. 

Lo más trágico es ¿1 pavor y el terror que se sufre, el 
peligro constante de muerte en que se vive, la espada de 
Damocles de las explosiones y tos hundimientos que pende 
constan finiente sobre la cabeza. 

Durante el trabajo--dice un minero, testigo de mayor ex­
cepción—no cesa el ruido que producen el desprendimiento 
de rocas y al crujido constante del techo y postes. A veces 
los derrumbes son de tal índole, que se confunden con lo¿ 
truenos de esas tempestades horrorosas, que estallan cuando 
la atmósfera está saturada de electricidad. Es tá uno cargan­
do el carro o la vagoneta con todas las precauciones posibles, 
y de pronto el maderamen de la entibación empieza a rom­
perse, aplastado por el peso que ya no puede resistir. Sale 
uno corriendo del peligro con la pala en la mano (aunque no 
siempre se puede salvar la herramienta, y ésta es una pér­
dida para el minero) , y en la huida se suele apagar la lám­
para. Sin luz y con la polvareda que levanta el terremoto, 
inútil pintar el cuadro impresionante de los que huyen despa­
voridos para no quedar enterrados o embotellados. Y menos 
mal cuando la catástrofe no nos coge desprevenidos y nos 
aplasta como gusanos bajo sus alias y hace con todos nos­
otros, con nuestra carne y nuestros huesos, una tortilla. 

Á N G E L SA.MBLANCAT. 

El film contra la despoblación 
del campo 

¿Quién lo hubiera dicho? El film es uno de los medios 
de propaganda más eficaces de cuantos se han ensayado hasta 
ahora para impedir que el campo se despueble a beneficia de 

nomeno social, característico de 
!a época contemporánea, de la poderosa atracción que ejer­
cen las ciudades en los habitantes del campo, preocupa a los 

Se han puesto cu práctica di­
versos proceditnient" ' éxodo que amenaza 
dejar desiertas, en Francia especialmente, las aldeas. 

De todos ellos el ¡que parece haber dado mejores resul­
tados es ei de la propaganda cinematográfica. 

Quien esto p r o d a m a no es un redactor cualquiera de una 
revista corporativa, ni el director de una casa productora, sino 
la voz autorizada de un ingeniero agrónomo de reputación, 
Mr. Léonce DorUc, ioapector general de Agricultura, que 
por necesidades de su cargo visita con frecuencia todas las 
regiones agrícolas francesas. 

"Eil cinematógrafo—dice Mr. Doriac en un documentado 
informe que lia enviado al subsecretario del ministerio—es 
un maravilloso instrumento de divulgación; Lleva a la po­
blación rural de las sfideaB más perdidas, al mismo tiempo 
que una sana ¿¡atracción, una enseñanza muy útil, provechosa 
para la aplicación de los mejores métodos de producción 
agrícola: 

Es, además, un precioso auxiliar del personal docente, por­
que completa de manera perfecta las proyecciones fijas ob­
tenidas por los procedimientos de fotografía ordinarios. . . 

De manera general contribuye poderosamente all recluta­
miento de los establecimiento* de enseñanza agrícola, y es el 
mejor agente de la orientación profesional hacia las cosas 
de la tierra". 

Y no hay q.ue olvidar que la peliciíla es por sí misma una 
atracción de primer orden, aunque no contenga episodios có­
micos de policías que persiguen a rateros y se refieran tan 
sólo a un nuevo procedimiento de injertado o de poda de 
árboles. Cuando en los pueblos de Francia se anuncia una 
conferencia sobre tema agrícola a base de una disertación 
más o menos científica, los labradores no se deciden a acu­
dir. Pero si se advierte que se proyectará una película rela­
cionada con la conferencia, la sala se llena de púbSico en bre­
vísimo espacio de tiempo. 

La difusión de! cinematógrafo en el campo puede sor un 
tes emigratorias que toman el rumbo de 

El reinado de la sensatez 
¿Cobardía? ¿Indiferencia? ¿Resignación? ¿Impotencia? . . . 

N o puede explicarse claramente el fenómeno histórico que 
se desarrolla en estos momentos en casi todos los paíess euro­
peos y americanos; pero es lo cierto que a raíz de la termi­
nación de la gran guerra se ha operado un cambio inesperado 
en la trayectoria ideológica de los modernos Estados y de 
los pueblos que los constituyen. Verdaderamente que la gue­
rra conmovió hasta los cimientos de la sociedad actual; pero 
nunca podía imaginarse que la resultante de tat conmoción 
fuese un resurgimiento de las doctrinas que el siglo anterior 
había diputado de regresivas, de reaccionarias, de despóticas 
y absol u ti sitas. 

Para los hombres versados en esta díase de estudios lia 
sido una sorpresa. Suponíase que, dada la marcha ascendente 
y radical que tanto en materia religiosa como en política, en 
sociología y en economía seguían los pueblos, habrías e llega­
do a un límite inconcebible en la estructura de las naciona­
lidades cuando terminase la guerra. El .socialismo y el comu-
nisxnod, perfectamente organizados en todos los países, pare­
cían ser los herederos de un régimen capitalista que se de­
rrumbaba con estrépito. Una porción de sistemas y tendencias 
de vanguardia en ciencia, en arte, en literatura, simulaban ser 
nuncio venturos. , de un mundo nuevo. Loa espíritus timora­
tos, las buenas a lmas sencillas y asustadizas temblaban ante 
él pavoroso porvenir que se presentaba. ¿Uñé iba a suceder, 
santo ceilo? ¿Qué endemoniado gobierno regiría a la» po-
breertas naciones occidentales? 

Y aqui viene lo desconcertante. Como final de aquella ín 
Mofe 11 n !• suponíamos haría condenar para siem-

pre l,i- guerras y alejarse definitivamente la posibilidad de 
nuevas sangrías y asolamientos en los campos de batalla, 
resurge poderoso el espíritu n;irionalista en Europa y salta 
en pedazos la doctrina de confraternidad universal. 

Con ese espíritu de nacionaJi='mn c 
igualmente el militarismo, las castas, U le 

razas, las ¡deas de orden, de disciplina, de con eri luritmo 
social, i mi ¡tico y religioso. En arte y literatura triunfan las 
más absurdas teorias .de una endeblez insoportable. Y en Franr 
cía, en Italia, en Grecia, en Polonia, En Austria y en casi 
toda Europa triunfan las doctrinas conservadoras. 

Las palabras sensatez y patr iot ismo están en Ji>s labios 
de todos los gobernantes europeos. Andando e! tiempo se de-

n l ina a la época presente el reinado de la sensatez. 

La sensatez. He aquí una palabra que resulta ser el tóxico 
que envenena a la sociedad moderna, peor todavía que 1a 
cocaína y la morfina, mucho m á s nociva que todos los estu­
pefacientes de los para ísos artificiales. La sensatez. Al mágico 
conjuro suyo Europa semeja un vasto cementerio. Un silen-
cio de muerte se extiende por 'todos los paises. En esa inmen­
sa necrópolis nadie osará levantar su voz de condenación. La 
sensatez ha suspendido, lia paralizado la vida universal, N o 
se realizan grandes obras, porque somos sensatos. N o fun­
cionan determinadas industrias, porque somos sensatos. Se 
realiza un chanchullo, se comete un delito, pues no se fisca­
liza ni .se persigue, porque somos sensatos. Y así se han adue­
ñado d e las naciones las grandes empresas explotadoras, los 
grandes banqueros y negociantes. ¿Que la vida está cara y 
roban el tendero, la compañía de luz, el agente recaudador? 
Bueno; se paga y se sigue tirando del caror de 1a existencia. 
¿Que hay que emigrar : Pues se va uno y se muere tam cris­
tianamente. ¿Que hay que soportar la tiranía de un gremio 
de fabricantes o de comerciantes, o de un periódico? ¡Qué le 
hemos de hacerl 

Los pueblos europeos a la hora de ahora son un manso 
rebaño de borregos que pacen sobre sus propias haces y ba­

la c .id ad. 
Es el reinado de la sensatez . I periodo del borreguisr 

En la d o b l e p l a n a d e l p r ó x i m o n ú m e r o p u b l i c a r á 
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