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LOS REPORTAJES DE ACTUALIDAD 

La terrible tragedia que ha desencadenado un 
actor cómico 

Las cosas que pueden pasar por el hecho de que Valeriano 
León sienta olímpico desdén por el Teatro Tívoli 

POR 

Braulio Solsona 

sensación un 

.«ceso ine.perado qne l i e " proporcionis terroríficas d< caia-

t « desoí . ' , , 
dabics. , ' " " " ' " ' • ™ 

. . , : • . . , u 

i • T ; -, 

Vi; 
el que 

• e l H t o r S , ™"£ 
repetimn . . 

.. que produjeron el efecto de u n . 
bomba ~e p r o " 
. 

(•Qué horrorl , . „ J . 
• r prudentemente • 

,,. l bai. a causar, 

:,, decimos cl a t r e v i m i e n t o ? - * avi-

E L C H O Q U E T E R R I B L E - V A L E R I A N O L E Ó N H A C E 
UN D I S P A R O 

He aquí un alarde de información gráfica, que r 

mos permitido el lujo de hacer. Nuestro fotógrafo ha 

sorprendido a Villemore en sus posesiones de San 

Baudilio 

I m 

M A R I A N O S E R R A N O 

N o les extrañe verle tan sonriente. Esta fotografía 

está hecha antes de ocurrir la catástrofe que relatamos, 

esto es, antes que León le echara la zarpa 

lantez de decir que Valeriano León y su esposa Aurora Re-

<11 ni, I.. iban a actuar en el Tívoli. 
Ello produjo ia natura! sensación... Los comensales deja­

ron por un momento de deglutir y libar, asustados por la 
magnitud del momento. Unos se llevaran las manos a la ca­
beza, otri is ia—al vientre. Todos se dieron cuen­
ta de que algo gordo había ocurrido. 

Serrano, inconsciente, seguía sonriendo, con su eterna son-

Era el único que no acertaba a comprender la gravedad de 

sus palabras. 

Pero todos los que las escuchamos, nos dimos cuenta de 

cuáles iban a ser sus consecuencias. 
El Teatro—.i-i. con mayúscula—iba a sufrir un rudo golpe. 

La "Asociación de Empresa ato de Actores" , 
la "Sociedad de Autores" , las entidades de las dependencias 
teatrales, iban a poner • • ¡iva personalidad 

ñera los siglos. 
. en un con--

V A L E R I A N O L E Ó N 

A pesar de su cara inocente, 

parte de padre. Lo de Valeria 

ello está explicado que s 

a fiera. Es León por 

¡ en honor a Weyler. 

i hombre terrible 

En efecto, no pasaron veinticuatr, 
descolgó con la siguiente epístola, que 

"Muy distinguido señor mío: Ante! 
por la molestia que puedo ocasionarle 
ficar una n 
quete a la Prensa. 

Mil gracias, señor director, y reco 
decido adra tj. 1. e. 1. i 

Ya sabe don Mariano Serrano que 
Barcelona en otro teatro que no sea c. 

Roca, del teatro Barcelona, y lo sabe ¡ 

Valeriano se 
es un t i ro de pistola: 
que nada,_ mil perdones 

i pero me interesa recti-
o Serrano y en un ban-

nózcame como un agra-
ii . Valcrii.no León. 

yo no puedo actuar en 
de la empresa Gregorio 

jorque yo se lo he dicho 
rotundamente . ¡Verdad, señor Serrano? Pues sí lo sabe, JpOT 
qué intenta poner en entredich 

Debo muchas atenciones a la empr esa del teatro Barcelona, 

fiieto de ord meno» I 
vendria el ' ¡obierno, acaso—porque Li ói 

habrían de intci •••••• • • - extranjeras, 
raba la última 

instancia de la Sociedad de Naciones. . . 
He aquí como unas palabras dichas en un acto íntimo, sin 

¿llimo de o ban a tener trascendencia insos- L U I S A N G U L O 

Periodista, abonado a diversos premios de la Lotería, 

taquígrafo, autor cómico, que es una de las figuras más 

garbosas del Tívoli 

• • 

para poder combinar mi temporada de Madrid c 
celona, que tanto nos enorgullece, y seria un ra: 
rrespondíese a e-a gentileza con una ingratitud. 

Tal • :tificación un poco cruda; 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ I c a t a l a n e s , ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

habrá pegado su simpática franqueza, 
Hasta nuestra próxima visita, os s 

Valeriano León. 
Madrid, 4 de septiembre 1296." 

E L S E Ñ O R S E R R A N O , M O R I B U N D O 

del contrato 
n la de Bar-
erable si co-

erá hija de 
Asi. se me 

iluda vuestro agradecido. 

esta llar el efecto que produci 
todo el mundo. 

su contenido han hecho los perió­
dicos españoles, ingleses, franceses y checoeslovacos han sido 
apasionados, vehementísimos, y justifican las sospechas que 
teníamos de que el caso únicamente podria ser resuelto por la 
intervención de la Sociedad de Nacioi 

(Tw 1 la pág. 6.) 
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2 —E L E S C Á N D A L O 

COSAS RARAS 
"Engañamos a su esposa o le devolvemos a usted el di-

Tai es el lema de mi negocio implantado en París, donde 

al parecer, está todo tan alambicado que ya no se sabe qué 

inventar para sacarle el dinero a quien lo tenga. 

Por una suma módica la agencia en cuestión se compro­

mete a proporcionar a sus clientes todas las ventajas de un 

viaje, sin salir de París. 

Al decir ventajas nos referimos a la libertad personal del 

hombre que se ve unos días ubre de su esposa. 

El procedimiento es sencillo. Supongamos que tú, lector, 

te encuentras en París con tu esposa y deseas correrte— 

sin ella, como es natural—una juerguecita de cuatro o cinco 

días allá por las encantadas alturas del Montmar t re miste­

rioso y romántico. Pues te diriges a la agencia, escribes ailli 

santas carta- icdiadas en las ciudades "que vas a 

recorrer" en tu viaje, las entregas, juntamente con los hono­

rarios, en la agencia... y ya puedes echar a correr. 

Tu esposa recibirá, con una puntualidad adm¡rabie. las 

que le son enviadas efectivamente por los represen­

te la empresa tiene en casi todos ios puntos de Europa 

Lo más probable es que de resultar buen negocio—(que sí 

loa maridos que enga&XH a sus mujeres cons­

tituyen legión—se amplíen loa servicios hasta el punto de que 

Begut un día en que un marido pueda hablar, con su mujer 

por teléfono desde Moscú... encontrándose en un cabaret de 

Montmartre . 

Bastará para ello impresionar algunos discos de gramó­

fono que pueden ser enviados a los agentes para que ios apli­

quen al aparato telefónico. 

En estas materias se adelanta mucho* 

» 
Uuchas veces s e ha tratado de investigar que animal fue 

el primero q u e domesticó el hombre. M i s de un sabio se ha 

mostrado convencida de que fué el caballo. El hombre vio 

su utilidad y empleó tocos loa medios para someterle a la 

esclavitud. Sin embargo, (a • l a i c a s y razona­

das parecen indicarnos que fué el perro. Este animal, por pro-

río, se acercó al hombre, le defendió y se sometió 

voluntariamente a la domesticidad. 

U n a de las afirmaciones de este aserto, según unos inves­

tigadores, es que en los montones de conchas de los tiempos 

• ricos encontradas en Dinamarca, se observa la ausen-

los grandes huesos y ciertos huesos 

pequeños, cosa que los sabios explican diciendo que no se 

porque -..'ii i-- huesos que suelen 

l 'en, mas serio trae esta bjp ho de haberse 

• cavernas belgas, que tie­

nen aún mayor antigüedad que los Fosilizados morrtí • de 

• [lie L-11 las paredes de las tumbas 

algunas tic 3.400 años antes 

astas distintas de 

• nados todos con collares. 

: tes femeninos en ¡a 

Policia inglesa esta dando excelente ' resultados. Las guaf-

:.• t&eros del sexo feo, y, sobre todo, no 

.,- dejan ••:• pequeñas historias sensibleras 

que llegan ni corazón de los envenenados de literatura. 

La "policewoman"—elegida entre las mujeres tuertes y ro-

i .i-i LUÍ imponente como la de 

pronto lan popular como el 

i ríos casos, cuando se trata de asuntoi 

-. las guardias prestan 

mente importantes. . 

En vista <le! Unen re-iih.nl,.> que han dado las mujeres 
,:•• • han de< küdo adop-

meoinos. Algunas poblaciones de 
Alemania—* • •" a reforaar 

• u Cuerpo di- Policía con un cierto número >.• 
bello sexo. 

En Berlín se va a establecer una comisaría con (orlo el 

oí "comisaria", sus mujeres ioli-
¡ as de la porra. 

i de esto, esperamos que cu España adoptemos 

••• de policía, y cuando "a lguna" agente bonita nos 

ordene circular, en lugar de indignarnos saludaremos con una 

¡.i • ¡ervirí n pot lo menos • 

le los estruendos rir* 

• di basta cierto punto burlarse y casi no daise 

- upada en alguna activa labor. 

ente a las máquina! • --urvada so-

doblada ••,• 

bre la tierra en el campo abierto. Pero , ¿y los enfermos los 

convalecientes? Extendidos durante largo tiempo sobre sus 

yacijas o arrellanados en una poltrona, inmóviles, apartados 

y cerrados, icómo deben maldecir a los camiones, los au to­

móviles, los ómnibus, los carretones, ios tranvías, etc., que 

pasan con formidable estruendo bajo sus ventanas y hacen 

chirriar los dientes y crisparse los nervios I Para esta po­

bre humanidad que se hospeda en las clínicas, en los hospi­

tales y en las casas de salud; para los enfermos y los c¡ue 

sufren, en suma, el Prefecto de Policía de París ha tenido 

una ¡dea piadosa y próvida: ha ordenado que cada .uno de 

esos asilos del dolor—sean públicos o privados—'fije sobre su 

fachada, de modo bien .visible, la señal de la Cruz Roja y 

una tarja con una sola e imperativa palabra: "¡Silencio!", así 

como también que los conductores de -vehículos, al pasar 

frente a dichos lugares, moderen la velocidad de aiquéllos y 

mantengan silenciosos sus timbres, sus trompetas o sus "kla-

xons" , " H e ahí una ¡dea generosa—comenta "Les Anuales"— 

pero el Prefecto debería ampliar un poco más su misericor­

dia en ese sentido. Todos los parisienses, todos, es tamos en­

fermos, nerviosos, sobreexcitados, a causa del tumul to de gri­

tos, clamores, alaridos, silbidos, etc., que de un alba a la otra 

nos aflige sin tregua, y a nuestra vez imploramos merced. Pie­

dad, señor Prefecto, para los ciudadanos sanos como para 

los enfermos; concedednos también la Cruz Roja; haced que , 

los [oo.ooo vehículos de Paris se deslicen suavemente por 

las calles como barcas sobre un lago; suprimid los "k laxons" 

y poned sordina a las trompetas, a los pitos y a los timbres 

de los t ranvías . . . " . He aquí, en verdad, una oración fervo­

rosa y ansiosamente repetida por multitud de ciudadanos y no 

de París precisamente. . . 

El f i lm e x ó t i c o 
En su esencia verdadera, ¿qué relación tiene el c inena-

tógra.fo con el teatro? Los teóricos puros, e s decir, los inte-

la pantalla, proclaman con firmeza que ninguna. 

El cinematógrafo es un ar te independiente que aspira a plas­

mar el Universo entero en imágenes diversas y movedizas. 

Claro es que, por o t ra par te , no hay que olvidar que el 

cine es un espectáculo, y sin duda por eso, desde su naci­

miento, fué asimilado al teatro y en ocasiones se ha llegado 

a confundir con él. Los primeros estudios cinema tográ líeos 

que se construyeron ofrecían una estructura completamente 

teatral, con su escena, sus bambalinas y su juego de telones. 

Desde aquel entonces se ha evolucionado mucho, afortuna-' 

llámenle. En la actualidad los estudios son lo que deben ser: 

vastas calerías provistas de un material eléctrico formidable 

di' luí m i s opuestos y descon­

certantes. Pero hay quien sostiene que el verdadero cine­

matógrafo debe prescindir de toda techumbre y operar siem­

pre al aire libre, reflejando diversos aspectos de la vida 

cotidiana que no han sido todavía recogidos por los aparatos 

di impresionar. 

Dentro de esle criterio, las películas exóticas que nos ins­

truyen sobre i"- usos •• ' " - i brea de os pafg< • 

están ahii en estado de civilización primitiva con relación i 

la nuestra, representan el mayor acercamiento del arte nuevo 

a la naturalesa, MI "metteur mi scene" y el operador que, por 

ejemplo, acompañan a una misión científica o que visitan sim-

plemente un paí-, inexplorado o ¡ " " " conocido • 

síonar un film, m, pueden llevar en cartera ningún argumento 

preparado. La intriga de la película—suponiendo que la haya— 

tendrá que estar condicionada por la facilidad Q 

irales d id pafs a situarse delante del objetivo. E n 

• i . (ihii exótico sin ¡utriga alguna, es 

se limite a exponer una serie de paisajes y de tipos de los 

habitantes, así como de una costumbres más típicas, resulta 

de mi ¡¡itereV- superior a la producción que se hubiera logrado 

de haber introducido un factor novelesco. 

A decir verdad, el publico va cobrando afición a las pelí­

culas át carácter exótico. Dichos films constituyen excelen­

tes lecciones de geografía, que no solamente se aprenden 

sin esfuerzo alguno, sino que además deleitan sobremanera, 

"Nanuk. el esquimal", "Snuk, el hombre de los" hielos" v 

"La travesía negra" , realizado el año [jasado por Mr. León 

l'iiirier. que acompañó en MI viaje a África a la misión ll.iardt-

Dubreuil, son lo.s films exóticos más notables de la produc­

ción de estos años, tanto por la escrupulosidad con que han 

sido oh tenidos como por los panoramas que reflejan. 

Los "niet t t t i rs cu scene" deben darse prisa a filmar los 

pocos pueblos de la vida primitiva que quedan. Dentro de 

• :•• ii-i poblado senegalès o de 

la Tierra del Fuego no se diferenciará gran cosa de una loca-

lidad europea de igual número de habitantes. Va los persas 

1 lo . turcos relegan al olvido sus prendas indumentarias más 

características y adoptan en masa el sombrero y el panta­

lón largo y basta la americana. Mañana sucederá lo propio 

• • tarios a la eivHízaeíón occidental, y enton­

ce-, -miie . . fre Lotí . el planeta .-era de una 

i- idad desesperante j pai • i 

"viajar" carecerá de 'entido.. . 

TEMAS ACTUALES 

Cosas de los "intelectules bien" 
Uno de los niás selectos y elegantes "po l los" orteguistas 

decía el ot ro dia lo siguiente a propósito de la crítica: "Cae 

por entero—se reieria a una clase de critica—dentro de ese 

género particular que hemos dado en l lamar ensayo y que 

tanto hace sufrir a los paletos de la galería. Inciso. Con Ios-

paletos no se debe discutir. Se los debe dejar a sus anchas 

en la galería, con sus greñas y sus botas de morapio. Los-

de la literatura proceden siempre como el del Cuento, ' ' t i ­

rante el banquete cometen toda clase de inepcias y a los pos­

tres se beben el agua del lavafrutas. Es inevitable." 

Desde luego, aunque el referido pollo orteguista no haya-

pensado en mi—;cómo voy yo a aspirar a semejante honor i 

—al escribir las a t a d a s palabras, yo me declaro— y a mu­

cha honra—"paleto de la galería", con mis "greñas y mi bota 

de morapio" , dispuesto siempre a soltar la carcajada ante los 

"pollos pe ra" de las butacas, cuyo lindo y novedoso peinado' 

a lo "ga rcon" es bastante más risible que nuestras greñas . 

V lainhien declaro que si asistiera a los "banque tes" come­

tería "toda clase de inepcias"—nadie más inepto que yo para 

alternar con ios elegantes y selectos, con los "intelectuales 

bien"—y puede que a los postres me bebiera el agua del lava­

frutas, v hasta es posible que en el colmo de la paletería y 

la ordinariez se la derramara encima, sobre su vestimenta im­

pecable, a l lechuguino de al lado. 

No pretendo, claro es, discutir con el susodicho joven orte-

gttistar— "con los "pollos pe ra" no se debe discutir"—; pero si 

voy a permitirme, aquí en la galería j a mis anchas, sin aspi­

rar a que la cosa trascienda hasta el aristocrático público, d e 

los palcos y butacas, poner algún comentario a L-

despectivas que con grotesco remilgo ha lanzado tocia la ga­

lería. El selecto joven, interrumpiendo un momento su sabi-

honda disentacióu, ,ha mirado hacia la galeria, ha fruncido la 

boca con un moJiiu de repugnancia y ha exclamado; " ¡ A y , 

J C M I - ; qué ordinarios! ¡Vaya por D i o s l " 

An te todo convengamos en que por malo que sea hacer de­

paleto dentro de la literatura, es muchísimo peor hacer de 

"niño bien". 

V en cuanto a eso de que el ensayo "nos h a c e sufrir", 

aclare - las cosas. Por mí parte puedo asegurar que lo que. 

me hace sufrir no es el ensayo, sino el grupo de ensayistas 

selectas que nos gastamos por acá. Que nos reviente una bue­

na par te de nuestros ensayistas no quiere decir en modo a lgu­

no que nos reviente el ensayo. A no ser que e 

con su acostumbrada modestia, se figuren que por el hecho 

de cultivar ellos el ensayo ya encarnan el genero > que, l>or 

lo tanto, al combatirlos a ellos se combate al ensayo. Gran­

des ensayistas son, en mi sentir. Unamuno, Pé re i de Ayala, 

Alomar.... y he leído y leo con deV0CÍ6l 

demuestra que 1'.' 'pie "nos hace sufrir" no es el 
• !.- lechuguinos que les ha dado por cultivarlo. 

Sí, nos agrada el ensayo conio género ; pero no basta el 
punto de que por el hecho de que una serie de tonterías vayan 
vertidas en forma h- ensayo nos creamos ya oblig 

Lo que "nos hace en la hora presente los 

i pie -e proclaman a -i propios cumbres de la 
se dediquen a incensar a ios dinpies. a aiü . 

hablar de modas, a! dulce macaneo,.., lo ,hag n Forma de 

ensayo o en forma de aleluyas. 

Y repito, para terminar, qeu me considero muv honrado con-

ser "paleto de la galería", con "mis Krciias y mi bota de mo­

rapio", Creo firmemente que si algo bueno se ha de hacer 

aquí en la hora presente lo harán lo- de la galería, de ningún 

modo esos exquisitos "pollos pera" de las butacas. -

M A R I A N O B E N L L I U R E Y T U E R O 

i H üjillllüii illlillilllK 

El expediente de Herriot 
" " n e n i a "Le Cfi de Paria" que M. Herriot, al llegar a! 

ministerio de Instrucción pública, ha querido conocer su ex­

pediente académico, arefhivado allí. 

• 

"Bri l lantemente distinguido. Su palabra es algo rápida; 

pero precisa. No carece de originalidad ni de elegancia. Ade­

más, parece instruido." 

En [003, siendo ya profesor M. Herr i 

ral señala su inclinación a la policia, y dice: 

"Es tá en camino de hacerse orador, y es tina 

M año siguiente, i. ..i vector de Lyon. después de elo­

giar calurosamente a Herriot, añade; 

"Es lamentable que M Herí política." 

En [om. . rector declara: 

" M. Herr ot está II Rar, -¡ q.u ere. un pa-

... te en Francia." 

http://re-iih.nl
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( R I T I C A N C ' ) M E N T A R I O S | COCKTAILS 
Don Emilio Junoy defensor de los humildes se ha me­

t ido con el "char les ton". 

Nues t ro querido amigo podría también meterse con otras 

cosas que no son ei "charleston". 

Ahora que como que don Emilio es lan simpático no tiene 

•enemigos, ni los siente y tiene que evadir su noble función 

de escritor metiéndose con la vaguedad. 

Le sucede lo que a don Roberto Castrovido que cuando 

licué que atacar a alguien le cuesta una enormidad. 

H 

El distinguido periodista "madr i leño" don Manuel Font-

devila ha pasado unas horas en Barcelona, de paso para Gra­

nollers, a donde fué llamado para asistir a la fiesta Mayor. 

tí 

Otra noticia. De paso para Madrid y procedente de Gra­

nollers ha estado unas horas en Barcelona el distinguido pe­

riodista "madri leño", don Manuel Fontdevila que ha sido 

l lamado para asistir a sus habituales tareas en la redacción 

de " E l Liberal" . 

Durante su estancia en Barcelona fué muy agasajado por 

las damas de la Cruz Roja. 

a 
En Atenas las cosas no van del todo bien. Se están pegan­

do. La cosa está que arde. 

De ello tienen la culpa los que no debiendo entrometerse 

en las cosas, lo hicieron sin darse cuenta del daño que ha­

cían. Las consecuencias un dia U otro son .siempre lamen­

tables. 

a 
El conflicto minero británico sigue igual. H a y conflictos 

que a pesar de estar junto al fuego no arden. 

Debe de estar mojado el carbón. 

a 
El "gran fakir de la democracia españoia", Ángel Sam-

blancat está recibiendo muchas felicitaciones por su libro 
" L a casa pálida". Como ya debieron ustedes leer en el pasa­
do número alguna de sus capítulos huelgan nuestros elo­
gios. Es un libro estupendo. 

a 
Fetiu Elias. "Apa" , sigue caricaturista nd|» 

¡zón José Maria Junoy al decir que el caricaturista-

• periodista, etc.," es de lo más plebeyo que ha 

par ido Cataluña. Elias con la capa de un humorismo falso 

« uno de los hombres más groseros y más hinchados que 

hemos conocido. Tratado no, porque no nos apetece su trato. 

S 

Por una vez y basta. 

Podemos afirmar rotundamente que no escriben en nuet-
t ro periódico ni el señor Valentí y Camp ni el señor Gon-

ZLII... de Reparal , 

« 
Al inaugurarse la V I I Asamblea de la Sociedad de las 

Naciones. EL E S C Á N D A L O saluda en ella al parlamento 

del mundo civilizado. 

Ahí están congregados todos los países que sienten un 

Anhelo de paz y de civismo superior. 

a 
Una vez decia Trotzki en un discurso pronunciado en un 

Congreso panruso: 
—Nuestro régimen político está aceptado por todos los 

•obreros rusos. En las encuestas que celebramos cada seis 
meses para que nos apunten sus quejas y sus consideracio­
nes sobre el régimen del trabajo no hay nadie que proteste, 
ni que señale una deficiencia. Ello quiere decir que todos 
están conformes con nuestra actuación. 

"Del Hospital provincial de Madrid se han fugado dos in­
dividuos que estaban muy mejorados." 

Es natural: si no hacían allí falta, ¿para qué estar moles-

a 
Un periodista húngaro se dispone a dar la vuelta al mundo 

A pie. 

Seguramente podrá andar por loa pueblos libremente. 

El distinguido humorista don Juan Pérez Zuñiga ha fir­

mado en una hoja del plebiscito recién realizado. 

a 
Eugenio d 'Ors, colaborador de "A B C" sigue siendo un 

•hombre de moda. Desde el "Blanco y N e g r o " y con la fir­
ma de "Lrri ingenio de esta cor te" da cada semana recetas 
de cocina y la manera de llevar el último traje. 

Los modisto^ de Par i ; - t lo quieren llevar de director 
.artístico de sus salones. Sería un "salonnard" distinguidísimo. 

a 
Les recomendamos que digan que sí a todo. 
Es la única manera de vivir tranquilo. 

a 
El señor La Cierva ha abierto el pico desde Huía. tfoj 

parece muy bien. 

Se va poniendo de moda la inglesa del "wend-enk" . El 

sábado y domingo últimos la gente abandonó las ciudades 

para irse a! campo y pasarlo bien. Se notó una desanimación 

1 las calles. El calor les había echado hacia la 

Según el "Sport de Pesca" , el Tajo, el Henares y el Man­

zanares van claros y el Jarama turbio. 

Lo siento por los peces del Jarama, porque a río revi 

to. . . Ya se sabe: ganancia de pescadores. 

a 
Un señor Del Toro , que llegó de Bruselas firmó y 

volvió a marchar. Así lo decían los diarios madrileños. 

La Unión de Picadores por no ser menos firmaron tam­

bién. 

Del Toro, Picadores, Bruselas. Una pica en Flandes. 

a 
"Alrededor del M u n d o " se ocupa del problema " L o s hom­

bres del porvenir". 
Pues ya necesita una buena linterna para encontrar dónde 

están, porque se hallan tan escondidos que no se vislumbran 
por ninguna parte. 

a 
De un periódico: 

" L a descomposición del comunismo ruso." 

Esa descomposición podría evitarse. 

Con una limonada purgante. 

a 
De "Informaciones" : 

" U n toro vendido en cuarenta y dos mil pesos. 

Pues si eso costó el toro, ¿cuánto valia la merluza entera? 

"Hal lazgo arqueológico." 

¿'De qué se trata? 

;Se encontró alguna cédula de Lore to Prado? 
a 

De "La V o z " : 

" L a s locomotoras de petróleo". 

Seguramente quien las inventó tenía mucho quinqué. 
a 

Leemos: 

"Más cuadros de dolor." 

¿Cómo son esos cuadros? 

¿Al óleo o al pastel? 

a 
De ti •ónica de "Fabián Vidal" : 

"Como Mussolíni, para complacer a los caseros, entre quie­

nes tiene muchos partidarios, abolió la ley que impedia subir 

los alquileres, éstos son hoy en Italia quince veces superiores 

a como eran antes de 1015." 

Evidentemente, los españoles llevamos en este punto una 

gran ventaja. 

Los políticos del llamado antiguo régimen pusieron coto 

a la codicia de los caseros. 

Y el régimen novísimo ha continuado esa política. 

En otro caso, ¿dónde estaríamos ya los inquilínoS? 

a 
De " L a s Provincias" de Valencia: 

"Se revisarán los precios de los libros de texto," 

Y habrá muchas sorpresas. 

Aunque no para ios padres de familia, que lo saben todo. 

n 
País" de Lérida: 

"Se impone la selección en la familia." 
Coniformes. 

tí 
Título del mismo periódico: 
" ¡Horcha ta , mucha horcha ta!" 
Es una exclamación muy oportuna. 

a 
De "El So l" : 

"E l factor decisivo." 

¿Es que factura con decisión? 

Del mismo: 

"La lluvia resuelve el problema del a g u a . ' 

[Y del vino! 

a 
De " L a Liber tad" : 

' L a s mujeres prestarán servicio militar." 
Las que se llaman Dianas, suponemos que no las acep­

tarán. 

Porque si alguna toca a Diana, va a haber mamporros . 

a 
" E n Riga, las mujeres aprenderán e! ejercicio mili tar." 

Eso sí que son tonterías y armas al hombro. 

Nada, nada, que no vamos a quedar los hombres más que 

para espumar el puchero. 

"La cuestión del Pacífico." 

Por más vueltas que le doy 

no veo la relación. 

¿ P o r qué se Uaná Pacífico 
ma eterna cuestión? 

"Se incendia un avión y se ma ta . " 

Ea decir, que el avión ha muer to achicharrado. 
n 

'"Muerte repentina de una anciana de ochenta y cinco a ñ o s . " 

¿Cómo repentina? Eso ya estaba previsto. 

a 
Dice " L a Voz", de Madrid, en un epígrafe: 

"Aún descargan tormentas . " 

i C ó m o aún? Ahora es e! tiempo de ellas. 

a 
De un telegrama: 

"Cuál será la mujer preferida en el próximo invierno". 

Eso lo sabe cualquiera. 

En los inviernos lo que más se prefiere.. . ¡es una mujer 

El "humorismo" de Pujols 
Francisco Pujols ha publicado una obra en dos tomoa 

titulada "Història de l 'hegemonia catalana en la política es­

panyola". En los dos libros y de la forma habitual en él, 

Francisco Pujols intenta hacernos creer que este trozo de 

España ,ha tenido siempre una gran influencia en el resto 

de la península ibérica. Algunas veces el ingenio de Paco 

Pujols es tan agudo y divertido que nos ha hecho creer en 

la verdad de sus asertos, pero los últimos capítulos de BU 

libro son tan llenos de bombos y de afirmaciones optimista» 

que no pueden pasar sin nuestra más acre condenación. Es ta 

bien el humorismo, la ironía, pero cuando haciéndosenos ver 

que es humorismo e ironía se nos quiere levantar la camisa 

tomándonos el pelo, no nos parece bien. 

SeBor Pujols: usted que es u n humorista y socio de la 

Cámara de la Propiedad Urbana no podría deja: 

tudes espirituales a un lado. Comprendemos que quiera usted 

conseguir algo que todavía no se dibuja perfectamente en el 

horizonte material de su vida, pero de ésto a querernos dar 

gato por liebre hay una diferencia extraordinaria. ' 

dado cuenta de su juego. 

Se ¡o tendremos en cuenta. N o ahora. P a r a dentro de 

unos años. 
Lo i 

1 las i 
; que : > ha an dicho o d a 

Un caso de tonter ía 
Laringitis, faringitis, pleuritis, meningitis, encefalitis, etc, 

son inflamaciones, respectivamente, de la laringe, faringe, pleu­
ra, meninges, encéfalo... La tonteritis es, pues, inflamación 
de la tontería. P o r q u é ésta, la tontería, sobre todo cuando ei 
congènita o nativa y además exacerbada por el continuo ejer­
cicio, sin el correctivo de una adecuada educación, acaba por 
inflamarse, con flemón, y hasta se encona y puede ocurrir que 
supure pus en forma de tontadas orales, escritas y determina­
tivas. Es lo que ocurre al tonto congénito o nativo a quien, 
por circunstancias de familia o nacimiento, no se le cria para 
tonto. Puesto en una carrera que no sea la de torito—que 
lo es—da en la tontería y se vuelve loco. Porque la tonte­
ritis es caso de locura. 

Una de las mayores tonterías que suele oírse es la de que 
los tontos no se vuelvan locos. Es una tontería que han 
inventado los tonti-locos, los atacados de tonteritis, de fle­
món inflamativo de la tontería, para defenderse, echándoselas 
de locos puros. ¡Puros de tontería, claro estál Hemos cono­
cido un tonti loco de éstos, un atacado de tremenda tonteri­
tis, que exclamaba una vez: " ¡ H o y no estoy para cuentos. Me 
vuelvo loco". Y es que no sabía la tabla de multiplicar. Y no 
la sabía por ignorancia invencible. Era de la laya de aquel 
delicioso tonto a quien como al examinarse le dijera el exami­
nador: " Imagínese que un sastre compra tres metros y me­
dio de paño a...", sin esperar el resto se fué a! encerado y, 
tiza en mano, exclamó: "¡Sea equis el sas t re l" . Para los tonti­
locos, las incógnitas son sastres. O acaso costureras. 

Decía Nietzsche que la enfermedad apetece el veneno que 
la exacerba. Y el caso es que los atacados de tonteritis ponen 
todo su empeño en que los demás se enteren de lo tontas que 
son sus tonterías. El " tonter í t ico", o sea el atacado de infla­
mación de su tontería nativa, cuando los demás no se han 
percatado de alguna de sus tonterías, se vuelve a ellos y les 
dice: " Y conste que esto no es una ton tada!" El tontérico 
se delata siempre 3 si mismo. 

Se puede soportar la tonteritis ajena hasta que la inflama­
ción, el flemón, se encona y empozoña. Porque entontes ya 
se hace contagioso. Un tontérico así si anda suelto puede ser 
un gravísimo peligro para los conciudadanos que tengan que 
aguantarle. 

La más terrible variedad de tonteritis es la tonteritis esco­
lástica. Precisamente tenemos e n mano una monografia, muy 
bien documentada por cierto, de un caso tipico de tonteritis 

1 | ; | '••mtérieo e§co , , a | , ó consumido 

por un ataque de delirio tremendo de tontería. 

Por todo lo cual se ve la diferencia ,que va de un mero 
t o n t o - q n e suele .ser un tonto resignado—a un tonterítico. 
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Una gacetilla 
día en la mayoría de los periódicos se publi­

caba ta siguiente gacetilla: 
"Fallecimientos en el Asilo del Parque. 
Últimamente ban fallecido en este Asilo, Rosa Gon­

zález, de setenta y ocho años, natural de Almería, y un 
individuo de cuarenta años, del que sólo se sabe que se 

kurdo y es valenciano." 
Yo sa.but algo más. mucho más, del muerto. Fui ami­

go de él cuando paleaba millones en Méjico. Después, unos 
cuantos años después, volvimos a ser amigos en Barce-

El millonario habia quedad" reducido a asilado del 
Parque. Yo era el único poseedor del secreto del alti­
bajo de su vida. 

En Méjico 
ruardo, "el Valenciano", como era conocido 

en el Asilo del Parque, me enfrenié por primera vez en 
Méjico. Fué en un bochinche y en plena farra. Recién 
llegado yo ;i Méjico, tenia todo el aire del gachupín. En 
el bochinche había una chanta linda que desde que llegué 
comenzó a hacerme objeto de sus preferencias. Yo le di 
pie a ello con la insistencia con que la miré a! descubrirla. 
1.a cainita era la diosa del bochinche. Los que acudían 

, miraban con más codicia que a una tumbaga ahita 
de resplandores. El tiroteo de miradas que se cruzó entre 
la chinita y yo, no pasó inadvertido para los que aque­
lla noche estaban en el bochinche. Y tuve que aguantar 
las miradas agradables de ella y las de reto que los con­
currentes, en su majoria mejicanos. Las miradas de estos 

¡lian en mi para resbalar despnés al cinto, donde 
según pude convencerme una hora 

- rvieseo para idénticos fines, es de­
cir, para mi buen morir, no es lo mismo un pistolón que 

—Pendejada seria que la clunita linda se hubiese vuel-
.1 por el gachupín—oí decir a alguno. 

como no se dilate horita el gachupín, ya pue-
• la Guadalupe, porque le voy a 

• •i decir a otro. 
1 tormenta, Tabletearon las bocas de las pis-

nes, y cuando vi avanzar 
Huesuda con la guadaña en alto para segar 

cencía, se interpuso cutre ella v yo un compadre 
que. pistola en mano, se puso a platicar con mis atacantes. 

v -,.•- macanas, que ya sabéis como yo las gasto 
a] Manco con vosotros. 

Enmudeció todo el mundo. Cesaron de rebrillar los 
legaron. Las de las pistolas volvíe-

06 cintos. Mi valedor v vo abandonamos el bochin­
che. 

—¿A quién del>o mi vida?—le pregunté. 
—A un gachupín como vos—me contestó. 

Aquel gachupín generoso y valiente, er3 Eduardo "el 
Valenciano". 

Caminamos largo rato, silenciosos, por una calle de 
casas achatadas, Al pasar frente a otro bochinche, penetra­
mos • en él. 

Detrás del mostrador había un mestizo que servía a 
los clientes. 

—Buenas tardes, mí patronato—le dijo a mi acompa­
ñante, asomando sonriente sus dientes de lobezno. 

—Pónnos dos de aguardiente. 
Mientras llenaba los vasos, Eduardo le dijo al mestizo -
— E s t a J ^ 1 ^ 1 " ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Después se volvió a mí: 
—Yo soy propietario de muchas casas en Méjico, sin 

embargo no os puedo ofrecer ninguna. Si necesitáis ver­
me alguna vez venis a este bochinche y preguntáis a éste 
por mi. El os dirá donde podéis hacerlo. 

Nos echamos al coleto el aguardiente y después de an­
dar juntos unos quince minutos, nos separamos tras de un 
fuerte apretón de manos. 

EN EL ASIIJ 

LOS R E P O R T A J E ! ÍNTERESANTES 
UN EX M I L L O N A R I O tfERE O B S C U R A M E N T E 

DEL PARQUE 
R 

T r a n z a 

Bastante lo siento yo que sean compatriotas! Pero no 
yo. Ya sabes lo que te quiero decir con c r e a f m e l l i e arrepiento de que les demos este castigo. 

El usurero es en todas partes del mundo un ser repug­
nante, pero en América lo es mucho más. ¡ El daño que 
hacen a España estos lechuzos! El general Villa es es­
pañol como vos y como yo. Mejor dicho, no es español. 
El nació en Puebla, quienes eran españoles fueron SUS 
Pudre,. IVro c! genera! piensa y siente en español, sobre 
todo cuando el español no es usurero. Mire usted si siente 
en español, que de su corazón es dueña una española. 
Úrsula López, "la tiple de los brillantes y del automó-

|iiiiiaayyyyyyyyyyyaiiiiiiiiiiiia^Biiiiiiiiiiu|H vil", como la llaman en Madrid. Usted no puede ima-

Úrsula López "la tiplede los brillan- ^ ^ T S ^ J m está eI g^ral~de esta.n,l,jer' 
tes", Pancho Villa y Eduardo "el 

Valenciano" 
A los tres días de aquello, volví al bochinche del mes­

tizo. Al verme, sonrió, dejándome contemplar nuevamente 

siente el general 

general se embarcó una vez para España con el exclu^ 
sivn objeto de ver actuar a Úrsula en el teatro de la Zar­
zuela de la Corte. 

—•; V Úrsula conoce el amoi 
ella?—1« pregunté, ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

—Eso es lo ([in- no sé. El general es muy reservado 
en este punto. Lo único que sabemos de su amor es que 
el general cuando Úrsula ha actuado en Méjico, no lia de­
jado ninguna noche de presentarse en el teatro donde ha 
trabajado ella. Una noche estuvo a punto de ser cazado 
a tiros en la platea del Nacional por los partidarios de 
Díaz, el presidente. 

Un 

su dentadura de lobezno. 
—Horita vuelve el patrón. 
Y sin que yo se lo pidiese, cogió un frasco de aguar­

diente v llenó un vaso que colocó frente a mi. 
—Remojad vos el gaznate. Es del de las amigos. 
Lo bebí de un trago. 
—Sentaros mientras llega. No creo que se dilate mu­

cho—agregó el mestizo. 
Me -eme cu un taburete adosado a uno de los ángulos 

dei Bochinche, y esperé. La horita de que habló el mestizo 
se convirtió en 120 minutos. Transcurridos éstos, apareció 
en el dintel de la taberna Eduardo "el Valenciano", que 
al verme tendió su mano, que fué a emparejarse con la , ™ . , „ « . » .. 
mía. El mestizo salió del mostrador y alargó un taburete Villa. Cuando regresé a España 
a Eduardo, que fué a sentarse frente a mi misma mesa. - - * * - - ' -

—Creí que no os iba a volver a ver—me dijo. 
Pues pensó usted mal. Yo soy hombre agradecido y 

encuentro en el 
Barcelona 

Parque de 

cuanto le de debo a usted 
—agregué yo. 

—Usted no me debe na­
da. Aquello no tuvo impor­
tancia. Va pasó. 

Cerca de dos horas estu­
vimos hablando Eduardo y 
yo. De la conversación sali­
mos más amigos que cuando 
nos vimos por primera vez 
Eduardo me descubrió su 
verdadera personalidad. 

—Yo soy coronel del 
ejército del general Pancho 
Villa—me dijo. 

Y como notase en mí un 
gesto de asombro, agregó: 

—Ya sé lo que dicen en 
España de! general Villa. 
¿Que es un bandolero? ¿No 
es eso?_ Pues se equivocan. 
\ illa, ni MIS hombres, somos 
bandidos. Nosotros somos los 
eternos revolucionarios, eso 
es. Nos echamos al campo 
para hacer la revolución, y 
continuamos en las mismas 
porque no hemos conseguido 
'--'•nfar plenamente. Pancho 

olio de su he-

Villa muy calumniado, 
i cosas que 

He aguí los ex hombres, los vencidos. los derrotados 
por la vida, acogidos al amparo de la caridad 

la lucha 

créame. Otra de 
dicen de él es que siente 
odio feroz por los españoles 
y que ahorca a cuantos caen 
en sus memos-, ; Qué patraña-! 
Es verdad que nosotros he­
mos ahorcado a gran mime-
i"o de compatriotas, pero no 
por ^r españoles, sino por 

'•1 usura. Se la 
tenemos a éstos declarada a 
muerte. Cuando tomamos mi 
pueblo, lo primero que hace-
rr¡ is es colgar a los usureros, 

re ila la picara ca­
sualidad que son e-pañoles. 

Yo estuve en Méjico un par de años. Durante mi per­
manencia no cesé de ser amigo de Eduardo "el Valen­
ciano", el coronel del ejército revolucionario de Pancho 
Villa. Cuando regresé a España me instalé en Barcelo­
na. Hará un año iba paseando por el Parque, cuando vi 
-enir hacia mí a un rostro conocido. "¿De qué conozco 

yo a este hombre"'"', me dije, 
E! me sacó de dudas. 
—¿Ya no se acuerda usted de Eduardo "el Valencia­

no", coronel de Pancho Villa?—me dijo tendiéndome la 
mano. 

—Ya lo creo que me acuerdo—le contesté al mismo 
tiempo que nuestras manos formaban apretado lazo. 

Eduardo parecía gozar de muy poca salud. Estaba muy 
aviejado. Su porte era lamentable. Habían desaparecido 
en él la arrogancia física y la-del vestir. 

—¿'Qué es de su vida?—inquirí. 
—Una desdicha, amigo. ¡Sabe usted adonde me diri­

jo? Pues al Asilo del Parque. Soy un asilado—me dijo-
amargura. ^^^a^a^a^a^a^a^aW 

Y a renglón seguido me contó el desarr 
calombe moral y econòmic « ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ a a a a a i 

—¿Usted recuerda que yo le dije en Méjico, cuando 
nos conocimos, que aún siendo propietario de ¡michas ca­
sas no le podía ofrece;- mi dirección? 

Asentí. 
—Pues 110 :n engañé. Yo era propietario de una cin­

cuentena de casa- cuando me incorporé al ejército revo­
lucionario del general Villa. Al hacerlo tuve que simular 
que había vendido las casas a un amigo. I le lo contrario, 
el Gobierno me la- habría confiscado, como hizo con otros 
que peleaban contra él en las fila- acaudilladas por el 
general. Aquel amigo me demostró que no '" era, pues a 
los cinco años de simulada l:¡ venia, aprovechándose de 
mi especial situación, me birló las cincuenta casas, cuyo 
valor es de unos 25.000.000 de pesos. 

Villa tuvo que dejar de pelear. N'os licenció. Yo no-
quisi entablar recurso contra mi expoliador. ; Para qué! 
Sabia que rió tenía que recuperar nana, Kmharqué para 
España. En el vapor sufrí una congestión cerebral y me 
llevaron al Asilo al desembarcar en Barcelona. Poco a 
poco fui recobrando la lu2 de la razón. Me senti vencido. 
¿Usted sabe lo que es eso? l'iu- lo que está viendo.'Una 
gran abulia que impide rehacerse la vida, Una falta com­
pleta de voluntad. Mire usted si estoy falta de voluntad, 
que no poseo fuerzas ni para abandonar el Asilo. Y eso 
que uo me pertenece estar en él. Algún día me van r 
echar. Creo que no me han echado ya por lástima que ins­
piro, Y e-o que no conocen, como usted-, mi vida. 

—Si la conociesen- -agregué 
usted vida. : ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

• Se equivocarían. Aquello ya se cabo. Se secó el 
caudal de mis energías, 

isied, lili vida, 
—podrían esperar de 

—¿No será usted el equivocado, Eduardo? Pruebe a 
- rehacer su vida. Hoy, por lo pronto, no vuelve usted a! 

Asilo. 
—Es inútil que usted quiera tenderme su mano. 
Insistí en mi oferta y él en su negativa. Manteniendo 

los dos nuestros diferentes puntos de vista, llegamos hasta 
el portalón del Asilo. 

—Bueno, ya que insiste en quedarse en el Asilo, ,;me 
permite que venga todas las tardes a verle? 

—Todas las tardes, no. Venga usted los jueves y los 
domingos. 

Una visita al Asilo 
Llegó el jueves. No tan pronto como deseé. Y enca­

miné mis pasos al Asilo. 
—Soy periodista, y vengo a visitar a un asilado—le 

dije a! portero. 
—¿Cómo se llama ese asilado?—me preguntó. 
Titubeé mi poco al pensar que Eduardo nunca me ha­

bia dado a conocer su apellido. 
—Nombre, el apellido no lo sé. Se llama Eduardo y es 

valenciano—dije al portero. 
—Lo mismo sabemos todos. Cuando se puso bien de 

la congestión, se le preguntó cómo se llamaba, y dijo que 
no se acordaba de su apellido. 

El portero llamó a un ordenanza y le invitó a que me 
acompañase hasta el departamento de Eduardo. 

Cruzamos un corredor largo y tétrico, En él nos cru­
zamos con una mujer joven. Detrás de ella venía una 
monja. 

Esto es el infierno 
Al cruzarnos con la mujer joven, se revolvió ner­

viosa hacia mí. 
—Por favor, señor, ayúdeme a salir del infierno— 

me dijo. 
Me paré. El ordenanza del Asilo, sonrió. 
—-¿ Viene usted en nombre de Dios, verdad, señor ?— 

continuó aquélla. 
1.a monja aceleró el paso a fin de reunirse con nos­

otros. Siguió hablando aquélla: 
—Yo era muy feliz. A mí la vida me sonreía. Y un 

día cuando más confiada estaba, llegó el diablo, y con 
aquel tridente que lleva me pinchó todo el cuerpo hasta de­
jarme sin sentido. Aquí, aquí—y se señalaba la cabeza— 
fué donde más pinchó. Después me llevó a este sitio, al 
infierno, porque esto es el infierno, donde a veces noto 
como las llamas me incendian las carnes, abrasándomelas. 
I X'" -e acerque usted a mi!—gritó—. ¡Se quemaría! Us­
ted no ve las llamas que me rodean, pero yo sí que la- veo 
\ noto como torturan mi carne. 

V coit los ojos más desorbitados que nunca, echó a 
correr pasillo adelante. La monja y el ordenanza siguieron 
tras ella, consiguiendo darle alcance. 

—¿Qué le pasa. Paquita?—bisbiseó, melosa, la monja. 
—Que me quemo; que el diablo vuelve otra vez a 

atormentarme. 
—Xo Irma, Paquita, Va sabe que estando conmigo 

el diablo no se atreve—agregó la monja. 
V la desventurada muchacha, medrosa, parecía que­

rer fundirse en el cuerpo de la hermana. 
El ordenanza v vo seguimos el camino. Atravesamos 

otro- corredores, tan lóbregos como los anteriores. De 
algunos ascendían unas escaleras que conducían a. los 
pisos altos del establecimiento. 

—Arriba están los departamentos de los niños — me 
dijo el empleado. 

Se cruzó con nosotros otro empleado, y el que me 
acompañaba le preguntó ¡>or Eduardo. 

—Está en el patio de los locos—le contestó, 
V allá fuimos. 

Don Pancho el inventor del movimiento 
continuo 

Desembocamos en el patio. Por él paseaban unos doce 
asilados. Entre ellos se hállala Eduardo, que salló a nues­
tro encuentro. El empleado se retiró. 

, ,me vendría usted. Le esperaba—me dijo. 

Nos pusimos a pasear por el patio. Se acercó a nos­
otros uno de los que se hallaban en el patio, y, parándose, 
nos espetó: 

—Aquí tenéis a don Pancho, el inventor del movi­
miento continuo. Si, señores, yo soy el inventor del mo­
vimiento continuo y el de la navegación submarina con­
tínua. 

Sacó de uno de los bolsillos del chaquetón un papel, 
en el que había dibujado -un barco y, mostrándomelo, 
agregó; 

—Ahora estoy haciendo unos estudios muy profundos 
para conseguir aprovechar para el riego de los campos, el 
agua del mar. Esto—continuó mostrándome el papel—es 
un pequeño detalle de mi obra, que pienso defender de 
las garras del clero bajo, como del clero alto. Sí, seño­
res, el clero bajo es víctima del clero alto, y por ser víc­
tima él quiere que lo seamos nosotros, los obreros prole­
tarios, y a eso no hay derecho, porque si al clero bajo lo 
joroba el clero alto, ¡ a nosotros qué nos importa! 

Don Pancho se había exaltado, y las últimas palabras 
las pronunció lleno de furor. 

—A mí. señores, me atacan los clericales por medio de 
la electricidad. 

Se mostró más sereno y agregó: 
—¿Tiene usted un pitillo? 
Saqué mi pitillera y te di un cigarrillo, que encendió. 
Después prosiguió hablando, 
—Me voy. señores, porque ya veo que el clero alto y 

el clero bajo se disponen a atacarme con corrientes eléctri­
cas. Me voy. porque no quiero que se equivoquen y le3 
ataquen también a ustedes. 

Y don Pancho se alejó de nosotros, echando bocana 
das de humo. 

E L E S C A N D A L O — J 

le habría ocurrido nada, pero es que "ia mujer de la 
máquina" lo hacía diariamente. Llegó a ser la pesadilla 
del juez. "¿Aún no ha descubierto al criminal, señor 
juez? Descúbralo, señor juez, que mientras no lo haga 
no podré dar a luz." Y lo decia a sabiendas de que no 
estaba embarazada. 

El mudo orador 
Cerca de nosotros pasó un individuo, alto, huesudo, 

de ojos pequeños y azulencos que parecían flotar en una 
fuente de salsa roja. 

—A éste también lo trajo la ronda de recogida de 
mendigos. Se situaba todas las noches en la Rambla de 
Cataluña. Del cuello le pendía un cartel que decía: "Pa­
dres que tenéis hijos, madres que también los tenéis, te­
ned compasión de este pobrecito mudo que no ha podido 
ser nunca la alegría de su padre y de su madre por no 
poder decir papá y mamá." Los agentes de la ronda de 
recogida de mendigos también tienen su corazoncito, y lo 
dejaban pedir. Empero un día que el "mudo" bebió algo 
más de la cuenta promovió un fenomenal escándalo ora­
torio en una taberna de la calle del Mediodía, y a partir 
de aquel momento, pasó a figurar en la lista de los men­
digos que había que recoger. 

En el departamento de los niños 
Es el mejor instalado. Sin embargo, es el más silen­

cioso del establecimiento. En otros departamentos lo 
recogen alguna que otra risotada. En el departamento de 
niños, no; los pequeños asilados no ríen nunca. Se les 
ve siempre tristes, taciturnos. Parecen gorriones enjau­
lados. 

—Este es el departamento más triste de'. Asilo. Y es 
una tristeza que se contagia. Las monjas que est 
frente de este departamento se vuelven melancólicas, 
A los empleados del Asilo les ocurre lo mismo. I 
tantes recorren los otros departamentos con más o menos 
indiferencia, pero cuando entran en éste se les ve asomar 
la tristeza por los ojos—dijo eduardo. 

¿Quiere usted ver todo el Asilo? 

Eduardo me preguntó: 
—¿Había estado ya en el Asilo? 
—Xo—le respondi. 
—¿Quiere verlo todo? 
—Sí, me gustaria. 
—Pírea andando. 
Y acompañado de Eduardo, comencé a 

partamento tras departamento. 
Los asilados me asaeteaban con sus mirada: 

curiosidad. En el departa-
uii-nto de mujeres vi un ros- ~ ' 
tro conocido. Pertenecía a 
una mujer más bien joven. 
De vientre dilatado. Parecía 
que estaba siempre embara­
zada. 

Eduardo notó que yo la 
conocía y me dijo: 

—¿La conoce usted, ver­
dad? 

—Sí. 
—Es la mujer de la má­

quina. Se trata de una men­
diga profesional. La llaman 
ia mujer de la máquina poi 
su manera de operar. Cuan­
do sale a la- calle, se acerca 
a los transeúntes y les dice: 
"Señor, sería usted l.-m ge­
neroso de darme unos cén­
timos para rescatar una má­
quina de coser que tengo em­
peñada." Esta combinación 
le falla muy |«>cas veces. Ya 
he oído decir a otros asila­
dos, de esos que vienen aquí 
a la fuerza que "la mujer 
de la máquina", ruando está 
en la calle, sale a más de 25 
pesetas por día. La primera 
vez que la trajo aquí la ron­
da de recogida de mendigos, 
pudo salir del Asilo porque 
convenció a un médico del 
establecimiento que estaba 
embarazada, Ahora la har. 
traído ¡xirque se presentó en 
el despacho de un jtiez que 
tenia que descubrir un cri­
men famoso, y le dijo que 
era necesario que descubrie­
se al criminal, pues de lo 
contrario no podría ella dar 
a luz. Si se hubiese presen­
tado al juez una sola vez, no 

La madre que tenía empeñados a 
sus hijos 

En mitad de la sala del departamento de niños, había 
un grupo formado por una mujer de aspecto m 
una monja y cuatro chiquillo-. Batos parecían colgar de 
la falda de la mujer. Decia ésta a la monja: 

—Yo no sé cuándo voy a poder rescatarlos todos, her­
mana. Trabajo como una descspeí seguirlo. 

—¿Y Enriquito? ¿Y Maria?—preguntó la monja. 
—Los dos están ya muy grandecitos. No quiero traer-

(Termína en la pág. 6.) 

- >^> 
He aquí un grupo de viejas asiladas. Alguna de ellas acaso fué 
bella, rica. Acaso por sus besos enloqueciera un príncipe ruso 

o un concejal ¿Quién sabe? 
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EL T A B L A D O DE ARLEQUÍN 
LOS REPORTAJES DE ACTUALIDAD 

VALERIANO LEÓN ES UNA FIERA 
(Final de la pág. t.) 

Pero la misiva leonina ha tenido uns consecuencia innie-
diala muy lamentable. 

Serrano, al leerla, ha sido victima de un ataque 
que ha puesto en peligro su vida. 

Leyéndola en el vestíbulo del Hotel de Oriente, cayó al 
suelo, sin conocimiento, como herido en el corazón por una 
bala. 

La dependencia del Hotel, ayudada por don Manuel Luengo 
—ex secretario del Gobierno civil, ex gobenador de Filipinas 
y Canarias, etc., etc.—Condujo a¡ señor Serrano a su habita-

:;.|iile instalado en el lecho. 
En vista de que el popular empresario seguía sin dar se­

ñales de vida, se avisó a un médico, que examinó al enfermo. 
encontrándole en estada de extrema gravedad. 

Los rtcursns de la ciencia reanimaron un tanto—que se lo 
apunte el médico—al señor Serrano algun tiempo después, ha­
ciéndole recobrar el conocimiento a las dos horas y media y 
cuando ya se habían perdido las esperanzas de salvar su vida. 

E! cnicrmu seguta ei' estado de tremenda postración cuando 

;ndó que nadie lolestarle. pues 

J O A Q U Í N CABOT 

testamento ha dejado una importante < 
dad para reedificar el Tívoli 

(Final de la pág. central.) 

• ira q u e no rep i tan la escena q u e d i e ro n al ver 
que me llevaba sólo a ellos. 

— ¿ V hoy se [leva a a lguno? -añadió ia • 
—A L ; Vhora ya puedo m a n t e n e r n 

lo* c a s t r o . 
— V e usted como Dios es miser icord ioso y no olvida a 

los buenos . T r a b a j e , luche, acaso an t e s de lo <|ue se ima-
: usted m a n t e n e r a los dos que q u e d a n aquí , y 

también se los llevará. 

más Eelia: de mi vida, h e r m a n a — s u s 
piró la rrn 

Después ésta besó a sus dos hijos que quedaban en el 

— D e n t r o de u n a semana v e n d r é por vosotros. 
tro se pus ie ron a l lorar. Pepita y Luisa hi­

p a b a n . 
— Y o me qu ie ro q u e d a r con J u a n k a y C a r m e t a . 
J u a n i t o y C a r m e t a lloriqueaban. 
— [ Y o q u i e r o i r m e ! ¡ Y o quiero i r m e ; 
P a s ó aquel la m u j e r y sus dos hi jos frente a nosotros. 

Por -i] ros t ro a somaba ia alegría j el dolor, La alegría 
iducía el d e s e m p e ñ o de o t ros ' los hi jos y la tr is­

teza que le causaba el no poder hacer lo mi smo con los 
que quedaban en el Aji lo . 

con frecuencia. Y o 
do el desempeño de los hijos - e x p r e s ó E d u a r d o . 

— Y . ¿ p o r q u é no d e s e m p e ñ a usted su espíritu y altan-
dona el A s i l o ? — l e dije yo. 

— Y a lo d i j e que e ra inúti l que us ted se esi 
e esta vida. He decidido m o r i r en el Asilo. 

Y así o c u r r i d . 
Eduardo, en el .Asilo no supieron nunca quién eras. Y o 

lo supe. E m p e r o t amb ién a mi me ocultaste algo, acaso lo 
sante de tu vida. Las causas de tu insistencia 

en q u e r e r m o r i r en el Asi lo . 

En vista de ello, nos retiramos prudentemente, y con un 
susto de mil demonios. 

¡Pobre don Mariano 

E L A D M I N I S T R A D O R D E L T I V O L I , SEÑOR V I L L E -
MORE, S U F R E U N A T A Q U E D E L O C U R A 

Inmediatamente nos dirigimos al teatro Tívoli, con ánimo 
de completar esta información. 

Allí nos encontramos con un cuadro todavía más triste 
<|Ue el que acabábamos de presenciar en el Hotel de Oriente. 

De la Administración del Tívoli partían unos gritos desga­
rradores. 

Dominados por un indecible espanto penetramos en la ai 
ministrado:), y allí vimos en tierra, agitado por terribles coi 
vulsiones, echando espuma por la boca, a nuestro amigo Vi'lli 
more, que tantos "vales" nos ha proporcionado en esta vid 

Trataban de sujetarle, vanamente, cuatro o cinco amigo 
entre ellos Luis Angulo, que, por cierto, tenía una palidez 
murtal. 

En aquel momento llegaron los "loqueros" del manicomio 
de San Baudilio de Llobregat, que habían sido avisados tele­
fónicamente, y que tras de colocarle una camisa de fuerza, 
se llevaron a Villemore en un auto hacia el "betráfico esta­
blecimiento". ViOemore seguia dando gritos, entre ellos éste, que 
quedó grabado fuertemente en nuestras trompas de Eustaquio; 

—Si él es León, yo soy un tigre. ¡Húuuul.. . 
Villemore se había vuelto loco al leer la terrible carta de 

Valeriano León. 

L U I S A N G U L O E N E L H O S P I T A L CLÍNICO 

Cuando el infortunado Villemore, iba camino de San Bau-
produjo una nueva desgracia. 

Luis Angulo sufrió un desvanecimiento y hubo de ser con­
ducido a la Casa de Socorro del Distrito, desde donde se le 
trasladó il Hospital Clínico, en una de cuyas salas quedó ins­
talado convenientemente. 

El estado de Luis Angulo, que. coto,• 
cargo la sección de propaganda del Tívoli, no inspira, afortu­
nadamente, gran cuidado. 

EL S E Ñ O R MARTI H U Y E AL E X T R A N J E R O 

vísin 
•cibió en el Tívoii un; i gra-

Abrumado por los horrorosos acontecimientos que relata­
mos, el representante de la propiedad del teatro Tfvoli, señor 
Martí, había buido al extranjero. 

Un telegrama f¿aliado en Perpignan, daba cuenta de que 
el señor Marti había traspasado la frontera. 

No pudiendo resistir los efectos de 
fe, biii.i de Barcelona, desesperado, abandonando a su familia 
y sus negocios. 

Hombre de honor, el BeBor Martí no vaciló entre abando­
nar la responsabilidad de los múltiples negocios, cuya direc­
ción administrativa le ha sido confiada y seguir en Barcelona 
bajo el peso aplastante de una catástrofe como la que ha-

teido la carta de Valeriano. 

Al salir de Barcelona había dicho el señor Martí a un 
amigo: 

—Me voy, porque después de lo sucedido, no me quedaba 
mía remedia que matar a Valeriano León o a Mariano Serra­
no, Y soy enemigo del derramamiento de sangre, ya sea de 
empresario, o ya sea de actor. 

EL S E Ñ O R CABOT SE S U I C I D A 

Por si todo esto fuera poco, una nueva desgracia vino a 
conturbar el ánimo del repórter. 

En la Comandancia municipal, al examinar los partes en 
que se da cuenta de los sucesos, tropezaron sus ojos pecadores 
con uno que le sumió en la mayor de las amarguras. Decía 

"El guardia número ia! pone en conocimiento de la Supe­
rioridad que, personada en el "Orfeó Català", desde donde se 
le había avisado momentos antes, encontró tendido en el suelo, 
en un charco de sangre, el cadáver del señor Cafa 
tario de dicho local y del teatro Tívoli. 

El señor Cabot tenía en la mano derecha una pistola, y 
presentaba una herida en la frente. 

En los bolsillos se encontró, entre otros papeles, la si­
guiente carta: 

"Que se culpe a Valeriano León de mi muerte." 
tei no necesitó más para deducir que esta nueva 

catástrofe tenía por causa la carta de Valeriano. 

U N D E R R U M B A M I E N T O E N E L T I V O L I 

Volvimos al teatro Tívoli para poder icguír informando cor 
todo detalle a nuestros lectores, y a! llegar al coliseo de la 

calle de Caspe, llamó nuestra atención una brigada del cuerpo 
de bomberos. 

¿Qué pasaría? 
Con el heroísmo que nos caracteriza,, penetramos en el 

Tívoli y presenciamos un nuevo y terrible eifecto de la catás­
trofe. 

El edificio de! Tívoli, herido en su amor propio, no había 
podido resistir a la vergüenza que para él significaba el des­
dén de Valeriano León, y se convirtió en una nueva víctima. 

La techumbre entera se vino abajo, cayendo con estré­
pito horrible sobre la platea. 

Afortunadamente no ocurrieron desgracias personales, que 
hubieran agravado las consecuencias de la tragedia <|ue rela­
tamos, porque la platea del Tívoli, en el momento de ocurrir 
el derrumbamiento, presentaba el mismo aspecto que durante 
una representación de "La Marieta de l'ull viu". 

La catástrofe produjo gran impresión, teniendo que ser 
auxiliados ¿n las farmacias próximas, a causa del susto, algu­
nos transeúntes y varios vecinos. 

El rasgo de dignidad y amor propio del edificio del Tívoli, 
ha merecido generales elogios. 

Por nuestra parte, felicitamos a la casa constructora. 

E L S E Ñ O R S E R R A N O E N T R A E N E L P E R I O D O 
A G Ó N I C O 

Al cerrar nuestra edición, nos comunican por teléfono que 
el señor Serrano ha entrado en el período agónico. 

Los auxilios de la ciencia han sido ineficaces para con­
trarrestar en el organismo de don Mariano los efectos mor­
tíferos de la carta de Valeriano León. 

FRANCISCO MARTI 

Retrato obtenido por nuestro activo corresponsal en 
Oslo, lugar adonde ha ¡do a parar el señor Martí en 

el primer impulso de su precipitado viaje 

Seguramente el señor Serrano va a sucumbir, victima de 
una ligereza suya, cuyos desastrosos efectos no pudo prever, 

Claro está, que en un momento de lucidez, como se espe-
:-.il>a!!i.Ti,~iihiil. lia mostrado su arrepentimiento, 

prometiendo que no "lo hará más", si por acaso la Provi­
dencia se digna conservarle la vida. 

LO PEOR Q U E P O D I A O C U R R I R S E N O S - ¿ Q U I E N 
ES V A L E R I A N O L E Ó N ? 

Cuando acabábamos de redactar esta información, nos ha 
ocurrido al«o escalofriante, que vuelve a sumirnos en un mar 

Estábamos leyendo a unos amigos las cuartillas prece-

Las escuchaban |nT',.d>;,-(., •..'iniirn., abonados al teatro, 
un jefe de "claque' ' : 

Y en nombre de todos, uno hi lo la ¿¡guíente pregunta: 
—Bueno. Y, ¡quién es Valeriano León? 
—[Ahí ¡Pi Pues es un actor có­

mico que trabaja en el teatro del Centro de Madrid, del que, 
por cierto, es empresario don Mariano Serrano — aclaramos 

— Pero, ¿porque no va al Tívoli Valeriano León han ocu­
rrido todas esa* desgracias? 

Y entonces, concluímos la conversación y este reportaje di-

Mu hay nada tan ridículo como la vanidad de ao cí : h 

11111 mKmmmmmmmm m i mm/mm i i i i i 

ESTE NUMERO HA SIDO 

PASADO POP I.A PREVIA 

CENSURA GUBERNATIVA 
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i. EL T A B L A D O DE A R L E Q U Í N 
"RHAQUEL'' De todos y P a r a todos 

^ ^ La compañía "Alma" , que, como va (luímos, traca; E L E S T R E N O D E L A P R I M E R A O B R A D R A M Á T I C A 
D E D O N M I G U E L D E U N A M U N O 

Asistimos al estreno Je "Rihaquel", la primera obra teatral 
ile -don Miguel de Unamuno, 

Antes de comenzar la representación, cumplirnos con un 
deber que jungamos inexcusable. El de felicitar a Enrique de 
Rosas, el gran actor argentino, que ha recabado para sí el ho­
nor de dar vida, con su compañía, a la primera obra teatral de 
Unamuno. Si nuestra consideración hacia el arte prodigioso 
de Enrique de Rosas, se ha acrecentado con una nueva crea­
ción: la del avaro de "Rhaque l " ; nuestro cordial afecto hacia 
e! eminente autor norteamericano, se ha hecho m i 
y mía firme, a partir de esta fecha. 

"SaSaquel" es una artista—un carácter femenino de una 
pieza—que ha llegado a las cumbres de la riqueza y de la 
fama locando el violin. Entregada por entero a su arte, lleva 
adherido a olla a su marido, a quien llaman el ''violinista*', 
como administrador, como secretario, pero sin que haya entre 
ellos la identidad espiritual que hace santa y fecunda la unión 
de dos aerea. El es de una sórdida avaricia, que se manifiesta 
en todos loa .netos de su vida. Es de una miserable avaricia, 
que le lleva hasta no ver a su mujer más que como produc-
tora de dinero. La quiere por uso: porque sana dinero. Y de 
-ii persona son las manos lo que más estima, porque ellas 
arrancan al violin las melodías maravillosas que agradan al 
público. 

Incapaz de sentir una pasión desinteresada, no comprende 
la satisfacción de hacer el bien, y cierra su bolsa y niega sus 
brazos a su propia familia, que vive en la pobreza. La sordi­
dez de su marido, tiene a Rhaquel sometida a una angustiosa 
esclavitud, F.lla. alma de artista, gustaría de pasar, por la 

ando románticamente su arte y sembrando «1 
bien. Querría trabajar por algo más que por acumular dinero 
—«1 dinero que Sil marido acrecienta en especulaciones usu­
rarias—. Sueña con tener un hijo, o varios hijos, para dar un 
sentido de fecundidad a su vida, para tener a quién hacer feliz, 
para que en BU torno reine la alegría. 

En l,i lucha de estos caracteres es t í el drama. En los dos 
primeros actos impecable el primero, el segundo un poco 
igual a él, y por tantp, menos interesante—asistimos a la lu­
cha entre estos dos temperamentos opuestos, entre los que 
la fatalidad ha abierto una sima, que ya no podrá hacerse 
desaparecer, líhaquel, requerida por su primo—y su primer 
amor—, para que cuide en su enfermedad a un hijo que 

Ira mujer que le abandonó, saldrá de su casa, li­
berándose de la esclavitud a que vivía sometida, huyendo de 
la esterilidad que la consumía, para ir allá donde la están 
llamando sus incomprendidos anhelos maternales. K ¡r;'t va­
lientemente, resuelta, porque la vida y el amor la empujan 

ordida en que ha vivido encerrada hasta 

aso en un exceso de preocupación, por no 
:• .i -¡i- personajes con un fárrago de literatura—acdia-

que propio de todo principiante—, ha escrito una obra esque­
mática, en la que las escenas se suceden rápidamente, sin 
trucos habilidosos que distraigan a! espectador de la acción 
del drama, Para decirlo con frase expresiva, aunque vulgar, va 
,¡; bulto, al conflicto, al drama, cou una valentía propia de 
su talento y con una seguridad que descubre a un drama-

B/enial. "Rhaque l" no es todavía la obra teatral defi­
nitiva de Unamuno. Pero no es tampoco un mero intento. Por 

i . por el 
brío con que está trazada, por la belleza del diálogo—que tiene 

: i es—y por el acierto de algunas frases be­
llísimas, es una obra muy considerable, algo que hay que colo­
car en lugar aparte en la producción '.eatral de estos tiem­
pos, con todo respeto. 

La interpretación que la compañía Rivera de Rosas dio 
a la obra de Unamuno, fué muy plausible. Aparte la crea-

Knrique de Rosas, de que ya se ha hablado, 
Matilde Rivera dio a su personaje el cálido acento que re­
quería, y los demás intérpretes realizaron su trabajo con sin­
gular acierto. 

i asistió bastante público, aunque no el que debía 
haber concurrido. 

En honor a don Miguel de Unamuno y de los intérpretes 

año 

A N D R É S H U R T A D O . 

Els menús més deliciosos són els 
del restaurant 

Grill-Room 
EscucHIlers, 8 Café - Bar - Restaurant 

La compañía "Alma" , que, como ya dijimos, fracasó 
ir tpitosanieute cu el Pol iorama, había actuado hace un 
en el Polies Bergére. 

¡Vaya unas novedades con que obsequia al público barCí 
lunes la madrileña empresa de Lara. 

Mei lal que a continuación presenta a Carmen Flores. 
;n en calidad de novedad. 

Sigue el cierre, lento pero continuo, de cafés-conciertos. 
AI Montecarlo y al Edén, ha seguido el Folies Bergére. 
Está visto, que la gente se está volviendo de buenas cos­

tumbres. 

El cartel del Goya: 

Si, todo lo que ustedes quieran; 
in muy pocas las que van al teatre 

nuchas, pero 

L a Ladrón de Guevara y Rivelles se dedican a "Hace r el 

¡-Que aproveche! 

a 
Vidal y Planas estrena en e l Goya una obra titulada " U n a 

casa bien". 
Debe ser de cinco duros. 

a 
Algunos periódicos citan en la lista de los intérpretes de 

"Las mujeres de Lacuesta" a la señorita "Avel lana" . 
K- una equivocación. Se trata de la señorita Arellano. 
Que aunque no sea avellana, está para comérsela. 

U 
Una nota de sociedad: Han hecho las paces y bailan juntos 

el "char les ton" en el Victoria, la Margot y el negro Bubby 
W. Curry. 

Hasta la próxima 

a 
Nuestro consecuente correligionario Juan José Méndez de 

Vigo y Beranger, ha sido nombrado gerente del teatro Romea, 
de Albacete. 

Le deseamos que no tenga que cobrar en naranjas. 

a 
El sábado se celebró la 50 representación de " J o y - J o y " en 

el Cómico, con más éxito aún que el día del estreno. 
E s costumbre de la casa.. . 

a 
Casimiro Giral y Luis Capdevila han estrenado en el Tivoli 

un drama titulado: "El ídolo de carne" . 
No licne música de Kalmann. Más parece del maestro Or-

bola. 

a 
En Eídorado ha actuado un tenor llamado Caraauaau. 
Por si se trata de un estornudo, diremos: j j e sús ! 

a 
Pepín Fernández está en Barcelona en calidad de automo-

No hay como ser rico para permitirse tales lujos. 

a 
Por cierto que su hermano Manolo ya no forma compañía 

para Buenos Aires, 
Así nos lo ha asegurado Luis Calvo, que dice que l·i sabí 

' 1 >• buena tinta. 
a 

La compañía " A l m a " ha ido a parar al Circo Barcelonés. 
¡.i, que dicen los norteamericanos: "Un sitio para cada cosa 

y cada cosa en su sitio". 

a 
• 1,1 a una consulta que se nos hace, podemos ase­

gurar que "Ya e-s mucho capitán", la zarzuela que se representa 
en el teatro Victoria, no es de Benavente. 

a 
Los del Fspanol han publicado una kilométrica lista de 

, negado a ir porque se va a América de cazador 

No nos lo creemos aunque nos lo diga el Mero. 

a 
En la platea del Barcelona hay un aburrimiento seusa-

Xi ,1 belleza de 'a Ladrón ni la gracia galaniana de Rive­
lles consiguen animar el teatrito. 

a 
Igual sucede en el ' 'Pol iorama". 
Así da gusto de oír al empresario que le gustaría romper 

el " ¡a lma!" al que !e ha metido en el negocio. 

a 
En el Goya han empezado muy mal la temporada. 
Ni Porredou, ni la distinguida señorita Ruiz atraen a la 

gente. 
Nuestro buen amigo Novo si tuviera pelos se los a r ran-

a 
Y de esto tienen la culpa los empresarios porque si todos 

ellos estrenaran obras de Avelino Artis, Adolfo Marsillach, 
Cristóbal de Domènec!:, y del autor de " L a reina I n c a " lle­
narían los teatros. 

a 
Jaime Borras prepara una espléndida temporada. 
Exactamente no se sabe si en "Ba- ta -c lan" o en provincia». 

a 
Nuestro distinguido hombre de teatros como le ha lla­

mado " L a Noche" , señor Rigol va diciendo por ahí: 
—Ahora cuando debutemos en Novedades tendremos un 

gran éxito. • 
Habla en plural porque es amigo de Borras (Bor rá i , do» 

a 
En el Victoria siguen ganando dinero. 
Y es que Lolita Arellano trae suene . 

a 

Rosita Rodrigo está más solicitada que un 13,000 en dia 

Por algo la niña es tonta y gallega, ¿no? 

a 
A que no saben ustedes por qué han retirado de la revista 

del Cómico el cuadro aquel del incendio. Porque Miguel La­
mas está enfermo y n o puede hacerse. .<••<. 
aunque no trabajaba por aquello del "bi.squr en lamas". 

ej 
Emilio Junoy ha leído una comedia en tres actos a de 

Rosas y .1 Mariano Serrano. N o se ex t rañen: ha gustado mu­
chísimo. 

a 
Margot y Bubby W. Curry, el negro que tiene el alma 

blanca se exhiben todas las noches en el escenario del Vic­
toria. 

Ahora resulta que todo aquello de las amenazas de muerte 
y del revólver no fué nada más que un reclamo que llevaba 
secreto Pepe Gisbert. 

• Irrite truco, vaya. 

a 
Ante la ohra de don Migue! de Unamuno ha habido critico 

que se ha sentido superhombre. Y ha dicho muchas tonterías. 

a 
Los "tulipacíos" del Cómico han recibido una postal de 

Paco Madrid y Braulio Solsona, fechada en Fraga, pala de los 
higos. 

Ya nos permitirán ustedes que no reproduzcamos el texto, 
porque a lo mejor hay alteraciones de orden público. 

a 
Dentro de poco tendremos el gusto de comunicarles la 

noticia d e ' q u e una conocida tiple y un distinguido tenor se 
van :i liar a trompazos en cuanto se crucen. 

Y es que hay cosas que no deben decirse en las mesas 
Y mucho menos en las del Boer, porque siempre 

hay quien tiene ganas de meter lios. Pongamos por caso a 
: ••;••!.1., 1 diaeri ta. 

a 
Y a propósito de Manolo Fernández, Abora va diciendo 

querían contratar en un teatro de Budapest 

Lo que preparan varios autores 
y sus cómplices 

obras prepara usted para la próxima temporada? 
Poal Aregall : 8 dramas, 6 comedias, 5 saínetes, dos zar­

zuelas y una revista para Vilafranca del Pana,i. 
\ l a ' l tinc!". 

Manolo Fernández: una refundición de " Q u e és gran Bar­
celona!", con música de Ricardo Waguer (un novel). 

Salvador Vüaregut : 84 traducciones de Labicbe, I 'eydeau, 
Heuneqnin, Pirandello, Bcrnard SÍWW, Carlos Arniehes. Yo 
soy un romántico y por lo tanto no me gusta perder el tiem­
po. Traducciones y t r imestres , ¿comprenden? 

José María de Sagarra : 6 dramas poéticos más o menos 
en verso, de cinco actos cada uno: t re- ti 
liere. Ya no quiero hacer más revistas porque dan mucho tra­
bajo y dan poco dinero. 

Maestro Morera : le voy a poner música a " L a gitanil la" 
(Cervantes) ; a "La vida es sueño" (Calderón) ; a ' 'Le ma-
lade imaginaire" (Moliere) ; a "Cos-i e... (se vi pare) (Pi ran­
del lo) ; a " H a m l e t " (Shakespeare) ; a "La verbena de la Pa­
loma (adaptada al catalán) y al lucero del alba. 

Luis Capdevila: Cinco dramas en colaboración, con cin-
CO tmigos mins que escriben muy bien; t res zarzuelas con 
colaboración, con cinco músicos húngaros que no son ami­
gos mi,'-, pero que hacen música estupendamente; siete saine-
tes en colaboración, con siete muchachos que no conozco, 

nto y máquina de escribir, 
irsa: Hombre, la verdad, yo no preparo 
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