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COMO SE ENGANA A LA GENTE

EL NEGRO QUE FUE TORERO POR HAMBRE

Timos, trucos, combinaciones y otros excesos.—La Empresa de los
pelo al priblico, haciendo vestir de torero a un
toreado en su vida.—Una estafa intolerable que

toros le toma el
negro que no ha

Hay mucha gente en Barcelona que se levanta todos los
dias con el pensamiento puesto en realizar un timo. Calcu-
fan tales tipos, que entre un millén de seres que pueblan
Barcelona no puede faltar &) “primo” que se avenga a poner
en sus manos ¢l dinero que necesitan. Y para hacer esta tras-
lacién, apelan a una infinidad de procedimientos, en los que
ponen a prueba su ingenio, su audacia, su barra, su poca wver-
giienza,

Esas planas de anuncios de los periédicos diarios son uno
de los campos de operaciones més fértiles para los “operado-
res"” de negocios extrafios, negocios fabulosos, colocaciones
fantasticas, préstamos magnificos.. Cada una de estas opera-
giones es un timo estupendo, que sélo tiene una disculpa:
la codicia de la victima, que quiere duros a tres pesetas y
que se cree de bucra fe que los perrros se atan con longa-
nizas: ni aqui mi en Vich.

Yo conozco a ua sefior que asegura que no le faltard jamds
#] pan mientras se publigue “La Vanguardia”. ¥ no es por-
que ¢l conde de God6 se haya colocado en su negocio perio-
distico-funerario. No. Se trata de que el aludido individuo en-
cuentre en la seceiébn de anuncios de “La Vanguardia” ancho
campo para sus raras especulaciones. Asi lo explica, con des-
concertante aplomo:

—"Todos los dias se publican anuncios de gente que mece:
sita dinero. Pues bien. Hay que facilitirselo, porque cuando
lo piden, es que no pueden pasar sin él. Y quien necesita di-
nero verdaderamente no vacila en el medio de ‘proporcionir-
selo ¥y no regatea ia propina a quien se lo lleva, ;Bravo! En
fa misma “Vangua*dia” hay anuncios de gente que tiene
dinero y ganas de dejarlo. Claro que no se trata de romén-
ticos que vayan sembrando el bien generosamente por el
mundo. Son gente que tiene un capital y quiere acrecentarfo
mediante una multiplicacién. Dejan el dinero y cobran un
tanto por ciento. A esta clase de operaciones se las llamaba
antes usura. Ahora se las denomina préstamos remuneradores.

Bueno. Pues hay que poner de acuerdo al que necesita
dinero y al que quiere dejarlo, Uno y otro dan comisibn, v
el intermediario vive tan ricamente,”

Este es un medio de ganarse la vida como ofro cualquiera.
Es una combinacién productiva, como lo son otros negocios,
como lo son las agencias de colocaciones, ¥ como lo son,
bajando un poco el nivel, otros trucos que se denominan el
procedimienta de I2s misas, el timo del portugués, etc.,

Pero todo esto es en un campo reducido y limitando las
experiencias a las individualidades. Hay también los trucos,
que se ponen en prictica para enredar a las colectividades.
Las multitudes son crédulas y propicias a dejarse arrastrar
por ¢l primer audaz que las deslumbra, que las halaga, que
las promete cualquier cosa de su agrado.

La empresa taurina madrilefia que explota las plazas bar-
celonesas lo sabe muy bien. Por eso estd explotando los tru-
cos toda la temporada. No hay corrida en que no cuide de
atraer al piablico mediante fa promesa de algo, que luego
defrauda, pero que le lleva el dinero a la taquilla. Ahora
es un torero de “bluff”, luego ¢l anuncio de una ganaderfa
cuyo nombre garantiza que los encargados de matar los toros
sudardn la gota gorda y posiblemente irdn a la enfermeria

Pero jamés habfa llegado a la frescura que demostré el
sibado pasado. Esto ya pasa de la raya. Es superarse a ella
misma.

Pescé en las Ramblas a un infortunado negro, lo hizo
vestir de torero y le puso delante de un toro. Antes, matu-
ralmente, se habia soltado el pelo en la propaganda. Por
toda la ciudad se vefa un cartel cuya figura central era un
negro vestido de torero, en una postura que no se sabia si
estaba saludando a “la aficién” o marcando un paso de “char-

castiga la Autoridad

leston”, Hizo gratia la cosa. Pero por si no bastaba para
“que picaran” los primos, se afiadia que el negro habia actua-
do con éxito en diversas plazas de Andalucia.

Y se lend la plaza. ;Vaya si se lNend! Toreros megros
no se ven todos los dias, ni siquiera todas las noches. De
noche, los toreros podran ser pardos, como los gatos, pero
negros, no.

Y resulta curicso saber cémo torean los negros. Y si
ademds la experiencia se hace de noche, miel sobre hojue-
las. Reirse de los demas, le place al vulgo. Y si puede reirss
de un jorobado, de un cojo, o de uno que tenga la piel distinta

FRANK-DORSEY

El negro con que el empresario de “Las Arenas” nos
dié el “camelo”, haciéndonos creer, en los carteles,
_que era “la * de la d

que ellos, mas aiin, Reirse de un negro, jqué gracia! ;Por
Qué? Ni uno solo de los que fueron a las Arenas sabria expli-
carlo, pero todos tueron dispuestos a “reirse del negro”.

Y se salieron con la suya. E! negro no tenia el alma
torera. No habia toreado nuaca. Era un infeliz que se habia
prestado a la farsa—una farsa que proporcioné a la empresa
varios miles de pesetas—por unos cuantos reales.

Y el negro no toreé. No quiso prestarse a que se con-
virtiera la farsa en tragedia. No se arrimé al toro. Prefirié que
se lo llevaran detenido, antes que ponerse al alcance de sus
Cuernos.

Se vié claro el engafio, el timo.

Esto puede hacerse en Barcelona en el afio 1026. Esto pue-
de hacerse en una ciudad que se precia de ir a la cabeza en
todos los aspectos de la vida espafiola. No en una aldea y
entre gente incivilizada.

Menos mal que si hay empresas desaprensivas que se

atreven a cosas tan repugnantes, la autoridad, a satisfacciom
de los reporters que aplaudieron su actitud, ha solicitado de!
Gobierno autorizacién para imponer una multa superior a la
cantidad que entra em sus atribuciones, porque fa vergilien-
za del caso hace io un escarmient
e

Y ya que hablamos de la plaza de toros.

iPor qué el piblico, cuando se halla ante un abuso de
la empresa, le grita al presidente?

¢Por qué arroja las almohadillas al ruedo contra los lidig-
dores?

No. No es ese ¢l camino.

En la plaza estd también la empresa.

Y ella, que es la que comete abusos y le toma ¢l pelo al
piiblico, después de sacarle el dinero, es la que debe recoger
el fruto de su “barra”.

:No es més 16gico?

iNo serd miés préctico?

N s 0 A1

El sefior Cook no se arrepiente
de las diez y nueve semanas
de huelga

El secretario de la Federacién de mineros, sefior Cook, en
un discurso que ha pronunciado en Parkstone, cerca de Bour-
nemouth, ha dicho que tnicamente el 2 por 100 de los mineros
han reanudado el trabajo y lo han hecho obligados por el
hambre. Manifesté que no facilitarfa a la prensa ningéin deta-
lle de las futuras negociaciones.

Afiadié que seguia inflexible y que no se arrepentia de las
diez v nueve semanas de huelga; pero que marcharia inmediata-
mente 4 Londres y pondria con alegria su firma en un acuerdo
concediendo a los mineros un salaric minimo de diez chelines,
No querfa que [a contienda se envenenara afin més; pero la
paz y la prosperidad no pueden conseguirse obligando a los
mineros a volver al trabajo. Si se vieran obligados a hacerlo
por hambre, seria un dia bien triste para el pais. Lo que pide
es un arreglo honroso.

“No quiero pensar mal del sefior Baldwin—prosiguié—;
pero ya lo hiciera de “motu proprio” o por conducto ajeno,
el primer ministro famentard mientras viva el mensaje que en-
vi6 a América. Nosotros estamos dispuestos a sacrificarnos
ptra vez por la paz de la industria.”

Terminé comunicando que habfa recibido un telegrama
anunciindole que Rusia iba a enviar otra contribucién de mis
de 100,000 libras esterlinas para los mineros.

O T

Rabindranath Tagore y el
fascismo

Durante la reciente estancia del gran poeta indio Rabin-
dranath Tagore en Italia, la prensa fascista le ha prestado
unas declaraciones en favor del fascismo.

Enterado de las manifestaciones que le atribuian, Tagore
dirigié el 21 de julio pasado, desde Viena, a su amigo C. F. An-
dreus, una carta de protesta, a fin de que fuera publicada en
seguida por los diarios ingleses de la India.
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El primer tributo

He visto un especticulo que me ha parecido un crimen.
Acaso el ser ésta la vez primera que lo presenciaba le haya
dado @, mis ojos unas proporciones de que carezca; pero
de todos modos estoy seguro de que hay en él no poco de
repugnante y de barbaro. Me refiero al acto de abrir las ore-
jas de una nifia para poder colocar en ellas los pendientes.

Tratibase de una criatura de tres meses. No quiera entre-
tenerme en pintar los dolores y los gritos de la nena. Tiene
poco de agradable el recordarfos y tiene mucho de recuerdo
el describirlos, La sangre vertida, aunque escasa, claro es,
parecia una profanacién en la piel rosada. Los tanteos para
clavar la aguja, antojdbanseme alevosas maniobras contra la
‘inocencia del angelito que sonrefa. Tres perfonas mayores
estébamos alli & debimos haber cafdo de rodillas ante la poe-
sia, ante la gracia de aquella sonrisa. Sin embargo, nos en-
tretuvimos en buscar el momento oportuno para borrarla, sus-
tituyéndola por una contraceion angustiosa.

Y bien; ipara qué? ;Qué objeto tiene todo eso? :Es in-
dispensable a la salud o necesario a la belleza ese estigmg

del oro colgante, pingajo de ancestralismo, persistente resto:

de la selva? No; es menos que lo dicho y més que lo dicho.
Es el primer tributo al convengionalismo, la primera exigen-
cia de la vanidad. Cierto que son los padres quienes pagan
aquél y satisfacen ésta; pero queda con ello abierta una senda
por la cual la descendencia marcha ineludiblemente al reci-
bir, ya iniciada la personalidad, el empujén de la corriente so-
cial, Asi empezarian los pueblos antiguos.

Un dfa, una mujer o un hombre creerfanse adornados por
un cristal ¥ se lo colocarian sobre el pecho o alrededor de
la garganta. Luego taladraron sus orejas ¥ terminaron hacien-
do férrea mordaza propia de lo que era destinado al propio
servicio. Siempre las pasiones nos atan y en vez de figurar
en nuestra dependencia se yerguen como soberanas de todo
nuestro ser. Y entre las pasiones acaso la mds despética sea
la vanidad. Y la mdis temible por tanto.

iLas piedras, Jos metales preciosos! Las vistosidades, que
constituyen un especticulo, son también un peligro. Casi todo
lo que reluce aprisiona. El oro tiene més esclavos que des-
tellos. Insensiblemente se cae en esta esclavitud, échanse en-
cima estas cadenas. Después, el rescatar los libres movimien-
tos cuesta mucho. Més, infinitamente mis que vale el oro.

yCémo serd de mujer la nifia a quien he visto agujerear
los diminutos v preciosos 16bulos? ;Qué influencia tendrin
sobre ella estos pinchazos, intranscendentes al parecer, que
acaba de suftir? Si andando el tiempo la nifia de ahora fuese
dugucmda al estilo de tantas otras, es posible que yo sin-
‘tiese una pena honda, muy honda. Algo asi como la intima

de una o licidad. Frente a las humanas rutinas,
todos somos cémplices de vez en cuando. Hoy me ha tocado
a mi. iPobre nenital Siquiera para compensacién de nuestra

insensatez, los dioses te sean propicios.
ABRAHAM POLANCO
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cContmuaran los hombres
naciendo ricos?

Leemos en “Daily Herald”:

“;Deben las grandes fortunas descender de generacién en
generacién? ;Se puede defender moralmente ese sistema, 0 es
justificable econdmicamente?”

Estas importantes preguntas las hard el diputado laborista
Tom Griffiths en la Camara de los Comunes, al presentar su
proposicién modificando el actual orden legal ¥y social que
permite que se adquieran grandes cantidades por herencia.

El presente estado de cosas es intolerable. El profesor Hen-
ry Clay ha sefalado que el “capitalismo se esti concentrando
en este pais mas que en ningln otro”. Es un hecho que dos
terceras partes del capital estd en manos del 2 por 100 de la
poblacion,

Este es el resultado légica del monopolio privado. Tal es-
tado de cosas se esth empeorando y extendiendo a causa del
derecho de herencia.

;Puede esto defenderse? Mister Runciman,
ha hecho una audaz tentativa:

“El capitalismo es bueno—arguye—porque permite a quince
millones de persouas tener propiedades que valen 770.000.000
de libras esterlinas,

Estas cifras son imponentes, y se le debiera perdonar por
haberias imaginado. Mas ha encontrado un contradictor en la
persona de su colega, liberal también,
quien en un folleto titulado *La herencia de la riqueza” so-
mete las cifras de Mr. Runcimant a un severo andlisis critica.

Lo unico real es‘que eftos quince millones de personas,
s6lo poseen alrededor de 50 libras cada una, por lo que no
tienen’ la sefiorial renta de un chelin semanal. Esto es todo.

A éstos opone Mr.,Sim6n 537 capitalistas, que poseen, en
conjunto, 670.000.000 de libras, o ‘sea 1.250.000 cada uno, lo
yue les origina.un:ingreso semanal de rooo libras. Y, con ra-
z0On,. pregunta: § que unos disfruten 1.000 libras y
wotras un chelin?

En esto se basa la cuestién que plantea Tom Griffiths.

recientemente,

insto

mister E. D. Simdn, -

Todo el mundo opina que la desigualdad presente es bastante
mala. ;Se debe intensificar permitiendo que continiie el siste-
ma hereditario?

¢Cuanto tiempo va un heredero a seguir nuestros destinos,
4 aduefarse de nuestra tiefra, a coger nuestras rentas sim-

plemente porque su padre es millonario?

iCuinto tiempo la estipida incompetencia va a difapidar
los recursos de la nacién, a desordenar los negocios del pais
tan solo porque sus padres son potentados?

:Es éstacla renta de la capacidad? ;Es ésta la recompensa
del mérito?

El ntievo espiritu demaocritico desea algo mejor. Desea dar
Jas mismas oportunidades a todos. Quiere abolir las prefe-
rencias. No tiene la esperanza de que todos puedan ser mi-
Monaries, sino que desea un mundo en el que todos los jove-
nes puedan aspirdr a servir a la comunidad seglin su voca-
cidn.

Es indispensable conseguir una redistribucién mejor de la
riqueza, y para ello se debe alacar vigorosamente el derecho
de hetencia. .
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FIGURAS DE RUSIA

Alejandra - Kollontai, - ministro
de los Soviets en Méjico

El “New York Tribune” da la noticia de que la Repfibli-
ca de los Soviets ha designado como ministro suyo en la Re-
piblica mejicana a la sefora Alejandra Kollontaj, que hasta
hace dos afios desempefid la embajada de la Rusia bolchevi-
que en Oslo.

* kK

Alejandra Mikhailouna Kollontai, es una de las figuras més
interesantes de la Rusia revolucionaria. Muy bella—atn ahora,
que tiene cuarenta y ocho afios—se significé como socialista
ortodoxamente marxista en el afio 1911. Estuvo emigrada en
Francia y, al iniciarse la guerra europea, fué encarcelada por
sus propagandas antimilitaristas para lograr la sublevacién de
Varsovia. Consiguié evadirse y pasar a Alemania, donde tam-
bién fué apresada y libertada gracias a las gestiones de su co-
rreligionario Kaustsky. Sin cejar en su accion pacifista, la se-
fiora Kollontai recorrio distintos paises curopeos y Norteamé-
rica.

Regresé a Rusia antes que Lenin, y contribuyé poderosa-
mente a la caida de Kerensky y al triunfo de los Soviets. Es
hija del general Domontovitch y hermana de la actriz Mora-
sind, famosa por su hermosura, y estuvo casada—luego se di-
vorci—con el coronel Kollontai.

Posteriormente se casd con Dybenko, antiguo peluquero y
marino jefe de la f'ota roja. Depuesto éste y procesado, am-
bos conyuges abandonaron Petrogado, pero Alejandra volvid
y fué designada para ocupar la embajada rusa en Oslo.

Alejandra Kollontai ha publicade muchos folletos de divul-
gacién de las teorias socialistas y es una oradora fogosa y
elocuente, aunque sus enemigos afirman que, mds que sus pa-
labras, convencen al anditorio sus brazos, verdaderamente mag-
nificos, que lleva siempre sin mangas © Con mangas muy cor-
tas.

La risa triste

Nadie fie de apariencias; los semblantes risuefios suelen
encubrir almas frias inaccesibles a todo afecto; almas de in-
quisidores que escuchan sin emocién log gritos que arranca

el tormento,
Cleopatra miraba
esclavas mordidas poi el dspid. Neron, el refinado artista del
crimen, tenfa ¢l rostro apacible de Vn.iﬁn: las wvestales asistian
con salvaje delectacidn al anfiteatro; por la frente purisima

trangquilamente las convulsiones de las

de todo innoble pensamiento cruzéd la idea de segar la cabeza
al Bautista.., - ;

La vida es plantio de antitesis crucles; las mayores pesa-
dumbres suelen permanecer ignoradas tras la méscara de con-
tento. El diablo que sufre y no puede llorar, rie: las mayores
miserias van en coche, visten frac ¥ calzan zapatos de cha-
rol; la nieve corona el crineo de los voleanes; los cementerios
se cubren de flores. Y el mismo planeta que habitamos, con
su enorme panza abastada de elementos vitales que germinan
v perecen en la més abominable fetidez, mientras por afuera
a guisa de benéfico manto encubridor de tanta podredumbre,
se dilatan campos ubérrimos, inundados de sol, jacaso no es,
también, un gran dolor interminable todo lo que muere, ves-
t'do y enmascarado con el feliz antifaz de todo lo gue nace?

s tristes coma ligrimas.

E. ZAMACOIS
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El principe que se cae de! ¢aballo

El heredero de la corona se
asoma a Espafia

Hace algiin tiempo, a principios de verano, el heredero de
la corona inglesa, se¢ hallaba en Biarritz. Principe andariego
que conoce ¢l sol de todas las latitudes, vino a yodarse enm
la vecina playa francesa, tan abierta al mundanismo. Pero
un acontecimiento trascendental vino a privarle de sus ocios.
En Inglaterra, la huelga minera adquirfa caracteres graves.
Antes de regresara Londres, el principe supo que los hijos de
los mineros en huelga podian pasar hambre y desde la ciudad
biarrota, remitié al comité huelguista un cheque de varios
miles de libras.

No vimos entonces, a pesar de perseguirla, en la prenss
inglesa, de tan admirable como envidiada libertad, una noticia.
que reflejara el disgusto de la burguesia britinica contra el
gesto précer del principe. La burguesia britAnica sabe que
la ley es el arma legal que finicamente puede esgrimirse em
las luchas econdmicas y socidles’y jamis busca en el sitio por
hambre, un ‘triunfo que de otro modo no habia de tener vir-
tualidad posible.

Este principe demdcerata (Ic‘ gran pais liberal, ha vuelto-
a Biarritz. Acaba de asomarse a la frontera espafiola, llegandos
hasta Hendaya, para contemplar desde su extensa playa la
torre de Fuenterrabia y el amontonamiento de sus casas de
pescadores y de sus villas de recreo, que son como la inti-
ma unién de la burguesia y del pueblo que trabaja, en esta
época estival.

El de Gales ha sabido captarse las simpatias de todos em
esta su nueva estancia en la playa de Biarritz. Llano, al estilos
hidalgo de los grandes sefiores, olvida su rango y su estirpe
para confundirse con ¢l pueblo, seguro tal vez de que jamis
estuvo la corona mas segura que cuando se asentd en el afecto
del pueblo. Demdécrata por temperamento, visita todos los lus
gares sin destacar su personalidad, y confundiéndose con lag
personas mas humildes, entre las cuales recibe, con seguridad,
ensefianzas mas Gtiles y practicas que ias contenidas en to-
dos los libros,

Las agencias informadoras de prensa y los cronistas que
han dedicado tantas crénicas al principe de Gales, no han

recogido casi nunca estos aspectos de su democracia. En cam=

bio, ocuparon columnas enteras los relatos de sus famogsas
caidas de los caballos que montaba,

Una vez, dos, tres, hasta cuatro, en poco tempo, fué derri~
bado por su caballo el principe de Gales. Caia maltrecho, de=
rrotado por el equino, Y sin embargo, volvia a montar. Los
periddicos comentaban la noticia y no faltaba quien apun-
taba la idea de que un principe no podia caerse tantas ve-
ces. Hubieran preferido que al primer tropiezo dejara estri-
bos y espuelas vy que supliera el caballo con el automéwil, para.
las excursiones que habia de realizar,

Nosotros disentimos de ese criterio. Los principes puedem
caerse una y cien veces. Pueden descabalgar violentamente y
hasta por las orejas del caballo. Lo que no pueden hacer
es levantarse una vez sola, si cayeron del afecto popular. Pue—
den desmontar por las orejas, cuando el obstaculo que deter-
mine el accidente sea imprevisto. Lo imperdonable es caer
cuando el obsticulo se ofrece a la vista clara v se obstinan em
no dar un rodeo o en apartar el obsticulo.

El principe de Gales, esie muchacho a quien hemos visty
asomarse a la frontera de nuestra patria, tal vez si la leyen—*
da tiene algin viso de redlidad, pensands en una princesa
real, tiene el mérito y la virtud de la constancia. Salta sobre
los obsticulos. Si el caballo se encabrita, aprieta piernas y
clava espuelas. Si cae, vuelve a levantarse libre de miedos,
triunfante de voluntad, para repetir la equitacion,

Y cabalga. Cabalga jinete sobre afectos populares, y en:
Clavilefios de sentimientos modernos. El principe que envid-
dinero para socorrer a los hijos de unos huelguistas, cuando
se car del caballo, puede levantarse seguro de que han de
acompaiiarle carifios y respetos.

ALFREDO R.
septiembre,

ANTIGUEDAD
San Sebastidn,

0000000000000 A

Descubrimiento de una tribu de pigmeos

Comunican de Melbourne a los periddicos que un colono-
alemén llamado Eideiberg, que habia emprendido la tarea de
remontar el curso del rio Samt a través de regiones atn inex-
ploradas, ha descublerto a cerca de 200 kilémetros de toda ci-
vilizacién, un pueblo habitado por una tribu de pigmeos:

Los hombrecitos, ¢l ‘mavor de Jos cvales no tiene cuatro-
pies ¥ medio de altura, son de piel blanca y viven en medio de
pantanocs, en una especic de ciudad lacustre, construida de cho-
zas con tierra y cafias. Se alimentan con la caza y la pesca,
aumque sus armas soi de las mas rodimentarias: arcos y fle-
chas,

Después de haber manifestado un gran espanto a la vista:
de los hombres normales, que les parecieron zvgama- s MOos<
traron conciliadores’ y hespitalarios.

i
|
|
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'COSAS RARAS

No es s6lo la radio esencial para ia segyridad de los sub-
marinos en el mar, es-también un elemento vital para que la
tripulacion conserve su espiritu, punto importantisimo en los
buques de guerra, pero especialmente en los submarinos, en
que por las condiciones especiiles de sus tripulantes van en-
cerrados en un verdadero féretro de hierro.

Esta es la opinién del comandante de uno de los submari-
nos de la escuadra norteamericana,

Durante un Crucero realizado a La Florida, se oyeron a
bordo sesenta estaciones de radiofusion, que con sus concier-
tos proporcionaban una distraccién no depreciable en las lar-
gas navegaciones.

La recepcion fué notable,
el receptor iba colocado. L.os aparatos iban
la camara de las baterias de repuesto que alimentaban los
motores eléctricos para Ja navegacion submarina,

Dos terceras partes de la antena corrfan paralelas a los ca-
bles y el resto, en el interior del casco de acero del buque.

Los conciertos eran oidos con verdadero deleite por todos
es la audicion se efectuaba con toda clari-

teniendo en cuenta el sitio en que
instalados sobre

los tripulantes, pu

dad.
o

el emperador y poeta, bromear con un

Queriendo Augusto,
omposiciones en Vversos, le

poeta que le habia enviado unas ©
hizo venir a su presencia ¥ le dijo:

—No he encontrado nedio mejor de recompensar tu talen-
{0, que suplicarte que aceptes este epigrama escrito por mi.
ma, lo leyé dando muestras de

El poeta cogi6 el epigra
grandisimo entusiasmo ¥, sacando su bolsa, la ofrecié al em

perador, diciéndole:
—Gran principe Yo quisiera tener bastante oro pard recom-

—Gran principe, Yo quisiera tener bastante oro pard recom-
para un poeta, pero esto es todo lo que poseo, ¥ te flo doy.
A Augusto le hizo gracia la indirecta, ¥ fe hizo en el acto

an espléndido regalo.
n

En ia época de 1a revolucion de julio, en Francia, paseaba
M. Briffanlt por una de las calles dé Paris, cnando uno de
e le acercé con gesto amenazador. Lle-
waba entonces todo el mundo la escarapela tricolor, ¥ Brif-
fault no llevaba mas que las cintas de la Legion de Honor,

—iAltol—le gritd el patriota. ;Por qué no llevas en t:u
raje el emblema de I3 libertad? ;No sabes gue es obligatorio

«l llevarlo?
—_Ciudadano, replicé Briffault, precisamente para probar que

soy libre y no acato ninguna orden.
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os revolucionarios §

alrededores de Chicago se estd construyendo en Ia

En los : do en
debido a la iniciativa

actualidad un cementerio para pajaros,

de Mr. Bozza. : == g
Al lado de este poético cementerio de pajaritos habrd una

qecrdpolis para toda clase de animales de mdo's tsmaﬁc:a. Cada

género zoologico serd gbjeto de un ceremonial especial para

cada uno, Los animales quedarén inhumados en una fosa re-

vestida de cemento, rematada con un simbolo de hierro, b‘ronce

o madera (segin la posicion del propietario) ¥ llevar:z.una

jﬂaca que indicard el lugar y fecha de {a muerte del animal.
-]

Seghin la autorizada opinién de sir Thomas Legge, q\f-e t?es-
empefia el cargo de jefe de inspectores médicos de fabrf't:.ns
y talleres de Londres, las obreras {ondinenses estin volvién-
dose, cada afio que pasa, mis hermosas. Dice el referido fu.n-
cionario que desde hace veinte afios se observa en ja obrerita
londinense una notable tendencia a embellecer, que deh? ser
atribuida a la vida al aire libre que realiza, al mayor ejerci-
cio que hace ¥y & los salarios mayores que gana.

“Ep la dltima fabrica que he _viSEtadu—di-jo sir Thumas-—l-
pude ohservar que ¢l 72 por 100 de las mudhadh'as, eran boni-
tas, el 28 por 100 restante muy aceptables y ninguna fea.

"Hace veinte afios, segtin las estadisticas, habia en ‘las‘ fa-
‘bricas de Londres un 30 o un 35 por 100 de obreras anémicas.
Hoy, ese porcentaje ha desaparecido casi por completo. La
obrera londinense es ahora una muchacha rolliza, que respira
salud y optimismo por todos los poros.”

Después de estas declaraciones de sir Thomas Legge va a
ser cosa de hacer un viajecito a Londres cuanto antes, ¢vers
.dad lector?

-]

Un riquisimo americano, leemos en el “S. E. Gallen: Tag-
blatt”, se ha entregado al estudio de la buena educacion en
fos diferentes paises. De sus investigaciones resulta que el pue-
blo més cortés del mundo es el del Celeste Imperio. Una es-
tancia de dos semanas en China, sdlo ha revelado a mister
Warrier (tal es el apellido del americano) un acto nada mis
de descortesia. Espafia sale bastante bien librada, Segin mis-
ter Warrier, en Espafia sblo registrd 19 actos de descortesia,
mientras en Suiza llegaron a 33; en Suecia, a 22; en Dina-
marca, a 28; en Inglaterra, a 31: en Francia ha podido com-
probar Mr. Warrier (siempre en el espacio de dos semanas)
44 acciones descorteses; en Bélgica, 61; en Holanda, 67: en
Austria, 110 en Italia, 139, ¥ en Alerhania—jque bate el “re-

cord"l—, 181

Para controlar el valor de esta estadistica seria interesante
saber cuales son las normas de la buena educacion para mis-
ter Warrier.

La buena educaciéon es, en cierto modo, cosa de tradicién,
v, al parecer, suele variar de un pais a otro. Modales que rl::
velan distincidon en un pais, son en otro el colmo de lo gro-
sero. Por eso en este asunto es facil equivocarse. Y

De todos modos, tenemos que estarle agradecidos los es-
p_al'loles a mister Warrier por lo bien que salimos de sus cu-
riosos estudios.

n

Las famosas cartas que Mme. La Fayette (la autora de
una de las novelas més bellas debida a mano de mujer) dirige
ﬂ’ su amigo Gilles Menage, que el filésofo Victor Cousin de-
cia en 1850 haber leido él ante Gaussoncille y que utilizé6 con
gran arte Andrés Beaunier en la “Jeunesse de Mme. De la
Fayette”, las buscan desde hace bastante tiempo, escribe
Mr. Emile Henriot en ¢! “Temps”, cuando la casualidad de una
conversacién me hizo saber que las tenia al alcance de la mano:
en la misma casa en que vivo en Paris, en uno o dos pisos
n}is arriba.. Se encuentran alli desde hace tres cuartos de
siglo, guardadas con sumo respeto por la sefiorita Feuillet de
Conches, hija del célebre erudito, la cual tuvo la bondad de
ensefidrmelas,

Boaunier supo de ellas por la sefiorita Feuillet, asi como
M. H. Ashton, de la Universidad de Vancower, autor de un
excelente estudio sobre “Madame de La Fayette, su vida y sus
cbras™.

ILas cartas son muy graciosas y se leen de un tirén. No se
quiere decir que dichas cartas aumenten la gloria literaria del

‘autor de la “Princesa de Cléves”; pero una mujer tan reser-

vada y reconcentrada como fué madame La Fayette, no es
ahora, después de leidas aquéllas, mucho mejor conocida. La
mayor parte datan de su juventud; entre 1662-1680 hay un
hueco lamentable. A esta época corresponde la larga amistad
de madame de La Fayette con La Rochefaucauld. Es proba-
ble que el buen “Monsieur Menage” haya andado todo ese
tiempo cariacontecido. Habia estado muy enamorado de la jo-
vencita y de la mujer, a la que elogian con mucha gravedad en
sus poemas en cuatro lenguas; la habia alabado en griego, en
latin, en italiano, en francés. Al fin, a la muerte de La Roche-
foucauld, reanudd la correspondencia epistolar con su amiga
envejecida y enferma; y las dltimas cartas que dirigié enton-
ces madame La Fayette a su antiguo maestro de escuela no
son, con mucho, las menos conmovedoras y menos bellas,
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La Confederacion General del...
Descanso

El presidente de la Confederacién General del Trabajo ame-
ricano ha advertido a mister Coolidge que, para evitar la rui-
na de la industria yanqui, habri que represar la superproduc-
cién, empezando por disminuir notablemente las horas de tra-
bajo. Perfectamente. Nos parece muy bien. He aqui coémo mien
tras Mussolini intenta evitar la ruina de Italia desvigorizando
la ley de la jornada de ocho horas en sentido aumentativo,
los norteamericanos van a dar la razén al socidlogo Lafargue,
tenido en su dia por un iluso porque predicaba el derecho a
la pereza y hasta el deber de implantaria,

Ya hay quienes al comocer la moticia americana piensan
ponerse a la cabeza de Ia civilizacion, fundando al efecto la pri-
mera Confederacién General del Descanso. Podriamos dar los
nombres de la probable Directiva; pero nos parece prematuro.

o1 ot
Los vikings en América

Sabido és que los vikings, esos fenicios del Norte, lle-
varon st atrevida navegacion hasta las costas de Groenlandia
v que fueron, en suma, los primeros en descubrir América,
Sin embargo, su desembarque pasajero en costas tan septen-
trionales no parecia deber amenazar los titulos de Colén, por-
que segin todas las probabilidades no se habfan internado en
el pals. Mas he aqui que se acaba de descubrir en un bloque
rocoso situado en Spokane, Estado de Washington, o sea
cerca del Pacifico y al pie mismo de las Montafias Rocosas,
una inscripcién rinica que el profesor noruego Opsjon ha
podido descifrar. Ese texto, que data de mil afos, refiere el
desembarque de un grupo de vikings, sus luchas con los in-
dios y el enterramiento en una cueva proxima de varios de
ellos que perecieron en rudo combate. La -entrada del corre-
dor que conduce a esa tumba estd todavia visible, ¥ sin duda
alguna se harin excavaciones para aclarar en lo posible las
circunstancias de aquel acontecimiento.

La inscripcién hace alusion a otra expedicién anterior de
vikings, de la que no se ha encontrado traza alguna.

Constituye una verdadera sorpresa en todos los centros
cientificos del Nuevo Mundo y también del Antiguo el que en
semejante lugar y a tan enorme distancia de su punto de
pattida se hayan podido encontrar trazas del paso de aque-,
llos valientes aventureros normandos.

COCKTAILS

Del mismo:

“ : :

Le Journal”, de Ginebra, pide un.puesto permanente para
Espaiia.”

Es de agradecer la buena intencidn,

Pero llega tarde.

1
Del “Heraldo Riojano” refiriéndose a un i )
. tal Mirnay, stb-
dito de Austria: it
“La vuelta al mundo a pie.”
Habrid ido por paises donde se puede circular libremente

Un sefior, en su visita a una escuela:
—iSeis afios, ¥ ya sabe firmar! ;Verdaderamente, ha pro-
gresado mucho la ensefianza en Espahal

Del “Noticiero Granadino”:
“Tanger andaluz debe ser para Espafia.”
{Viva tu madrel
: ]
Victor Hugo escribid:
“Esto matard a aquello.”
Y nosotros comentamos:
“Aquello era menos ridiculo.”
-1
De “La Voz” de Madrid.
“La Florida no es Espafia.”
Ya lo sabiamos
-]
Palabras de un superior a un inferior:
—Usted puede hacer lo que quiera. Pero es mejor que haga
lo que le aconsejo.

n
Adosado a una pared, hemos sorprendido en 13 calle a un
caballero de buen porte que exclamaba:
—|U.na limosna por amor de Dios! jjTengo que matricu-
lar a mis hijos en la Universidad y en el Instituto!!
-3
En todas partes se celebran homenajes a la vejez.
De csos homenajes queda excluido forzosamente un viejo.
El viejo régimen. ;
k-1
De “La Epoca”:
“La sequia persiste.”
+Y por qué la sequia ha de ser menos que otras cosas?
-]
De “El Noroeste”, de La Corufia:
“La delgadez esti refiida con la elegancia,”
Ahora nos explicamos' la facha de muchos espafioles.

n
De “El Socialista”:
“Dietas que no se cobran.”
Siempre son mis las dietas que se sufren que las que se
cobran.

"
De “La Voz", de Madrid.
“El cigarro revelador.”
iNo son reveladores todos los cigarros?
Por lo menos, revelan que la Tabacalera nos sirve cada
VeZ peor. ¥

-
“Amundsen se retira,” .
Quiere decir que deja de jugar al polo,
-3
De “La Libertad”, de Madrid:
“La Corufia, ciudad encantada.”
Y las demdis, también,
-]
De “El Sol”:
“Los ingleses tienen a raya a los huelguistas.”
;Y cémo les proporcionan esa raya?
Seguramente guisada con patatas.
n
Titulo de un fondo:
“El papel de la burguesfa.”
:Cémo es?
:Couché o de rollo?

De “La Libertad":
“Nueva clase de acero.”
¢Y esa clase es alterna o diarfa?

-4
De varios diarios:
“Movimienta en el pierto.”
:1Qué pasa?
iEs que los muelles mueven las caderas?
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La esquina

Aquella esquina, aquella encrucijada canalla del arra-
bal encanallado, donde estaban arrinconadas todas las
gentes de vivir equivoco de la ciudad, tenia siempre la
misma cantinela humilde y lamentable.

Desde que se desprendian los jirones de la noche ba~
rriendo el lodazal de la calle pestilente y sombria, hasta
que los primeros opalos de la madrugada iniciaban su
cotidiano renacer, el mismo estribillo abyecto, el mismo
pregonar de un comercio inconfesable, el mismo pulular
de bajas galanias tarifadas, florecia al paso del tran-
seunte.

—; Vienes?

Quedamente, mansamente, diriase que ingenuamente,
unos labios descoloridos y tristes se fruncian en un ric-
tus que queria ser sonrisa, pero que no era sino mueca
espantable.

—; Vienes?

Musitaban su sdplica un poco como blasfemia y otro
poco como plegaria. Labios hechos a mentir besos, tenian
un no sé qué duke y repelente al mismo tiempo.

—; Vienes?

Repetian la pregunta una y otra vez, tantas como
transeuntes cruzaban por la encrucijada sombria y ame-
nazadora. Repetian la pregunta, y en fuerza de repetirla
la convertian en algo mecinico, en algo obligado. ;Voz
sorda y temblorosa, que mas que promesa de placeres ine-
fables era amenaza de quien sabe de trigicas asechanzas!

—; Vienes?

La pregunta, repetida hasta el infinito, perdia todo
calor de humedad, toda fuerza vital, y hubiérase dicho que
la palabra era un ruido mas, un ruido ineludible en la
multiforme algarabia de aquella encrucijada donde estaba
la esquina de Laura.

N

En todo el barrio era conocida y respetada la esquina
de Laura. Ninguna otra pobre mujer como ella se atrevié
nunca a sentar los reales de su comercio galante—;triste
galanteria de ramera pobre!—en aquella esquina

Los hombres del barrio—chulos, ladrones, pederas-
tas, borrachos—también respetaban la esquina de Laura.
Era en el barrio como una institucion. Sélo los perros
no la respetaban. Para ellos era una esquina como otra
cualquiera. Y como en todas, también en aquella dejaban
las huellas de su filosofico cinismo, que tenia mucho de
humana ruindad.

Un dia aparecié pegado en la esquina un largo pas-
quin. Contenia unas disposiciones legales regulando la cir-
culacién de carruajes.

Laura deletreé aquella literatura oficial, y fué como
una revelacion extrafia para ella. ;Es que la vida no
quedaba circunscrita a aquel barrio repleto de mugre,
sonoro de rasgueos de guitarra, ululante de voces de
borrachos? ;Es que habia algo més en el mundo?

Y llena de un vago temor supersticioso, fué arrancando
el pasquin con sus ufias largas y negras.

La paz sombria de su esquina habia sido profanada
por aquel torbellino de luz, y ella, fieramente, salia en
defensa de su rincon de paz. Si se lo arrebataban, ;qué
le quedaria ya en su pobre existencia de bestezuela in-
munda?

Y una vez limpia la esquina de aquella pesadilla, Lau-
ra entond de nuevo el ritmo pausado de vivir,
ienes?

Laura habia hecho de aquella esquina, renegrida y
fria como un acantilado de melodrama, como el impo-
sible acantilado donde fraguan y cometen todos los
peores y mis misteriosos crimenes, su refugio de paz.

Para ella, diriase que la vida perderia todo su inte-
rés sin aquella esquina.

Queria a “su” esquina como el galeote llegaba a tomar
carifio por el banquillo de su galera. La queria como el
presidiario llega a sentir amor por los cuatro muros ne-
gros y pegajosos de su calabozq o por los grilletes que le
mantienen sujeto a su misero destino.

La queria como una prolongacién de su propio hogar,
aquel hogar perdido hacia tantos afios, sombrio tam-
bién, frio también como la esquina de hoy.

La queria mucho méds que a su cuartucho actual, cha-
mizo destartalado y nauseabundo, y que a su camastro
andrajoso, , mugriento; mucho mds afin que a aquel
gran espejo, de superficie velada y verdosa, mudo tes-
tigo, reflejo fiel y sarcastico, de sus tristes lascivias a
precios modicos.

Y la queria con este recondito amor desesperado de
niufrago, porque aquella esquing era para ella la tltima
trinchera que le brindaba la vida en su lucha con fa pri-
mera trinchera de la muerte: el hospital,

Para Laura la esquina era como su extrema linde.
Ni mis alli ni mas acd, nada. Era como una roca per-
filada e inaccesible emergiendo del caos, y ella, encima,
sobreviviendo a una eternidad de negacién, destacAndose
de un mar de silencio y de muerte,

El farol de la taberna de la otra esquina, diez o doce
casas mas alli, se le antojaba tan lejano, tan remoto, tan
infranqueable, que cuando llegaba hasta él creia ya haber
salvado el infinito.

G RE}

Por eso le parecia de un optimismo tan consolador,
de una bondad tan divina, el aguardiente que expendian
en aquella taberna. Entraba alli como en el terfiplo, y
apuraba los vasos del diabélico fuego blanco con verda-
dera uncién religiosa.

Bebida de infinito era para ella aquel aguardiente,
y con las entrafias requemadas, con la boca caliente y
pegajosa del jugo vil, volvia a su esquina méis optimista
que nunca, mas feliz que nunca, més alejada que nunca
de si misma, de su propia podredumbre, impurificable ya.

Laura era fea, esquelética, pringosa, bestia. Tenfa esa
bestialidad mansa de perro, esa animalidad enternecedora,
que da a las mujeres la larga permanencia en un burdel.

Tenia la piel pajiza, transparente, llena de costurones,
de manchas violdceas, de arrugas. En vano trataba de
ocultar la catdstrofe de su cutis marchito tras los chafa-
rrinones de polvos de arroz y el carmin rabioso del colo-
rete barato.

éxtasis de infinito que le proporcionaba el aguardiente
apurado a grandes tragos, repetia su estribillo mecinico
y tartajoso:

—; Vienes?

Pero en el fondo de su conciencia, o mejor atn, de
su inconsciencia, Laura deseaba ardientemente que no,
que no se le ocurriera a nadie irse con ella,

i Se estaba tan bien en aquella esquina, fria, si, como

un acantilado, pero propicia

la-toxicomanta para los de arriba

El alcdMetmo repugnante y grosero para los de abajo;

atn para las huidas sentimen-~
tales salvando la sima del ba-
rrio canalla!

Mientras permanecia fiel a
su esquina, pegada a ella co-
mo una sombra, podia li4
brarse de su abyeccion, sin-
tiéndose como un objeto, co-
mo una cosa inanimada,

Fuera de la esquina era
otra vez la piltrafa humana,
el pobre montén de carne
doliente a merced de fodos
los olea, de la vida, en
aquel naufragio de miseria y
de horror en que se mecia
yendo de unos brazos a otros,
siempre ultrajada, siempre
envilecida, siempre encene-
gada més y mis por la vo-
racidad de las lujurias mas
abyectas, de las concupiscen-
cias mas bajas.

No tenia conciencia de ha-
ber sido jamas otra cosa que
aquello. ;Nifia? No lo fué
nunca. Su propia madre la
entregé al erotismo rijoso de
su padrastro. Tenia diez
afios. La vieja arpla fugia
enloquecida y epiléptica ante
los desgarradores flamentos
de la pobre nifia. El hombre.
brutalmente, saci6 su deseo
sobre aquel cuerpecito tem-
bloroso y escualido, para en-
tregarse luego a una mons~
truosa copula con la coima
enardecida y feliz.

Esta fué su iniciacion y
su escuela. Asi aprendi6 a vi-
vir. Luego...

iAcaso lo recordaba ella?
Luego hombres, muchos hom-
bres, verdaderas muchedum-
bres pasaron por su existen-

Fumaba tabaco pestilente, largas tagarninas retorci-
das que masticaba con desgarrado placer. Holgaba con
toda la marineria brutal, sanguinaria y borracha de que
estaba llena constantemente aquella encrucijada.

Llevaba unas medias azules, donde guardaba el pro-
ducto de su comercio, y un delantalito mindsculo, lleno
de puntillas y de calados, que le daba un extrafio aspecto
de bebé contrahecho.

Los marineros la sobaban, la manoseaban, la escar-
necian. Ella les insultaba con palabrotas soeces y pun-
zantes. A veces les escupia.

No abandonaba por eso la esquina,

Sélo cuando habia cerrado trato la dejaba con una
gran languidez, con una honda melancolia que se refle-
Jaba en sus ojos pitafiosos y extaticos de animal enfermo
¥ acosado.

Ante su deber, ante su triste deber ineludible de
saciar a la marineria enfebrecida, brutal, sanguinaria y
borracha, sélo sentia tener que dejar por unos minutos
la esquina, tener que abandonar la esquina mientras du-
rara el festin abominable alld en su cubil, encima de su
camastro hediondo, y la magra desnudez de su cuerpo
lleno de lacras se retorciera epilépticamiente en la super-
ficie verdosa de aquel gran espejo velado y sucio que
presidia sus ficticias y grotescas batallas de amor,

Ante el acoso del hambre, tal vez pensando en el

cia sin dejar otra huella que
la que dejan algunos males inconfesables. ¥

El hospital, el meretricio de baja estofa, alguna vez,
también, la circel. ;Qué mis? Otra vez el hospital, y el
meretricio, y la circel de nuevo.

Por fin... La esquina, “su” esquina, aquella esquina
que era su tltimo peldafio, su postrera esperanza, su
altimo refugio en aquel penoso descenso emprendido hacia
una muerte lenta, lenta, lenta...

La ilamada

Cuando aquel hombre, viejo, sucio, harapiento, le dijo-
que se fuera con él, a su casa, para vivir juntos, Laura.
se vio agitada por una duda inquietante. ; Dejar su es-
quina? ;Y podria acostumbrarse a una nueva vida, sin la
atalaya de la esquina, sin aquel refugio inclemente y aco-
gedor a la vez?

Lo pensé mucho. Aquel hombre, trapero de oficio,
le ofrecia compartir con ella su zaquizami y sus guisotes,
es decir, su techo y su pan. z

 —Estards en mi casa como si fueras mi mujer—le

dur»—-. Soy viudo, estoy solo en el mundo. :Quieres que
vivamos juntos? La miseria compartida, parece que toca
a menos.

El trapero esperaba que Laura se decidiera. Después
de todo, no vivirian mal entre trapos y trastos viejos,
alli en su barraca de extramuros.

—Y te podrés quitar de esta perra vida—afadié.

iEsta perra vida! Laura no lo pensd mis. Aceptér

la proposicion. Queria intentar, como un recurso supre-
mo, aquel tributo 2 la honestidad. Tal vez aun hubiera
salvacién para ella.

En un momento hizo el inventario mental de las ven-
tajas que le reportaria su cambio de vida. Ya no tendria
que volver a consumirse de fiebre y de tristeza en las
salas de los hospitales. Ya mo recibiria més vejaciones
ni mas golpes de la marineria brutal, sanguinaria y borra
cha, ni tendria que pasarse

Si: sentia la nostalgia de Ja esquina. La esquina la
llamaba, la reclamaba.

En la vida quieta y humilde de la traperia surgi6 esta
punzante inquietud. Primero fué un recuerdo lejano. Lue-
go un deseo balbuciente, timido. Luego, ya, més apre-
miante, mas parentorio. Finalmente fué una necesidad,
una necesidad inaplazable, irresistible.

Siete meses, ocho meses, diez meses...

Al afio hahia abandonado la traperia, para acudir, fe-
bricienta y temblorosa, a la llamada de la esquina como
a un tibio regazo amante.

La conquista
" Volvié Laura a su esquina. Pero la esquima estaba

ocupada por una nueva sombra de mujer. La “Madame”,
una francesa decrépita, con los dientes negros por el

noches enteras en los cala-
bozos de la delegacién.
Acepto.

El trapero no era malo.
Un poco borracho, algo gru-
fibn, pero en el fondo un
buen hombre.

En la traperia Laura se
afanb en las faenas de la
casa. Gocinaba los guisotes,
arreglaba el camastro, ponia
orden en la tienda...

Por primera vez en su Vi-
da se sinti6 mujer. Hasta
entonces no habia compren-
dido en qué consistia ser mu-
jer. Realmente la mujer ser-
via para algo mds que para
proporcionar placeres efime
Tos a los hombres, a cambio
de un puiiado de calderilla.

Sintié plenamente todo el
horror de su existencia pasa-
da. La vida no era tan puer-
ca como ella habia creido
siempre.

Lientamente fué acostum-
brandose a la vida quieta ¥
humilde. Un mes, dos me:
ses, tres meses...

Cuatro meses, cinco meses,
seis meses...

De pronto, aquella mono-
tonfa parecié aplastarla. La
casa se le antojaba estrecha.
sombria, repelente.

Le faltaba algo en su nue-
vo vivir. Languidecia poco
a poco; se iba apurando, se
iba, quedando mas esquel-
tica, mas amarilla, mds en-
corvada.

Sentia una sensacién de
ahogo, cumo si el aire enra-

En todas las esferas sociales se encuentran estos tipos desdi~
chados y violentos, que, aherrajados por las supersticiones po-
pulares caen en las mas denigrantes de las inconsciencias

recido de aquella oovadfm Iz
fuese asfixiando, la fuese
dejando los pulmones desgarrados, triturados, hechos po}:;(:‘

Y es que sentia con una fuerza ar}'_olladora\l E m::im
cible la nostalgia de la esquina. Su carifio por L .
1o se entibiaba con el tiempo. Era lo tinico que conses

intacto de su pasado. ¥

Vab;:f‘;ﬂina la esq[:ainn habia sido siempre como un rle‘
cuerdo sonriente en medio de la sprf;brm tr|§1ezai| de
negro horror de su vivir. iLa esquinal 1Bef|dlt?s 03::
muertas de la esquina, sin pensar en nada, sin ver naem,
sin esperar nada! jBendito y acogedor refugio pm-::t 2
atenazada a diario por mil brazos capciosos y tortura-
dores! ¢

El tiempo pasaba mds aj
Ja esquina. Los dias eran al
méas momentaneos.

Su hombre acabé por notar aquella desgana,
dejadez, aquella melancolia. Se lo dijo, brutalmente,
la tinica manera que €l sabia decir las cosas:

—Tu cochina vida pasada te llama, 6'“?? i1Bs que
1o tienes bastante con lo que yo te doy? Avisa entonces,
que llamaré a los vecinos.. = F

Desde el fondo de su bestialidad s\{.m'xsa.'l_,aura adi-
vinaba en aquellas palabras una gran injusticia.

e sentia reclamada por los dias trégicos de su pa-

o abyecto, pero ella comprendia que no era precisa-
ﬁm:fa comt‘antc sumisién a tantos hombres brutales
Io que echaba de menos, sino ofra cosa mas suave, més

serena, méas apacible.

prisa en la traperia que en
Ili mas cortos mas iguales,
aquella
de

mercurio y el tabaco, pregonaba desde alli sus postreros
encantos.

Laura comprendié que habia llegado el momento de-
cisivo de su vida, Se trataba de lo mas esencial para ella,
de lo més querido.

Tenia que conquistar su esquina, arrebatirsela a aque-
lla sombra rapaz. La esquina era suya, slo suya, y quien
intentara quitarsela se jugaba con ella la vida,

La **Madame” refa con la risa sThiestra de sus dien-
tes parduzcos.

Pero Laura no retrocedio. Defendia lo suyo y se
sentia fuerte para vencer, aun a costa de su propia sangre.

Fué una lucha salvaje, brutal, escalofriante. A pu-
fietazos, a patadas, rodaron por el suelo confundidas en
un solo montén informe. Rugian como fieras. Las pier-
nas entrelazadas, los brazos agarrotados, sé daban horri-
bles pufietazos en el rostro, en los ojos, en el lpacho_.

Eran dos animales rabiosos que se acometian ciega-
mente, despiadadamente.

No lograron separarlas. Alrededor de ellas se formé
un compacto grupo que pronto se apasiond por la lucha.
Surgieron dos bandos. Unos defendian a la “Madame”,
otros a Laura.

—;Anda, dale, “Madam”!

—; Que le puedes, ta! ; Métala!

—; Atiza més fuerte, perra!'

—iDéjala ciega con las ufias! .

El uri](crio :ga ensordecedor. Todos chillaban, hom-
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bres, mujeres, chiquillos. Aquella visién de ignominia,
aquel cuadro de pesadilla, duré atin media hora.

Por fin Laura pudo incorporarse. Ensangrentada, des-
grefiada, rota, parecia una Furia arrancada de la ima-
ginacién de algin loco.

La “Madame” fué trasladada a la taberna de la otra
esquina. Sangraba cuantiosamente. Laura le habia sec-
cionado la yugular a mordiscos.

Estaba tranquila. Habia conquistado la esquina. Ya
era suya para siempre. jQué le importaba lo demas?

Mientras tuviera aquel refugio ;qué podia temer?

El abrazo

Por eso aquella noche, cuando se supo definitivamente
a merced del cuchillo que esgrimia un marinero borra-
cho—uno, cualquiera, uno de los infinitos que a diario
la brutalizaban—huyé de su camastro en desorden, huyé
de su chamizo, y asi, como estaba, en camisa, fué a refu-
giarse a la esquina.

El relente de la noche taladraba sus pobres carnes
tumefactas con mil agujas sutiles. Las piernas, esque-
léticas, retorcidas, se le doblaban,

Pero ella, parapetindose en la esquina, quiso perma-
necerle fiel. ;No era aque! su mejor refugio?

Se sinti6 repentinamente tranquila. Su esquina le dié
tina absoluta serenidad, un absoluto aplomo.

Junto a su parapeto, junto a su baluarte, junto a su
pedestal, jqué podia temer?

Estaba garantizada, estaba asistida, estaba guardada,
estaba inmunizada por la esquina. Bestia acosada, corria
hacia su cubil, hacia el cubil abierto de la esquina, segura
de encontrar ‘alli el ansiado reposo, la ansiada seguridad
frente al terror de aquel cughillo brufiido, feroz, que
pugnaba por hurgarle las entrafias con una caricia vis-
cosa y helada de muerte,

Hasta alli llegé el cuchillo del borracho, alli la alcan-
26, rajandole el vientre con un rdpido y brillante zig-zag.

Laura, fiel a “su” esquina, dirfase que tranquila, dejé
que sus pechos, fuera de la camisa, flacidos y caidos como
pellejos, borbotaran sangre, y que su vientre, abierto,
rajado por el acero, todo él como un gran sexo impo-
sible, se estremecieran al contacto de los halitos de noche
que le llegaban hasta las entrafias,

Se sentia morir, pero moria tranquila. Habia dado su
sangre a la esquina, bautizindola con el bautismo rojo
de su espasmo final,

Entre los estertores de una agonia desgarradora, los
ojos estrdbicos ya, la pobre Laura, fea, esquelética, prin-
gosa, bestia, vibro estremecida por un goce imposible,
monstruoso, brutal, mientras corria por_su médula entu-
mecida una cdlida y violenta oleada de placer.

Exénime, cay6 de bruces contra la esquina, con los
brazos abiertos, como para abrazarse a ella tremante de
pasién.

Era el primer abrazo amoroso que daba en su vida,

Epitafio
La esquina quedd roja, encendida, sucia de sangre.
Asi estuvo mucho tiempo. Nadie en el barrio se atre-
vi6 a limpiarla. Hasta que un perro viejo, feo, esquelé-
tico, pringoso, filésofo, la limpié definitivamente de aque-
llos codgulos sanguinolentos, ensucidndose en ella.

Por causas ajenas a nuestra

voluntad,’nos hemos visto obli-

gados a retrasar la salida del
presente ntmero de
EL ESCANDALO=
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Lo que dice el maestro Eduardo
Marquina de los autores nuevos

En el ditimo—o el pendltimo—ntmero de la gran revista
grafica “La Esfera” he leido hace pocos dias una de las
mis notables, jugosas, frescas y enjundiosas conversaciones
de que en la actualidad suele hacerse uso y abuso en los p:-
riddicos, habida entre el altisimo poeta y dramaturgo don
Eduardo Marquina y uno de esos escritores jovenes de quienes
ya se dice en las tertulias y en las capillitas literarias, por
minimo elogio, “es un chico que no va mal..."; refiriéndose a
Fernando de la Milla, inteligente, laborioso y entusiasta pe-
riodista. '

De esta su nueva etapa, es la primera intervit firmada por
“Fernandote” que leo. Ha tenido el acierto de interrogar al
glorioso autor de “En Flandes se ha puesto el sol”, quien pri~
mero con su admirable labor, y al presente con sus hechos y
sus palabras, demostrd que la juventud no es un privilegio fisi-
€0 y que el corazon y la mente fueron y son perennes manan-
tiales de juventud.

Dice concretamente don Eduardo Marquina que el teatro
estd necesitado de la intervencion de la gente moza; que si no
¢s posible” (y hasta le parece un absurdo) esperar que el
autor se presente “de pronto™ con su obra conseguida, circuns-
tancia a la que se llega después de una serie de intentos y
de ensayos que exigen, necesariamente; que necesitan, por modo
inevitable, la experiencia, que sélo se consigue al cabo de haber
estrenado unas cuantas veces.

No sé quién ha dicho que cada siglo la Humanidad logra
un genio. Me parece, pues, una rotunda estupidez estar des-
echando comedias y comedias como sucede en “todos” los
teatros ¥ con “todas” las direcciones (?) artisticas) sin tomar
en consideracién ninguna caulidad estimable y esperan;lo “a
ver por dénde surge el genio”. Esto me recuerda cierta frase
preferida de un mi amigo americano: “i{Déjense de embromar,
caramba!”

Las palabras de don Eduwardo Marquina merecen ser lei-
das por la gente nueva, por todos los que ahora llegan al viejo
palenque con humor de conquistadores; deberin ser leidas por
todos aquellos que dicen interesarse por el teatro. Son pala-
bras sensatas y justas, si; pero también generosas. Palabras
de Maestro,.. “Porque ti, Poeta, si eres un verdadero Maes-
tro.”

L

Nunca ha sido tan diffcil como ahora abrirse camino en las
distintas actividades literarias: el teatro, la novela, el perio-
dismo. En ellas hay nombres ilustres a quienes el don juve-
nil todavia aureola. Por esa misma razén, por la fe en si mis-
mo y la seguridad de que se posee un prestigio ganado en
buena lid, no acierto a comprender el motivo por el cual
esps periodistas, autores ¥ hovelistas, se asustan ante el ned-
fito v se aprestan contra él para impedirle ¢l paso; ¥ cuando
no se oponen tenazmente, como yo sé de algin autor famoso,
a que se admitan obras juveniles, recutren al desacreditado
procedimienta de desdefiar lo nuevo; “nuevo”, aunque sélo
sea por nimero de afios.

Créanme esos caballeros: el desdén hacia los autores nue-
vos se ha pasado de moda, Ahora s “cursi” decir que los mu-
chachos escritores no ofrecen interés. ;No ofrecen interés y
el porvenir es suyo? [Qué disparatel

Claro que los autores nuevos no olvidarin que sélo el autor
dramético don Eduardo Marquina y el novelista don Pio Baroja,
tuvieron un gesto cordial con ellos.

En lo tnico que disiento del aedo maravilloso es en lo
que espera de don Gregorio Martinez Sierra. No; el sefior Mar-
tinez Sierra ha perdido su crédito para toda enmienda futura.
El sefior Martinez Sierra, firmante de comedias cuya pater
nidad se le discute y de traducciones que resueltamente no
son suyas (y yo puedo decir algo de esto), no inspira con-
fianza. El sefior Martinez Sierra es un egélatra y un co-
merciante.

¥ ENVIO
Sefior don Eduardo Marquina: que la Providencia sea
pridiga con su futnro en pago de este buche de agua clara
que en el hueco de su mano acaba de ofrecer a los jovenes,
para calmar su ardor inextinguible.

EDUARDO M. DEL PORTILLO.

lLos noveles en el teatro

Es laudable la actitud acogedora de esos sefiores que se
proponen dar a conocer a los noveles que escriben para el
teatro. En Barcelona, la ciudad que nos brinda la pauta en
tantas cosas, ha surgido la iniciativa y se ha realizado el pro-
posito. Este tiene tanto de simpitico como de inteligente,
Entre los desconocidos que luchan por crearse un renom-
bre, ;no habri quien lo merezca? El descubrirlo es el triunfo,
¥ su camino no puede ser otro que el de allanar esos obs-
ticulos descorazonadores que salen al paso de todos los no-
veles y que ninguna relacidn guardan con el fin artistico que

AT B0

se persigue: influencias, simpatias personales, ete. A este pro-
posito recordaré siempre lo ocurrido a un conocido mio que
“iba a estrenar”, levado de Ja mano por cierto autor cuyo
prestigio como comediégrafo es gemelo al que disfruta como
hombre sin preocupaciones, digimoslo asi. Mi conocido le ha-
cia la tertulia, compraba los sellos Yer para la sefiora, acom-
pafiaba al maestro a su casa, obraba, en fin, como puede
obrar un amigo desinteresado que piensa cobrarse con creces
las cuentas de servilismo y humillacién, Pero como les pasa
frecuentemenecte a tipos semejantes, adelantaba bien poca cosa,
aunque los halagos al aplaudido autor eran tanto mayores
cvanto mis frio és aaprecia. A la postre, el muchacho que
a todo trance queria la victoria, ide6 una solucién que ni pin-
tiparada para un sainete sicaliptico: se casarfa con la hija
del maestro. Asi lo hizo. Yo perdi de vista a todos los perso-
najes y no ¢ lo que le sucedié a mi conocido. Pero tendria
gracia que ni aun de tal manera consiguiese estrenar.

No todos los que aspiran al titulo de escritores dramati-
cos son capaces de sacrificar la dignidad al empefio de sus
ilusiones; pero casi todos luchan espinosamente por lograrlo,
gastando energias y optimismo en peripecias de menuda ha-
bilidad y de fatigosa constancia. Hay que evitarlo. No olvi-
demos que los mejor dotados son los que menos se prestan
a las andanzas vejatorias que suelen sufrir quienes no dieron
alin el primer paso en el teatro, por mucho talento que tengan.

A ver si cyaja en Espafia la tendencia que ya despunta y
se constituyen agrupaciones paralelas a las de otros paises
donde los principiantes con impetw y preparacién no necesi-
tan a la vez ser los recaderos del empresario o del autor de
la casa ni d pefiar otras fu cerca de las actrices
de la compafifa, Con independencia en ¢l trabajo y garantias
de imparcialidad en e fallo, se despertard el dnimo de no pocos
jovenes, y acaso se llegue a un renacimiento del teatro es-
pafiol, antes jardin florido, hoy tierra estéril, pese al abono
que le echan a diario las eminencias del género.

ABRAHAM POLANCO,

De todos y para todos

Ha debutado wna compafifa de circo en Olympia.

Nos hemos pasado la vida diciendo que Olympia esti muy
bien como circo. ;

Y ahora tenemos que ser consecuentes.

Gibert sigue llevando adelante el barco del Victoria.

Hay alli unos llenos que asustan.

Buena compafiia, obras que diviertan...
ciendo!

¥ ique vayan di-

-3
La compaiiia de Luis Calvo ha debutado en el pais de las
pastillas de café con leche.
Van con él Cora Raga, Tana Llurd, la Surifiach, Marcos
Redondo, Ferret, Godayol, Llimona, etc., etc..
La nota saljente de la compafiia es el tenor cémico Cosin.
Figlirense ustedes que se ha comprometido a hablar en
castellano.
i Exagerao!
-4
En el Espahfiol ha gustado “Les mitges virtuts”,
El éxito, aunque parezca mentira, le ha satisfecho mds a
Bergés que al adaptador de la obra.
k-]
En el Nuevo ha debutado un fakir.
El actor del Céomico The Molits nos ruega hagamos cons-

tar que él sigue “ensefiandole’” a bailar a Salud Rodriguez.
No haya confusiones.

u
Caballé debuta hoy con “El Cosaco” de los liermanos
Cueva.
Suponemos que no se tratard del “arreglo” de otra obra
de Escalante.
un

La miusica de “El Cosaco™ Heva la firma de Rosillo.
No nos atrevemos a decir que sea enteramente suya,
No queremos compromisos.
n
Hoy hay debut de compaifia en el Tivoli, la de Sinchez-
Arifio.
Se presentan los de Sdnchez, con “Maria Fernindez”,
Pérez y Mufloz.
Como verdn ustedes, no se trata de hacer teatro ruso.
-3
El homenaje a Enrique De Rosas fué una fiesta magnifica.
Se lo merece el amigazo...

de

k k4
La compafifa de Manuel Sugrafies ha debutado en Mé-
jico con pn éxito completamente demente,
Los mejicanos estin entusiasmados con las revistas del
Comico,
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No esperdbamos menos del pais de Calles, que es _mna

cosa muy seria
a7 : i
En las fﬁncmnes en que toma parte:Carmen P}!oms: oMu-:
ne mucho éxito el humorista Alatdy,
Hay cosas que requieren muy buen humor. .
De ahi el éxito.
u
Sigue el pablico favoreciendo con su ausencia los teatros
Barcelona y Goya, donde como es sabido actian unas com-
pafiias de comedia dirigidas por grandes eminencias, que no
son comprendidas,
o
Caballé cuenta—segin se dice—con una obra del maestro
Vives.
Ya puede encargar los planos de otra torre en Arenys.
-4
Bastida ha vuelto de América, como los grandes.
iBien, Francisquito!
2
La comedia “Una casa bien"
do muy discutida,
Bienaventurado el autor, porque de &1 serd..

de Vidal y Planas estd sien-
el dinero.

A Eduardo Sanjuin le han tributado un homenaje los
autores noveles,

Nosotros iremos a aplaudir el dia del estreno de su
drama,
Es decir, nosotros fotmamos a la hora de la verdad.

-

Cuando se anuncia que al estreno de una obra asistirén
los autores, parece que se haga con la mala intencidn de que
el piblico sepa que oyen & “pateo”.

-

La compafifa Vila<Davi se ha trasladado al Teatro Apole.

Cuenta con una obra de Manolo Fontdevila, el ya aplau-
dido autor, el estupendo periodista.

DI

¥

§
'}

Fontdevila es finico en su clase. ®

Se va a Madrid a escribir obras en catalan.

i
Ahora, que preparense ustedes a ver una obra de las que
entran pocas en temporada,
Fontdevila no se gasta el dinero en sellos de ¢
como asi.
32

Siguen los ensayos de “Per dret divi”, ¢l drama que Gu_ig g

mera dejo sin terminar,
Con €l se inaugurari la temporada oficial de Novoeh’del
Obra de Guimera y ademdas interpretada por Borrds.
No es nadie Canals empezando temporada,

3
Se dice que al Nuevo va de nuevo Gorgé. =
Pero ;le quedaron ganas?

u

Federico Caballé va todas las tardes de cinco a siete a un
piso del Paseo de Gracia,
Esto no tiene nada de particular.

Lo que si tiene de particular es que en este piso esth *

montado un “Institut de Beauté” y el hombre se estd arre-
glando el fisico pard epatar a las damas.
-3
Pedro Segura enterado de elio, ha dicho: .
—Que gane més ditero que yo, bien; que en el cartel salga
su nombre mis grande que el mio, pase. Ahora que quiera arre-
batarme las conquistas, no.. Pero si con el sueldo que me dan
fo tengo para vivir. ¥ con las conquistas es con lo finico que
me gano la vida.
n
Anita Conti, la gentil tiple, del Teatro Victoria se ha
molestado porque la dijimos recientemente que daba la sensa-
cién de una elegante sombra chinesca. Sin desear que engorde
tanto como Enrique Beut o como Angel Oliveros, ponemos
como tipos de Adonis masculinos, podemos asegurar formal-
mente que ha engordado en una semana medio kilo, Lo cual
ya es un mérito tal y como estén el precio de las subsistencias.
8 3
Rumores recogidos de seis a ocho de la madrugada en
las mesas del Boer:
—Que Manolo Fernindez no se va a América, que todo
eso ha sido un camelo,
—Que Lolita Arellano se nos casa.
—Que Luis Capdevila ha escrito en colaboracién, natural-
mente, diez zarzuelas mas,
—Que Casimiro Giralt va con su revista a Copenhague y
a Moscou,
—Que Anselmo Fernindez se va a dedicar al drama realis-
ta y que debutard en el Talia con “Juan José”,
—Que Joaquin Montero intenta una serie de revistas telo-
neras para el Nuevo.
—Que el Nuevo ha obtenido en estos {itimos tiempos
grandes éxitos con sus especticulos. Y que es de desear que
-uga stemprc asi.

-

&
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—Que este afio el Espafiol y el Apolo van a disputarse
los éxitos y el pablico.

—Que Valeriano Leén nos ha enviado los padrinos para
bautizarnos.

—Que Tana Llurd
porcion de gente que no lo cree).

—Que el Sindicato de Apuntadores va a
edificio social junto a San Sebastidn y se titulard “La Con-
cha”.
—Que Jaime Miret ha interpuesto una denuncia contra el
gremio de sombreros porque no tienen sombreros a su me-
dida y no los quieren fabricar.

—Que Cora Raga se ha peleado ya con Luis Ca g
cos Redondo, con la empresa de Logrofio y con un revisor
de ferrocarriles.

—Que Amadeo Vives ha terminado “La villana” y que
la estrena Caballé, (Como “bola final” no estid del todo mal)
n

Si no nos metiéramos con Manolo Fernandez no estaria-

tiene cada dia més voz (Hay una

construir un

lvo, Mar-

mos tranquilos.
k-]

Luis Calvo ha salido para Logroiio. Va
rias”, Toreard con el Nifio de la Palma.
k4
Carmen Flores ha tenido un exitazo en el Poliorama. To-
estdn encantadas con la finura y la

“a hacer las fe-

das nuestras nifias “bien”
galanteria del programa Carmen Flores.

Eelicitamos esta demostracién de excelente buen gusto,
tanto a las distinguidas familias de la Derecha del Ensanche,
como a la distinguida cancionista Carmen Flares.

k4
En el Apolo empiezan la temporada con “Muntanyes del
Canigd”, la obra que ha llenado tantas noches Eldorado en
Ja temporada veraniega.
: n
El distinguido baritono Matias Ferret estd mucho mis
que en la pasada temporada. Se ha hecho unos pan-
.ﬂfé’ﬂes elaros y un chaleco de fantasfa que va a producir
\estropicio entre la gente “bien”.
b4
las Ramblis hay mucha gente que se pasea y no tra-

ve te los sindicatos musicales, coreros, etc.

=
Emilio Junoy ha leido una obra a Enrique De Rosas y a

Mariano Serrano.
Sacaron una impresion excelente.
Dorn. Emilio todavia va a dar unos cuantos disgustos a

la ‘gente joven que escribe para el teatro.
- it
Mariano Serrano a &l hombre que rie estd poniendo el

mingo en Barcelona.

Hay empresarios que dicen: “No lo comprendemos”.

Si pasan por esta casa les daremos la receta.

O envien un sello de 0’15 para la contestacion.

8

Bduarde Sanjuian ha sido homenajeado por haber escrito
una obra premiada fuera de concurso. Su obra se titula “Este
es mi hijo!”,

Ya comprenderan que,
fo vamos a ver cn el calendario.

k-3
Ha estado unos dias en Barcelona el popular sainetero ma-

drilefio, Antonio Asenjo. _
(Antonio Asenjo? Si, hombre, aquel hombre tan pequefio,
tanto que toma medio billete en la taquilla para Madrid-Bar-

celona-Expres y se lo dan.

tratindose de un hijo de San Juan

-3
De toda la compafiia de Federico Caballé sélo hay dos

catalanes, ¢l baritono popular ¥ Segura. Todos los demis son

de Valencia.
. #

Hay una invasién valenciana terrible. Lo celebramos, Por-

g laboracion mediterranea traerd muy buenos fru-

intervenga Méndez-Vigo, :Saben? Si,

friele un par de huevos al

que esta co
tos. Siempre que no
hombre, aquel de: “Victoria,

sefior .

"
E! maestro Pahissa estd escribiendo “couplets”. Pobre Pa-
hissa! El, el maestro catalan que debia aleanzar las cumbres

de la inmortalidad escribiendo para las coupletistas del Folies

Bergere. ? .
El primer couplet se titula “Himno cooperatista”. La le-

tra es del distinguido autor, sefior Salas Antén, que ya escri-
“tAhi nie las den todas!”.

# y

El sefior Valenthk y Camp estd escribiendo una zarzuela
titulada: “La eutrapelia genésica o las concomitancias per-
durables de las educaciones morales del darwinismo”,

hid otro couplet titulado:

A

Caracteristicas de la gente
de cine

James Cruze usa siempre pantalones cortos.
% Ernest Torrence es el mejor jugador de golf en Holly-
wood.

Jack Holt es un gran jugador de polo y miembro de: team
campedn Midwick

William Collier, Jr., es hijo del famoso dramaturgo y actor
del misma nombre.

Allan Dwan fué

hace tiempo profesor de matemiticas,

Richard Dix fué cajero en un Banco.

Adolphe Menjou es un filatélico apasionado.

Noah Beery tiene las caballerizas mas importantes que hay
en Hollywood.

Victor Fleming fué un_ automovilista profesional,

Malcolm St. Ciair es un excelente caricaturista,

Wallace Beery tieme una gran coleccion de sombreros
Stetson,

Esther Ralston colecciona relojes.

Lois Moran ha sido bailarina de la Opera de Paris.

Clara Bow es una excelente estenografa.

Lois Wilson fué maestra de escuela.

Pola Negri es una excelente escultora,

Mary Brian tiene gran talento para la pintura,

Betty Bronson es una magnifica patinadora.
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El catalogode la casa Miguel de Miguel

Se ha lanzado & Catdlogo de la casa Miguel de Miguel.

Es, como todas las temporadas, un alarde de buen gusto.

Si el Repertoric Miguel de Miguel no estuviera suficiente-
mente acreditado, el Catilogo bastaria para ello.

Un Repertorio que se presenta asi, no puede ser mis que
superior.

' . .

Aclaracion ineludible

En el nfimero anterior de EL ESCANDALO se publicé
una informaci6én relativa a Valeriano Leon.

Uno de los retratos que la ilustraban “queria” ser el dsi
citado actor.

Queria ser. Pero no lo era.

El retrato que publicamos era de Ignacio Ledn.

No es que la equivocacion tenga importancia.

Pero la hacemos resaltar para que se vea que ni Dios cono-
ce el vanidoso don Valeriano, aunque él se crea que es un per-
sonaje. i
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COCKTAILS

De “E! Pueblo”,

“Un lobo rabioso.”

:Qué clase de lobo es ese?

;Es de tierra o es un lobo de mar?
. 43

De un periodico:

“Un gato dispara dos tiros de fusil,”

iUn gato?

Naosotros creemos que fué un gatillo,

Se ha publicado nn decreto contra la falta de capacidad,
carficter, iniciativa y actividad.

Bueno. ¢Y a los que nos sobran esas virtudes nos darén
dulces?

®

De una cronica:

“Carmina es el alma cristalina y pudoroso de las novieci-
tas gallegas.”
: Noviecitas?
{Y pensar que hay tantos calcetines por zurcir! Sy

De “La Voz":
“Un telegrama bastante fuerte.” X
sPues qué pasa? ;Esti escrito en pergamino?

k-]
Titulo de una c¢ronica:
“La playa de los enamorados.”
¢La playa?
iHola! Eso nos gusta la mar.

“Se agrava la situaciéon de China.”
Fiebre reyolucionaria
consume Ja vida a Ghina,
Que la den: varias tabletas
de aspirina

EL ESEA

i
T :
ARRSL il

“Una obra que ofrece peligro.”
:De que la pateen?

n
Dice un escritor en "Heraldo de Madrid™:
“Este afio el invierno ha de ser frio.”
1Este nada mas? Y el otro que viene detrds, también; ya
lo vera usted, si Dios nos da salud y... gabén,
4
E! otro dia un individuo esperé a que su hija se pusiera
a tocar el piano para suicidarse.”
{Caramba, los hay meldmanos!
3
“En Java, los terremotos hacen huir a la gente.”
;Qué hardn las panteras? Va a ser cosa de preguntarlo

por el cable.
n

El presidente ha dicho: “Lo importante es hacerlo bien,
sea con la derecha, sea con la izquierda”.
Pero las buenas faenas siempre han sido con la izquierda.

"“En Chdiz se han quemado todas las existencias de un

estanco.”
Sefiores, hay cosas que parecen imposible.

“En Ttalia se ha restablecido la pena de muerte.”
Pues si que progresan los sfibditos de Mussolini.
Mira como subo, subo,
de pregonero a verdugo.

“Briand pretende estabilizar todas las monedas.”
Bueno: eso podrd pasar en los Bancos, pero lo que es en los
bolsillos “no paran” ni veinticuatro horas.

“Pérez Lugin ha dejado dos novelas comenzadas.”

E! supuesto autor de “La casa de la Troya" tiene buena
ocasién para hacerse cartel continuando las obras comenza-
das,

k]
“En Francia, un individuo se ha suicidado porque sus hi-
jas Hevan el pelo a la “gargonne™”
1Y puede que a los hijos del suicida les arrastre el pelo?
n

“Por ahora no habrd Consejos.”

Pero el pretil continuard al final de la calle Mayor.
n s

“Con motivo de la cuestién religiosa en Méjico, el tesoro
de la catedral de Puebla fué enviado secretamente a Roma
para guardarlo en el Vaticano.”

iPero qué suerte tienen algunos porteros: siempre salen
ganando!

En el teatro Centro, de Madrid, se ha repuesto “La tonta
del bote",

Nos alegramos de la mejoria, awique ahora le hard la com-
petencia “El bobo del higo”, que se representard en breve.

k-

“Banderillas sobre el corazén.”
No es ese el sitio, precisamente.

“Procedente de Lérida, llegé a Madrid Ignacio Ferrer y
se quedd dormido en la estacién de Atocha; cuando despertd
le faltaba el dinero que llevaba encima.”

Le habrd parecido un suefio, E! dinero serd el que no pa-
recerd por ninguna parte.

n
De “La Voz", de Madrid:
“Hay que acabar con la plaga del olivo.”
Y con otras plagas.
i
Del “Diario de Almeria”:
“Dicen que el afio es malo.”
1Ca, hombhre!
iHay wque ver lo contentes que estamos todos!
n
De “El Pueblo Cantabro™:
“La villa de Limpias, en tres fases de su vida.”
Una de esas fases debe ser la que comenzd al presentarse
alli dn comerciante de Zaragoza.

Els meniits més deliciosos son els
del restaurant

Gri]l-Room

Escudillers, i-:  Café - Bar - Restaurant

Antonio Lopes, impresor - Olmo; 8, Barcelona
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Samblancat y la cércel

Angel Samblancat, acaba de publicar un libro. Al estable-
cimiento de la cepsura debemos la renovacién literaria de Sam-
blancat, que se ha apartado de las violencias iconoclastas de
sus principios, para buscar en la amplitud de temas una am.
pliacion del nimero de sus lectores. El que fué alma de aque-
lla inolvidable publicacién que se llamé “Los Miserables”—
también inolvidable para mi, porque fué en ella donde me
di a conocer—, no hace mucho publicé un folleto titulado “Es-
tampas de musichall”, en el que hablaba de las estrellas de
varietés con aplauso. De aguello a esto mediaba un abismo
que s6lo una época de censura podia haber abierto. No ¢s més
terrible un escritor, cuantos mds articulos le tacha la censura.
Mis diremos: no es escritor, aquel a quien le tachan todo lo
que escribe. Demuestra carecer de ingenio, de flexibilidad, de
medios de expresion.

Samblancat ha escrito en esta época mds que nunca. Ha
escrito ahora sobre temas que la gente no hubiera crefido que
pudiera tratar, Recuerdo un magnifico articulo reciente sobre
¢l “charleston”, tema frivolo que le sirvié para hacer, con su
habitual desenfado, sabrosas consideraciones de muy fina in-
tencion. Lo cual demuestra lo que antes deciamos: el escritor
verdad, como el buen torero encuentra toro en todos los te-
rrenos, encuentra asunto en cualquier tema,

Yo declaro que prefiero al Samblancat e antes admirando
todo lo que se merece, al Samblancat actual. A éste le con-
cedo todo el valor literario que tiene. A aquél le considero,
ademas, por el sentido rebelde de su obra. Serd afinidad ideo-
légica, serd que cuando se publicaron los articulos rebeldes
de Samblancat, éramos compaferos de lucha, pero yo pongo su
prosa rebelde de entonces—bronce que desafiaria al tiempo—
gobre ol pedesta!l magnifico—bloque de mérmol perdurable—
de su literatura de hoy. Por eso, de entre los libros que lleva
publicados, el que mas me ha gustado, el que considero me-
jor concebido y logrado, ¢! que me parece mis bello, es “La
casa palida”, el que acaba de publicar.

En “La casa pilida”, recoge Samblancat sus impresiones
de la cdreel. Decimos la circel, genéricamente, como él en-
cierra bajo la denominacion de “La casa pilida”, todas las
carceles que ha visitado. Samblancat es uno de los escritores
espafioles mejor preparados para hablar de las cérceles. Es
una especialidad en la que ha cursado brillantemente la pri-
mera enseflanza y el bachillerato, y luego se ha doctorado en
ella. La conoce coma nadie. Desde las chrceles “Modelos” de
Madrid ¥ BRarcelona ha ido a parar a miseras cérceles aldea-
nas en una gradacidon que abarca toda la especie.

Reflejo de su paso por las circeles espafiolas es “La casa
pdiida”, obra en la que las observaciones agudisimas del recio
escritor, estin expresadas con el desenfado tan garboso y pal-
pitante de sus primeros tiempos y la maestria literaria que con
el tiempo ha adquirido.

Para conocer el grado de maestria de Samblancat, habra,
que tomar como piedra de toque, este libro suyo, en el que
la vida carcelaria de Espafia se muestra en aguafuertes go-
yescos.

Yo no recuerdo haber leido ningln libro de esta indole
que me haya conmovido tan profundamente, ni nada de Sam-
blancat que tanto me haya agradado.

BRAULIO SOLSONA

ML L Y

DISPUTA BIZANTINA

Los gallegos, no contentos con haberse apropiado Amé-
rica, con haberla casi acotado para su uso y disfrute personal,
pretenden ahora aduefiar-se de la cuna de Colén.

{Era colén de Galicia, en efecto? jQuién sabe) ;Por qué no?
iY qué mis da que fuera de Génova, de Vitigudino o de mi
pueblo?

Pero si es problemitico que fuera gallego el almirante di-
yino, no cabe duda de que América lo es.

Podran los yankis, codiciosos y celosos, repetir la férmula
monrofsta de “América para los americanos”. Para los ame-
ricanos del Norte, ya se entiende.

La verdad es que América es para los gallegos. Por lo me-
nos la América latina.

Duefios de casi todas sus pampas son, y ahora hasta qui-
sierau que el divino almirante hubiera visto la luz en Ponte-
vedra.

2Ha nacido alli efectivamente Colén?

Ya se lo ventilarin gallegos y gringos que es a quien pa-
rece que ¢l pleito interesa.

La nacionatidad italiana, la ciudadania genovesa de Colén
no descansa sobre ninguna base inconmovible, sobre ningfin
documento incontrovertible,

Estd ese supuesto mds en el aire que lo estaba el “Plus
Ultra” al atravesar el Océano.

Pero, ;de que no haya seguridad de que Colén fuera de

ESCANDALO =

Saona, se induce necesariamente que haya de ser de Porto
Santo o de Poyo?

iDe que no fuera italiano se sigue por fuerza que ha de
ger gallego?

¢Y ‘por qué no rumano, ruteno o checoeslovaco?

Los argumentos que esgrimen los partidarios de la tesis
C‘oldn espafiol” o “Colén gallego”, no parecen més convin-
centes que los de los que afirman que Colén era genovés.

El apellido Colén—dicen—es espafiol,

Colén puso nombres gallegos a algunas de las tierras que
descubrio.

Colon usa en la escritura siempre, no el italiano, sino el
castellano, y modificado éste precisamente por algunos giros
gallegos.

Estos datos algo indican, algo significan, no cabe duda;
pero probar, no prueban nada,

No es seguro ni mucho menos que Colon fuera italiano.
Tampoco lo es que fuera gallego. He ahi todo.

La actitud reservada y prudente de la Academia de la His-
toria nos parece la més légica del mundoB;?Udye a- tacinnnn
toria nos parece la mas logica, por tanto.

No se puede decretar de real orden que era gallego Coldn,
como decretd 1a Constitucion de Céadiz que todos los espaiioles
somos buenos y justos.

Ese pleito no lo ha de fallar el patriotismo, que es casi
siempre ciego, o por lo menos tuerto. Lo ha de fallar la cien-
cia.

Al patriotismo hispano si es inteligente, si es ldcido, si no
es mera alharaca, le deben bastar otros timbres de orgullo;
debe é| tener de sobra con otras satisfacciones.

Colén seria o no espafiol de nacimiento; pero lo fué de
adopcidn, y va es suficiente.

‘Espafioles serian o no sus padres. Pero espafiolas son sus
obras. Espafiol fué el descubrimiento y espafiola también la
conquista. Y espafiola, sobre todo, es América,

:No estin con esto afn los patriotas ¥y los super o sou-
perpatriotas contentos?

Pues, jqué “quedrin”?

ANGEL SAMBLANCAT.
AT

LA CARROZA DE “JOY-JOY”

Va por esas calles esta magnifica obra de arte propa-

gando “Joy-Joy”, la gran revista del Cémico. Es una

cosa seria, La ha dirigido Alfredo Asensi, y han inter-

venido en su construccién el pintor Antonio Utrillo,

el escendgrafo Juan Morales y los escultores Escaler

y Sabadell. En el Cémico se hacen las cosas por todo
lo alto

REDACCION
Y ADMINISTRACION

Calle del Olmo, 8
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Desde el Monte Igueldo

Nunca he sido aficionado a los pintores de panoramas, ni 4
me ha gustado P describir s 1
es hermoso subir 4 una altura, y contemplar desde ella un pais
saje o una ciudad; y més de una vez he ascendido a una mon- 1
tafia, y aun a la torre Eiffel; pero, después, ante mi mesa de
trabajo no he sabido eseribir ni una sola linea, Esto debe ser
que asi como a algunos las grandes alturas les producen vér« {

i
]

Comprendo que

tigo, a mi me producen confusién. Alguien ha dicho que los
arboles del bosque no dejan ver el bosque; yo, sin embargo,
veo mucho mejor ¢l bosque entre los drboles que no a distan- .
cia y desde una altura, y hallo mis motivos de sugestion en

la sola hoja de un arbol préxima a mis ojos ,que no en lag
copas de miles de arboles contempladas a vista de pdjare.

Esto no obstante, cuando puedo hacerlo, no rehuyo num
la contemplacion de ningfin panorama, y, asf, siempre que voy
a San Sebastiin, hago una ascensién al monte Igueldo. W'
cilmente habri otro panorama que le supere, pues esta m
nos ofrece una sintesis maravillosa del mar, la montafia a
ciudad. Y sin que los expositores se propongan un fin trilﬁ_;-
dental, pues todas estas perspectivas admirables se nos "m&{
a los compases frivolos de una misica de baile. Yo estoy seguro
de que todos los escritores que han subido al monte Ig
han dedicado un articulo. Seria imperdonable que yo, po
de los primeros topicos que nos sugiere una ciudad desde’
altura, me negase a escribirle. Hay que proclamar que los a
tes de las alturas, los que suben a las torres de todas Tas (G4
drales que visitan, los que los domingos ascienden a la siél
los que escriben postales a sus amigos desde el pendltimo
de la torre Eiffel, tienen aqui en el monte Iguelds, un
admirable de observacién, y un fugar, quizd fnico, para tra
un circulo admirativo en el que ninguna visién se repite,

:Por qué en todas las alturas puestas en explotacién se vei-
den cosas que no tienen que ver nada con las alturas? Bien estd
que se alquilen anteojos de larga vista que, generalmente, de=
fraudan al contemplador, pues éste quiere ver con ellos lo que
hay dentro de las casas; pero, jpor qué vender en estos
res objetos tan fuera de lugar, como miquinas para pelar p
tas? Esta, claro estd, que s una observacion demasiado proxis
ma, pero es que acabamos de salir del funicular; y aiin no nos
hemos asomado a los grandes balcones de la montafia. Por cierto
que los funiculares unos son como tortugas; otros, como gusa=
nos, cuando suben por el tronco de un arbol, y otros, final=
mente, como caracoles cuando, después de la lluvia, se asoman
al sol. No tienen prisa nunca los funiculares. Hacen siempre su
labor paso a paso, y con método. Dirfase que quieren darse im-
portancia de que aquello es muy peligroso, y, al misto tiempo,
tranquilizar a los pusilanimes, Este funicular del monte Iguelda,
en la lazada del centro, tiene un rasgo de humor; entre las dos
vias hay un pequefio jardin.

Son muy pocas las personas que saben estar quietas y sen-
tadas, un largo rato, en una altura. Hay primero una gran pre-
cipitacién por verlo todo; por subir cuestas y escaleras; por gi=
rar sobre los talones... Pero esta pasion de los primeros mo=
mentos, 8¢ apaga en seguid
paciencia. El tiempo, qu
deprisa. g

Yo procuro contener un poco esta ‘]H'C‘Ci}llt?lcii-)l'l del 1iL‘mpO,
para estudiar con calma la geometria urbana de Sap Sebas-
tidn, (Qué bien ha sujetado el hombre a la naturaleza! ;Coémo
fa ha educado y vestido! Hasta los limites mds [ejanos del mar
se muestran urbanizados, y estas montafias y estos prados, mas
bien «que para la produccién, parecen cultivados para el juego.
Ni la méas leve libertad les estd permitida a la tierra ni al
agua; el mar tiene ese azul convencional de los mapas, ¥y
la ciudad parece un proyecto de ciudad, no realizado todavia,
y atin fresco de tinta china, en el papel tela. Esto nos hace
pensar que San Sebastidn y sus alrededores, son una her-
mosa teoria, y que todo aquello no se realizari en la vida.

Después, a la caida del sol, se hace un poco méis viva la
realidad; pero una realidad también fingida: los muros son col-
menas, ¥ las ventanas, celdillas labradas por las abejas. Cuan-
do de nuevo entramos en la ciudad, y recorremos sus calles re-
bosantes de gente y de [uz, parece que acabamos de despertar
de un suefio. Decididamente las alturas nos confunden un poco.
Yo renuncio para siempre a describir panoramas.

ra¥

Todas las alturas comunican im-
corre en los lugares altos mis

FRANCISCO DE COSSIO.
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ESTE NUMERO HA SIDO !
PASADO POPF LA PREVIA

CENSURA GUBERNATIVA
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