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He aqui la figura de Enrique de Rosas. Enrique de
Rosas, si no es nuestro actor preférido, por lo menos
es uno de nuestros pocos actores preferidos. Es inte-
ligente, cordial, afectuoso y culto, Tiene una inquietud
fobilisima para todas las cosas de la vida y busca en
la gloria, no un anhelo de popularidad basta, sino una
afirmacién de calidad. Estuvo en Espafia, regresé a su
patria y ha sido de los finicos actores que no ha tenido
pecho para hablar mal de la tierra que le aplaudié y
vitore6. Nuestro Enrique Borrés nos dijo de él, en
cierta ocasién —"“De Rosas es una leccién de confra-
ternidad, de bondad, de inteligencia.” De Rosas nos
dijo de nuestro glorioso Borrds; —“Borrds es uno de
los actores que més emocién me ha producido”. Cuan-
do se esti en las alturas se debe hablar asi. Huyendo
de la bajeza y de la minucia, De Rosas ha vuelto, y
EL ESCANDALO, hoja de indiscreteos y de ironias
se complace hablando en serio y con elogio de este
actor estupendo y genial que da una leccién de cor-
dialidad y de inteligencia. Que al pasar por Barcelo-
na, la ciudad que fué dictada por el genio de la tierra
como “Archivo de la cortesia” le ofrezca sus mejores

flores y sus mas calidos aplausos

Ha muerto Carra

Era Carra un empleado de Teléfonos, Prestaba servicio de
noche en la sucursal de la Plaza de Catalufia. Con su compa-
fiero Berard, fraternizaba con los periodistas. Los periodistas
encontraron en Carra un amigo, un camarada, més que un fun-
cionario servicial y complidor de sus deberes. Era un hombre
bueno, inteligente, digno de mejor suerte de la que tuvo en
vida,.. La modestia de su sueldo no le permitia atender a las
necesidades de su familia—el amor de sus amores—con la lar-
gueza necesaria. Y luchaba contra las privaciones con un admi-
rable tesan de luchador. Por no poder pagar un pisu en Bar-
celona, vivia a la altura de San Adridn, pero cerca del mar,
en una casita humilde, con su mujer y sus cuatro hijos. Alli,
al menos, sus criaturas podian respirar aire puro, lejos de los
horrorosos hacinamientos de las viviendas modestas de la ciu-
dad, La distancia no era obsticulo para el cumplimiento in-
flexible de.sus deberes. Todos los dias, a la hora precisa, Carra
ocupaba su asiento tras la ventanilla, desde la que atendia al
phblico. Y al terminar su labor, volvia a su hogar, a reposar

con los suyos.

Ahorrativo, para llevar unas pesetas mas a su casa al cabo
del mes, Carra no viajaba en tranvia. Desde su casa a Telé-
fonos y desde Teléfonos a su casa iba en su bicicleta. Con frio
o con calor, con lluvia o con sol. Carra pedaleaba por la ca-
rretera de Matard, hacia Barcelona por las tardes y hacia su
casa a las dos de la madrugada.

La otra noche, ¢! sibado, salié de Teléfonos con su bici-
cleta. Se despidid de sus compafieros y de los periodistas, con
la jovialidad de siempre, Acaso aquella noche no faltaron las

bromas de costumbre, alusivas a su bicicleta. Carra las acep-
taria con su bonachoneria proverbial y, dandole al pedal, echa-
ria a correr hacia su casa, para juntarse a su mujer y a sus
hijos.

Pero ni llegd a su casa ni verd mis a su compafiera v a
sus criaturas.

En la carretera se le edhé encima un camidn, lo derribd
y le pasé por encima, aplastindole con su peso formidable.

El mecanico, asustado de su obra, huyd despavorido, sin
acudir en su aunxilio, sin llevarlo a una casa de socorro. Y alli
quedd Carra, tendido en la carretera, luchando con la muerte
en una agonia lenta, que duré mds de dos horas... Cuando
unos carreteros le recogieron, era ya cadaver.

i Pobre Carral ;Triste final el suyo, tras una lucha heroica,
de un heroismo que no son capaces de comprender los bien
hallados con la vidal jQué tragedia la de su existencial ;Qué
horror el de su muerte!

Yo he querido contar cémo vivia Carra y co6mo ha muertn,
para que los que no lo sabian nos acompaiien, si tienen cora-
z6n, en la obra de velar por una viuda y cuatro huérfanos
que quedan en la miseria,

Seamos los periodistas los primeros en cumplir con este
deber, en memoria del buen Carra.

BRAULIO SOLSONA.
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UNA GRAN RECTIFICACION

Elvira Reyna afirma que existe
y que no quiere que la eliminen
del Padron Municipal

Nuestra ilustre colaboradora, Elvira Reyna, nos envia las
siguientes cuartillas para su publicacién. Sabe Elvira Reyna
la estima personal e intelectual que en esta casa se le pro-
fesa y por ello holgaban las consideraciones la
publicacién de las cuartillas. EL ESCANDALO se com-
place en contar entre sus colaboradores a una mujer como
Elvira Reyna que, sin apoyo de nadie, y en menos de un afio.
ha sabido crearse una rotunda personalidad en el campo
de las letras.

Es hoy, Elvira Reyna una principianta genial. De dedi-
carse plenamente a la misién espiritual de la literatura al-
canzaria triunfos ruidosos, pero esta mujer tan alada y tan
deliciosa estd cada dos por tres con el pie en ¢l estribo o
atravesando la palanca de los barcos que la llevan y la traen
de un continente a otro continente, Nosotros deseamos de
Elvira Reyna que detenga un poco su marcha ripida a tra-
vés de la vida y que se recoja un cuanto tiempo para pro-
ducir la novela que todos de su espiritu cdusti

He estado ausente de Espafia cerca de un mes y medio
y al llegar me entrega un nfmero de EL ESCANDALO
en el cual y con el titulo de “;Existe Elvira Reyna?” se
me dedican unas graciosas lineas negindoseme cédula per-
sonal y recibo del impuesto de inquilinato.

Me habéis matado. ;Qué le vamos a hacer! Soy un cadé-
ver. No gxisto, Pero esto no puede quedar asi. Si no existo,
si soy un cadaver o un producto de la viva fantasia de mi buen
amigo Francisco Madrid, os voy a enviar cada semana las cuen-
tas de la modista, de los gastos de mi casa y todos los primeros
de mes el recibo del piso, Sera acaso la dnica manera de
que os convenzdis de que existo: Y si os hago pagar la rea-
lidad de mi existencia, acaso, queridos autores del suelto, en-
contréis cara entonces mi realidad vitalisima.

Si no existo en la vida real, va a ser delicioso mi vifvir.
Figuraos la escenita o las escenitas.

En casa de la modista:

—Haganme un traje asi, asi y asi.

—Muy bien. A nombre de quién.

—A mi nombre, Elvira Reyna.

—No puede ser,

—:Como que no puede ser?

—No, Elvira Reyna no existe. Elvira Reyna es
producto de la fantasia de un- escritor.

{Qué le digo yo entonces? ;Cémo van a vestir una fan-
tasia? Puede uno vestirse de fantasia, pero es imposible ves-
tr a una fantasia. ;Qué tal?

Lo mismo en el dentista, en el médico, en la manicura
y en el peluquero. Vamos, distinguido colega, que yo no le
he hecho ninghn dafio para que me elimine de esta manera.

Cuando le sobre alguien en este picaro mundo, eliminelo
por su cuenta, pero no para el resto de la humanidad, Y atin
menos, mezelar mi la de un compafiero

sefiora.
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Don Miguel ha vuelto al tablad
Don Miguel es para nosotros San Miguel, ¥ San Mi-
guel es hoy el autor del éxito. “Rhaquel” responde a una
inquietud, a una vida intima atormentada, a un fuego
interior que no se apaga, porque los afios no han hecho
mella ni en la fuerza del genio, ni en el cuerpo fisico
del hombre, Don Miguel; San Miguel de Salamanca,
vive lejos, muy lejos, Palpita su corazén a la vez que
todag las conmociones espirituales de los pueblos, de
los hombres, de los movimientos sensitivos. San Miguel
_de Salamanca habrd vivido unas horas de inquietud y
de alegria, al saber que el piiblico barcelonés ha aplau-
dido estruendosamente su nueva comedia dramaitica,
que, como todo lo suyo, es un poema de vida y de
dolor. La pluma gloriosa que enlazara con la de Ga-
nivet, para dar un “Ideario peninsular”; la pluma glo-
riosa de “L'agonie du christianisme” y de los “En-
sayos”, nos ha dado una nueva obra genial, Esta
“Rhaquel” atormentada y magnifica. Deseamos que
San Miguel de Salamanca viva muchos afios para bien
de nuestras letras y de nuestra consciencia moral

que existe dnica y exclusivamente con, de, en, por, etc., éL
Ahi estd mi fotografia: mala y todo es una prueba mis de
mi existencia.

Escribo por mi cuenta y razén. No tiene ninguna culpa
nuestro compafiero para achacarle la paternidad de unas cuar-
tillas que escribo cuando me viene bien y que envio a dife-
rentes periodicos de Espaia.

Vamos, querido colega, que yo también como el Julidn
de “La Verbena”, tengo mi corazoncito (soy madrilefia y
ostento con orgullo el blasén de la villa) ¥ me place vivir,
No hay por qué trasladarme asi como asi al mundo de los espi-
ritus casi sin dar tiempo a despedirme de mis distinguidos
amigos y admiradores. Esto de admiradores lo he puesto
para darme importancia; cosa muy material y de este mundo
traidor.

Y o quiero seguir defendiéndome, porque sucederia al
revés la misma paradoja que un dia apuntara un ilustre cate-
dritico salmantine, cuando comentaba un libro titilado “Je-
sucristo nunca ha existido” que daba més de cien razones,
justificando la no existencia de Dios.

—De momento que hay que buscar cien razones para
demostrar que Jesucristo no ha existido, es que existe. De no
existir, con una razén hubiera habido bastante.

Me callo para que no salga otro diciendo:—De momento
que expone tantas razones para justificar su existencia es
que no existe..

Y yo existo, existo, existo. Que lo pregunten a los que
vienen a cobrar facturas a mi casa, que es la de los amigos
de EL ESCANDALO, a pesar de que alguien me hag:a que-
rido eliminar de! padedn municipal.

ELVIRA REYNA
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io de la telefonista
desconocida

Yo quisiera hacer su elogio, sefiorita telefonista descono-
cida.

Creo, ademds, que un articulo elogiando a las telefonistas
ofrece una relativa originalidad, porgute hasta ahora la actua-
cion de ustedes no ha merecido mas que duras censuras. Y
nada mis injusto que estas censuras.

Cree la immensa mayeria de la gente—opinidn indudable-
mente equivocada—que la obligacion de ustedes es facilitar
toda comunicacién telefénica entre dos seres que desean ha-
cer un intéercambio de adjetivos. Sélo unas cuantas personas
sabemos todo lo erréneo que es pse criterio: la obligacion
de ustedes, su verdadera obligacion, consiste en platicar lar-
gamente, mientras llaman los abogados dando enérgicos tim
brazos.

Si usted quiere, sefiorita telefonista, que le hable con sin-
ceridad. tendré que confesar que durante una época yo estu-
ve sujeto al error comfn. Afortunadamente aquella época ya
pasd. Pero ma puedo evitar, siempre que recuerdo aquellos
lamentables afios, up estremecimiento de pavor.

1QuN tristes afios aquéllos, sefiorita! Con los auriculares
siempre puestos esperé durante horas, durante dias, la ansia-
da comunicacién, E invariablemente usted me daba siempre
la terrible noticla: “Ese nimero estd comunicando, sefior”.

En diez afios consegui comunicar tres veces. No es un
nimero excesive. Después he conocido varios casos de per-
soas atn mds infortunadas que yo..

Este proceder de ustedes que en aquella época me pare-
cia extrafio, Jo he averiguado ya.

:Qué seria de lag telefonistas el dia en que dos personas
lograsen hablar por medio del teléfono? Ocurrirfa algo horro-
rosn, terrible: todo el mundo intentaria utilizar frecuente-
mente el teléfono. Constantemente, frenéticamente Ilegarian
haste ustedes demandas de nfimeros, numerosas demandas de
ntimeros: “Poéngame con el 7-04." “Con el 70-08.", y usted
v sus compafieras tendrian que trabajar.

Pero a pesar de todo; a pesar de esos diez afios que perdi
inGtilmente, cuando crefa todavia que el teléfono era un apa-
rato gue servia para que dos personas se preguntasen mu-
tuamente por la salud ¥ se diesen recuerdos, yo le estoy agra-
decido profund te, joven telefonista: por eso intento ha-
cer su elogio. :

Usted me evitb—no dejandome comunicar—largas y te-
diosas conversaciones con personas desconocidas que me iban
& alu‘umar con sus !'C]ﬂtﬂ.!.

iisted hizo, telefonista sentimental—todas las telefonistas
son Sentimentales—que en las interminables esperas, adqui-
riese yo una gran cultura sobre el origen, desarrollo, gustos,
afecciones y psicologia de las moscas.

Y usted fué la causa joh, respetable telefonistal de que
haya yo lHegado a poseer esta suprema definicién: “Un telé-
fono es un objeto ornativo. Nada mas”.

JAVIER SANCHEZ-OCARA.
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La mujer y el servicio militar

No. No ¢s la moda tan antojadiza y arbitraria como se
cree la gente, En la imposibilidad de dar gusto a tedo ¢l mundo
de una sola vez, la moda halaga a trechos, alternativamente,
de sector en sector. Ahora les ha tocado ¢l turno a las mujeres
pequedas, delgadas y morenas. [ Terrible complicacion para las
elegantes de elevada estatura, que se aprovechaban de aquello:
“Sei troppo piccola-par fare all'amore con me”l ;Cémo re-
ducir la talla? Lo del tinte moreno, es cosa facil, por virtud
de la quimica. Lo de la esbeltez, es cnestion de escamondar
los huesos, hasta que sean visibles, Pero, ;y Ia pequenez?
Cémo se llega a la pequefiez? Porque hay muchos procedi-
mientos para aumdntar la estatura, mas, ninguno para redu-
cirla. La pequeiiez es un privilegio divino, cantado por el
Arcipreste de Hita:

“Como en chica rosa estd mucha color,

Y en oro muy poco gran precio ¥ gran valor,

Como en poco bélsamo yase gran buen olor;

Ansi en chica duefia yase muy gran amor,

Son frias de fuera; en ¢l amor ardientes,

En cama solaz, trebejo, plasenteras, rientes,

En casa cuerdas, donosas, sosegadas, bienfasyentes, ete.

Seghn un empersario neoyorquino y un barbero de Whashing-
ton, la pequeiiez serd la moda de este invierno. Se debia esta
reparacibn a las mujeres menudas, aunque seria preferible que
la pequefiez se impusiera definitivamente, como prototipo, en
todos los Ordenes. Decia Larra—gran pequefio—que el hombre
de corta talla andaba por el mundo con mis desenvoltura y
desenfado que el hombre grande. Y nosotros hemos pensado
muchag veces—bajo ¢l directo influjo de nuestra pequefiez—en
la syuma de energfas inftiles, qne el buen mozo ha de consu-
mir para mover si miquina, mientras que el eneano—ioh, la gra-
cia inquieta y menuda del extremo Orientel—consagra esas
energias & otros menestores menos eégoistas y personales,

E]'og
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HOMBRES Y LAS COSAS
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En el caso de la mujer pequena, citemos de nuevo el Ar~
cipreste:

“Del mal, tomar lo menos: diselo al sabidor”; —Por ende de
las mujeres la menor es la niijor.”

Agradezcanios a la Naturaleza el privilegio de habernos he-
cho varones, y pensemos en la terrible tortura de la mujer
grande y arrogante que tiene que andar a la grefia con la pré-
xima moda. Nosotros, varones, podemos, al menos, usar la
talla que nos dié la Providencia. Podemos dejar crecer gracio-
samente nuestro abdomen perezoso, Podemos usar el pelo ne-
gro, y castafio, y rubio y canoso, o lucir un crineo pelado, segiin
nuestra stterte, sin sujecidn a las 6rdenes de modistos, empre-
sarios y peluqueros.

Luego dicen que la mujer no hace el servicio militar. ;Cabe
mayor martirio que el tener que someterse, inexorablemente, a
las 6rdenes de la moda? La moda: he ahi el peor servicio mili-
tar, el de ia mujer.
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LA TIMIDEZ

Ya no encontramos muchachos timidos. En la época de los
salones, el hombre de mundo no se daba hasta los treinta afios,
y para llegar alli, la absoluta desenvoltura sobre las alfombras
y frente a los espejos, la frase justa que detuviera el vuelo
de los abanicos, la ironia que hiciese enmudecer al imperti-
nente... jctiintas horas de timidez habian hecho falta en Ja
adolescencial Moy, no; los elegantes se ven lanzados al mun-
do desde que nacen; nifivs de diez afios, hacen reverencias a
las damas, como unos abates del siglo XVIII; los mozalbetes
pisan fuerte en los salones, discuten con los hombres madu-
ros y se hallan propicios a todas las audacias. La timidez va
desapareciendo, como gracia de los futuros hombres, y quizi,
también, el pudor, como virtud de las futuras mujeres.

Viendo estos muchachos de pantalones formidables, que an-
dan con desenvoltura en los modernos salones, ¥ atn se rien
de los varones graves, no he podido menos de recordar aquel
fino recuerdo de adolescencia de Kant. El recuerdo de aquel
primer salén en el que a los diez y ocho afios entrd solo y
sin apoyo. La sola mirada de una mujer bastaba a desconcer-
tarle; cuanto més se esforzaba por agradar, mis torpe era;
de todo tenia unas ideas equivocadas... "Pero en medio de
aquellas torturas de mi timidez—termina—, jqué bello era un
bello dial” : ;

1Qué adalescente de nuestra tiempo podrd guardar un re-
cuerdo asi de su primer salén? Y sin embargo, de esta debi-
lidad de Ja primera timidez, jeudnta fuerza podia sacarse en
la edad madura, En la vida de los grandes hombres, encontra-
mos siempre, al principio, un poco de timidez.

Sélo pasando la frontera de esta timidez, podremos llegar
a la desenvoltura de un hombre de mundo. Pero los hombres
de mundo, los que conocen todos los secretos del salén, esca-
sean mis cada dia, ¥ yo piénso que los futuros hombres de
treinta afios, los que se estin formando en esta moderna desen-
voltura adolescente, serdn de una vulgaridad abrumadora. Dia
llegara en el que falte ‘en los salones el hombre de experien-
cia mundana, al que las damas confien sus secretos, y las mu-
chachas sonrian al pasar, cnal ante un dios.

:Como crear und nueva timidez que ofrezca a los hombres
antes de entrar en el primer salén, ¢! misterio de lo descono-
cido? Hoy, los muchachos adolescentes son los primeros que
vencen las extravagancias de la moda. Con sus pantalones for-
midables, parecen pisar por la vida con una seguridad mara-
villosa, y sin un solo obsticulo para su audacia. Y con este
paso seguro, entran no sélo en el salén, sino en la ciencia, en
el arte, en la politica... Ya no hay timidez para nada. Vivimos
en el siglo de las grandes audacias. A cada momento encontra-
mos perfectos hombres de mundo «que salen de paseo con sus
nifieras.

FRANCISCO DE COSSIO.
A

Salir ael paso

Leyendo peri6dicos extranjeros hemos recordado, por rara
asociacion de ideas, una anécdota de casa de juego que no
deja de tener gracia y analogia con algumnas situaciones. Re-
fieren que en cierto Circulo madrilefio, caracterizado por
¢l fervor con que sus socios se aplicaban a los juegos prohi-
bidos, se presentd cierta noche de buena animacién un parro-
quiano nuevo, amigo de operar sobre Seguro.

Parece que el aludido dejaba correr la bola, y cuando ésta,
fatigada de temsar la curiosidad de los jugadores, hacia alto,
gustaba de empujar una moneda hacia el color ganancioso.
El primer golpe fué un éxito. Lo requeria asi la certeza del
“erupier”. El segundo fracasd. El parroquiano empujd con
el mefiique su moneda; pero inmediatamente la raqueta, con
un movimiento rapido y a la vez discreto, desalojé a la in-
trusa. Para advertencia del fullero, el “crupier” repitit, al
desgaire, unas palabras de una cancioncilla entonces en boga.
Canturred:

«.Mira, nifio, que la Virgen lo ve todo,
¥y que sabe lo malito que ti eres.

El fullero se did por advertido, y al retirar su moneda
replicé con otra parte de la cancioncilla. Farfulld:

—iQué mala entrafia tienes p'a mi! {Como p'ues ser asi!

Y salio. Del local ¥ del mal paso donde se habia metido.
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¢Qué ocurre en Rusia?

No hay humo sin fuego; pero suele ocurrir que el humo,
sea mucho y poco el fuego. ;No seri ese el caso de Rusia?
tidas y vueltas a reproducir: en Leningrado, revolucién militar;
en Cronstandt ¥ en ¢l mar Negro, la Marina amotinada; el
Kremlin, en peligro; subversiones en las provincias del Este;
movimiento separatista en Ukrania,,. Si todo lo que se cuenta
fuese verdad, Ja extensa Rusia estaria ardiendo por el centro
¥ por sus cuatro costados, y los mentis de la Agencia Rosta
¥ de las Embajadas soviéticas no podria impedir que ¢l mundo
vigilante viese las llamas. Pero todo el interés de Inglaterra en
acelerar Ja descomposicion del bolchevismo y todo el esfuerzo
Jnvencionista de los imperialistas refugiados en la Europa cen-
tral y occidental tampoco acertarian a levantar tanto humo si
debajo faltase el fuego.

Entre tanta noticia falaz o contradictoria, es obvio que
existe una crisis del comunismo, manifiesta en el XIV Con-
greso celebrado a fines de 1925, y que esa crisis sigue evolucio-
nando intériormente.

Entre gente de accién era inadmisible que la disidencia que-
dase circunscrita al vago campo doctrinal ¥ sin trascender a la
vida prictica del partido. Zinovie! y sus amigos magquinarom
al amparo de los bosques y en el seno de las organizaciones
comunistas, y hechos phblicos sus designios subversivos, Zino-
vief fué exonerado de sus cargos. A la desgracia del antigna se-
cretario de Lenin ha seguido ahora la de su conmiliton Kame-
nef. La disidencia persiste, y esos dos sucesos, entre los cua-
les hay que intercalar otras caidas y pretericiones, demuestran
que Stalin y sus seguidores llevan la mejor parte en la con-
tienda,

El que hoy predominen no arguye su triunfo definitivo. Hay
en Rusia un millon seiscientos mil obreras parados que se
adhieren al bando extremista para proclamar el retorno al co-
munismo integral. Frente a ellos se alzan los campesinos, de-
fensores de la propiedad individual de la tierra, que estin mdis
cerca de Stalin, y simpatizan con la pueva Economia politica
(la “trep”) inaugurada por Lenin en 1921, al ver que ¢l mundo *
de Jos “mujiks” constituia un peligro mayor para el régimen
bolchevique que los ejércitos imperiales de Kolehak, Yudenik
¥ Denikin. Ahora, como entonces, la ciudad y el campo
se contemplan irreconciliables a través de las disensiones que
van escindiend Falta saber por cudl de am-
bos lados optarin los soldados o si su divisién no engendrard
la lucha violenta. jEsas sublevaciones y motines de que
tanto se ha hablado en los filtimos dias, mo serin acaso re-
ferencias exagesadas de sucesos pareinles due muestran ¢
descontento? El Ejército es obra de Trotski, y en él con-
conserva grandes simpatias. Tampoco carece de ellas Las-
chevik, otro de los caidos, y que hasta el dia de su desgra-
cia fué el segundo jefe de las tropas; pero la gran mayoria
del partido y casi toda ssus organizaciones tratan de conser-
var la unidad y votan contra quienquiera que la ponga en
peligro,

Pero el peligro mas temible quizi no radique en la lucha
de tendencias. Aunque se diga que los desacuerdos son de
orden ideoldgico, no cuesta mucho esfuerzo discernir en me-
dio de las polémicas la ambicién de los hombres. Zinovief
y Kamenef soportan mal que les hayan suplantado segundo-
nes con menos notoriedad. Trotski sabe, y nadie ignora, que
después de Lenin nadie puede parangonarse con él, y que
ni el mismo jefe indiscutido de la revolucién, la hubiese sal-
vado de los peligros exteriores ¢ interiores si no la sostiene
con su intrepidez y genio organizador. ;¥ no coinciden to-
dos los testimonios en dar por asociados a Zinovief y Kamenaf
con Trotski? Pero los dos primeros constituyen el ala iz-
quierda del comunismo y el dltimo la derecha. ;Qué maridaje
contra Natura es ése? Si unos diputan de conservador a los
que ahora gobiernan, el otro mal podri asociarse a su punto
de vista, ¥ si es el odio comin quien los une, serd la pasién
v no la doctrina el motor de sus actos. ;Qué estimulo po-~
dria luego retenerlos juntos? Recuérdese que Trotski despre-
cia a Zinovief v a Kamenef y que en un libro los tildé de
cobardes ¥ traidores por su conducta en visperas de la revo-
lucion bolchevique. No se olvide que bajo el valimiento de
Kamenef, en Mosct, y de Zinovief, en Leningrado. Trotski
sufrié su doble enfermedad politica—de la que afin no estd
bien restablecido—con algunos meses de cura en el Ciucasa.
La compafifa de esos antiguos rivales sélo puede concebirse
como, una asociacién de lobos y mastines que acabaria a dente-
lladas, sin resolver por eso la otra lucha més profunda de
las ideas, que entre las polémicas de los Congresos y las di-
visiones del partido siguen dirimiendo la ciudad comunista
—aunque fuertemente matizada de “nepmany” o nueva bur-
guesia—y el campo partidario de la aprapiacién, donde triun-
fa ¢l “kulak”, duefio de las reservas cereales, sin las cuales
Rusia se asfixia por falta de relaciones con el exterior.
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COCKTAILS

Bl banquete 4 Opisso ftté una doble plana del homenajeado.
B
Dentro de breves semanas vamos a publicar un nlmero de-

lo al progreso de la agricultura en Espaiia. Después hare-
mos una serie de grandes extraordinarios dedicados a los enca-
jes de la moda 1026-27; al arte de cocinar; a los pequefios in-

di

ventos, €tc., etc.
Serf una manera de pasar el tiempo lo mds distraidamente
posible.
B

De todas maneras si, es cierto que preparamos un extraor-
dinario. Se trata del nimero que aparecerd al hacer el afio de
nuestra publicacion, Preparense ustedes. Sera una cosa estu-
penda v sensacional. Escribirdn en”este niimero todos cuanios
han colaborado desde el primer dia con nosotros, y los mejores
dibujantes de ach nos ayudarin. No decimos mas por shora.

n w——_—

;.'\h. si! No escribird en este nimero ni Gonzalo de Raparaz

y Camp.
I’uwhn estar tranguilos nuestros lectores.
n

Este amigo nuestro casado y con suégra, tiene cada bronca
en sy domicilio familiar que los vecinos ya se quejan.,

OQiga usted, amigo, las cosas de familia en casa, pero no en
la calle. Como. sucedié el otro dia. Que hasta los vecinos su-
pieron la ropa sucia que no se lavaba en casa.

1 1

Fetas cathstrofes acnaticas van siendo excesivas. Serd cosa
de ponerse a tone y de no exagerar,

Si, es lo que dicen los borrachos a estas horas

—;Cuéndo ha hecho desgracias parecidas el vino?

Y tiemen razbm.

n

Recomendamos a la empresa del Excelsior que tenga la bon-
~',11 de injertar en las glandulas de los distinguidos mdsicos del
jazz-band"”, un poco de alegria, Porque, como suelen decir los
valencianos, tienen actualmente una “tristeza en las partes es-
catoldgicas” que més que alegrar el baile parece que e¢jecuten
up fuveral. Las cosas para animarlas hay que variarlas, Un

de alegria, no es mal, Porque tanto en el vestir
como en el actuar parecen bedeles de nuestra distinguida ¥
gloriosa Universidad.

3

José Gibert, en “El Progreso”, ha comentado el articulo
que la semana pasada publicdbamos contra “gl mal chofer”
Cuente con nuestro apoyo para la iniciativa que propone.

Aqui estamos para esto.

” »

Dicen los sismografos de Toledo que “la tierra tiembla™.

Pues, sefiora, no hay motivo ahord para ello, por muy des-
cotada v corta que lleve usted la ropa. No va a haber mas re-
y esto va @ ser peor que la cnfermcdad.

k2]

Un periodista n]ejical]o Ortega, ha escrito una obra titu-
lada “Hombres y mujeres”.

Y nifios, joven periodista, ¥ nifios, que también “héylos”.

£

“Se¢ van a suprimir Ja verbenas”.

Pues entonces, no sabemos cOmo van a pasar el verano los
En el patio, contempl lando el botije.

£+
“REn Madrid, hace cincuenta y tres dias que no llueve, ¥ el

termometro al sol marcéd cincuenta y tres grados.”
A grado por dia, sin agua. {Eso si que es ascender!

medio que abrigarse,

madrilenios.

Y Juego dicen...
8
. "
s Aumenta el numero de personas ahogadas.
Es hatural, unos se mueren e los rios y en el mar, y otros

se ahogan de calor.

]
El poeta canario Saulo Toron dice un critico que “es un
poeta del mar"
Como si dijéramos, de verano, o de alpaca, como ustedes
Busten,

n
“En Inglaterra van a ensefar a los nifios el uso del telé-
fono.”

No i del automdtico, porque no lo aprenden en un afio,
¥, ademds, abusarian creyendo que estaban jugando al bar-
quillero.

“Cincuenta cajas de oro han sido transportadas en avidn
de Mosch a Londres.”
No hay duda, el oro estd por las nubes,

O 0000 O A
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El arquetipo de la mujer moderna serd aftn mas “plano”
que en las temporadas anteriores.

Esta visto que la mujer se ha empefiado en hacer la com-
petencia a los relojes de bolsillo ¥ en que no la podamos piro-
ci eudu
¢, vaya un perfil!

Porque no se sabe codl es su posicién,

pear

i
“F1 charleston, cultura fisica.”
Ni la fisica ha podido llegar a menos i la cultura descen-
der a tan ruin mansidn, como dirfa el Comendador.
-

Titulo de una cronica:
“Al salir de Mlaga.”
Pues va se sabe; que se acaban los boquerones y que, ade-
puede salir de Mdlaga y eatrar en Malagdn.
i

Lo poetisa uruguaya, Luisa Luisi ha dedicado unas cancio-
nes al sol,

Antes se cantaba a la Juna con frecuencia y ahora al sol...
que mas calienta.

mis,, 82

£

Otra senorita, Delia Colmenares, ha escrito una obra que
stula “Meteoros”.

Uno de sus criticos le dice que ha puesto el pie en un te-
rreno peligroso y resbaladizo. Naturalmente, nada méis resba-
ladizo que ¢l hielo, ni mas peligroso que la electricidad. Aun-
que los hay que no log parte un rayo.

k-]

Dice un sefior de Coérdoba en “El Sol”, que Vl‘]laraito ne-
cesita una carretera,
Por nosotros, que se la den; pero, gpara qué la quiere si
nadie sabe que existe Villaralto?
-3
“El Parlamento egiptio ha recomendado al rey Fuad que
haga economias en la lista civil."
Y que suprima los cigarrillos.
i

“La KEpoca” se ccupa del calor y de la sequia, Lo cual
quicre decie que precisa enviar a muchos a mandar llover,
& econsiguen cuatro gotas!

1

“La supuesta crisis del Ebro.”

:Pero es que los rios hacen politica? Como no sea para
protestar ‘del texto finico..,

Sigan, sigan su “curso”)

(A ver sl

]
“Encuentran a un muerto bebiendo cerveza.”
Le habria invitado don Juan Tenorio.

-

Dice “El Imparcial” que el pucblo de Madrid necesita cui-
dar de la infancia,
Y, entonces, gqué ocupacién vamos a dar a las mifieras y

{Como no cuiden de los soldados!
i

“A un sefior le roban dos veces en breves minutos.”
Pues a la tercera va la vencida. ;Le desnudan!

a las amas de cria?

n
1 Jurado norteamericano va a decidir cual serd el tipo
de la mujer de moda este invierno.”
Pues no cabe duda, una mujer de abrigo.
-

“Se organiza en Buenos Aires un concurso de invenciones.”

Los norteamericanos se llevan el premio. Seguramente los
vanquis baten el record de las invenciones.

n

En el teatro Pereda, de Santander, se ha estrenado una
obra titulada “Sin gloria y sin amor”

Un diaric montaiiés dice que hay muchas cosas peores que
“gin gloria y sin amor”.

Ya lo creo, “sin pesetas v sin pablico™

De “El Sol”:

“Recogida de perros”,

i Remonedal ;Y por qué?

:Ha rabiado la calderilla?
n

De un diario:
“Nunca mis se celebrarin elecciones.”
1Que te crees th eso!

"
Titulo de un telegrama:
“Una marcha penosa’.

Nos suponemos cuil es.
La marcha de Chdiz.

COSAS RARAS

En un reciente banqueté de la New England Society, en
Nueva York—refiere * ‘Outloock”—el gobernador de Massachu-
sette, Cox, narré €l caso ocurrido a la esposa de un delegado
a la asamblea de aquel Estado. Dicho delegado, que repre-
sentaba a un colegio occidental del Estado, se trasladaba re-
gularmente a Beston al principio de la semana ¥ no volvia
hasta l¢ viernes para pasar ¢l sibado en el seno de su fami-
lia, Tal costumbre no habfa sufrido imterrupcién jamds, por
lo que la sefiora se sintié preocupada cierto “viernes al no
ver regresar a su maride. Ciertamente, fhabria pasado una
mala noche si no hubiera lograde saber algo. Se acordo de
que -su maride mencionaba frecuentemente Jos nombres de
cinco presonajes, miembros de la asamblea como él, con los
cuales solia pasar el dia mientras se hallaba .en Boston. Los
¢inco personajes vivian en cinco dist'ntos pueblos del Estado
v ia sefiora telegrafid a cada uno, esperando que por lo me-
nos uno de ellos hubiese visto a su maride y pudiera darle
alghn informe. La misma noche, recibié de las cinco partes
del Estado, cinco respuestas concebidas en estos terminos:
“Sy marido esthd aqui pasando el sibado conmigo.”

* ko

“Betove” es Michel Maurice Levy, ¥ este Levy, es un origina-
lisimo improvisadar y compositor humorista francés. Se le ha
llamado <el clown musical ¥, verdaderamente, todo induce a
consideratle como tal; hasta su cara, que si no fuese por las
gafas, seria de un perfecto payaso, en ¢! mejor v mas artis-
tico sentido de la palabra. -

Aun cuando Ja personalidad de este masico sea doble,
pues si es humorista, es también un ferviente wagneriano,
con lo cual despista de la significacion regocijante que pre-
senta, en este taso y trathndose de la “Gran Semana Humo-
ristica”, lo ‘interesante en él, es su faceta humoristica,

A titulo de curiosidad, diremos gue ha sido director de
orquesta en las “tournées” Mounet-Sully; de Isadora Bun-
can; de los teatros Antoine, Sarah Bernard, Remaisarica, Fé-
mina, etc., ete.

Entre sus composiciones, iigura “Les trois pantins de
bois”, que se representé e interpretd por Anna Paulowa, en
el teatro de los Campos Eliseos de Paris.

Este notabilisimo artista, que es también un gran imita

dor de compositores célebres, dard dos conciertos durante
la “Gran Semana Humoristica”.
* % %

La mujer es un adjetivo que necesita unirse al sustantivo
hombre para significar algo.

El amor es un advervio de tiempo con un complemento
de término: el casamiento.

Los celos son frases incidentales en la oracién o adora-
eibn.

Algunos sujetos del verbo amar, tratindose de casamiento,
van en busca de la oracidbn principal: 1a dote.

El verbo amar es el més irregular de todos, en él muchas
mujeres olvidan los tiempos y las personas.

Muchos matrimonios se malogran por falta de un comple-
mento: €l automovil,

Una jamona bien conservada es un pretérito perfecto.

Una vieja arrugada y pobre es up pretérito imperfecto.

Un galancete presumido y tonto ¢s un gerundio.

Un joven bello, de talento y dinero, puede ser un
futuro perfecto.

con
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4—EL ESCANDALO

Cuando decidimos fundar EL ESCANDALO, reco-
giendo un momento apasionante y cinico de la ciudad,
contamos, sin decirselo, con la colaboracién de Angel
hnﬂmchomdedrquemqmqwde
que Angel Samblancat no nos dejaria en la picota y que
¢l espiritu liberal de EL ESCANDALO estaba identi-
ficado con €l y vice-versa. .

No se concibe hoy en dia un periédico liberal, un pe-
riédico de la calle, un periodico que sea algo de lo que
fué “La Lanterne” en su tiempo, sin que e nombre de
Angel Samblancat vaya estampado en la primera plana
del peri6dico; sin Angel Samblancat no hay emocién li-
beral, un instante de espiritualidad; un sentido del “de-
mos”, una verdadera concrecién de los descos de las
mayorias.

Como todos los buenos escritores, es liberal. Sinchez
Rojas, el gran prosista de las tierras pardas, ha afirma-
do recientemente en las planas de “El Liberal, de Ma-
drid, que no puede ser buen escritor todo aquel que no
sienta las itacis i y icas de su
tiempo. Angel Samblancat no sélo las siente, sino que
las representa.

En un afio, Angel Samblancat nos ha afrecido tres li-
bros, tres libros que son tres monumentos nacionales:
“Jesiis atado a la columna”, “Con el corazén extasiado™
¥ éste que acaba de salir de las prensas: “La casa pali-
da”. Es el titulo mis emocionante que hemos leido para
tratar de las cosas de presidio y de cércel. “La casa pé-
lida”. Con el titulo delicado, suave y lleno de uncién,
hasta todo Jo demis, de no ser de Samblancat, casi es-
tamos por decir que nos sobra.

Es hoy , en la madurez de su produccién, en la pleni-
tud de su vida constructiva—todas las violencias de An-
gel Samblancat no son nada méds que los cimientos de la
nueva vida que va produciéndose cada dia—, nuestro jo-
ven mis sélidamente preparada para todo género de po-
sicoines, Hecha a pulso su personalidad, es dificil que
nadie logre arrebatarsela.

He aqui algunos trozos de su libro. Un libro vibrante,
lleno de emocion religiosa, con una alma definitiva y
“inica.

EL ESCANDALO se honra ofrecinedo a sus lecto-
res esta doble plana del dia de hoy y afirma su convic-
cién el triunfo de Angel Samblancat. Los de esta casa
tenemos infinidad de planes editoriales; algunos de ellos,
cuando sean piblicos, producirdn una esnsacién de vita-
lidad que no habra igualado nadie, Pues bien tanto que
para la obra pasada, como para la presente, como para
la futura EL ESCANDALO contaré siempre con la plu-
ma de Angel Samblancat. De no tenerla, arrinconariamos
los planes.

En los galdpagos

Quinta galeria. Galeria de distinguidos, de distingui-
dos criminales, A las diez os sacan de vuestro robinson
mo, os arrancan de las profundidades de vuestro ensimis-
mamiento v ja pasear a los galdpagos!

Un momento, el aire y la luz os entran en el pecho
COMO un rio.

Apenas abren las puertas de las celdas, el niimera
493 nos dice:

~—Ya he derribado otro zeppelin. Sélo me quedan cua-
renta y ocho.

Los presos llaman zeppelines a los panes por su for-
ma oblonga y cuentan por panes los dias que les faltan
para cumplir.

Dos docenas de panes o de zeppelines son veinticua-
tro dias de penar y suspirar adn.

Mientras descendemos por Ja escalera a la planta baja
de la galeria, el 490, que, como de costumbre va con las
narices tapadas, pestifera y despotrica como de cos-
tambre:

—LEsto exhala hedor de matambre.

Y casi sin interrupcién continda:

—Esta casa huele peor que ¢l Palacio de Justicia, que
dice el juez del Hospital que hiede a pies podridos, a pies
en corrupeibn, a mocos y a colillas. No sé como podéis
resistir. Debéis de tener la pituitaria de bronce. Yo, des-
de que entré, estoy mareado. ; Oh! No se necesita olfato
de galgo y narices de tisico, para percibir todos esos ma-
los tufos y wotras emanaciones morales mucho mas ofen-
sivas. Esto es més sucio que los establos de Augias. En
una vaqueria se respiran aromas mis puros.

Aunque nos sabemos ya de memoria el salmo, todos
fe damos al preopinante la razén.

Otros dos “santos penitentes”—el 487 y el 491—van
dialogando, amigables:

—Lo peor es la explotacién del preso, que considero
wna de las mayvores infamias que los hombres cometen,
para la que no hay rayos del cielo, y que los estipidos
vados dioses dejan sin castigar. Para ningim gran
astigo, hay sancion,

~~Diez mil pesetas me ha pedido mi “defensor” para
trabajarme el indulto y sacarme de presidio, adonde voy
por su culpa. ;Diez mil pesetas? Ya le mandaré memo-
tias, expresiones para I fam fia. Con die
mil pesetas se compra a un Consejo de mir s, quiero
ponerme sobre la frente la tiara pontificia

—-la_justicia es ura mdguina. que no marcha. si-ng
se¢ engrasa. Se necesitan lubrificantes, se pecesita untar

EL NUEVO LIBRO DE}

con lagrimas y con sebo de preso las ruedas. Nosotros
hemos de pagar al abogado, al carcelero, al policia, al
guardia, al alguacil, al oficial que toma las declaraciones,
a los jurados, a Dios y su madre. Toda esa langosta, toda
esa filoxera vastatriz, ha de vivir de nosotros y... voild.
A los alguaciles hay que darles dinero por la cama, por
tener el calabozo abierto, por ir a la carcel en cache par-
ticular, por que te pueda acompafiar alguno de la familia,
por no ir con guardia, por llevar las manos sueltas, por
que no te pongan lazos en los pies. En la circel hay que
pagar por que no te bafien o te metan en la estufa de
desinfeccién al entrar, por que te autoricen para bafiarte
una vez dentro, por tener la puerta de la celda con ‘el ce-
rrojo sin correr, por tenerla entornada y poder sacar la
nariz, por poder sacar el brazo, por poder sacar ¢l brazo
y la pierna, por poder sacar el cuerpo. Aqui hay que com
prar el agua, el aire y la luz.

El rancho de los presos
Al dar las doce en el reloj de la circel, estalla en el
Centro de Vigilancia un potente cornetazo, que hace re-

Momentos de emocio
breviario de

(Con autorizacion expre
columna ' publicamos

y de dolor que son el
todos logque sufrieron y lloraron

ilustre autor de “Jests atado a la
ldrrafos de su nueva produccion)

ANGEL SAMBLANCAT]

—; Qué hace esta hez? ;Como le va con este gana-
do? Aqui con un buen trancén, con una gruesa viga como
los brazos de recia por todo reglamento, basta.

—Si, sefior, si—contesté el inferior—. No hay argu-
mento ni reglamento como ese, para esta caralla,

Cumpliendo el programa del secretario general, el vi-
gilante, cuando la fila no es bastante derecha, la endere~

- za a sablazos; y cuando algin preso se sale de la rin-

glera, lo incrusta en ella de una bofetada o con un bas~
tonazo de punta en la boca del estomago.
En fila, con la rapada cabeza

descubierta, con Ja libreta de
pan debajo del sobaco y en la

No es solamente terrible el entrar en la cércel. También es horrible lo que se deja
fuera. La calle, el hogar, la mujer y los hijos.

mano una fiambrera, una tarte-
ra de barro o un plato de me-
tal, esperan los presos silencio-
samente la racién,

Son cerca de cien y los hay
de todas edades, de todos Ios
pelajes y de todas las cataduras.

Algunos van descalzos. Otros,
sin camisa. Casi todos, sin afei-
tar y hasta sin lavar. Y con unas
ufias, que para si quisieran mu-
chas personas decentes,

Por la culera rota, por la pe-
chera sin botones, ensefian ma~
torrales de vello, cueros sin ado-
bar, pedazos de carne negra, de
sollamado rosbif.

Todos sonrien con sonrisa
blafica, ostentan estigmas de de-
gereracion, huellas de insania o
de idiocia.

Uno mira con 0jos esquivos
y torvos, que vagan constante-
mente por el suelo, como bus-
cando algo que han perdido y
no encuentran, Ozro baja la ca~
beza con invencible desmayo,
con terrible humillacién. Otro
tiene una palidez de Cristo cru-
cificado. Otro luce unas patillas
gitanescas o veragiiefas. A otro,
comido y roido de tifia, parecs
que le han arrojado al pelo zar-
padas de yeso o de cal,

Cuando la formacion, es per-
fecta, aparecen con aire militar,
con soldadesco continente, unv

monja y los rancheros.

;Un, dos! ; Un, dos!

La Herma:m. seca como un
ramal, osificada y caricaturesca,
esgrime un cazo, como una fi-
zona, como un garrote, Los ran-
cheros llevan delantales sucios y
huelen a churre, a fritanga y a

tenublar las galerias y estremecer la prision toda hasta los
cimientos.

“Ya sé que estis ahi, fuerza de aniquilacién y de
destraccion. Ya sé que estds guardando el alto muro que
me separa de los hombres”, rumio,

—Rancho—murmuran en el patio a la vez diversas
voces, mientras aletea en el aire la vibracién de la trom-

peta.

Ofendida por el clamor y el horrible ladrido del me-
tal, la pobre carne en conserva protesia contra el que tan
desaforadamente los abofetea con su sonido:

—Le habia de saltar el pulmén en pedazos.

-~Parece que me pega bocados en el corazén cuando
tocal ™} =

Los presos requieren las cucharas de madera y el
plate de latén y se ponen en fila,

Es la hora de la comida de las fieras, del yantar de
0s quincenos,

El otro dia, el director general visitd la circel. Un
alto funcionario del ramo que le acompafaba, famoso
iologo que propuso, para acabar con la delincuencia,
castrar a los delincuer le dijo en los sétanos al en
1o de los quincenos.

ranciedad,

A la legua se ve que no catan el fango infeccioso que
amasan sus manos pecadoras.

Estan muy gordos y calorados y son el blanco de las
pullas v la cjeriza de sus clientes.
iralos, qué cebones.

Jlaro! Se nos estdn mamando a nosotros,

—Les prueba, les prueba el salpicon.

—Ese mAs chaparro no se quita el dedo de la nariz.
Laego lo metera en el caldo, para ver como esta de sal

—Como no se rasque con el dedo en otra parte...

El rancho viene en artesas, en cuezos de lavar ropa,
de pasar la colada o fregar los platos, en portadoras de
esas que se usan para la vendimia.

El rancho es un pistraque extrafio, una mixtura de
garbanzos, judias, patatas y arroz. Por encima flota uaa
capa roja v sangrienta de pimiento molido y navegan unos
pedacitos de tocino a la deriva.

Tos quincencs desfilan uno detrds de otro, alargando

sopera.

Hermana, sea hermana, sea buena hers
mi—parecen que deprecan,. temblorasos—, El
categoria de madre, por la ternura, por la caridad, por el

amor,

la

_tos por la cabeza.

A Ja exorada esta algarabia le suena a griego.

La monja, seca como una soga, hunde el cazo en e%
ctiezo o en la tina, como en la sesera de alguno, como si
confirmase a un hereje; revuelve la menestra, saca 103
raros garbanzos y judias que ha pescado y los vuelca en
el plato de los presos.

A cada uno de éstos da un cazo de agua y otro de
arroz. Cuando se le cae al suelo una patata, la coge y la
tira en el caldero, sin molestarse siquiera en soplar la tierra

Algunos, que co-

Otros, 2 los dos bocados se detienen; se les ha parado
¢l apetito, como un mulo que no quiere tirar de un carro.
Otrns cogen la bazofia y la precipitan en el zambullo. Hay
quien consigue pasarla cerrando los ojos y sofiando en el
escaparate de “‘La Castellana” o en la carta del Ritz.

Los que consiguen este triunfo, a medida que termi-
nan van fregando los platos y el cubierto en la fuente
con mucha prosopopeya y filosofia.

En realidad, el problema no esti en meterse el tal ce-
mento en €l cuerpo, sino en sacarlo.

Al darlo luego a luz serin los apuros.

Alii, ahi es donde tendrd Dios que padecer.

Los quincenos

La policia ha traido una cuerda de quincenarios: apa-
ches franceses, pistoleros catalanes y golfemia madrilefia;
‘enebrosos de todas las marcas y de todas las latitudes;
fauna cosmopolita, flora del distrito quinto, alimafias de
las cuevas de Montjuich; parroquia de los garitos, de los
patacos y las casas de dormir del Suburrra barcelonés.

men en sociedad,
que ensayan una es-
pecie de comunismo
o sindicalismo rudi-

mentario, pronto se
rifien.

—Por cada cucha-
rada que yo me lle-
vo a la boca, engulles
ta tres.

—Si es que como
tit no tienes dientes.
vas con una lenti-
tud...

—No es que Yo
no tenga dientes, Es
que t no tienes ver-
glienza y juntas con
€l mio tu bien, para
comerte el de los do:

La cuestion acaba
arrojandose los pla- .

que se le ha adherido.

Uro, que ha apu-
rado y rebafiado la
gamella ya, se reen-
gancha y pide que le
tiren la segunda edi-
cion.

La cual tiene el
mismo  éxito y e
despachada con la
misma prisa que la
prime

Otros le guifian el
0jo a la monja para
que les eche el to-

—Si. Para ti se
pinta, Eso es para
quien le toca en
suerte. A quien Dios
se lo d¢, San Pe-
dro se lo bendiga.

es que aqui
bay trampa. Dios

Mientras el otro fué camino del presidio, sus antiguos compafieros han quedado en la
taberna heroica discutiendo las posibilidades que el defensor tenia para librarle del cas-
tigo de los hombres,

siempre se lo da a
los mismis | Mas
justicia distributiva, Hermana! :
La religiosa amenaza con el cazo al protestante:
——Que te confirmo! ; 3
— 1o dicho. Mucho tener a Cristo en los labios y Ine-

50 a darle garrote en el corazén.

g | OueLle lo estampo en los hocicos ! 1Que te doy!
—Por el rejo yo a ti te.. | Maldita sea‘ la ! 5
Uno que tiene cara de enierrpo,'le advierte ;; [e.x‘ e

partidora. que no quiere mds que liquido y. ella se lo sirve.
—Tado lo que trago lo devuelvo, tefiido en sangre y

mezclado con pus. Hace un afio que estoy d;femndo por
la boca, Debo de tener un céncer en el estomago. -
Acabada Ja faena, la religiosa y los cocineros se reti-
ran. Se vau marciales y de tres en fondo como vinieron.
Los presos se sientan al sol y se atracan con t:mm1
avidez, que parece que con la cuchara se apufialan el

rostro. e

5 Como os hinchais \—exclama el oficial.

—Parece mentira que sepa tan bueno lo que no se suda.

) et cabalmente lo tinico que sabe bueno.

Los que no tienen con que “evnrseh{, con gue acom;
paiiarlo a la bocd, se heben el rancho. Se abrevan en el

plato con ansiedad.

A consecuencia de un crimen cuyos autores se desco-

nocen todavia y se ignorarin, gracias a Dios, por los si-

glos de los siglos, ha habido batidas en los lupanares y
en los cubiles del hampa, han sido revueltos en la olla
los posos, ha sido revuelto hasta el fondo el podrido po
taje y se ha espumado toda esta gallofa.

Cada vez que una piedra cae en las muertas aguas
ciudadanas, hay una remocién, una subida de heces a la
superficie del charco y refluye hasta el pie de los muros
de la carcel una ola cenagosa que sus puertas se tragan.

* & * S5

Cuando entrada la cuerda en el vestibulo, un vigilante
se ha acercado al que iba a la cola de la ristra y le ha salu-
dado familiarmente :

—; Hola, “Lupia”! Eres muy caro de ver. Nos estds
olvidando indecorosamente.

—Es que ahora he puesto tienda. jQué quiere! Las
personas decentes me estan ensefiando a hacer ir con lim-
pieza y sin riesgo los dedos y voy a salir un catedrético,

¥ K %

—z De qué conoces a ese?—le pregunta al “Lupia” su

EL ESCANDALO—§

—De cuando estaba en San Miguel de los Reyes co-

miendo pan aflictivo.
* ¥

Al tomarle a uno de los recién llegados la filiacion y
preguntarle su gracia, su desgracia mas bien, ha respon=
dido que se llama ‘“‘Manitas”,

—;Y de apellido?

—Manitas.

—Y el oficio ya se sabe: hacer ir las manitas ;verdad?
—ha afiadido ¢l empleado.

* ¥

Otro de los nuevos huéspedes, en la misma diligen-
cia, al preguntarle:

—; Profesién?

Ha contestado sin cortedad:

—Sacerdote.

—;Sacerdote? A usted le falta un hervor,

—No, sefior, no. Estoy bien frito, quemado y negro
por todos los costados.

—Pero, hombre. ; Me va usted a hacer comulgar con
discos de gramofono?

—Preginteselo al obispo de Traganépolis o Trajing-
polis que me ordend y que ma ha “desordenado” después
y echado del gremio.

—Por algo habra sido.

- Por nada malo. Porque, habiendo sido condenado a
muerte un feligrés, que mat6 al cara de su pueblo por
birlarle la mujer, y negandose el prelado de la dibcesis a
solicitar el indulto, dijo este atro cura, indignado: “Ahora
me cargaba yo a cuarenta obispos”.

—Se ve que tiene usted muy mal genio.

—iCa! Es que al sufragineo no le paso de las vari-
Has—;con la canal y el embudo que el gaché tiene —Tam-
poco es ¢l santo de mi devocién, no crea. Cuando se mo-
ria mi madre, me suplico de rodillas que fuera a ver al
obispo y a pedirle perdon. Le prometi que iria a verle
y fui. Pero fué o fui para decirle que en él y en todos
sus mayores me hacia yo mayores.

* LR

—Yo no soy maleante. Me han detenido, porque la
semana pasada no quise darle dos durcs a un policia,
* ko

—;iOtra vez aqui! | Y no hace aiin ocho dias que he
salido! Esto no es vida. Yo he de hacer una.

—Para la jaca. No te enciendas zsi. Esto hay que
tomérselo con filosofia, créeme. De nada le valieron en
I cruz los sicte gritos a Cristo. ; Para qué te quieres, pues,
molestar? ;Se va uno a hacer mala sangre infitilmente?
Mira. Para estar en la circel se necesitan tres cosas: cal~
ma, calma, calma. Un simpatico muchacho, que desmon-
dongd a su suegra y que no cortd en suelas o bisteques a
su suegro porque se lo quitaron de las manos, lo decia
sentenciosamente: “En la carcel no te tires de los pelos,

porque te quedards sin pelo y sin libertad".
e

—Oye. Tu, ;por qué cojeas del derecho? ;Es de un
accidente de trabajo?

—Segtin como se mire. Verds. La primera vez que
estuve preso, la circel me pesaba mucho. El universo en-
tero ponderable me gravitaba sobre el crineo y toda la
columna atmosférica hacia presién sobre mis sienes, Un
dia, al fin, la libertad luci6 ea la noche de mi alma como
un sol. Ver franca la puerta de la gemonia, fué para mi .
como ver el cielo abierto. Eché a correr desalado, sin aca-
barme de vestir. Y era la carrera que emprendi tan loca,
tan desaforada, que tropecé, me cal y me rompi una
pierna,

* % %

—Déjame dos reales para comprarme tabaco.

—No te puedo prestar los dos reales, porque estoy
“apré”; pero puedo darte un par de pellizcos de “com-
petidora”, para que, de momento, te remedies y vayas
pipando hasta que vengan mejores tiempos.

—Veo que eres hijo de tu padre, el buen ladrén que
estd en Cartagena y debiera estar a la diestra de Jesiis, a
la diestra de Dios Padre, de Dios todopoderoso.

—iHijo de mi padre! Qué cosas tienes!

—No creas que he dicho una vulgaridad. { Conozco tan
pocos que lo sean del suyo, que sean hijo de padre cono-
cido! Da asco. Vivimos en la época del “filldeputisme”,
como dice el “Nas de Pésol”. Gritas “1hi de tall” en
Paseo de Colon y hasta las estatuas vuelven la cabeza,
creyendo que las has llamado.

La piojera

Los piojos son uno de los mas crueles azotes, una de
las grandes plagas de la circel. Una plaga, quéSkgipto no
conocid; un jinete que el extasiado de Patmos=w consig-
na en su Apocalipsis, aunque no sea menos fgrrible que
€l hambre, la guerra y la peste.

1 piojo es el enemigo del preso. El otro "
primero son los hombres de ley. Es la bestia que
le bebe la sangre, que le roe la carne, que Iy;
mortifica, que 10 le deja vivir,

Es el invasor invisible, la horda innumeral
table,

Forma parte de la pena, de la condena, E
en prision es estar trescientos sesenta y cinco d
nado ex tierra, ser todo ese tiempo clavijado
Vivo
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EDUARDO BLASCO

Se trata de celebrar un beneficio a favor de Eduardo Blasco, el
empresario-caballero que ha muerto en medio de la mayor
miseria. Eduardo Blasco, entre otras cosas, ha hecho una in-
emjorable en su vida, que es la de dar al Teatro Catalin la
gloria de haberse podido esrtenar “L’auca del senyor Este-
ve", de Santiago Rusifiol. ;No recuerdan ustedes aquella glo-
riosa temporada del teatro Victoria? Pues bien, aquella tem-
porada de éxito para todos fué el declive de la personalidad
de Eduardo Blasco. De aquel teatro pasé a otros donde la
fortuna no le acompaiié.

Ahora hace justamente seis afios que habiéndosele pedido a San-
tiago Rusifiol su opinién sobre el empresario Eduardo Blas-
€0, escribié este articulo que reproducimos con expresa auto-
rizacién del ilustre autor de “La mare”, al cual queremos en
esta casa como si fuese nuestro padre espiritual. Nos compla-
cemos en publicarlo para ejemplo de empresarios actuales y
futuros.

He aqui las frases que salieron de la pluma de Rusiiiol al hablar
del caballero-empresario:

Si mis compafieros de pluma supiesen que a estas horas me
dispongo a escribir en “El Espectador” unas lineas hablando
bien de un empresario, me tendrian por loco, primero, ¥y me
tirarfan cruelmente de las barbas, después. Porque es cosa co-
miin entre nosotros, los autores, no ver jamas con buenos ojos
a los empresarios, en cuyas manos caen nuestras obras, Y no
nos falta razén en muchas ocasiones, pero en todo hay excep-
¢ién, y asi como entre los autores hay algunos—jmuchosl—
que no lo han sido en su vida, 4 pesar de que estrenen obras,
asi también entre los empresarios se encuentra uno con algu-
nos—ipocos!— que no lo parecen.

Uno de estos poquisimos es Eduardo Blasco.

Blasco, valenciano, tiene tres condiciones de
primer orden para ser un hombre extraordinario: simpatia,
vista y “empenta”. No hay hombre que sin estas tres cosas
juntas haga nada de provecho. Y lo célebre del caso es que se-
paradas o unidas a medias resultan contraproducentes. Yo
esto lo tengo muy observado en lo largo de mi vida por los
escenarios. Conoci a un empresario en Paris que creia de bue-
na fe que con sus sonrisas, sus palmaditas en el hombro a los
periodistas y sus paquetes de bombones a las sefioras era un
aguila del negocio, y, naturalmente, como no se ocupaba méis
que de agradar, no se daba cuenta de lo que octirria a sus es-
paldas, ¥ entre comicos y autores lo reventaron. 5

Recuerdo también que en‘mi viaje al Plata tropecé con un
famosisimo empresario que sobre la borda del buque y miran-
do al mar.me contaba sus proyectos para su llegada a Buenos
Aires. Eran verdaderamente colosales. De llevarse a cabo,
aquel hombre hubiese vuelto a Espafia con un barco de casco
de oro y un brillante en cada mirilla de camarote. Pero lle-
gamos alli y a poco supe la bancarrota del pobre hombre. Sus
proyectos no pasaban de ser imégenes, no se transformaron en
realidad. Todos eran factibles; todos estaban muy bien vistos
y muy bien planeados, pero st autor le faltaba empuje.

Eduardo Blasco, con su eterna sonrisa de “cazurra”
pelos haeia atrds y sus fastuosas sortijas que le cogen falan-
jes enteras, es un tipo muy digno de estudio. Para el obser-
vador tiene Blasco en su persona tres cosas de interés: el
acento valenciano, el puro que masca continuamente y la punta
de sus botas.

Cuando ¢l que habla con él es o muy intimo o muy pelma
—ihay que aguantar a cada individuo de telén adentrol—Blas-

como bsuen

sus

co intercala voces valencianas en su conversacién y aprieta
de firme el acento sobre las agudas, Si tieme un disgusto o el
negocio va mal, el puro sufre el suplicio de unas mascaduras
horripilantes y el dedo gordo de su mano izquierda se tifie a
chorros de nicotina. Y cuando le ponen las circunstancias de
la conversacién en un callején sin salida, apova un brazo en
el buré y el otro en el respaldo de su silla y se dedica a
examinar las puntas de sus zapatos, como si tuviese necesidad
de calmarlos para que no salgan disparados contra el que le
puso en el aprieto.

Es un gran hombre este Blasco,

Por encima de toda su mucha simpatia natural y por enci-
ma de una educaciébn correcta, cosa no muy irecuente entre
los empresarios (ya ven ustedes comeo de cuando en cuando
aparece el autor), tiene Eduardo Blasco la poderosa influen-
cia de su imaginacién fantdstica, pero se da el curioso caso de
que es un sofador que realiza todos sus suefios. Yo no he visto
nunca un caso igual.

Un buen dia Blasco cogid un pufiado de tierra inculta y la
puso sobre la palma de su mano: de ahi nacié el Teatro Goya,
que se debe pura y exclusivamente a la voluntad de hierro, al
teson infinito Ja la valia personal y al talento de Blasco. Sin él
el Goya no habria visto jamas desfilar por sus:tablas a Borras,
a la Bércena, a Thuillier, a Calvo, a Maria Palou, a Vilches,
a todas las grandes figuras del teatro contemporinco. -

Otro dia Blasco arrienda la Plaza de Toros Antigua, que
es un corralon para el que todo negocio ¢s torcido, porque la
gente no se incomoda en ir hasta la Barceloneta, y tiene este
buen hombre hasta la suerte de que el “Gallo” quede mejor
que nunca toreando, banderilleando y ;agarrarse! hasta ma-
tando. En cuanto se va de la plaza de Blasco, el torero. calve
no da pie con bola ni estoque con toro. l.éase la Prensa.

Ahora Edvardo Blasco se prepara para una campafa en
América, Exito seguro. Y éxito, porque aparte de que lleva
a la Habana una excelente compafifa de Opera, va él con ¢lla
y vendo él lleva la compafifa el amuleto milagroso. Blasco
se ha hecho una serie de trajes atontadores, ha cargado sus
bafiles de calcetines de seda, de camisas deslumbrantes y de
puros para el viaje. Alguien dice que en los zapatos ha tenido
un cuidado especia! lo méas chatas
posible; otros afirman que se va a guedar
tros de Cuba. -

Todo lo creo muy posible, porque hace mucho tiempo que
lo conozco ¥ sé que puede dar de si mucho mas de lo que &l
mismo se figura, porque Blasco es un hombre representativo,

Una vez estibamos en un saloncillo varios amigos. Uno
de ellos, bajo, rechoncho, con ojos inquietos ¥ manos gorde-
zuelas, nos contaba que formaba parte de una sociedad catd-
lica ¥ como alguno se riese, protestd airado.

—:Y por qué no puedo yo ser clerical?

Su misma interrogacion le condend. Era el orgullo, la re-
beldia, que le salié a la cara, protestando de su hipderita afir-
macién, Nuestro amigo no podia ser clerical por su empague
de jacobino arrastrando una de las famosas carretas de la
libertad; por sus ojos casi insultantes, por sus manos gor-
dezuelas de ufias fuertes y aplanadas, méis propicias a dego-
llar que a juntarse en oracién mistica,

A Blasco le pasa igual. Aunque &l no quiera, aunque no
pueda, aunque se cubra de millones y se vea libre del trabajo,
Blasco sera siempre ¢l empresario-aguila, ¢l hombre listo,
simpdtico y de empuje, que otea el negocio, que lo adivina y
que si las circunstancias de la vida le arruinan, de su misma
ruina cogeria un pufiado y, sobre su mano, volveria a elevarse
un palacio de prosperidad.

Es infitil que se empefie en otra cosa. En una reunion del

para que las puntas sean

eon todos los tea-

’
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Club Guerrita de Cordoba, yo of hablar del “sine”, Algo es-
cribi de aquella reunién en “Espafa”, de Madrid; pero hoy
quiero recordar aqui que aquel fatalismo audaz, hijo legitimo
de fos moros, ha sido siempre un buen amigo mio. Pero sobre
todas las frivolidades de la vida, por encima de sus grandes
ironfas, que no son mis que el comentario a las flaquezas
humanas, late siempre un gran espiritu de superioridad, que
es el fatalismo.

Los hombres van dando vueltas alrededor de su destino, de
su “sifto”, hasta que fatalmente caen en él. Y asi muchas veces
muere en el mar el campesino que jamas sohd co nel agua, y
a un analfabeto le aplauden una obra en que gallea de culto.

Eduardo Blasco va a la Habana y alli como aqui, como en
Madrid, donde ha asombrado con sus empresas de Lara y el
Retiro, triunfard porque ha nacido para eso, porque lo sabe
hacer y bien y porque hoy es el mejor empresario que tene-
mos en Espafia.

Yo puedo hablar por experiencia porgue me: ha puesto en
escena varias obras. Nunca tuve que pedirle nada. El se ade-
lanté a mis mis pequefias experiencias de autor impertinente
que le gusta la escena cuidada. ;Y eso es rarol

Ademas Blasco es un caballero—también es algo raro esto—
v se puede tratar con €. Hay empresarios que es necesario
coloear en sus escenarios una argolla incrustada en la pared,
como en las puertas de los cuartos, para cuando cocean.

Yo estoy seguro que desde Cuba nos van a escribir cosas
estupendas de Blasco y que el pilblico de alli se va a pre-
guntar con asombro el por qué no fué este hombre antes por
alli. Con tanto indio como ha ido Nlamandose empresario gs-
pafiol, no faltindole mas que el taparrabos y unas plumitas en
la frente,.

Y basta ya de hablar de Blasco. No sé si he dibujado su
silueta. Muchas veces los que escribimos y pintamos, lo mismo
en Ja cuartilla que en el lienzo,
camos o viceversa.

Lo que yo he querido decir ¢s que Eduarde Blasco es un
hombre extraordinario que va de éxito en éxito por sus excep-
cionales condiciones, por sus dotes personales y sobre todo
porque se lo merece.

Y cuando lo dice un autorl..,

queremos delinear y mar-

SANTIAGO RUSIROL.

En el “Victoria“

LA BATALLA DE LACUESTA

El viernes pasado se entablé en el teatro Victoria una en-
carnizada batalla entre el piblico y la compafia del Victoria.

La cosa fué porque la compafia capitancada por Pepe Gi-
bert estrend una obra titulada “Las mujeres de Lacuesta”
de gran éxito en el teatro Martin, y que venia precedida de
una peligrosa “reclame”.

La batalla fué dura y en ella se registraron varias bajas,
entre ellas la de los sefiores Paso (hijo) y Loygorri, que ca-
yeron bajo el plomo enemigo, faltos de ingenio para defen-
derse 'y sobrados de mal gusto, que les quitaba razén para
defenderse.

E! piablico rechazé los chistes malos y groseros que tie-
ne la chra y acogit con benevolencia la vetustez de su trama,
y en ocasiones se hizo duefio del campo, y amenazando con
dommar 4 su CHEI“"KO

Pero éste, con las armas de una presentacién eaplcnduda
de una interpretacion inmejorable y de una mfisica a la que
habia que rendirse, acabd por ganar la batalla.

El maestro Guerrero puede apuntarse el tanto y busecar

L e e e e T T e e e T e e e g

(Final de la pédg. central.)

El piojo es ¢l pardsito repugnante, el bicho asqueroso
que 1o se nombra nunca.

Los pobres le llaman miseria, porque es la expresion
mas grafiea y torturante de ésta.

Los presos que son el rigor de las desdichas la suma
y compendio de todas las calamidades, no iban a estar li-
bres de esa calamidad.

Por las tardes, cuando salen a paseo, los contemplo yo
desde la galeria de Politicos.

Al romper filas, unos estregan con tierra sus cucharas
de palo y sus platos de metal; otros se remangan el brazo
o el pantalén y sacan al sol granos, sarnas y males increi-
bles; otros se tumban en el suelo y se rascan y se despio-
jan con el peine o con los dedos.

A los cinco minutos de limpieza, estin con las manos
rojas: la sangre de la matanza les llega al cuello. El ruido
que hacen las infames bestias, al ser chafadas, al reventar
entre las uiias, se oye desde los quintos pisos.

Un espectdculo erizador. Un especticulo, que pone la
lana del pescuezo de punta y que escalofria la canal de
la espalda.

El patio de la primera galeria parece, en esos momen-
tos, una plaza de arrabal, un rincon de juderia, de more-
ria o de gitaneria, un “hall” de lazareto.

Cada preso es un corral o un campo, una dehesa en
que pace una ganaderia,

Cada uno de esos cuerpos miserables, cada una de
esas cabezas grefiudas es una pradera en la que hormi-
guean las liendres, en la que patalean alicincanos gordos
como rectores, panzudos como sapos.

A algunos infelices las colonias pardsitas les forman
bultor tremendos en la cabeza. Otros tienen los huesos
comidos : toda su pelambre, todo su crineo es un criadero
y Hevan como un casco negro de mugre, de alimafias y
de sangre seca sobre las sienes.

La mayor parte estin familiarizados con tal fauna.

Durante el recreo juegan con los atroces - huéspedes.
Tomin un par de ellos, los ponen sobre un ladrillo y
apuestan sobre el que ha de llegar primero desde igual
distancia a una raya trazada entre los dos.

Hay quien hace coleccién y guarda una docena de
ejemplares magnificos de peso y tamafio, para presentar-
los al primer concurso.

Un misantropo educa uno con especial esmero y ase-
gura que ya sabe saludar, coitear a las fapadas, vivir de
h hembra, escribir con los pzes ¥ poco menos que explicar
filosofia como un hombrecito. Cuando lo embroman con
su extrafio discipulo, alega:

—Es un hijo de mis entrafias y le estoy dando carrera.

Los presos no se bafian, si no es en sus ligrimas, en
la sangre y el sudor de su agonia. No se mudan de ropa.
Los rasuran de dos en dos semanas y los esquilan de tres
en tres meses. No se remojan la cara apenas. porque el

agua va escasa o0 falta de muchas celdas totalmente. Para
lavarse la tinica camisa que poseen, se la han de quitar de
ercimg, la han de rociar con agua del botijo, que luego
necesitan para beber; la han de tender en el suelo y se
han de estar desnudos y sin paseo hasta que se seca.

* Asi no es extraiio que los piojos hagan presa en ellos;
no es extraio que se ceben en su carne y no los dejen
dormir.

Los llevan en la mollera, en el pubis, no por docenas,
sino por centenares, por millares, por millones.

Tienen lleno el petate, las costuras, la lenceria, la
elda, Pululan hasta en el pan, hasta en el rancho.

Saltan o vuglan de unas cabezas a otras, como los go-
reiones de un tejado a otro tejado.

Van del andrajo del preso al galén del empleado, de
la chola del quinceno a la jeta del director.

La carcel es una inmensa piojera, una gusanera una
enorme nausea.

En los lavaderos se ven negros para limpiar las man-
tas v las ropas. Las pueblan enjambres infinitos que abren
en «Has brechag grandes, que hacen en su tejido destrozos
y lo muerden como perros.

-=:No basta fumigar las mudas—me dicen en esa de-
pendencia—. Hay que hervirlas y aun asi no quedan lim-
pias. Para acabar con esa plaga habria que escaldar las
piedias de la circel, habria que hervir también a todos
los presos.
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mejores compaieros para otras batallas, si no quiere verse en

peligro de muerte.
La interpretacion ya decimos que es “colosal.
Obra de discusién, esti llevando y llevari mucha gente

al Victoria.

En el “Policrama‘

LA COMPARNTIA “ALMA"

Nos extraiia que una empresa como la del Poliorama, a
cuyo frente figura el nombre de Yéaiiez, se haya atrevido a
presentar un espectaculo de la categorfa de “Alma”, formaga
por ilustres desconocidos y que representan unas cosas sin
pies ni cabeza...

Para ¢l Circo Barcelonés o el Principal de Gracia, o para
Mollerusa, eso del “Alma” no estd mal del todo. :

Pero en el Poliorama eso del “Alma”,.es para rompér-

sela...

De todos y para todos

4A que no saben ustedes guién piensa estrenar una comedia
en seis actos y en verso?

José Maria Lopez-Picé.

Y como que las desgracias nunca vienen solas es muy po-
sible que también quiera estrenar Cristofor de Domenech.

o n

:A que no saben cuintas comedias tienen en los archivos
del Espafiol para estrenar?

Segtin nos ha dicho Pepe Santpere, suman doscientas diez
¥ ocho.

De éstis, hay veinticuatro de aquel desdichado autor de
“La Paula en té unes mitges”.

Anita Conti, que es una de nuestras segundas tiples que
viste mejor y con gusto exquisito, estd entrendndose para con-
seguir el campeonato de jovenes espigadas. -

Si se da tan mala vida, como hasta abora, va a consegus
ganar sobre Felisa Herrero, qeu detenta el titulo de campeona.

.8

Felipe Sassone vuelve. Y, claro estd, Maria Palou. Y, claro
estd, los disgustos y fos sinsabores. Y, claro estd, las comedias
acarameladas 1y tiernas del colaborador de

LB ¢

excesivamente

b+

Nuestro buen amigo, Manuel Sugrafies, ha llegado ya a
tierras de Méjico. Desembarcd como Cristébal Colén y puso
una cruz en la tierra. Desembarcé como Herndn Cortés, y
mandé quemar las naves, repitiendo la frase histérica. Por
tanto, la gloria lse va a acompafiar. Pocas veces ha katravc-
sado el Océano una “troupe” artistica con el prestigio ¥ la
adhesion popular de la compaiiia de Manuel Sugrafies. Este,
va dispuesto a conquistar el corazén de los ptiblicos de Centro-
América, .y de devolvernos a los artistas que con €l fueron
cargados de gloria y de plata. :

Manuel Sugrafies, ya en pleno escalo ascensional, \-koer_{I
convertido en un nabab, en un principe de ensuefio. Asi Fegux-
remos manteniendo el prestigio de la raza que no se ?xtmgue,
raza de aventureros geniales y nobles; raza de conquistadores
que lo mismo en Oriente que en Occidente triunfan sobre los
medioeres y sobre los pechos oprimidos de los que no se atre-
ven a las grandes empresas t:;atru]cs:

En el Barcelona ha debutado la compaifia de‘ Ladrén dz
Guevara-Rivelles. La compafiia de Ladrén no es ninguna ban-
da de foragidos. Antes al contrario, no esté mal; es discreta,

il, perfecta.

e D; Ewdas maneras no son santos de nuestra devocion. Tie-
nen un empaque excesivo. Huelen demasiado a teatro de la
Princesa. No sabemos por qué, pero todos los que han tra-
bajado con dofia Maria Guerrero, han salido perjudicados en
el amaneramiento del gesto y €l tonillo de Ia voz. Y sentimos
que no nos simpaticen porque son jbve.nc: vy pueden hacer
cosas. Claro estd que no las pueden real:za{ c.ftre"nando cosas
d¢ Paco.Viuy Mayral. Esto de salir “a provincias” para estre-
nar comedias de criticos de Madrid que les van a preparar la
entrada en la corte, ya no es de nuestra época. Aqui en Barce-
lona tememos una porcion de autores que no pueden :}1‘ codear-
se, por temor a perder categoria, con detnrnflna}do& criticos que
ponen cerco a todas las producciones provincianas.

Poal-Aregall tiene terminadas unas cuantas comedias.

Aqui ya no hace falta un hombre. Hacen falta ocho com-
pafifas para estrenarlas. ;

1Y luego dicen que son pocas tres compaiifas de teatro ca-

talén!
®

Gibert, el popular empresario del Victoria, va a reponer la
conocida obra “Agqui hace farta un hombre”.

Nos parece muy bien.
Mejor que una porcién de majaderfas que representan
por ahi,
-
Y, ademds, podrian reponerse otras zarzuelas, glom “dcl
género lirico nacional, como, por ejemplo, “Los guapos”, “El

pobre Valbuena®, “La alegria del batallon”, “El cabo prime-

ro”, “Carceleras”, etc, etc,

-
Al desembarcar Jaime Planas en Veracruz, s¢ nos asegura
que ya hubo disgustos entre las familias de la poblacion.

Las mujeres mejicanas le hicieron un gran recibimiento.
Nuestro “Rodolio Valentino” local es capaz de regresar ca-
sado con una rica n'..-jican.:i, con una coleccion de loros y unos
cuantos miles de délares.

Todo es posible en la vida.

n
Isaura sigue haciendo “bolos”

Mary por ahi, con mucho
éxito,
La nifia nos ha salido gallega y romantica.

Tenemos noticias de Felisa Herrero. Sin temor a que se nos
desautorice o rectifique, podemos asegurar que no ha adelga-
zado desde hace dos semanas,

# :

Manolo Ferniandez se complace en traer v llevar chismes
graciosos e inocentes que divierten a los que los escuchan, pero
que no dafian a nadie porque el humorismo sano de Manolo
no sangra.

Ahora se propone que Angel Marsi y el
guen en plena Rambla, ¥y va a conseguirlo.

Por de pronto, todas las humoradas que aparecen en EL
ESCANDALO bromeando sobre Beut, le dice a éste que las
ha escrito Marsd, Por ello ya ha tenido dos incidentes. Ahora
se nos dice que cuande Beut fué a encontrar a Manolo para
que lo contratase para Ameérica, Manolo le contesté:

—En América quieren un bajo bueno. °

Y Beut se enfadd, <

Pero la fltima, la dltima tiene mas gracia divina que el
santoral.

iSaben ustedes gué dice Manolo de Beut? Claro esta que
no es verdad. Pues, bien: Que va con doce cincuenta a la Zar-
zuela. ~

Y en el “Boer” se lo creen,

hajo Beut se pe-

= X!

El sefior Loygorri ¢s valenciano. Ademds, es uno de los
autores de “Las mujeres de Lacuesta”. Cuando el phblico del
Victoria no lo queria dejar hablar, porque si la mdsica esta
bien, el libro no lo estd mucho, el sefior Loygorri, dijo:

—~Cuando vengo a Barcelona me parece que vengo a casa
de un hermano mayor...

:No cree, sefior Loygorri, excesivo autoelogio creerse her.
mano menor de una ciudad con un millén de habitantes?

- n

Lolita Arellano estd cada dfa mas guapa, més brava, mis
ligera y... mas solicitada.

Uno de nuestros colaboradores la estuvo ayudando a ves-
tirse el dia del estreno de “Las mujeres...”. Era una biosa
varonil. Cuidado, Lolita. Hay nifios gque son peligrosos.

i

Ha debutado en el Goya el sefior Porredén.
* No ha habido desgracias personales que lamentar,

Federico Caballé va a Eldorado.
Celebraremos que se queden en el dorado.
1
En la cartelera del teatro Espaﬁol vimos un bando decla-
rando ‘el estado de guerra,
A qué arma pertenecerd Santpere?

Alejandro Nolla hi entrado a formar parte de la compafiia
del Espanol.

No faltaba mas que Nolla, en aquella casa donde todo es
formalidad.

# .

La temporada de! Victoria marcha viento en popa.

La compafiia es excelente y las obras salen muy bien.

Decididamente, Gibert ¢s un “hacha”.

“Gometes”, el primer actor del Victoria, se ha metido en
bolsillo al piblico del Paralelo.

Ya tenemos otro “as™ en la baraja.

iHagan juego, sefiores!

¢

n
La otra noche, asistiendo a un ensayo de “Las mujeres
de Lacuesta™, charlamos con Marcos Redondo, el gran can-
tante y enorme fotdgrafo.
:Ustedes no sabfan que Redondo es un gran fotégrafo?
Pues, si. Un amigo nuestro le ha dado ya la mar de gol-
pes a un retrato que le hizo Redondo, por eso, porque lo hizo
redondo.
k-1
Los periédicos de Madrid dicen en broma y los de Bar-
celond reproducen en serio que Paco Torres es un “acanda-
Jado autor.
Suponemos qu el primer sorprendido con que lo digan en
serio, serd el interesado. ¥
B
Velasco, desde Salamanca y Zamora, vendrad a Barcelona,
pero para embarcar con rumbo a Ameérica. .
Es una prudente medida.

Eu!nﬁt&éﬁelwn

EL F3Lid

El tenor Palet ha venido desde Italia para cantar “Ma-
rina” en Granollers.
Asi estd de hueco Fontdevila por haber nacido en una ciu-
dad tan importante, .
-4
Segun dijimos, el empresario del Tivoli, Mariano Serra-
no, obsequié a los autores, criticos y amigos a una cena para
darles cuenta de sus planes,
Y Luis Angulo, que es el Gnico para arreglir.. digestio-
es, puso el mingo explicando los planes por escrito.
4
Las peliculas de Rodolfo Valentino estin de moda.

Los empresarios de “cine” se han reservado el modesto
papel de cuervos.
"
La revista “Joy-Joy"” llega el sibado a las 50 represen-

taciones en pleno éxito.
Ya se podia ir tranquilo Sugrafies a América,
Sabia muy bien lo que dejaba en el cartel del Cémico,
i
Sagi Barba ha tenido un triunio formidable cantando “Las
golondrinas” en Novedades, de Madrid.
Es un tio con toda la Barba.
8
Representan en ¢l Goya “La alegria de vivir”
A la empresa le parece un sarcasmo el titulito.

Menos mal, que después de “La alegria de vivir” han
puesto en el cartel “El infierno™.
Eso estd mas puesto en razém,
k-]
Y hablando del Goya. El primer esireno es el de una co-

media de un critico de Madrid.
Qen por cierto se llama Silva.
Sin comentarios.
-
En el Cémico ha debutado una simpatica criatura, Po-
chola, hija de Rosita Roedrigo.
La nifia es una artista prodigiosa, que, cuando se suelte,
esrd algo muy serio.
“De tal palo, ete...”
-3
Ha muerto Hennequin, el gran vodevilista francés.
Para los traductores de vodevil se ha secado una fuente,
de la que han bebido muchos afios.
Y de la que han comido,

Hechos que tal vez no conozca
acerca de Harold Lloyd

iSabe usted que:
El nombre propio de Hurold es Clayton?

¢Que una moneda tirada a cara o cruz decidi6 la carrera
cinematografica del gran actor?

¢Que las gafas que usa en la escena no tienen cristal?

:Qué Harold es un muchacho serio y comedido en la vida
privada?

iQue es palmista, adivina el pensamiento, echa las cartas
¥ es un magnifico acrébata?

iQue cree que la sinceridad es el primer. elemento para
conquistar el éxito?

:Que su pasién predominante es el baile?

:£Que se ruboriza muy facilmente?

:Que es extremadamente modesto?

iQue en el estudio todos lo tratan como a un principe,
pues jamas se apropia el mérito de otros?

¢Que es muy dificil reconocerlo sin gafas?

#Que hubo un tiempo en que vendia palomillas de maiz en
la calle, representaba papeles secundarios en un teatro, iba a
la escuela de segunda ensefiunza y daba lecciones de baile en
una escuela, todo en un solo dia?

¢Que Wej6é de trabajar como “extra en una compafifa de
peliculas porque le rebajaron el sueldo de 5 duros que ganaba
a 3 duros?

4Que hace ejercicio de cultura fisica diariamente, lee mu-
cho, trabaja mucho y afin le queda tiempo para descansar?

¢Que el sombrero de este artista tiene el mismo tamafio
hoy que hace varios afios, lo que quire decir que no le crecié

“la cabeza?

Els meniis més deliciosos s6n els
del restaurant

Grill-Room

Escudillers, 8 :-: Café - Bar - Restaurant
Antonio Lépez, Impresor ::

Olmo, 8, Barcelona
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* “La casa palida®

El libro de las andanzas de

Samblancat por las prisiones

Angel Samblancat acaba de pu-
blicar una nueva QObra: <La casa
pélidas. Es el libro de sus prisio-
nes, de las observaciones reco-
gidas y las emociones experi-
mentadas por el autor en la
circel, <La casa pilida» lleva el
siguiente epilogo de Vidal y Pla-
nas, que nos complacemos en
reproducir:

SAMBLANCAT

A MODO DE EPILOGO PARA SU
NUEVA OBRA “LA CASA PALIDA”

INTROLTUM

Yo dije que mi corazon era una rosa de Hamas, una bella
y terrible rosa, que me quemaba vivo, Y dije también que yo
me pasaba la vida tosiendo desgarradoramente, como un es-
piritual tisico extrafio, porque queria escupir mi rosa. A'
veces consegtia echar fuera uno de sus igneos pétalos. Estos
pétalos de mi tremenda rosa de fuego parecian libros, y se
Hamaban; "Santa Isabel de Ceres”, “La Papelén™, “Los Go-
rriones del Prado”, “Cielo y Fango”, “A Hombros de la Ad-
versidad”, etc., etc.

Y entonces todos decfan: “;Bakl... Son novelas, son dra-
mas, son palabras, mds palabras..."”

Pero i, Angel Samblancat, td, gran Angel Samblancat,
que no tienes, como los otros, la inteligencia en la absurda y
antipatica “mollera”, sino en el fondo del taberniculo de raso
rojo, que es el corazdn, t, comprensivo ¥ cordial Samblancat,
aseguraba siempre: “;No son libros; son pétalos de su bella
¥ terrible rosal”

Pero zhora me acerco al altar de tu nuevo libro, al ara de
tu “Casa Pilida”, con ef corazén entre mis manos.

Y te digo: ;Mi corazon no es una rosa de llamas, sino una
bolsa de rojo damasco, llena de abrazos de gratitud para til”

Y, como quien saca una moneda de oro, yo saco uno de
es0s brazos y lo deposito aqui, sobre tu obra dltima, para
que sirva de epilogo.

11
ANGEL

Los ingeles han vuelto a rebelarse contra Dips, como en
los bellos y radiantes tiempos de Luzbel...

Pero, en esta segunda rebelién angélica, la victoria divina
no sélo es fulminante, sino que ni siquiera es probable, afor-
tunadamente; y la lucha e¢s como un magnifico y voraz incen-
dio, que hubiese prendido en los largos mantos de las centu-
rias. Si bien esta vez los angeles tienen razén:

Porque los 4dngeles, que se han alzado contra la siniestra
divinidad dei dolor, que llena, como es sabido, el imperio del
mundo, no son “in illo témpore”, los ingeles malos, sino que
son, precisamente, los angeles mejores.

Estos nuevos dngeles, en eterna y gloriosa rebeldia contra
la tirdnica omnipotencia de un dios ilegitimo, al que preten-
den destromar, llevan en vez de alas asi como un globo, peque-
fio al parecer, pero de una gran potencia; y a él sé abrazan
para elevarse y poder atacar las altas fortalezas ideolégicas y
espirituales del dios ilegitimo, construidas sobre montafias pa-
vorosas de encumbradas tinieblas...

Y estos angeles extraordinarios y razomables son sim-
plemente los hombres buenos. Los heroicos, abnegados y dul-
ces sofadores, 1os santos y bellos paladines de las mas nobles
causas de la pobre Humanidad doliente, despojada, ultrajada,
encadenada, sometida a eterna y horrorosa esclavitud,

Son los Jesis, los Espartaco, los Sécrates, los Francisco de
Asis...

Son los redentores, que, abrazados a su propio corazén
como a un globo de tela ignea, o como de bengalas, suben
y suben hasta las mas distantes alturas ideolégicas y espiritua-
les, para guerrear alli contra las negras v temibles huestes del
falso dios ilegitimo, que ha abandonada el imperio del mundo
en manos del Dolor,

Son los que luchan incesante y valerosamente, en el esce-
nario de la Historia de la Humanidad, por derribar de su trono
al dios falso, enemigo de los hombres y de las criaturas, y
por entronizar en él al DIOS verdadero, al “tnice divino” DIOS
de la Felicidad Universal, cuya gloria ha de brillar sabre todas
las almas como un milagroso y esplendoroso mediodia,

Y uno de estos angeles muicﬂms es Angel, el gran Ange!
Samblancat,,

. i
SU OBRA

Angel Samblancat ha publicado media docena de libros, y
otra media docena de centenares de articulos en revistas y en
peribdicos y diarios, "

Cada uno de estos seiscientos articulos ha sido como un
espadazo en ¢! pecho del monstruo; y cada uno de esos seis
libros, como una batalla feroz, como un cuerpo a cuerpo con-
tra €L

Pero el dios ilegitimo es fuerte. Y, en la lucha, titinica,
verdaderamente angélica, Angel Samblancat, el mis infatigable
y valiente de loa angeles modernos, ha caido cien veces...

Pero los dngeles ya no caen en los profundos infiernos, que
la ciencia ha cerrado, y qtie no son horrorosos ponque el arte
los ha embellecido: (leed a2 Virgilio; leed al Dante)... Hoy
caen los dngeles en otros infiernos, verdaderamente verdaderos
y verdaderamente horrorosos: estos infiernos son las circeles.

Samblancat ha estado en casi todas ellas.

Y esta obra, esta “Casa Pilida", no es més que el dolor
alli recogido.

Pero no su dolor, sino el de los otros, el de las victimas
sepultadas en los nichos de sus muros.

ALFONSO VIDAL Y PLANAS
Barcelona, 23 agosto de 1926,

10000000000 A

Las “fiestas mayores” y el
“‘charleston’

No sélo Barcelona, Catalufia entera, es una fiesta mayor:
un entoldado, una orquesta en la que sobresale la estridencia
agida de un cornetin, unas parejas que danzan incansables,
unos kilémetros de percalinas, gallardetes, farolillos de’ colo~
res, La fiesta mayor en Catalufia, como se enraiza con el
alma de la juventud, tiene eternamente un grato sabor ju-
venil, que infunde alegria, contento, optimismo. Cierto: se bai-
la en el entoldado, Pero la algazara sale del recinto consa-
grado a la danza, se¢ desparrama por todo el pueblo, se es-
parce con una fuerza de difusion incontenible y se confunde
con el bullicio de la fiesta mayor del pueblo vecino. Y asi,
en este mes de agosto, que fine, todo Catalufa es una fiesta
mayor.

Hay quien se dedica a recorrer los puecblos en esta época
de fiestas mayores. Hay quien comenzé a bailar en Badalo-
na y ha recorrido, de pueblo en pueblo, todo Catalufia, bai-
lando sin cesar, sin cambiar mas que de entoldado y de pareja,
La ciudad tiene un injusto desdén para estos excursionistas
festivos, y mientras recibe jubilosa a ciclistas que acaban de
dar la vuelta a Catalufia pedaleando, deja llegar en silencio
a los profesionales de las fiestas mayores, que han recorrido,
danzando, teda Catalufia. ;Por qué no establecer un nuevo
campeonata? ¢Por qué no otorgar una copal ¢Por qué no
designar un jurado competente? :Es que no merece atencion
tamafio esfuerzo?

Yo estoy seguro de que Manolo Fontdevila, el redactor-jefe
de “El Liberal” de Madrid, abunda en mi idea, El no sale
de Madrid mas que por dos poderosos motivos, O va a Gi-
nebra para asistir a la reunion de la Oficina Internacional del
Trabajo, o a Granollers, su pueblo natal, con motivo de la
fiesta mayor.

Quien no conoce las fiestas mayores de los pueblos de Ca-
talufia, no puede explicarse su encanto irresistible, el pcrder
de atraccién qeu ejercen. Barcelona misma, con todo su afin
modernizante ¥ cosmopolita, mo puede sustruerse a su influen-
cia y celebra no una, sino varias fiestas mayvores, una en cada
barrio, que si son una supervivencia pueblerina, ponen una en-
cantadora nota de alegria en la ciudad,

Todos los barrios de Barcelona conservan el caricter pue-
blerino, auténtico, de su fiesta mayor. Unicamente Gracia rom-
pe con las normas tradicionales,
modernismo en jos entoldados, mercantilizindolos, convirtién-
dolos en “salones de bailc", con pretensiones. Pero, i aun
asi, le es posible desligarse del espiritu rural que la fiesta ma-
yor contiene en si. Porque una disposicién nacida, no sabemos
dénde, ha venido a negar la modernidad de que alardean los
“festeros” de Gracia. En los bailes de la simpatica barriada
que tiene por arteria principal la calle de Salmerén, se pro-
hibié bailar la danza ultra-moderna, el baile de moda, la al-
tima palabra del arte coreogrifico: el “charleston”. No hay
manera de desvirtuar el verdadero caricter de las “fiestas ma-
yores", que es rural, pueblerino, y como tal, sometido a nor-
mas de tradicién, La “fiesta mayor” de més moderno espiritu,
la més propicia a innovaciones, la més susceptible de cambios
en su estructura, rechaza ¢l “charleston”. No lo puede asimilar,
no puede digerirlo. Y es mejor que asi seal El dia que pierda
su caricter auténtico, no sélo habrd perdido su mayor encan-
to, sino que estard en peligro de desaparecer, 4

ANDRES HURTADO.,

exagerando el lujo y el

“momentos de raciocinio. Permite que se discuta a

Una seria amenaza

Va a comenzar la temporada
futbolistica

¥ .

Nuestra tranquilidad ha venido a sufrir una lamentable per-
turbacién. En esta playa de moda, el veraneo habia hecho que
olviddramos, a tgueque de mil agradables frivolidades, la
existencia de una verdadera plaga nacional. Desde hace un par
de meses, no se habla en los cafés y en las tertulias, en el tol-
do de Ja playa o en el pasco, de otra cosa que de las corridas
de toros. A lo mdis, se charla unos instantes de teatros y ze
murmuran a los oidos de cada vecino, rumores politicos, cuya
consistencia, en la mayor parte de los casos, es menos fuerte
que ¢l deseo de quien los lanza.

Todos estos temas no dejan de ser agradables y entreteni-
dos. Que si “Chicuelo” se casa; que si Villalta tiene cada vez
mbs miedo; que si Rafae] “el Gallo” es,o no es supersticioso;
que si “Azorin” ha escrito su obra cumbre para el teatrp;
que si este verano no ha habido en San Sebastidn més autor
afortunado que los Quintero.

Conversaciones, como se ve, absolutamente banales, que no
provocaban el menor comentario, af el menor apasionamiento
trascendental.

De pronto, cuando nuestra tranquilidad era completa, nos
sorprende el recuerdo de algo eminentemente desagradable. Es
sefiores mios, que se acerca la temporada de fatbol. ;Conci-
ben ustedes algo mas espantoso que la temporada de fitbol en
Espafia? El aflcxonado a toros, por apasionado que sea, tiene
“su torero”.
Busca, a lo mas, disculpas en el toro, 0 a una tarde desgra-
ciada,

El aficionado a futlml no. Exige que nos apasionemos por
su club o por su equipo. Cuando tienen un triunfo, tenemos
que sumarnos al jibilo estruendoso que ellos expresan. Si pier-
den, tenemos que callar en un silencio de dolor,

Ademds, el fitbof va vinculado al honor local, regional o
nacional. Los pueblos se enredan y enzarzdn contra los pue-
blos. Las regiones se enfrentan con las regiones, y la pasion
se aduefia de todos.

En el circo taurino son los hombres quienes gritan sus
denuestos contra el lidiador desafortunado. Las mujeres perma-
necen impasibles v si alguna vez gritan, es una exclamacién de
horror, cuando ven en peligro a un lidiador o cuando ven caer
herido a un animal.

En los campeonatos futbolisticos, gritan hombres y muje-
res. La misma damita que estuvo a punto de desmayarse por-
que un toro tird un derrote a un caballo, pide a voz en grito
a uno de sus “equipiers” favoritos, que haga una entrada vio-
lenta a un jugador contrario. Quisiera verle caer herido, des-
trozado, como fuera, con tal de obtener el triunfo. Un “goal”
vale mis que un hombre.

El cronista deportivo es la primera victima de esta desme-
dida aficion apasionada, Tiene que medir sus palabras y repa-
sar con detenido miramiento sus crénicas v opiniones. Si ha-
bla bien de “Fulano”, se molesta ¢l club contrario. Si recoge
una incorreceién de un “equipier”, se molesta colectivamente ¢l
pueblo al cual pertenece, Si bombea un triunfo, se enojan los
derrotados. Si no alaba y censura a gusto de cada cual, Hue-
ven sobre él los improperios.

E! cronista deportivo es un balén que se lanza constante-
mente de una pasién a otra, de un malhumor a otro malhu-
mor, pero danzando siempre, sin que se le deje reposar un
momento.

Los espectadores imparciales no quedamos libres de fa fo-
cura colectiva que el exdtico juego ha despertado en todos los
lugares de Espana, Tenemos que apasionarnos, que gritar o
que tomar partido.

Nosotros estamos ya resueltos a que hemos de abrazar en
la proxima temporada: no ir a un solo “match”, ni hablar una
palabra de fatbol, aunque lo mande el Directorio en pleno.,,

ALFREDO R. ANTIGUEDAD,

San Sebastian.
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