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RETRATO DE DOÑA FELICIANA BAYEU.—Cuadro de Goya, que se conserva en el Museo del Prado, de Madrid



No, hay duda...
Perfume de

HETIO deÇ\ìj,
Carla de mi adorado
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ILUSTRACIÓN MUNDIAL

E

DIISUJO DE GAMONAL

GENERAL RUSSKY
Que manda en jefe el Ejército ruso de operaciones contra los austríacos, y al que ha sido atribuida

la ocupación de la ciudad de Lemberg
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NTRE el fárrago pesado y fatigoso de te-

legramas de la guerra que publican

nuestros diarios, encuentro la noticia

de que en uno de los combates habidos en

las cercanías de San Quintín, ha muerto Max

Linder, bufón popular, peliculero famoso.

Espero al día siguiente ver la noticia cruel

rectificada como tantas otras, pero los perió-

dicos no han vuelto á hablar de este hom-

bre singular que reune en un solo arte las

habilidades todas de] mímico, del comedian-

te, del payaso, del acróbata y del poeta. Me

queda todavía la esperanza de que ese tele-

grama sea el reclamo de una nueva película

clnematof,rática, en la que Max Linder habrá

hecho de su propia muerte una bufonada

más. Pero si se confirmase la noticia, sería

este suceso uno de los mayores desastres de

la guerra, po: que Max Linder era un glo-

rioso fabricante y exportador de alegría.

Puede el cañón destruir pueblos y aldeas

que han de reconstituirse; puede arrasar cam-

pos sembrados que al año siguiente darán

más próspera cosecha; puede derruir una fá-

brica de cerámica, de azúcar ó de bicarbona-

to de sosa, porque allí se alzará más pronto

ó más tarde otra fábrica y nuevos obreros

volverán á dar esmaltes á las tierras coci-

das. á cristalizar el jugo de la remolacha ó

á quintaesenciar el sodio, pero ¿quién cono-

ce en el mundo la fórmula química que pro-

duce la alegría? ¿qué arquitecto podrá alzar

una fábrica donde se produzca, ni qué in-

geniero podrá decir cuáles son las recortas,

filtros y máquinas que han de reunir y trans-

formar sus componentes?

Y Max Linder era eso: un misterioso alam-

bique donde se destilaba la alegría; una ale-

gría bonachona y desacordada, entre infantil y

cazurra, que hacía patalear de gusto y de conten-

to á nuestros chiquillos y á nuestras mujercitas

y que á nosotros mismos, varones sesudos, nos

obligaba á desarrugar el ceño y muchas veces,

rendidos ya á su arte, á reir á carcajadas. ¡Y en

nuestra edad, en que la vida nos acogota y nos

flagela, hacer reir es una de las mayores obras

de misericordia!

¡Sarcasmos de la guerra! Las fraguas de Vul-

cano, donde se forjan las corazas y los yelmos,

y se templan las espadas y las lanzas, no están

ya en los subterráneos donde Velázquez las pin-

tara. Se han acomodado en los elegantes despa-

chos de las cancillerías. Allí acuden, en deman-

da de armamentos, todos los egoismos de cada

nación; las codicias de capitalismo insaciable,

las soberbias del imperialismo, las ambiciones

del militarismo, las intransigencias del creyen-

tismo, las inquietudes de los bandos políticos

necesitados de halagar las estulticias populares...

MAX LINDER

Célebre artista de cinematógra"o, de quien se ha dicho

que ha muerto en la guerra

¡Todos piden la guerra! Entre tanto el pobre fa-

randulero, cómico ó payaso, juglar ó acróbata,

jugador de manos ó domador de fieras, aten-

to á su arte, dedicado únicamente á inventar y

ensayar nuevas trapacerías, va de ciudad en

ciudad, de aldea en aldea, haciendo reir á las

gentes, emocionándolas, conmoviéndolas. La

alegría, que es la hermana menor de la locura y

la hermana mayor de la virtud, es su insepara-

ble compañera. Al pobre farandulero no se le

ocurre jamás que para reir, para ser bueno, para

ser feliz sea necesario forjar armas y declarar la

guerra á pueblos hermanos. El no padece egois-

mos ni codicias, ni ambiciones, ni intransigen-

cias, ni soberbias, ni turban su sueño más in-

quietudes que la añoranza de una gratitud que

las gentes, después de reir, de alegrarse, de go-

zar, gracias á él, lo más sano de la vida, le re-

gatean. Porque como el juglar antiguo, el oficio

de farandulero y de bufón, es un oficio infaman-

te v desdeñable.

Y de pronto, en el recodo de un camino, en

el refugio de una posada ó una venta, se le

detiene y se le dice que debe ser soldado, que

debe tomar un fusil y acudirá la guerra. ¡Ima-

ginad qué ráfaga de alegría entra con él en el

cuartel! ¡Es el payaso que trabajó en la pla-

za del pueblo! ¡Es el comediante que armó su

retablo en los días de la feria! ¡Es el acróbata

que vimos en la ciudad! ¡Es Max Linder, el

famoso, el que inventa y ejecuta bufonadas

en las películas del cinematógrafo y ha hecho

desternillarse de risa á toda la chiquillería del

mundo! Y se le exije que vestido de soldado,

con el alma entristecida viéndose enjaulado

como un pájaro, cante, recite, baile, haga pi-

ruetas. Y luego, en las marchas fatigosas, es

preciso que anime á los muchachos, que les

haga reir, que les divierta y les distraiga. Y,

al fin, en la trinchera, cuando el cañón true-

na, cuando se advierte cómo el enemigo aqui-

lata la puntería de sus fusiles, cuyas balas

rebotan en la tierra cercana, cuando todos

piensan en los padres y en la novia, el bufón

debe acordarse sólo de su oficio. El oficial,

buen psicólogo, ha hecho del peliculero su

, mejor auxiliar. Y á cada estampido, el oficial

grita:

—¡Muchachos, calma, serenidad!... Y tú,

bufón, dinos algo. Haznos reir. ¡Imagínate

qué película están perdiendo los cines de

Europa!

i El juglar cumple su oficio. Aquella es una

trinchera de valientes, porque en medio del

combate están los hombres riendo. La muer-

te se va acercando temerosa. Ella misma se

espanta advirtiendo aquella ráfaga de alegría

en mecho de la desolación de la batalla.

El oficial, enardecido, viendo el valor de

as soldados, no cesa de repetir:

—¡Bufón, canta... Bufón, recita... Bufón, haz-

is reir!n

La muerte lo ha oido; ha conocido á aquel ha-

cedor de alegría y llega hasta él en la caricia fe-

roz de un balazo. El bufón, acostumbrado á fin-

gir la muerte, hace al sentirla su última pirueta y

cae pesadamente. ¡Y todos rien!

—¡Bufón, otra vez!—gritan todos. — ¡Bufón,

canta!

El comediante muerto queda olvidado á poco.

Otras balas van arrojando heridos al fondo de la

trinchera. ¡Así, cuántos juglares y faranduleros,

cónicos ó payasos, peliculeros ó acróbatas ha-

brán caldo entre las filas de los combatientes! ¡No

se preocupaban más que de su arte, de inventar

y ensayar nuevas trapacerías para hacer reir á

las gentes y la guerra con un cruel sarcasmo se

los lleva al más allá donde el arte y el ingenio no

sirven para nada!

DloNlslo PÉREZ

Max Linder en dos escenas de sus más famosas películas
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[1	 Destrozos cansados por la artillería alemana en una puerta y en una vidriera de la Cate.iral de Reim3

L
A comisión of:-
cial francesa
designada pa-

ra examinar los da-
ños causados por
el bombardeo de
Reims en su mara-
villosa Catedral, ha
dictaminado lo s:-
guiente, según nota
facilitada por la Em

-bajada de Francia
en Madrid: =EI por-
tal de la izquierda
está totalmente cal-
cinado, así corno la
mayor parte del por-
tal central. Sus ad-
mirables frontones,
La coronación de
la Virgen y La Cru-
cifixión están per-
didos. Alií, como en
todas las partes del
edificio donde el in-
cendio se ha ceba-
do, las estatuas, las
molduras de las oi

-vas y de los roseto-
nes, todo está cal-
cinado; la mampos-
tería se ha agrieta-
do; nada podrá ser
salvado de esas ma-
ravillas. Las vidrie-
ras e s t á n destrui-
das; las campanas
aplastadas ó fundi-
das. Las gruesas

^^ 	 planchas de plomo

r&	. 	 .

^^`	 I ' 3^	 }	 de ta techumbre han
`	 ,	 sido volatilizadas

`	 ^,	 por la fuerza del fue-
-	 ` A r	 go, y no queda el

menor vestigio de
"	 la armadura de ma -

dera de todo el edi-
^g;; 	 ficio, ni la linterna

 alta de 18 metros,

	

r+	 que se alzaba en el
centro de su bóve-

J
j da central. Las bó-

-	 °	 .,'	 vedas que de mila-
, . 4 gro no han sido

	

t	 hundidas no resis-

	

 .-.,	 _ ;^`	 tirón á las fltracio-
^` 	 ---a	

nesenite á estasDde-
 ' 	 claraciones de los

1 	 ^_	 `	 técnicos franceses
I	

núen los destrozos
originados por el

+j	 _	 bombardeo, asegu-
rando que no tie

_	 '	 á 	 nen la importancia

	

 ^`,,^,_..%:_"	 quelasinformacio
origefran

t lesom

	 ---..- .. .?	 .	 3do. Mas á decir ver-
"e 	 las fotogra-

_^g	 ,.^•..^r'^,^	 fías•adjuntas, rela-
r^,, r ^ ¡,t	 ;,^,	 ,1\	 r	 t	 tivas al peciado

monumento , m á s_om	 ..	 parecen dar razón
á los dañados que

	

Detalle de los destrozos causados en la fachada	 á los sitiadores.
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PÁGINAS HISTÓRICAS

1814-1914

Federico Guiller-
mo III de Prusia
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Los alemanes que no habían previsto muchas
cosas de las que se han verificado en la
presente campaña, habían llevado sin em-

bargo su previsión hasta los mayores extremos
en algunas menudencias y detalles. Así, han vis-
to los franceses con cierta sorpresa, y acogien-
do el hallazgo como un regalo de la santa ironía,
que un prisionero germano llevaba sobre sí un
lote de condecoraciones para conmemorar su
entrada en París. Y sobre esas crucecitas de
hierro grabadas estas fechas: 1814-1914.

No citaban el año 1870, como pudieran haber-
lo hecho, sin faltar á la verdad histórica, y en
cambio señalaban el año actual para cerrar el
ciclo secular, desde la entrada de los prusianos
en la capital de Francia, después de la derrota
de Napol_ón, y coincidiendo con la vuelta de los
Borbones.

No ha querido el destino favorecer á los tu-
descos en la centuria que corremos. Pero si los
prusianos tuvieran buena memoria, podrían re-
cordar que la entrada de su Rey en París, al
inaugurarse el reinado de Luis XVIII el Deseado,
no tuvo nada de brillante para que mereciera ser
conmemorada al ser cumplido un siglo desde en-
tonces.

Era el Emperador de Rusia quien verdadera-
mente triunfaba, y era á él á quien París acogía
como un simpático vencedor. Sin él, no hubieran
conseguido el Monarca de Prusia y el Empera-
dor de Austria, los enemigos de la Rusia de aho-
ra, obligar á París una capitulación.

Aquel José Bonaparte, que había sido Rey de
España, asumía, por ausencia de su hermano,
el cargo de presidente del Consejo de Regencia,
y á él competía, por lo tanto, la defensa de Pa-
rís. Pero el r2: Rey José era un buen hombre, que
no servía para aquella tarea heroica. Los alia-
dos habían abordado la capital por el Norte, con
el fin de hallarse protegidos por el Marne, en
caso de un ataque por parte de Napoleón, y po-
der buscar refugio en los Países Bajos, Es de-
cir, el mismo campo de acción donde se ha des-
arrollado una de las últimas grandes batallas.

Llegado el día del ataque á París, los marisca-
les no encontraban á José por parte alguna, y le
buscaban en vano desde Montmartre al Bosque
de Bolonia. Era la una de la tarde cuando dió
señales de vida, comunicando al gereral Mar-
mont una orden del Emperador para que se evi-
tasen á la gran ciudad los horrores de un sa-

queo. Esto equivalía á consentir en capitular;
Marmont envió un parlamentario al Czar, y aque-
lla misma noche firmábase la capitulación en la
casa del general.

Las tropas victoriosas acampadas en Montmar-
tre, pasaron la noche de fiesta, cantando y bai-
lando. Hicieron llevar bebidas y vituallas, y todo
lo pagaban religiosamente, sin que ni entonces,
ni después en el centro de la ciudad, se registra-
ra ningún acto de pillaje. Al día siguiente, los co-
sacos rojos de la guardia entraban por la puerta
de Pantin. Iban precedidos por la trompetería y
formados en filas de quince hombres. Luego ve-
nían los escuadrones de coraceros, los húsares,
los voluntarios de la Guardia Real prusiana,
después los húsares y voluntarios de la Guardia
Imperial rusa, y detrás de ellos el Czar Alejan-
dro, que llevaba á su derecha al Príncipe de
Schwarzenberg, representante del Emperador de
Austria, y á su izquierda al Rey de Prusia, Fede-
rico Guillermo III, y siguiendo á los soberanos
entró una brillante y copiosa representación de
sus ejércitos.

Desfilaron por la calle del arrabal de San Mar-
tín, y entraron á los bulevares por la puerta de
San Dionisio. Llegados á los Campos Elíseos,
tuvo lugar la gran revista pasada por los dos
Monarcas y el Príncipe austriaco, quienes se s'.-
tuaron á la altura del Palacio del Elíseo, al lado
derecho de la Avenida. Una enorme muchedum-
bre se agolpaba para verlos, y había mujeres
que se encaramaban en los caballos de los co-
sacos para ver mejor el espectáculo.

Nadie diría que eran los triunfadores que en-
traban en la capital del país vencido, sino los
mejores amigos que venían á traer la paz. Y así
era en efecto. Pero todos los elogios, todas las
simpatías eran para el Czar, quien al continuar
su estancia entre los parisienses, llegó á hacerse
querer por su bondad sostenida, y esa cortés
afabilidad que tanto encanta á los franceses.
Además se le amaba por la moderación que ha-
bía impuesto á sus tropas, tanto más de agrade-
cer cuanto que el ejército francés había llevado
recientemente la ruina y la devastación á Rusia,
y cuanto hubiesen hecho en Francia los solda-
dos del Czar no habrían sido más que represa-
lias.

En cambio, eut:ado llegó el Emperador de
Austria, le recibió la general antipatía, y existía
para ello una razón sentimental. No se vió en él

al Soberano que venía al país de las armas de-
rrotadas; no vióse en él más que á un mal pa-
dre, que entraba soberbiamente en la capital que
su hija, la Emperatriz María Luisa, acababa de
abandonar de una manera precipitada y cruel. Y
en cuanto al Monarca alemán, paraban tampoco
mientes en él y era tan poco airosa su figura,
que todos cuantos le veían al lado de Alejan-
dro 1, le tomaban por uno de sus ayudantes.

Véase cómo no hay motivo para que el orgu-
llo germano quisiera festejar en su centenario la
fecha de 1814. Dióse por cierto entonces una fun-
ción de gala en el Teatro Francés, en que la sala
estaba brillantísima y atestada de gente. Talma
tomaba parte en la representación. El Czar y el
Rey de Prusia asistían juntos á ella, y como
siempre, el Emperador ocupaba el sitio de la de-
recha. La puerta del palco estaba abierta, y una
gran cantidad de público se agolpaba ante ella,
para ver á su buen enemigo. Algunas señoras,
llegaron á asomarse al interior, y unos niños,
más atrevidos, consiguieron, por privilegio de
su edad, penetrar hasta dentro y recibir las ca-
ricias de Alejandro 1, que besó á todos. Ningún
halago recibieron del prusiano; bien es verdad
que tampoco se dirigieron á él para dedicarle el
cariñoso homenaje de su visita.

Represenlábase Ifigenia en Aulida; Talma ha-
cía de Aquiles, y el público subrayaba y aplau-
día algunos pasajes que pudieran servir como
alusivos al Emperador Alejandro, hacia el cual
se volvían todas las miradas, viéndose oblig^.do
el Czar á levantarse, con una gran frecuencia,
para"saludar al concurso. Y, entre tanto, el Rey
de Prusia permanecía allí á sal lado, un poco vio-
lento, al ver que en toda aquella apoteosis no
había nada para él.

Mientras se comentaba la llaneza y la vida de
verdadero demócrata, que hacía el autócrata
ruso, nadie tenía un rasgo que contar, ni que
elogiar, del Monarca prusiano. Su fracaso fué
absoluto, y no es, por consiguiente, una fecha
gloriosa, digna de solemne remembranza la de
su entrada en París, que por otra parte no hubie-
ra tampoco conseguido verificar de no ir al lado
de las huestes formidables que venían de Rusia,
como las que actualmente avanzan con tan tre-
mendo empuje por la tierra teutona.

PEDRO DE RÉPIDE
DIBUJO DE MARtN
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CONCLUIDAS las vacaciones veraniegas reanú-
dase la actividad en Institutos y Universi-
dades. Vuelven los estudiantes á las aulas,

para apercibirse en ellas contra la ignorancia
que fué siempre uno de los mayores enemigos
del mundo. Catedráticos y escolares, entregados
á diversas y siempre nobles disciplinas menta-
les, trabajan ya para el mejor conocimiento de
cuantas Ciencias y Artes estudian la vida, con
el fin de hacerla moral y materialmente fecunda,
próspera y venturosa.

Pero toda enseñanza necesita, si ha de ser
útil, la compañía, el apoyo y la comprobación
de la realidad. Cuando la voz del aula está con-
tradicha por la de la vida práctica, no es eficaz.
Lección que no logre el asentimiento de los he-
chos, es lección perdida. Por lo mismo cabe sos

-pechar que en las presentes circunstancias, pro-
fesores y escolares en vez de sentir, como antes,
regocijo grande al ponerse en contacto con las
ideas, sufrirán verdaderas penas, viendo cómo
van por un lacio los libros, con todas sus teorías
hermosas, sus doctrinas edifican-
tes, sus advertencias humanitarias,
y por el otro, los hombres, impeli-
dos por apetitos, pasiones y so-
berbias tan brutales corno omnipo-
tentes.

¿Se enseñará en estos días, ocu-
pados por sangrientas hazañas, al-
go que no encuentre negativas ó
contradicciones en los sucesos pal-
pitantes? ¿Cómo se podrá llevar á
los cerebros juveniles fe, entusias-
mo y amor hacia principios que des-
mienten en los campos de batalla
los más preclaros elementos direc-
tores de los más cultos y progresi-
vos paises?

Por de pronto ya no hay posibili-
dad de enseñar Geografía política
de Europa, porque ahora casi toda
se halla en entredicho. ¿Cómo se-
ñalar fronteras que acaso hayan de
alterarse dentro de unos meses?
¿Quién define grandes imperios,
ahora jactanciosos, que pueden que-
dar convertidos en minúsculos Es-
tados, ó poderosas repúblicas, que
acaso se truequen en dictatoriales imperios?
Las armas están preparando una gran trans-
formación del mapa. Límites, idiomas, institu-
ciones, todo puede quedar modificado cuando
el silencio de los fusiles permita oir á los re-
presentantes de los pueblos á la sazón en lu-
cha. Lo inmenso es posible que concluya en
insignificante y no cabe tampoco hablar de ri-
quezas naturales ó producidas por el trabajo del
hombre, pues tras la mayor refriega que cono-
cieron los sigl > ï. Dios sabe cuál será la suerte
de las grandes f_ rtunas, lo mismo individuales
que colectivas.

¿Quién puede ya anunciar la existencia en de-
terminados lugares de prodigios artísticos, si la
acción guerrera, en unas cuantas horas, reduce
á polvo lo que en centur ias alzó la portentosa ha-
bilidaci de los hombres? Háblese á los alumnos
de edificios, de cuadros, de esculturas que per-
manecían incólumes, al través de las edades para
producir en todos profundas emociones; ha-
blen de ello y se sufrirá el sonrojo de confesar
que en tiempos bárbaros se hizo ó se conservó
lo que en los civilizados se ha convertido en
ruinas, ó en pavesas á fuerza de cañonazos.

Al hablar de Historia, no se comente con as-
pereza el que en lo antiguo todas las contiendas
se dirimiesen con sangre, ni se pinten con acu-
sadoras acentuaciones los cuadros horribles de
grandes matanzas y de espantosos estragos,
porque á los cle antaño, los empequeñecen es-
tos de hogaño, causados después del engrei-
miento con que la Humanidad dijo, y aún dice,
que no hay soberanía temporal que se atreva con
la de la razón y que en la Tierra ya no puede
prevalecer nada que pugne contra el Bien y el
Amor de los hombres de buena voluntad.

¿Cómo cantar el progreso cuando se asiste á
una inmensa, terrible, destrucción decretada por
poderosos que, cono si aspirasen á la anulación
de Dios éue convirtió la Nada en Mundo, quie-

reo trocar el Mundo en Nada? Aconsejemos á la
juventud el estudio, la perseverancia para ir
transformando por medio del deber y la indus-
tria toda la energía de la Naturaleza en provecho
del hombre, y cuando salgan de las aulas, de los
laboratorios ó de los campos de experimentos,
se encontrarán los escolares con que muchas
verdades se explotan para confluir armas de
guerra, convirtiendo así la Ciencia en parricida.

No serán tampoco dichosos con sus investi-
gaciones los alumnos de Medicina dispuestos á
conocer las maravillas del organismo humano
y de su funcionamiento. Escudriñarán el cuerpo
no sólo á simple vista, sino examinando célula
á célula, las de sus tejidos, y más tarde, averi-
guando el por qué y cómo el sistema nervioso,
aparatos circulatorio, respiratorio y digestivo,
huesos, articulaciones y músculos, producen el
conjunto admirable de la vida humana.

Todo ello lo sabea los maestros y lo aprenden
los discípulos para dilatar en lo posible la exis-
tencia, para evitarle riesgos procedentes de los

infinitos enemigos que la acechan. El higienista
dicta reglas, para que cada vez sea menor el n`-
mero de individuos eliminados de la sociedad
por los agentes mortíferos; el médico y el ciru-
jano se esfuerzan en conocer los males y en re-
mediarlos. El uno pide á la química y á la física
recursos con que reparar las flaquezas y deterio-
ros de las distintas parles del cuerpo; el otro ex-
tirpa tumores malignos, modifica con diestras
manipulaciones el modo de ser de los alterados
tejidos y todos persiguen el f ropósito de que no
enfermen los sanos, de que mejoren los enfer-
mos, de ctue alijen la muerte los débiles. Todos
aspiran á que se prolongue la existencia, á que
aumente el número de habitantes ert ciudades
y campos. Misión más noble, m-slevantado, no
puede encontr arse, pero ¡ay!, que de iodos esos
afanes de la higiene, de la cirugía y de la medici-
na, parece burlerse el cuento verídico de que cada
día que pasa desde hace algunos meses, sucum-
ben millares de hombres jóvenes, vigorosos,
fuertes, lo más florido de sus paises respectivos.
Se hace una selección para ofrecer á la Muerte la
verdadera semilla útil al medro de los pueblos, y
se deja lo débil, lo aniquilado, lo empobrecido.
¡Qué gran estímulo sentirá el escolar de medici-
na en sus amores á la ciencia, cuando considere
que el ahorro de un año logrado por adverten-
cias ó prescripciones facultativas lo consumen
en un día unos cuantos generales puestos frente
á frente en sus respectivos ejércitos! ¡No ceses,
bacteriólogo, en tus tareas! Persigue al agente
infeccioso, aíslale, atenúale, logra al fin vencer-
le. Con ello evitarás epidemias y ya no serán
posibles las mortandades de la Edad Media, pe-
ro tu esfuerzo ¿de qué sirve si la guerra es una
epidemia que acentúa sus rigores y ahora mata
más que antes, pues á la vez que el laboratorio
del bacteriólogo, guía del higienista, funciona el
taller del mecánico para servir al soldado y hay
cañones que se burlan de la distancia y de los

parape:os, destruyendo á millares de hombres
que se creían fuera de todo peligro?

Esfuérzate, cirujano, cn inventormedios que su-
priman el dolor en las manipulaciones cruentas
y recursos que hagan posibles todas las auda-
cias del bistu r í; á la vez que los tuyos, existen
los del arte de la guerra que aguza el ingenio y
con el concurso de la mecánica y el conocimien-
to de lis reaccionis químicas, logra utilizar pro-
yectiles que multiplican los irremediables des-
trozos.

La tarea de los escolares de Derecho, será sin
duda en estos tiempos aun niás desconsoladora.
¡Derecho, amparo de la razón, refugio del débil
contra el fuerte, baluarte de la justicia, apoyo del
desvalido, fuente de dignidad para el hombre,
acento de Dios en la tierra para impedir que las
iniquidades satisfagan sus antojos ó sus apeti-
tos! ¿Quién puede hablar de tí en los actuales
aciagos días?

Si se trata del Derecho internacional, suena á
burla solo el mentarle. Después de la ocupación

che Bélgica, de los mil episodios luc-
tuosos de la lucha que ahora se li-
bra, ¿quién es capaz de traerá cuen-
to las relaciones que establecidas
entre unos y otros paises pueden ga-
rantir la integridad de cada uno y el
libre desenvolvimiento de todos?

¡Derecho internacional, cuando
los cañonazos ahogan el clamor de
sus cláusulas, los ejércitos belige-
rantes pisotean sus dictados y los
mandatos de los caudillos valen más
que cuantas conferencias, tratados
y convenios puedan celebrar y con-
venir los pacíficos y refulgentes di-
plomáticos! El Derecho internacio-
nal sufre la misma suerte que el pe-
nal ó civil.

No matarás dice con el decálogo
la ley. El que asesina, el que hiere
premeditadamente en riña ó como
fuere, sufrirá proceso y castigo.
Ahora que el asesinato con preme-
ditación, la violencia con agravan-
tes, si se practica en colectividad al
frente de una nación, ya no tienen ni
tribunal que los juzgue—salvo el

dictado de Dios—ni leyes que los castiguen.
Propiedad, sagrada propiedad puesta en se-

guro por los códigos, podrás vivir tranquila con-
tra las asechanzas de particulares, pero el día
que la guerra estalle no cuentes con la coraza de
la ley porque no sirve de nada ante la necesidad
ó el deseo de invasores victoriosos.

Dígase, pues, si las circu:istancias actuales no
incitan á considerar que á ratos 'endrán sabor de
escarnio las enseñanzas de maestros y de libros.
En las aulas se habla de lo que la realidad des-
miente y en el centro de Europa se ha abierto cá-
tedra para enseñar al Mundo que la guerra ejer-
ce imperio cuando parecían indestructibles los
de la bondad y de la justicia. Hasta los grandes
inventos y las conquistas científicas maravillo-
sis pueden aparecer con carácter repulsivo. Los
ingen:eros logran dominar en el aire como en el
suelo y cuando aún no está consolidado el im-
ponderable triunfo, ya es arma de guerra. Se
tiñe de sangre el legítimo orgullo con que el hom-
bre se lanzó á buscar el espacio para unir más á
los pueblos, no para procurar su mutuo aniqui-
lamiento. El aeroplano ya no es ave enaltecedo-
ra del progreso. sino que parodiando el célebre
verso de la décima calderoniana, puede asegu-
rorse que es una bomba con alas.

En las Escuelas, Institutos y Universidades se
habla de lo que niegan, en la realidad de ahora,
quienes tiznen como deber dirigir y conservar
los pueblos. No se extrañen, las personas direc-
toras, de que las dirigidas recojan del vivir lo
que puede inducirles á la violencia. Maldita cáte-
dra la que explica con hechos, cómo ante la vo-
luntad de la fuerza, nada significa la de la razón.
Día feliz aquel en que puedan los maestros ha-
blar á los discípulos de los infinitos bienes reco-
gidos por la sabiduría, sin que las lecciones de
l a paz queden borradas con las bárbaras leccio-
nes de la guerra.

]. FRANCOS RODRIGUEZ
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LA SOCIEDAD ELEGANTE DE LONDRES SE REUNE EN LOS JARDINES DE KENSINGTON A TOMAR EL TE.

MIENTRAS SE CONVERSA ACERCA DE LA GUERRA, SE RECAUDAN FONDOS PARA EL SOSTENIMIENTO

DE LA CRUZ ROJA	 DIBUJO DE DLAMI'!ED
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Aspecto del campamento de los repatriados españoles en Irún	 FOT. VILAS12CA

UN PEPA TRIADO

C
UAL es el bagaje de este repatriado que ve-
mos sentado en el suelo con las piernas
abiertas y agarrándose con ambas manos

á la hierba como si sujetara las bridas de su ca-
ballo? Todos tienen su hatillo, su maleta, sus
cuatro trastos. El no lleva nada. No tuvo que
cargar con nada. La boina, los zapatos y el de-
lantal, y aun no estoy seguro de que la boina
sea suya porque parece demasiado grande.

Llegó en el tren con sesenta ó setenta compa-
triotas. Como estaba solo le cogió de la mano
una muchacha de buen corazón y le llevó andan-
do hasta los barracones de Irún. Allí es necesa-
rio dar el nombre, las últimas señas de la última
residencia en el extranjero, la profesión ú oficio.
¿Qué era aquella muchacha? Yo creo que el ins-
pector encargado de ir llenando las listas lo adi-
vinó enseguida sin necesidad de preguntárselo.
Suave y escurridiza de líneas; con una sonrisa
servicial. Al decir su nombre—su verdadero
nombre—y el lugar de su nacimiento, que era un
pueblecillo andaluz, se ruborizó ligeramente.
Luego se echó á reir.

—El niño no es mío—dijo.
—Pues, ¿donde están los padres?
—Le traía un hombre que ha perdido el tren en

Poitiers.
—Pues, quédese aquí el chico hasta que parez-

ca ese individuo.
Como el niño se aburría viendo el desfile de

sus compañeros de viaje, algunos tan desampa-
rados como él, unos exploradores diminutos
prestaron el servicio de llevárselo al aire libre,
darle un vaso de leche y unas pastillas de cho-
colate y dejarle luego sobre la hierba, ju-
gando.

Y allí está, desafiando al mundo desde la altu-
ra de sus dos ó tres años. ¿Cómo le han educa-
do? ¿Dónde ha adquirido esa impavidez? ¿Qué
vida llevaría antes cuando parece tan feliz en esta
hora de abandono? No llama á nadie; no se

acuerda de nadie; no ha llorado ni una lágrima...
¿Padre? ¿Madre? No necesita por lo visto más
que de la tierra para sentarse, el aire para respi-
rar y, como superfluidad y golosina, la pastilla
de chocolate. Es un chicarrón fuerte. Tiene la mi-
rada resuelta, descarada, pero no trata de fami-
liarizarse como los niños consentidos, sino que
se mantiene aparte, no poco huraño.

Probablemente habrá nacido en tierra extran-
jera. Las palabras que pronuncia no son españo-
las, sino francesas. Como él, ha perdido ya un
poco de su nacionalidad la mayor parte de esta
gente que vuelve á su patria huyendo de la gue-
rra ¿Quiénes son? ¿De dónde vienen? Algunos
emigran de la frontera suiza, de Alemania, de
Bélgica; pero muchos, casi todos, llegan de París
ó del Midi.

Una tribu de gitanos, cantadores y bailadores,
toma por suyo el campamento y acepta la nueva
emigración como si no fuera forzosa. Desenfun-
dan las guitarras; tienden sus líos por el suelo;
ellas se peinan á la vista de todos, en la fuente y
después de arreglarse las greñas vienen despa-
cio, cantando. Una familia que no ha podido
traerse su menaje, no ha querido abandonar los
pájaros y los trae á docenas en una jaula, ni el
gato, que asoma los ojos y las uñas, levantan-
do la tapa de la cesta. Hay francesitas, con su
aspecto inconfundible, que siguen á los maridos
en la repatriación. Hay gente maleante. Muchos
han titubeado al dar su nombre y al decir su pro-
fesión, como los explotadores de niños en las
cristalerías de Pont Avesnes. Otros han aprove-
chado la ocasión para el regreso gratuito y pi-
san encantados el suelo de la patria que les paga
el viaje y les sostiene al llegar.

Un poco áspera tiene la mano esta patria, cha-
bacana en los modales, pero en el fondo senci-
lla y familiar. En Irún recibe á los emigrados
como buena madre. Es tierra grata, plácida, ju-
gosa, tierra de huerto. Quizá en ninguna otra

parte de España pudiera darse á los repatriados
la sensación confortante de la zona fronteriza,
donde la severidad vasca está templada todavía
por cierta brisa gascona ó donostiarra, del Me-
diodía francés ó de San Sebastián, la cosmopo-
lita. Sus montes, lejanos, van á morir en las pla-
yas; por la carretera bien cuidada pasan ruido-
sos, audaces é independientes, los automóviles.
Hotelitos, jardines, granjas; todo respira bienes-
tar. El repatriado en Irún puede vivir tranquilo
siquiera alunas horas, de tren á tren, aceptan-
do una felicidad que no depende del dinero que
lleve en el bolsillo sino de la virtud sedante del
paisaje y de la libia hospitalidad de la tierra y
del cielo.

Y entre todos ninguno tan sabio como este
niño que viene á una patria desconocida, expul-
sado de Francia por la guerra que se encargó de
torcerle su destino. El mismo es un desconocido,
el último, el más humilde desconocido. Si el azar
lo quiere, nadie sabrá quién es y habrá aparecido
entre nosotros como un enigma, un misterio, un
símbolo. Será en España un hijo de la guerra,
sin raices, pero condenado á vivir en ella. ¿Qué
suerte le aguarda? ¿Odiará la lucha sangrienta
y contribuirá desde que tenga uso de razón á
conquistar el ilusorio reino de la paz ó se hará
fuerte y cruel en un mundo donde sólo pueden
triunfar la crueldad y la fuerza?

El niño se levanta del suelo y dice dos pala-
bras en castellano:—¡Quiero comer!—Le vemos
buscar entre los grupos á sus amigos, los explo-
radores. Ha dejado en tierra la boina y se le des-
borda sobre la frente un revuelto mechón de ca-
bellos negros y crespos. Los ojos, muy vivos, la
nariz atrevida; puesto ya en pie, tiene el aire más
audaz.

Es un buen aguilucho para la bandada de los
conquistadores, un aventurero para la resurrec-
ción de Hernán Cortés.

Luis BELLO
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LA DEFENSA DE LA F RE

UN EPISODIO DEL AVANCE ALEMÁN SOBRE PARÍS

El gran dibujante francés Paul Thiriat, reproduce en esta nota vibrante el dramático momento de ser sorprendidas por los alemanes
las tropas del general Joffre en el pueblo de La Fére, al retirarse hacia París después de la batalla de San Quintin
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LAS ASMAS DEL TERROR
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1}	 UN PERFECCIONAMIENTO DE LOS "ZEPPELINES"

Barquilla blindada de un "Zeppelin", que permite al dirigible, oculto por las nubes, explorar el campo enemigo y acercarse al blanco
5	 cuanto es posible para asegurar el efecto destructor de las bombas
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Palacio de IòS duques de BrabanteFachada principal de la casa Ayuntamiento

Vista general de la gran plaza de Bruselas, en 1

E todas las naciones que intervienen en el actual
conflicto europeo, seguramente es Bélgica la que
más simpatía disfruta. Nación eminentemente la-

boriosa y pacífica, ha visto su tranquilidad turbada por
la invasión de su territorio. La valiente lucha sostenida
contra el formidable ejército teutón, demuestra el amor
que siente el belga por su suelo, sacrificando vida y ha-
cienda por defender la independencia de la patria.

Por más que el belga no siente en su país gran atrac-
ción á todo lo que le parezca español, es de justicia
consignar que dicha nación constituye, lo que puede
llamarse, un modelo en todos los ramos de la actividad
humana. Dotados sus ciudadanos de ese espíritu ob-
servador, tan peculiar en los franceses y no sintiendo
temor de acometer empresas que puedan proporcionar-
les pingües rendimientos, aun cuando sea muy rudo el
trabajo y alguno el riesgo que se corra, forman en su
conjunto una raza que pudiera asimilarse á la de los an-
tiguos fenicios. Asf sucede, que no satisfechos con ex-
plotarlas grandes riquezas que su suelo les brinda,
descubren nuevos horizontes en donde desarrollar su
actividad é inteligencia y en nuestra España múltiples
empresas belgas han establecido su centro de opera-
ciones, desarrollando, con fruto, la prosperidad del
país. La que fué un tiempo posesión española, dirige
hoy día parte de sus sobradas energías al engrande-
cimiento de la nación que fu é su dueña.

Hemos dicho que los belgas sienten animadversión
á todo lo que pueda recordarles España en su país.
Desgraciadamente, la dominación española en los Pai-
ses Bajos, en época de Carlos V y Felipe II, sólo se
sostuvo á fuerza de un régimen tiránico y sanguinario,
causante á la larga de la emancipación del pueblo y
expulsión de los españoles, los opresores. Es natural,
recordando estos hechos, la afirmación antes expuesta.

y el palacio de los duques de Brabante

Uno de los hechos que les sirve de estandarte para
este sentimiento, fuá la decapitación de los condes de
Egmont y de Horn, en la Grande Place de Bruselas,
junto con suerte idéntica acaecida á veinticinco nobles
del país por el supuesto delito de conspiración y rebe-
lión. Esta célebre plaza, que tanto ha conservado el
carácter de aquella época de dominación española, es
una de las más bellas del mundo.

En ella se encuentran la Casa Ayuntamiento y las
antiguas residencias de las corporaciones. La mayoría
de estos edificios datan del tiempo de Carlos V y Feli-
pe 11, habiendo sufrido continuas restauraciones y va-
naciones. aciones. A pesar de estas demoliciones, que tanto
han alterado la fisonomía de otras partes de la ciudad,
ha conservado la plaza el carácter monumental de la
Edad Media y de las construcciones del Renacimiento.
AI atravesar las callejuelas que á ella conducen, como
centro del Bruselas antiguo, siente el artista la emo-
ción que produce la proximidad á todo monumento,
ponderado como maravilla de la creación humana.

Contar los sucesos que en la plaza han tenido su es-
cena, seria referir la historia toda de la ciudad. Cuantos
torneos y procesiones históricas, lo mismo que cuan-
tos acontecimientos políticos animaron la vida de la
ciudad, tuvieron su centro y epílogo en la Grande Place.

En los tiempos presentes de la ocupación de la ciu-
dad de Bruselas por las tropas alemanas, ha sido ele-
gido el edilicio del Ayuntamiento para instalar en él al
Estedo Mayor del cuerpo de guarnición.

Señalamos hoy el Bruselas histórico, caracteriza-
do en uno de sus más bellos lugares, y en otra cróni-
ca hablaremos de un monumento moderno de dicha
ciudad, obra única en la arquitectura del siglo, tanto
por sus colosales dimensiones como por su originali-
dad: del Palacio de Justicia.—J. CASAS Fachada principal de la casa del Rey
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1 uivas de un convento de Termonde en el que sólo quedó intacta una imagen de la Virgen
N \ NGWS
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Una calle de Termonde pocas lloras después de haber pasado por ella las tropas beligerantes

LA DI'S TPUCCIÓN DE TEPMONDI
nsxnÁ esta espantosa
oleada de sangre y fue-
go que la ambición de

las naciones ha arrojado so-
bre Europa, y cuando ya el
tiempo haya sedimentado
los odios y los rencores,
consignarán los historiógra-
fos los hechos de esta gue-
rra, narrando serenamente,
á la vista los documentos
acopiados por su diligencia,
cómo y de qué manera fué-
ronse desarrollando las do-
lorosas, cruentas, escenas
de este gigante drama que
nos fué dado á presenciar,
por singular capricho del'
Destino, á los europeos de
la vigésima centuria, en sus
albores plenos de esperan-
zas de paz y de prosperida-
des de lodo linaje.

Y al narrar esos hechos
luctuosos, seguramente, la
espantable destrucción de
Termonde, la típica ciudad
flamenca á orillas del Escal-
a, que asediara infructuo-

samente en 1667 el gran Luis
XIV, pondrá en los puntos
de sus plumas acentos de in-

Y se sabrá cómo el incen-
dio, determinado por los pro-
yectiles de los belgas ó de
los alemanes,—probable-
mente esto no lograrán nun-
ca ponerlo bien en claro los
historiadores—arrasó la ur-
be, devorando entre ot ras jo-
yas del arte arquitectónico.
la antigua iglesia de Nofre
Dame, que databa del siglo
xii, el palacio del Ayunta-
miento, de la décimoquinta
centuria, cuyas elegantes lí-
neas recordaban la construc-
ción de la Casa Consistorial
de Bruselas y el majestuoso
edificio de la Grande Garde,
de esbelta torre, desda la que
se atalayaba la vega feracísi-
ma. Como narrarán el hecho
sorprendente de que sólo se
salvara del estrago esa ben-
dita imagen de Nuestra Se-
ñora, que sobre el altar de
una iglesia en ruinas, quedó
intac.a, las manos tendidas
en dulce plegaria hacia el
Todopoderoso, rogando por
los hombres que en horas
de locura olvidaron el divino
precepto:¡Arnaos 103 unos
á los otros!

t	 superable grandeza trágica. 	 cors. cc Ta, L
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L/N EPIS ODIO DRAMÁTICO DE LA BATALLA DE MONS
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Durante la terrible batalla de Mons-Charleroí, los heridos ingleses fueron cobijados en una pequeña iglesia rural, entre Le Cateau y Landrecíes. Las granadas fueron á incendiar e1 improvisado hospital, teniendo que ser salvados precípítadamente
los heridos, en títáníca lucha con las llamas y fa metralla. Nuestro dibujo representa este trágico episodio de 1a guerra
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a °. EL COMBATE NAVAL DE HELIGOLAND . °.

Destrucción del crucero alemán "Mainz", por la escuadra inglesa, en la batalla de Heligola:ld

III

EL salvamento de los tri-
pulantes de un cruce-
ro por el submarino

inglés E 4, al día siguien-
le de la batalla naval de
Heligoland, fué uno de los
episodios más emocionan-
les del enconado combate
entre las escuadras alema-
na é inglesa, en Agosto
último. Es hazaña tan ex-
treniadamente romántica,
que niás se tendría por in-
vención de novelista, á lo
Julio Verne, que por hecho
real, de no constar en los
relatos oficiales enviados
al Almirantazgo británico
por el jefe de la escuadra.
Destruido por el crucero in-
glésDefenderun buque ene-
migo, arrió aquél uno de los
botes, con sus tripulantes,
para recoger á los supervi-
vientes alemanes. No pudo
lograrlo. LIn crucero ale-
mán inició la caza del De-
fender, y éste se vió forza-
do á abandonar los náu-
fragos á su suerte. Fueron

Emocionante salvamento de varios tripulantes de un crucero por un submarino inglés,
después del combate naval de Heligoland

horas de indecible angustis
para los pobres marinos.
¡Solos, en la inmensidad del
mar, sin víveres, sin me-
dios de gobernar la nave, y
á 25 millas de la costa, que
era precisamente la costa
enemiga! Al amanecer, y
cuando el desaliento se ha-
bía ya apoderado de los in-
felices, hubo un remolino
en las aguas á pocos me-
tros de la solitaria embar-
cación. Surgieron de las
olas los periscopios de un
sumergible, luego la torre,
y después, á los pocos mi-
nutos, las figuras amigas
de un puñada de bravos.
que abrían sus brazos á
los hzroes. Era el subma-
rino ingles E 4, encargado
de vigilar la costa alemana,
y que navegando bajo las
encrespadas ondas del Mar
del Norte, había divisado
aquel lento agonizar de
unos hermanos de armas
y acudía á arrancarles de
la muerte.
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Demostración gráfica del empleo del aeroplano como auxiliar de la artillería en el tiro indirecto

H la guerra moderna la artillería tiene la complicada misión de auxiliar á las otras
armas combatientes y de quebrantar la resistencia del enemigo. El fuego de cañón
inicia la lucha, cuando la cortina de ginetes se ha descorrido una vez logrado el con-

tacto, y el fuego de cañón pone final á la contienda ó conteniendo el empuje avasallador
del contrario ó persiguiéndolo con su metralla para desmoralizarlo.

La invisibilidad que confiere á la situación de las baterías la pólvora sin humo, aumenta
las dificultades para la graduación de las alzas y afinación de la puntería en los cañones
enemigos.

La finalidad del tiro de guerra es poner en juego el mayor número posible de baterías
para amortiguar los fuegos del contrario y dificultar su avance, favoreciendo el propio.

En la primera fase del combate pueden ser dos las misiones de esta arma: acom-
pañar á la infantería ó caballería, protegiéndolas, ó luchar contra la artillería que se
oponga á esta acción. Son las primeras baterías de acompañamiento y las segundas
contra-baterías.

Aquellas deben compenetrarse sólidamente con las fuerzas que acompañan; identili
cando su pensamiento y manteniendo reciprocidad de confianza; exige, pues, la misión
artillera en esta fase, el pleno conocimiento de I preparación de la lucha, de su desarrollo,
de los avances, resistencias, obstáculos y fatigas de los asaltantes. Esto no hay regla-
mento que lo metodice; solo una práctica continuada en la paz y una ciega confianza en la
guerra son claves de su éxito.

En el ataque decisivo continúan su acción resistente las contra-baterías; tratan de abrir
brecha en la infantería contraria las llamadas baterías de brecha; acompañan íntimamente
á la infantería en su avance á la posición para tomar emplazamiento sobre ésta al mismo
tiempo é impedir todo retorno ofensivo, las baterías de acompañamiento, y tienen por mi-
sión detener todo contraataque que amenace los flancos de la masa asaltante, en su
avance las baterías de contraataque.

Pero para realizar su complicada misión, exige la artillería puntos de referencia para la
dirección de sus fuegos ya que las baterías enemigas la realizaron asimismo por tiro indi-
recto, y estas referencias las han facilitado en las grandes batallas de esta enorme con-
tienda el aeroplano y el teléfono.

Los aviadores militares, no tienen por misión excluxiva el reconocimiento de las posi-
ciones enemigas y el de atacar á las huestes contrarias con bombas arrojadas sobre las

grandes masas de las reservas; los aeroplanos descubren los emplazamientos de las bate-
rías de sus contrincantes y los de desenfilada de sus reservas, y transmiten sus observa-
ciones á los artilleros.

Algunos aeroplanos van provistos, para esta misión, de un aparato radiotelegráfico
que permite á los ocupantes comunicar el resultado de sus observaciones; en cambio el
ruido del motor dificulta á los pilotos la apreciación de las señales; otros aeroplanos son
portadores de aparatos ópticos en relación con puestos de observación artillera.

También usa la artillería alemana un ingenioso aparato llamado Fontana Mast por la
manera que se eleva, como un surtidor, desde la caja en que es transportado sobre ruedas
de un sitio á otro.

Esta caja tiene exteriormente el aspecto de una cocina de campaña con un sillón enci-
ma, y contiene largos flejes ó bandas de acero, con garras en los extremos, arrolladas
sobre carretes ligados á ruedas dentadas con manivelas mantenidas en posición alrededor
de una columna guía, sobre la que está fijo el sillón, por una fila de anillos de metal, del-
gados y anchos, parecidos á arandelas.

Cuando precisa elevar al observador para ver los efectos del fuego ó para descubrir
la 3 posiciones enemigas, se sienta en el sillón (protegido por planchas blindadas) y lle-
vando gemelos de campaña, telemétricos, es elevado en el aire por un par de hombres que
manejan las manivelas. El sillón admite colocación en cualquier dirección por medio de un
pequeño volante, situado á un costado, y el observador puede detener á voluntad el movi-
miento ascensional.

Los flejes entrelazan sus extremos al elevarse y son sostenidos en posición por las
arandelas, colocadas con pequeños intervalos, según van desarrollándose de los carretes.
De esta manera se forma una columna rectangular que sostiene al observador á una
altura variable, según el número de anillas y flejes utilizados.

Así una columna que recogida para su transporte mide poco más de tres pies, propor-
ciona, cuando se da toda su longitud, un observatorio blindado á cuarenta pies de altura,
recogiéndose luego, para su transporte, por un medio fácil y rápido.

El teléfono es el complemento poderoso de los aviadores militares, cuando tienen por
única misión comunicará las baterías propias la situación de las huestes contrarias.

AuREUo MATILLANueva batería de sitio, de 20 centímetros, Schneider, transportable por
ferrocarril, provista de torre de observación y vagón de municiones
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NNos conocimos en la Universidad Central,
bien mozos los dos. Era de estatura me-
diana, vestía atildadamente y calzaba siem-

pre botas de charol. Brummel le hubiese tenido
por amigo. Se llamaba Joaquín Segura. Para en-
trar en la vida había madrugado mucho, y la ex-
periencia infundió precozmente á su rostro las
elegancias del desencanto y de la agudeza. Ha-
blaba espiritualmente y en voz baja; accionaba
poco; diríase que no cesaba de observarse y que
su vigilante conciencia así le pulía los pensa

-mientos corno le acicalaba los ademanes. Sabía
escuchar y ceder, y ahorrarse una contestación
con una sonrisa; también sabía imponerse. De
Almería, su tierra, conservaba el donaire ande-
luz y de Extremadura, donde se crió, la decisión
y la entereza. Era femenino y era violento. Tenía
el gesto de terciopelo y de hierro la voluntad.
Sus manos blancas, de uñas cuidadísimas-
unas manos de abate galán que, durante mucho
tiempo, al levantarse, se suavizaba con leche—
no obstante su delicadeza, á presentarse la oca-
sión, hubiesen matado.

El tiempo, las emociones, las co:itrariedades,
fueron exagerando los rasgo aguileños de aquel
rostro, lleno por igual, como el de Maquiavelo.
de clara inteligencia, de travesura y de sutil
osadía. Tenía cl pelo castaña; los ojos zarcos,
muy penetrantes, muy astutos y de un azul tan
diáfano que se perdía en el gris; la nariz larga y
ccrva, nariz de pirata, dominadora, desvergon-
zada y sensual; el bigotillo rubio y parco; los
dientes blancos, pulcros y bien sembrados, co-
mo los de una mujer. Unas arrugas profundas,
esas arrugas por donde ruedan las pasiones y
las melancolías—las arrugas que entristecen la
gran risa del señor Polichinela—dieron mayor
volumen á su nariz y á sus Pómulos más relie-
ve. El mentón avanzó. Su cara, pico á poco, por
obra c!e la vida, se convertía en careta.

Joaquín Segura, que en la época en que co-
menzó nuestra amistad se hallaba divorciado de
su familia, puede decirse que vivió «de la pro-
mesa de recibir cincuenta duros». Esta «prome-
sa» por él inventada para oponer algo á las ex¡-
gencias de sus acreedores, le permitió subsistir
sin empleo cerca de quince años. En tan dilata-
do lapso de tiempo, nunca se mostró triste ni
descuidó ea un ápice el riguroso afeite de su
persona. Probablemente, más de una noche se
acostó en ayunas, aquél mi gran hermano; mas
no por esto dejaría de llevar los zapatos muy
relucientes y muy cepillado el traje, y muy alin-
dada la dentadura y la corbata con muy señoril
solicitud anudada y prendida. Le llamábamos
=Segurita». Conco los famosos pícaros de Mateo
Alemán, de Hurtado y de Vicente Espinel, po-
seía bonísimo ingenio, y sobre todo, un delicio-

so don de gentes y un hondo conocimiento de las
circunstancias y de las personas. A los cuaren-
ta años, todavía se titulaba estudiante. Era ale-
gre y sentimental, pendenciero y amable, sobrio
y glotón, rufián y caballero, bueno y malo y
consecuente olv!dadizo. Una mujer, cuando me-
nos, lloró por él mucho. Era prudente y atrope-
llado. selecto y procaz, cuerdo y loco. Admira-
ble. Era la juventud...

Imposible hablar de «Segurita» sin recordar la
celosa minuciosidad que dedicaba á los detalles
de su vida, aun á los más baladíes. Esta escru-
pulosidad rayaba en manía. Sus corbatas, sus
enseres de tocador, sus pañuelos, los guardaba
en cajitas que, á su vez, metía en otras cajas ma-
yores. Para buscar la pastilla de jabón, verbigra-
cia, había que abrir, cuando menos, dos cerradu-
ras. Las armas que usaba eran, como sus inten-
ciones, ladinas y agudas: una lima, un raspador,
unas tijeras... El examen de su grafología des-
cubría y explicaba asimismo su carácter: era una
letra clara, limpia, noble, pero de rasgos abun-
dantes que enlazaban unas palabras á otras y
revelaban la fantasía, generosa complejidad y
caudalosos recursos, bastidores y recovecos
mentales de su autor.

Llltimamente, Joaquín Segura, ya reconciliado
con su familia, se aplicó al estudio y en dos
años aprobó casi todas las asignaturas de la ca-
rrera de Derecho. En los cafés solitarios se le
veia trabajar, de noche, hasta muy tarde. Con
este ahinco prócer coincidió una aburguesada
corrección che costumbres y un inverosímil mi-
soginismo. «Segurita», tan galán siempre, abo-
rreció de pronto las mujeres. A veces, su odio
era tan fuerte, que no podía oirlas hablar. Lina
noche, frente al Trianon-Palace, en el monien-
lo de presentarle á una artista, huyó abalan-
zándose á un coche que pasaba. Nos quedamos
estupefactos. ¿Qué le sucedía á «Segurita»?...
¡El pobre!... Sin duda, su conciencia, que ya em-
pezaba á nublarse, adivinaba en «Ellas» un peli

-gro; el terrible peligro del amor que, con la feli-
cidad, reparte la muerte.

Poco á poco su vida interior iba extinguiéndo-
se. Palidecía. Sus ojos, antes tan vivaces, se
apagaban, morían, como turquesas enfermas.
No hablaba apenas. Su risa hízose blanca...

Hasta que la locura triunfó. En la casa de
I.u=spedes donde vivia, estaban consternados
con sus extravagancias. A esta emoción de pie-
dad añadíase otra de miedo. «Don Joaquín—de-
cían—quiso presentarse desnudo en el comedor,
á la hora del almuerzo»,—»Don Joaquín había
intentado matar á Mateo, el criado, con un cor-
taplumas».—»Don Joaquín, aquellas últims no-
ches, había salido á la calle acicalado y curru-
taco, corno siempre, pero descalzo.'

Inmediatamente fui á verle, y co:no le hallase
niuv excitado, felonamente, so pretexto de ense-
ñarle unas decoraciones, conseguí subirle á un
coche y llevarle al Sanatorio del Pilar donde,
con gravísima pesadumbre y aun remordimien-
tos de corazón, le dejé encerrado. Por la noche
escribí á su padre, que residía en Azuags, pro-
vincia de Badajoz, notificándole lo sucedido y
encareciéndole viniese á Madrid sin perder tren.

Mi entrevista con el pobre anciano, á quien
desde el primer momento descubrí la verdadera
gravedad de la situación, fué mu j triste. Desgra-
ciadamente, mis vaticinios quedaron ratificados
por la opinión de varios profesores.

—Se trata--declaró el doctor Ezquerra—de un
«incurable» que vivirá idiota un año, á lo sumo,
dos...

Del mismo parecer fue el célebre alienista don
José María Esquerdo; en vista de lo cual, Segu-
ra, padre, determinó llevarse á su hijo á Azua

-ga. Nunca olvidaré la emoción trágica de a m e
-lbs tres ó cuatro viajes en coche: primero al Sa

-natorio del Pilar, luego á la consulta de Esq:mcr-
do, últimamente á la Estación del Mediodía. A
un lado, el infortunado viejo, broncíneo, pálido,
ennoblecido por el dolor corno un caballero del
Greco; al otro lado, yo; y, entre ambos, «Segu-
rita», lívido, pasivo, zarandeado por los traque-
teos del vehículo, el labio colgante, la mirada sin
luz, sucio y desaliñado, por primera vez...

En el andén le di un abrazo muy largo, muy
fuerte; yo sabía que era el último; uno de esos
abrazos que se dan á los muertos.

—Adiós, «Segurita'...
Después le ayudé á subir al vagón y el tren

partió. Con él se marcharon veinte años de
amistad.

q o q

Debo consignar aquí, para que se comprenda
bien la autoridad enorme, la avasallante suges-
tión, que esta historia tiene á mis ojos, que yo no
volví á acordarme de Joaquín Segura. Mejor di-
cho: le recordaba, sí, pero de un modo rápido,
borroso, como de algo acaecido mucho tiempo
atrás. Quiero decir, que su temprano fin no me
preocupó mayormente. Tampoco soñé con él
nunca. Por aquelles días estaba disponiendo mi
viaje á América, y preocupaciones de toda ín-
dole acosaban mi espíritu. Pensaba en mí mismo
y nada más. Era una crisis de egotismo, una
congestión de imágenes, un flujo y reflujo ago-
tador de cábalas, de zozobras económicas y sen-
timentales, de ilusiones rientes...

También diré que no comulgo en las teorías
espiritistas, ni soy teósofo, ni siquiera espiritua-
lista, á secas, pues no comprendo que la fuerza
pueda subsistir sin la materia, y menos que el
alma conserve su personalidad, su conciencia,
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la noción inexorable de su yo», después de la
muerte y en medio de la eternal renovación de
las cosas.

Sin embargo...
Me hallaba yo en Buenos Aires. Vivía en cl

Hotel Central, calle Victoria. Mi habitación, si-
tuada en el piso segundo, era un hermoso apo-
sento, con dos balcones; y la cama, puesta en el
comedio de la estancia y con la cabecera arri

-mada á la pared, hallábase de modo que los pies
enfrentaban precisamente la entreventana. Esto
debía de ocurrirá mediados de Enero, el mes más
riguroso de la estación estival en aquellas latitu-
des, y el calor asfixiaba. Yo dormía siempre con
los dos balcones de par en par abiertos.

Oid: es una historia apasionante como una
conseja...

Una mañana desperté triste. Estaba cierto de
haber soñado co:i Joaquín
Segura, y no sabia el qué.
Este recuerdo caminó todo
cl día á mi lado, como una
sombra.

»¿Habrá muerto?»—pen-
saba.

Sentía remordimientos
de no haberme acordado
nunca de él, y de no haber-
le escrito á su padre ni una
carta. ¡Me la hubiese agra-
decido tanto el buen vie-
jo!... Pero, ¿quién, en la
balumba desorbitadora de
los viajes, cuando el alma
se siente ganada constan-
temente por nuevas y nue-
vas impresiones, tendrá
tiempo de enternecerse con
la evocación de lo que fué
dejando atrás?...

Aquella noche, volví á
soñar con Joaquín, y tam-
poco esta segunda vez la
pesadilla llegó á adquirir
perfiles. De ella, al desper-
tarme, no quedaba en ni¡
memoria ni un rasgo, ni
un detalle. Llna densa nie-
bla apagaba las palabras,
desvanecía los contornos.
Era como si el alma—di-
gámoslo así — de mi ami-
go quisiera comunicarse
con la mía, saludarla, tes-
timoniarla su adhesión, y
ni¡ espíritu, miope y sor-
do, contaminado de la par-
vedad y torpeza de los sen-
tidos, no la sintiese.

A la noche siguiente caí
de súbito en un estado de
extraña lucidez; una hipe-
restesia análoga á la pro-
ducida por el éter. Me ex-
plicaré mejor: quien sue -
na  cree vivir realmente; y
yo comprendía que soña-
ba; es decir que mi con-
ciencia asistía á cuanto me
sucedía y lo iba juzgando.
Yo sabía que estaba dor-
mido, que tenía cerrados
los ojos, y no obstante,
«me veía» acostado. Una
luz fría y gris, una luz de
acuario, un resplandor le-
choso de aurora llenaba
la estancia. Yo pensaba:

Está amaneciendo y Segura va á venir».
Distinguía perfectamente todos los muebles:

mi baul, los sillones, sobre los cuales había
ropas y libros, el lavabo, el armario de luna,
cuyo cristal, como los lagos según va levantán-
dose el Sol, poco á poco anegábase en turbia
claridad. También veía limpiamente los rectángu-
los de los dos balcones, por donde el nuevo día
iba asomándose. Entre tanto, la idea de que esta-
ba amaneciendo volvía á mi ánimo, y la convic-
ción de que Joaquín Segura se hallaba, por mo-
mentos, más cerca, siempre más cerca, me apre-
miaba, produciéndome una inquietud que más te-
nía de regocijo que de miedo ó de supersticioso
sobresalto. Al cabo, le vi aparecer. Penetró en
la estancia por el balcón de la izquierda. El vas-
to fondo blanquecino de la madrugada, ponía á
su figura un nimbo. Derechamente se dirigió á
mí. Me pareció más pequeño que antes, más
delgado, más descolorido, y sus facciones, exan-
gües, borrosas, habían una expresión de des-

aliento; el desaliento quizás de quien, muriéndo-
se, lo conoció todo.

El diálogo lo empecé yo, y cuanto á continua-
ción escribo, copia fidelísima es de lo que ambos
hablamos: de tal nodo las frases y aun los me-
nores gestos de aquella inverosímil conversa-
ción grabados quedaron en mi memoria.

—¿Pero, es cierto que has muerto, cSeguri-
la»?—le pregunté.

—Es verdad. ¿Cómo lo sabías?...
—Hace dos noches que, sin motivo, pienso

en ello.
No le dí la ¡nano. Yo, dentro de la rigurosa ló-

gica de mi pesadilla, sribía que era inútil buscar
un contacto físico, puesto que lo que tenía delan-
te era una sombra. Tampoco oía sus palabras
=materialmente», sino que me rozaban cual hon-
das hertzianes. Al mismo tiempo, experimentaba

un ardentísimo deseo de rehabilitarme á sus ojos,
de probarle que, no obstante la ingrata baga-
bundería de mi corazón, le quería como á her-
mano. El me m'raba tristemente, también piado-
sainente, con piedad de hastío, como se mira á
una persona que se empeñase en demostrarnos
algo que no nos importa.

Proseguí:
—¿Dónde estás enterrado?
—En Lubrin, provincia de Almería.
—¿Cómo, en Lubrin?... ¡No puede ser!... ¡Si,

desde Madrid, tu padre te llevó á Azuaga!... Yo
os acompañé á la estación...

Le escudriñaba los ojos. Esta duda acababa de
acometerme. <¿Estará loco todavía?'.. «Seguri-
ta= repuso:

—Efectivamente, mi padre me llevó á Azuaga.
Pero... ¡ya conoces su carácter! Mi padre y yo
nacimos para no entendernos. En su casa, yo es-
torbaba; constituía una carga, un peligro... Yo era
el primero en reconocer que allí no podía estar
mucho tiempo. Entonces mi padre escribió á Gui-

llermo, m¡ primo, que, como sabes, reside en Lu-
brin, diciéndole que fuese á buscarme, y Guiller-
mo me llevó consigo. Allí, á su lado, acabé...

Huoo un silencio largo. Yo, en virtud de esos
maravillosos desdoblamientos de conciencia que
suelen producirse en las pesadillas, continuaba
reconociendo que solaba, y sabía, sin embargo,
que todo aquello era cierto. Joaquín suspiró.
Luego, su rostro, enormemente triste, se cubrió
de una tristeza nueva. ¿Cómo puede caber, en el
breve espacio de un semblante, tanto dolor?...
Bruscamente, hizo ademán de retirarse.

—Me voy—dijo.
Traté de retenerle:
—Oye, «Segurita>, espera un momento...
—No, no—repuso,—me voy. Adiós...
Desapareció. A m¡ alrededor todo fué negro y

debí de quedarme profundamente dormido. Tras
sí la visión no dejó nada.

Cuando desperté, era
mediodía; cegaba el sol.
Instantáneamente ni¡ sue-
ño de la víspera se impuso
á ni¡ espíritu. Decidí escri-
bir á Azuaga explicándole
á Segura, padre, m¡ ex-
iraordinaria alucinación:
quería cotejar fechas y ad-
quirir, en suma, la certi-
dumbre de que =Segurita'
había fallecido y de que,
por obra de alguna niara-
v ¡llosa asociación telepáti-
ca, yo había hablado con
él. Pero el hombre propo-
nz, y las circunstancias
disponen luego de su fla-
ca voluntad. Aquella carta
que todos los días pensa

-ha escribir, nunca fué es-
crita. Realidades nuevas
me solicitaban á cada pa-
so. Las impresiones arrin-
conaban al recuerde. Me
marché á Chile, después á
New-York, á Cuba. Reg, e-
sz á Madrid...

No volví á soñar coa
Segura. Transcurrieron
cerca de dos años...

Lina noche, al salir del
teatro de Lara, me tropecé
con Antonio Arellano, de
quien «Segurita» fué siem-
pre muy amigo. Nos abra-
zamos. Sucintamente. Are-
llano me refirió su vida;
yo. le conté los últimos ca-
pítulos de la mía. Luego:

—¿Y Segura?...
El rostro de m¡ in:crlo-

cutor se anubló.
—El pobre «Seguritae-

dijo—ha muerto.
—¿Dónde, Arellano?
—in Lubrin.
—¡En Lubrin!—repetí.
Debí de quedarme muy

pálido. Un frío indecible,
por oleadas, por ráfagas,
me rozaba la piel. Se me
heló la nuca. Ganas me
daban de gritar:

¢Todo eso que cuenta
usted lo sé yo, desde Bue-
nos Aires: el mismo Segu

-ra me lo ha dicho.»
Pude, sin embargo, represar ni¡ emoción y se-

guir preguntando:
—¿Cómo murió en Lubrin, si su padre le llevó

á Azuaga?
—Porque en su casa de Azuaga– prosiguió

Arellano,—por razones especiales no podía estar.
Su padre, comprendiéndolo así, escribió á Gui-
llermo, rogándole se encargase de su primo, y
Guillermo se lo llevó á Lubrin.

¿Por qué negar que mis cabellos se eriza-
ban?... Añadí:

—¿Podría usted decirme cuándo, aproximada-
mente, falleció «Segurita»?...

Antonio Arellano vaciló, frunció las cejas.
—Va para dos años—repuso;—recuerdo que

era invierno. Allá por los meses de Diciembre ó
de Enero, debió de ser...

Y ahora, yo te pregunto, lector:
¿En qué libro de Páe, de Hoffmann ó de Mau-

passant, leiste un cuento mejor que esta histo-
ria?...

Diautos DE ecnea	 EDUARDO ZAMACOIS
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LOS TIÀ TPOS DE LÀ NÁ TUP L6ZÀ

LA época estival parece invitarnos á hablar de
los =teatros de la Naturaleza=, abandonados
entre nosotros, con la sola excepción de

Cataluña que recientemente ha sabido dedicarles
un leve recuerdo. Y, sin embargo, tal forma de
espectáculo, predilecto durante el estío del pú-
blico francés, está muy lejos de ser un producto
de nuestro tiempo, como pudiera creerse. Mon

-sieur Yrenée Mauget, en suma, el director de las
escenas descubiertas de Marnes-la-Coquelte y
del Pré Catelanno es el primer cultivador de esa
modalidad artística. Tuvo muy altos precursores
en su día y uno de ellos fué nada menos que
aquel inolvidable Rey de Francia que se llamó
Luis XIV.

Amante del fausto y conocedor de la mise en
seéne, el joven monarca, utilizando el decorado
natural de Fontainebleau, hubo de presidir mag

-níficas fiestas nocturnas y bailes en los que figu-
ró él mismo vestido según los atributos de di-
versas deidades mitológicas. En el baile de las
Estaciones, ejecutado sobre un teatro que se ilu-
minaba con un número incalculable de bujías,
Luis representó á la Primavera cubierto con una
esplendorosa túnica de flores, mientras el fondo
abierto del teatro dejaba ver un cielo rutilante de
estrellas v la silueta de grandes masas de árbo-
les, de copas redondeadas. Entre las espectado-
ras se hallaba la señorita de La Vallière, mani

-festando por el Real danzarín un agrado que
poco después habría de tomar caracteres bien
definidos.

Tres años después no se trataba ya de un sim-
ple baile, sino de una serie de bailes que se ofre-
cían á las reinas y á toda la corte en un sitio
adornado con todos los atractivos campestres.
E1 lugar había cambiado. Era Versalles, pero no
el Versalles posterior, sino el dominio prepara-
do por Luis XII y calificado por Saint -Simón de
«Chateau de Cartes situado en todos los lugares
sin vista, sin árboles, sin t ierra, porque todo es
arena movediza y cenagosa, de aire impuro y
malsano. Allí el Rey Sol organizaba festivales
cuyo relato ha llegado hasta nosotros, bajo el
título fastuoso de Los placeres. A través de las
-Obras completas de Molière>, tres de cuyas
comedias sirvieron de intermedio á un extenso
programa de torneos y juegos diversos, puede
suponerse algo de lo que el espectáculo valía.
Durante las siete jornadas el Rey trató á más de
seiscientas personas, sin contar las necesarias
para la representación.

Oid: =El cielo mismo parecía favorecer los
proyectos de Su Majestad, puesto que en una
época, generalmente lluviosa, no hubo otra mo-
lestia que la del viento, que si aumentaba á ve-
ces, sería para probar que la previsión y el po-
der del Monarca podían salvar las mayores in-
comodidades atmosféricas. Altos toldos, peque-
ñas construcciones de madera, hechas casi en
un instante, y un número prodigioso de antor-
chas comparables á cuatro mil bujías por jorna-
da, resistieron á un ventarrón que amenazaba en
algún momento con hacer imposibles estas di-
versiones.,

Después de ese testimonio adulador, ved esta
pequeña muestra: «Detrás del heraldo de armas
de los pajes, de las trompetas, de los timbaleros
y del mariscal de campo, Luis apareció con el
indumento del héroe Rogerio, protegido por una
coraza de oro, y cubierto por un casco de plumas
rojas, montando uno de los más bellos caballos
del mundo cuyo arnés, color de fuego, resplan-
decía de nidales preciosos y de pedrería. Mien-
tras las empalizadas y los toldos defendían á los
concurrentes, del viento, fuerte y fresco todavía,
de la Primavera, el regio actor cabalgaba por las
alamedas, al final de las cuales le esperaba un
público idólatra que aplaudía con un entusiasmo
capaz de haber confortado al más tímido «debu-
tante=. Esta vez también ocupaba uno de los pri-
meros puestos la señorita de La Vallière, cuyo
amor, según Saint-Simón, era pretexto de fre-
cuentes paseos á Versalles. inspirando los pri-
meros esplendores de aquellos jardines, aunque
no pudiera contemplar la amada de entonces una
apoteosis qua había de estar reservada á mada-
me de Montespan.

Todos los héroes épicos del Renacimiento to
-maron la palabra á la entrada del Rey. Luego fué

saludado Apolo por las edades de oro, de plata,
de bronce y de hierro, y cuando las Estaciones

hubieron bailado en inevitable danza, la noche
había llegado, y se sirvió un espléndido banque-
te cuya suntuosidad no podría describirse.

En el transcurso de las siete jornadas fastuo-
sas, la compañía de Molière representó Laprin-
cesse d'Elide, Tartufe y Le mariage force, pero
el éxito de estas comedias creadas por un autor
genial fué muy inferior al de •los desfiles, las
danzas y las restantes diversiones. Tartufe mis-
mo, como es sabido, aunque agradó en los tres
actos representados ante la Corte, hubo de ser
tachada de obra peligrosa y prohibidas sus re-
presentaciones.

Las relaciones oficiales nos han transmitido
los nombres de los organizadores de estos fes-
tivales sin precedentes. Mas el inspirador verda-
dero de aquellas maravillas, había sido este jo-
ven monarca de veinticinco años, que preludia-
ba, teatralmente, el más teatral de todos los rei

-nados, con un conocimiento de la mise en seéne
no igualado por el imperial imitador que había
de tener en Napoleón. Y esta debería ser la glo-

EL CONDE DUQUE DE OLIVARES
Fragmento del cuadro de Velázquez

ria de Luis XIV, ese arte de los cortejos magní-
ficos que él ennoblecía con la Majestad... Viejo
y vencido, más tarde habremos de pensar en
aquella Embajada siamesa, pronta á distraer las
dolencias y los pesares del anciano Rey, del
mismo modo que en un tiempo fué deleitada su
juventud por la dulce música de los poetas... El
decorado será ahora la galería de los espejos,
pero no el aire gratamente perfumado de los in-
comparables jardines de Versalles...

Esos faustos habían tenido, sin embargo, otro
augusto precursor. Nuestro buen Rey Felipe IV
no hubiera envidiado, seguramente, la esplen-
didez del gran monarca francés, cuando ace-
día á los fantásticos festivales del Buen Retiro.
Entre los documentos curiosos de la época, hay
algunos como <La Circe; fiesta que se representó
en el estanque grande del Retiro, invención de
Cosme Loti, á petición de la excelentísima seño-
ra condesa de Olivares, duquesa de San Lúcar
la Mayor» y la «Relación de la fiesta que hizo á
SS. MM. y AA. el Conde-Duque, la noche de San
Juan de este año de 1651».

Y para convenir en que la Corte española po-
día ser árbitra del esplendor y maestra del buen
gusto, repasad algunos párrafos de la aludida re-
lación. El Conde-Duque—dice—«eligió en el jar-
dín la parte más á propósito para las estancias,
en que habían de asistir las personas reales, y
las damas, y algunas grandes señoras deudas
suyas que embozadas se habían de admitir á la
fiesta y otras mujeres de ministros y criadas su-
yas, y el teatro y todo lo demás imaginado para
las divisiones en que SS. MM. y AA. se habían
de hallar á diferentes horas... Llegaron los reyes
cerca de las nueve de la noche, salió á recibirlos
la Condesa y al punto empezó el coro de los ins-
trumentos, no en aquella armonía que hace más

estruendo que agrado, sino en la suavidad apa-
cible de flautas y bajoncillos. Entraron por el
palenque y estando en el prado por donde venían
cuanta inmensidad de gente y coches tiene la
Corte, no toparon embarazo ninguno; al instante
se hallaron en los mismos cenadores que habían
de ocupar, y continuando la música se divirtie-
ron en ver el adorno y el aparato, admirando
después de ello la quietud y soledad del sitio, ha-
llando sólo en él los que servían, que eran de los
muchos criados del Conde los menos y escogi-
dos para obedecer lo que se les ordenase. Y en-
les de ocupar SS. MM. y AA. y las damas sus
asientos, les sirvieron á los reyes y á sus her-
manos unas bandexillas colchadas de ámbar y
con agua de ellas unos pomos de cristal, lienzos,
ramilletes y búcaros, y á la Reyna nuestra seño-
ra lo mismo; en vez de bandexii;a un abano de
Italia; á las damas y á señoras de honor, abanos,
lienzos mojados en agua de ámbar, búcaros y
ramilletes».

La primera parte duró dos horas y media, y
concluida se levantaron los reyes pasando al in-
mediato jardín del duque de Maqueda =donde es-
taban hechas las enramadas distintas, comuni-
cándose unas á o ras y compuestas de muchas
flores v luces=. Allí se les sirvieron espléndidos
refrescos. Y acabada la segunda comedia, «vol-
vieron á cantar lis diferentes coros de música y
los reyes, los infantes y las damas se retiraron á
una galería de ramos y flores que estaba hecha
en el jardí,i también en comunicación de don Luis
Méndez, y allí se entretuvieron el brevísimo rato
que se tardó en disponer la media noche, ponién-
dose en cada cenador una mesa y junto á ella un
escaparate en que estaban frascos de diferentes
aguas de limonadas, búcaros y vidrios, princi-
pios y postres: el bufete de S. M. y SS. AA. en
alto; las mesas de las damas bajas con los mis-
mos aparadores, y á un tiempo se pusieron las
viandas en todas y cenaron, asistiendo al Rey
sólo el Conde-Duque y la Condesa, que ella sir-
vió la copa á SS. MM. y él á SS. AA... Todo el
intermedio de la cena fueron alternando los co-
ros de las músicas en competencia tao apacible,
que tanto por ser de las mejores de España como
por el gusto de aventajarse cada una, se señala-
ron todas».

Y no creais que fué olvidada tampoco la im-
portancia literaria de la fiesta relatada. Si en Los
placeres de Versalles habló el genio de Moliére,
en esa célebre noche de San Juan del viejo Buen
Retiro, no faltó tampoco la espiritualidad. El
Conde-Duque había encargado á Lope de Vega
una comedia que el fecundo ingenio escribió en
tres días, y á don Francisco de Quevedo y á don
Antonio de Mendoza otra que acabaron en esca-
sas horas, encargándose de la representación las
notables compañías de Avendaña y de Vallejo.
La obra de Quevedo y Mendoza se titulaba Quien
más miente, medra más; la de Lope aludía á las
alegrías, licencias y travesuras de aquella misma
fiesta y se llamaba La noche de San Juan. Am-
bas fueron muy celebradas por el ingenio vivo y
feliz de la una y por los graciosos donaires de la
otra.

¿Será preciso recordar ahora que en aquellas
fiestas y en aquella molicie preparada por el de
Olivares al «gran» Felipe IV, era á costa del pro-
pio porvenir de la nacionalidad española? No.
Pues lo que entrase en los planes del privado de
adormecimiento de la Majestad, no disminuye la
maravillosa suntuosidad de estos primeros en-
sayos del Teatro de la Naturaleza. ¿Qué incon-
veniente hubiera habido en la celebración de es-
tas agradables expansiones espirituales de no
haberse olvidado por el día en aras de la intriga
graves negocios del Estado? ¿Decayó la influen-
cia de Francia por los grandes festivales noctur-
nos de Versalles, en cuyas frondas iban á enre-
darse juntamente los madrigales y los apoteg-
mas? Ved que ha-1 continuado allí en imitaciones
que asienten en diversos jardines de su bello te-
rritorio. Nosotros en cambio liemos renunciado
á ellos definitivamente porque los antiguos jar-
dines, último reducto del «Teatro de la Naturale-
zá=, fueron talados sin piedad como si se hubie-
ra pretendido execrar de un modo rotundo la ne-
fasta influencia de aquel beleño poético con que
un favorito habilidoso quiso anular un día la dé-
bil voluntad de su monarca.

José ALSINA
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LA famosa batalla en los campos de Alcoraz,
una de las más sangrientas empeñadas en-
tre la cruz y la media luna, una de tantas

brillantes epopeyas que con sangre cristiana se
escribieron en los anales de Aragón, bordando
con joyas sus gloriosas páginas, sustituyó en
1906 el culto que en la Misleyda se daba, para
practicar las creencias de nuestra religión, en lo
que fué después grandiosa Catedral, levantada

sobre la más suntuosa de las mezquitas, al de-
cir del R¿y don Pedro.

El templo comenzósz en 1300, terminándosz la
portada en tiempo de Lope de Azlor, bajo la di-
recció i del arquitecto Olotzaga.

Su fachada consta de dos bellísimos cuerpos,
siendo mucho más notable y de más puro estilo
el primero que el segundo y donde más pueden
apreciarse las exquisiteces y filigranas del arte

na
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4-FaF	 ŵ	 FP -TrFFFTir T.'F -w 	 FFiT -w'Rw wVP^":F. w G'P. 4PS' FFV 

ES ÑOLESS LA CATEDRAL DE HUESCA

Parte superior de la fachada de la Catedral de Huesca	 EOT. CÀPLLL.^

Sillería del coro	 Púlpito mudéjar, en la sala de Mandato 	 Detalle del retablo mayor
POTS. CAPELLA Y ALBASINI



Puerta de la Catedral de Huesca Claustro, que dan acceso al Palacio episcopal

Retab:o, en marfil, que existe en la parte posterior del altar mayor, obra de Fornient,
y que está considerado como una verdadera obra maestra

cors. CAPELLA
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gótico. En el inferior siete esta-
tuas de piedra á cada lado, ma-
yores que de tamaño natural,
dan como respetuosa guardia
de honor al templo, y sobre sus
finos doseletes arrancan gracio-
sos otros tantos arcos olivos,
en esbeltd gradación, salpica-
dos de numerosos relieves y
lindísimos guardapolvos, que
cubren laboresé imágenes asen-
tadas en pedestales de perfeclí-
sima labor, ofreciendo un as-
pecto en extremo agradable y
teniendo como digno remate de
la ojiva un labrado y atrevido
rosetón de gran diámetro.

El segundo cuerpo, también
gótico, adornado de cuat ro to -
rreones más gruesos y eleva-
dos los laterales, dan lugar en
sus tres huecos á unes elegan-
tes ventanales, propios, al pare-
cer, de los albores del siglo xvi.

El retablo principal, sur.tuosí-
sima obra del inmortal Formeni
en la época de su mayor apo-
geo, es joya inapreciable de]
más finísimo alabastro, y que
justamente atrae la atención de
cuantos le contemplan; se co-
menzó en 1520, tardando trece
años en su ejecución, que no
pudo ser más primorosa, ele-
vando su magnificencia á 23 va-
ras sobre el suelo: sorprenden-
tes los tres grandes cuadros de
su cuerpo principal que repre-
sentan escenas del Calvario de
un modo irreprochable por su
factura y lo admirablemente mo-
deladas que se hallan sus figu-
ras. Es tan maravilloso el con-
junto que ses uno de los monu-
mentos que dan más gloria y
esplendor á la3 artes españo-
las».

En su parte posterior apare-
ce otra de las muchas joyas que
nuestra Catedral conserva: es
un retablito de pequeñas dimen-
siones que representa la ado-

ración de los Reyes. Largo
tiempo atribuido á Berruguete,
afirma ser también obra de For-
ment, el erudito señor Gascón
de Gotor, quien en precioso tra-
bajo dice que «las cabezas de
la Virgen y el Niño, la del negro
y del otro rey que adora, son en
verdad magníficas».

Frente al principal retablo, se
halla el coro con espléndida si-
llería, comenzada en 1587, por
Berástegui y terminada, en 1594,
por Verrueta; consta de dos hila-
das, formando un total de 85 si-
llas talladas en roble; los nme-
diorelieves, labores y escultu-
ras con que están labradas, el
sitial del centro con cincelados
capiteles, las dos lindas puerte-
cillas laterales, los medallones,
el amplio friso saliente que co-
rre por encima de las sillas su-
periores, etc., todo acusa el be-
llo y clásico estilo del Renaci-
miento en sus más pur::s y ele-
gantes formas.

En la sala del Mandato se
observa, casi en abandono,
pero muy bien conservado, un
bellísimo púlpito mudéjar, de
cuatro caras, en yesería, orna-
mentadas con típicos dibujos y
distintos adornos calados en
los cuatro frentes.

La falta de espacio nos impi-
de ser más extensos en la des-
cripción de otros muchos deta-
lles dignos de especial estudio,
y que justifican la admiración
que la Catedral de Huesca viene
despertando entre arqueólogos
y artistas. Sirvan los somera-
mente apuntados, juntamente
con las fotografías que los
acompañan, para dar una idea
de las innumerables bellezas que
encierra este templo, espléndida
joya de aquellas edades que le-
vantaban tales monumentos á
sus creencias.

L. MUR
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CARLOS IV

Una de las obras maestras de Goya, existente en el Museo del Prado

(Preparado este retrato para ser inserto en una de las páginas artísticas de nuestro número anterior, y retirado á última hora, debido á dificultades materiales, fuá sustituido por el retrato ecuestre
de Felipe IV, obra del inmortal Velázquez, sin que en la precipitación del momento se modificase el pie correspondiente, que era el destinado al cuadro del inmortal pintor zaragozano. Hacemos esta

aclaración, aunque el buen sentido de nuestros lectores habrá salvado, seguramente, el lapsus tipográfico)
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UNDIDO en la mullida butacona de pana ver-
de, con las piernas cruzadas una sobre
otra, dejando al descubierto entre el pan-

talón del py%ama y las zapatillas de cuero los to-
billos sin calcetines, Manolo Bueno, el vigoroso
maestro de las juventudes 1 - terarias, el audaz pe-
riodista, un poco temible y un tanto rebelde,
nos hablaba... Y nos hablaba con una sincer ¡dad
encantadora; en muchos mom:ntos como un
camarada fraternal. Era tan franca y tan cordial
su charla, que, á ratos, en vez de salir de unos
labios cautelosos, parecía desbordarse de un
dolido y noble corazón, maltratado en el duro
duelo sostenido con un vivir lleno de obstáculos
y sinsabores. La amargura expresada por la por-
tentosa palatra de este joven maestro, es augus-
ta, serena, señorial; á su paso hay que descu-
brirse como ante la matrona del Dolor; la ironía
ligera, aguda y punzante, como una daga floren-
tina, y la crítica destructora con la dinamita de
una lógica irrebatible. Habla bien Manolo Bueno.
Habla igual que escribe.

—¡Yo soy un esclavo del Destino!... Voy á
donde me lleven sus manos de acero... Creame
usted, amigo Audaz; yo no he sido nunca el
hombre-buque, sino el hombre-lancha. Este mar
de la vida me mueve á su antojo.

Y tras estas palabras fatalistas del escritor, sus
ojos pequeños y azules pierden la perenne fero-
cidad de tigre y se quedan un instante quietos y
fijos, como si miraran en el pensamiento el ca-
mino recorrido y atalayaran en lontananza el que
aún le falta que recorrer para llegar á la cúspide
deseada.

Bueno es joven—una juventud de treinta y cin-
co á treinta y nueve años,—de inflodo pecho y
apariencia recia y musculosa. Su boca, de labios
carnosos, se contrae en un gesto de aparente
desprecio y escepticismo. Ahora, lleva el pobla-
do bigote recortado á la inglesa. Su frente es
amplísima, y ya comienza á ser invadida por nu-
merosas arrugas. En cambio la cabeza, peque-
ña, de cabellos castaños, ya ha empezada á que-
darse monda. Cuando habla, con sus ojos algo
agresivos no cesa de interrogar al interlocutor.

Vive bien... La habitación donde estamos es
un despacho amplísimo, con un gran mirador
que cae sobre la calle de Larra. Los muebles son
de caoba, ingleses. Toda la pared frontera la cu-
bre una gran librería con centenares de volúme-
nes, embujados en ella. De las demás paredes
penden varios cuadros, entre e'Ios los retratos
de Víctor Hugo, Shakespeare, Tolstoi é Ibsen.
La mesa donde trabaja el intenso cronista hace
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chaflán en el mirador. Son las doce y el sol cal-
dea de plano, á través de los estores, esta habi.-
tación.

No esperes, lector, que yo transcriba con la
belleza de imágenes la briosa palabra de Ma-
nolo Bueno; pero en substancia, lo que sigue á
este preámbulo fué lo que hablamos.

—Dígame, Manolo, ¿usted es de Bilbao?—co-
mencé preguntándole.

—No, señor. Yo nací en Pau (Francia). Mi pa-
dre era argentino y mi madre vizcaina.

Dudó un instante. Después prosiguió resuelta-
¡rente, al mismo tiempo que se ponía de pie.

—Hay una cosa que yo no sé si debo decir, y
es que mi madre, antes de contraer matrimonio,
era Hermana de la Caridad en el Hospital de Du-
rango. Estando allí conoció á m¡ padre. Con mo-
tivo de la guerra carlista, tuvieron que emigrar á
Francia. Esta es la razón de por qué nací yo
tras los Pirineos.

Se detuvo. Yo continué mi interrogatorio.
—Siga, Manolo. ¿Dónde estudió usted?
—En ninguna parte. Yo no soy ni bachiller

siquiera. Es decir, que yo no poseo ningún título
con el cual cuatro ó seis señores, que mientras
examinan á uno están pensando en sus conflic-
tos famil ares, conceden competencia á un indi

-viduo sobre determinada cosa. A los trece años
marché como emigrante á la Argentina... Allí, en
la Pampa, estuve trabajando en diversos ramos
del comercio. Fracasado en esta mi primera sa-
lida, volví á España, sin más equipaje que un
baúl lleno de guantes y corba-
tas. Al ver que aquí me aguar-
daban las mismas vicisitudes
que dejé, embarqué de nuevo
para Cuba, donde también es-
tuve errando por el comercio
sin acoplarme á ninguna profe-
sión decidida;
perque el co-
mercio , desde
luego, no- res-
pondía á los

dictados de mi disposición. Yo he sido un gran
admirador del bandolerismo; pero del bandole-
rismo audaz y temerario que demanda á pecho
descubierto y que se juega la vida; el comer -¡ante
¡la verdad!... me ha parecido siempre un bando-
lero cauteloso y que no expone nada. Bueno; el
caso es que el comercio me asqueó decidida-
mente y entonces torné á España. A mi llegada
me instalé en Bilbao con mi familia y empecé a
escribir en los periódicos locales. Claro, que,
como la v¡da se me había presentado muy dura,
mi literatura era de espinas, casi anarquista. A
los veinte años publiqué mi primer libro, que era
de cuentos y lo titulaba Viviendo. No merece la
pena de leerlo. A poco de esto vine á Madrid al
mismo tiempo que Ramiro de Maeztu, el cual me
parece uno de los cerebros más poderosos de
España. Caí en El Resumen donde me di á co-
nocer entre diez ó doce personas cue eran los
lectores que tenía este periódico. Luego entré en
El Globo que dirigía Francos. Allí luce un pe-
riodismo violento. Todas las mañanas, al des-
pertar, me preguntaba Q ¿A quién agrediré yo
hoy?»... Después entré en La Correspondencia
de España. Por incompatibilidad de ideales, y
por lo tanto, de carácteres, con Romeo, tuve que
marcharme de La Correspondencia. Romeo, se
encargó de ponerme jabón en las escaleras, y
claro, resbalé... Bajo el patrocino del bueno de
D. Alberto Aguilera, nos reunimos unos cuantos
escritores, y fundamos una revista titulada Ma-
drid. la dirigía yo, y el pobre Manolo Carre-

Retrato de Manuel Bueno, hecho para "La Esfera" por Campúa
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Manuel Bueno, en su gabinete de trabajo, acompañado de su secretario 	 FOT. ca»vúa
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tero era el redactor-jefe; en la redacción figura-
han plumas de tanta valía como las de Ledesma
y Maeztu. Mientras tanto, era yo secretario de
Eusebio Blasco, á quien conservo un cariño
filial. Luego past al Herahlo y para este perió-
dico, donde sigo, no puedo tener más que e'o-
gios, dadas las atenciones que guarda conmigo.

—¿Y de libros?...
—Libros tengo publicados Almas y paisajes,

/airee el Conquistador y Corazón adentro.
—¿Cuál es el que ha obtenido más éxito?
Jaime el Conquistador se vende más.
—Y de teatro ¿cuántas obras tiene usted?
—Dos estrenadas que son el Talón de Aquiles

y La mentira del amor. María y Fernando tienen
en su poder, para estrenar en la próxima tempo-
rada, una comedia que titulo A puerta cerrada.
Como usted vé en mi labor literaria ha faltado el
espíritu de sistema; no he sabido administrarme
bien; puede decirse que por imposición del vivir he
cambiado el oro literario por cobre periodístico.

Y Bueno deploraba con un gesto infantil lle-
no de sugestiva simpatía.

—Bah—le animamos desde nuestra modestia,
pero con toda lealtad,—usted está muy bien si-
tuado, no debe usted quejarse.

—¿Cree usted?... —preguntó buceando mi
gesto.

—Sinceramente—afirmé.
—No sé; ¡es tan penoso esto de tener que vivir

del periodismo!
—¿Cuántas crónicas acostumbra escribir

al nies?
—Generalmente una diaria.
—¿Trabaja usted por la mañana?...
—Casi siempre; y muchas veces en la cana.
—¿Vive usted de lo que le produce la pluma?...
—Amigo Audaz; la pluma no me produce arri -

ba de ciento cincuenta duros al mes y el resto,
que yo necesito, me lo traen los dioses previso-
res. Los ingleses tienen como máxima: Dios y mi
derecho; yo tengo como máxima: Dios y ¡ni in-
genio. Existe una divinidad que los griegos s_
olvidaron de incluir en la mitología: es Lo Impre-
visto. Este dios es el que ha velado por mí toda

la vida y al que encomiendo la resolución de los
más aflictivos asuntos. Y tengo seguridad de que
me saca del p:so siempre.

Reimos. Insistió él con vehemencia, al mismo
tiempo que nos ofrecía un cigarrillo. Lo encen-
dimos y después:

—¿Qué libros prepara usted para plazo pró-
ximo?...

—No sé... no sé--titubeó un instante.—Por lo
pronto tengo el propósito de publicar uno de crí-
tica, EI Teatro contemporáneo. También pienso
dar este invierno, otro titulado Del Misterio, que
es una recopilación de todo lo dicho sobre la
eternidad, por las religiones, la ciencia, la filo-
sofía, la literatura, etc. En este libro recogeré
todas la hipótesis que sobre el misterio del Más
allá están en circulación. De mi cosecha no pon-
dré nada; porque yo ni niego ni afirmo. He de
advertirle á usted que tal vez por haberlo here-
dado de mi pobre madre, tengo una gran predis-
posición para creer. Yo siento mucho la emoción
religiosa; eme produce una voluptuosidad agoi-
dabilísima. Tras de este libro proyecto publicar
Las cenizas del Romancero, seis volúmenes que
abarcarán toda la vida política española, desde
la revolución de Septiembre hasta nuestros días.
Creo que esa pá ina está por llenar.

—¿Desde cuándo es usted diputado, Manolo?...
—Me hizo Canalejas. Al morir Canaieias que-

dé suelto y me fui con Dato, por el cual tuve una
gra:i simpatía.

—¿Y sigue usted con Dato?
—Estoy en la mayoría, es decir, con el Go-

hierno. Mi elemental deber de lealtad me impone
la decapitación de mis ideas. En el parlamento
español las mayorías no opinan libremente más
que en los pasillos de la Cámara. Dentro del sa-
lón de sesiones no ejercen más derecho que el
de la emisión de u:i monosílabo y no siempre
clisc reta niente.

—¿Qué opina usted de Maura? ¿Cree usted
que volverá á gobernar algún día?

—Admiro y respeto profundamente á Maura.
Soy de los que no le consideran ni mucho me-
nos un despistado. Es, en política, un discípulo

de Kant, obstinado en crear conciencia colectiva,
es decir, visión moral de los problemas y en su-
bordinar la vida ciudadana al imperio de la ley.
Si nuestro pueblo tuviese sensibilidad espiritual
lo arrancaría al destierro, obligándole á gober-
nar desde mañana. Solamente en un país de la
inercia ética del nuestro y de su bárbara incultu-
ra, ha podido hacer camino la suposición de que
sea Maura un dictador á la manera de Olinerio
Cronwell...

—Y de los liberales ¿qué me dice usted?
—En primer lugar yo dudo de que subsista el

turno entre dos partidos. El régimen mismo em-
pieza á sentirse ahogado dentro de ese sistema,
que tuvo su razón de ser en tiempos de Cánovas
y Sagasta, recién restablecida la monarquía en
España. Creo que vamos de prisa á los gobier-
nos circunstanciales, forjados con elementos de
una mayoría que se concrete á mantener la co-
hesión doctrinal del partido. Aun dentro de la
presente etapa conservadora espero yo ver por
lo menos tres ministerios; uno presidido por el
Sr. Sánchez de Toca, cerebro luminoso de vasta
cultura, que domina experimentalmente todos
nuestros problemas interiores y exteriores; otro
presidido por González Besada, que represen-
ta la izquierda conservadora, y finalmente un
tercer gabinete que será dirigido por D. Juan
Cierva. Este último será tal vez el más duradero
y acaso el más fértil en iniciativas gubernamen-
tales... Es necesario que nos gobiernen cerebros
que revolucionen la vida nacional; porque en Es-
paña lo único perfectamente organizado hasta
ahora, es la injusticia. Tanto á Maura, como á
Sánchez Toca, como á Cierva, los creo hombres
muy capaces de renovarnos y hasta purificarnos
políticamente.

—Pero, veo que elude usted la respuesta acer-
ca del porvenir de los liberales.

—Mire usted, con franqueza: yo creo que go-
bernará Romanones, porque el desalojar al con-
de de una posición conquistada es más dificil
que echar á los alemanes de Bélgica... El mar-
qués de Alhucemas, que no obstante su talento
y su seriedad es hombre modesto, le cederá el
paso mediante alguna garantía doctrinal, esto
es, de índole política, á la que el conde, según
su costumbre, será infiel... Claro es que si Vi-
llanueva, Alba y Burell, que suman con Gasset
toda la inteligencia y la energía para la acción
del partido, disintieran del conde en algo funda-
mental, la posición de Romanones se vería com

-prometidísima...
—¿Por qué?
—Porque el conde, que es por temperamento

un cándido, carece de programa. Al subir al po-
der nos dió desde la prensa un índice de refor-
mas que han quedado inéditas. Canalejas, sólo,
aislado, era una fuerza porque encarnaba una
corriente innovadora... Tenía un programa...
Así como el simpático Dato representa el escep-
ticismo extático, el conde de Romanones es el
escepticismo dinámico... Dato tiene por ideal la
quietud bien vestida; Romanones el ruido infe-
cundo. ¿Puede un país como el nuestro, en el
que todo está por hacer, resignarse con esas rea-
lidades gobernantes?..

Hubo una ligera pausa. Bueno hizo un leve en-
cogimiento de hombros como sacudiendo el peso
de la fatalidad política. Después se acarició el
bigote. Yo esperaba mirándolo atentamente.

—En política soy ave de paso—añadió—prefie-
ro ser académico á ser ministro. Pero afuí se di
el caso estupendo que hasta la Academia está
supeditada á la vida política. Es decir, ¡hasta la
justicia literaria! Mientras que casi todos los mi-
nistros son académicos, hay literatos como Cá-
via, Valle Inclán, Unamuno, Azorin, Baroja, Ce-
jador y otros de positivo mérito que no consi-
guen tal distinción... ¿Hay nada más absurdo?

Y el joven maestro, tras de estas palabras que
fueron una varonil increpación, quedóse en pie
ante mí con los brazos abiertos y los ojos in-
terrogadores. E a un gesto gallardo de exaltado.

También sentí yo que se irritaban mis nervios:
Señores —pensí para mi cale:re,—ya que los mi-
nistros se apoderan de sillones de la Academia,
creo llegado el momento de que nos apodere-
mos nosotros de las carteras ministeriales.

Y ya de pie, cuando con un cordial apretón de
manos nos despedíamos, Manolo Bueno y .yo,
recordando una omisión en niis preguntas, no
pude por menos de exclamar:

—Nadie lo diría ¿eh?.. Tres horas conversan-
do con usted que es un formidable crítico y he-
nos hablado de todo menos de literatura y tea-
tro contemporáneo...

EL CABALLERO I_UDAZ
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LA MODA FEMENI NAQw
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A estación actual es pródiga en transformaciones. No se limitan estas al vestido única-
mente. El ansia de renovación se ha apoderado lo mismo del traje, que del sombrero,
peinado, calzado y hasta de la ropa interior. Nunca he conocido una temporada de

actividad tan febril como la presente. Así me explico que lleguen momentos en los aue mis
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EL HOMBRE MÁS EXTRAORDINARIO DEL MUNDO

LA MAGIA HA HECHO CÉLEBRES
Á MUCHOS HOMBRES

CÓMO HACER FORTUNA

En la naturaleza hay secretos profundos, que sólo
á fuerza de largos años de estudio ha llegado á

comprenderlos un hombre.

Hace noventa años apa -
reció un hombre singular
de un poder asombroso,
que con su magia traía
revuelta á toda la ciudad.
Realizaba maravillas que
había aprendido en tie-
rras lejanas y en las fra -
gosidades de las comar-

cas indostanas.
En el último correo ha
llegado la noticia de un
gran invento, el cual in-
iroducirá una verdadera
revolución en las cien-

cias ocultas.
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Pedid, pues, el libro re-
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He llorado mucho porque la chacha a 'avar -
me, me ha metido jabon en !a boca y tu me dijiste
que esto era muy malo.
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