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EL FAMOSO GENERAL VON KLÜCK
Comandante en jefe del ala derecha del Ejército alemán, y una de las prímeras figuras militares del Imperïo,

á quien se atribuye el plan de invasión de Francia



Una anciana belga, con su nietecita, huérfana, viendo las ruinas de su hogar,
destruido por los cañones alemanes

LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

LA G U ERRA ES PROGRESO

CUANDO suene la hora de ajustar
la paz, los economistas harán
de seguro el balance de la terri-

ble campaña en que están compro-
metidas casi todas las naciones de
Europa. Sabremos entonces, puntual-
mente, el dinero perdido por cada uno
de los beligerantes; el quebranto que
trajo la paralización de la actividad
industrial y comercial, lo que costará
el reparar la devastación de campos
y ciudades, lo que ha gastado en ar-
mamentos y vituallas y hasta la equi-
valencia en dinero de los hombres
que abatió la furia de los combates.
Para fijar los términos de la liquida-
ción definitiva de la guerra, no se ten-
drá en cuenta más que la aritmética.
Los economistas movilizarán los nú-
meros friamente, y de esa moviliza-
ción se partirá en las cancillerías
para el concierto de los pactos inter-
nacionales, destinados á restablecer
la paz.

De la ruina de las almas, del do-
lor que desató la guerra, de la felici-
dad que ha destruído, de las lágrimas
que ha hecho verter, de las ilusiones
que ha truncado, de los hogares que
dispersó, de las angustias y sobre-
saltos en que tuvo á los seres, de
todo eso que arrasó la tromba mar-
cial de los ejércitos, no se hablará
para nada, porque todo lo que ocurre
en las almas no es del dominio de la
Economía, ni de la Diplomacia. Los
hombres de Estado son incompeten-
tes para cubicar el corazón humano
y para inferir la suma de ventura á
que tiene derecho. Ese problema sen-
timental pertenece á la jurisdicción
del pensador, del poeta y del literato,
los cuales no tienen, por desgracia,
voz en el capítulo que decide de la
suerte de los pueblos. En esa hora,
el vencedor será implacable. Exigirá
dinero, ensanches territoriales, privi

-legios aduaneros y colonias. Todos
los daños de índole material, tasados
previamente, hasta con largueza,
irán, por la vía de la indemnización,
á la cuenta del vencido.

El que tuvo una casa que derribó
la artillería enemiga, recobrará su ca-
sa. Quien fué despojado de su rique-
za por la horda invasora, la rescata-
rá. Aquel á quien le arrasaron la co-
secha, obtendrá su justiprecio. Na-
die podrá quejarse, en suma, de ha-
ber sido privado, irreparablemente, de
sus bienes. Del daño espiritual, de la
devastación de las almas, no se hablará siquiera.
Para todo eso que llamamos dolor, orfandad,
desamparo, lágrimas y luto, no habrá más que
una compensación verbal; discursos, adjetivos,
palabras. ¡Heroismo! ¡Mártires de la patria! ¡Or-
gullo de la historia! ¡Sacrificio glorioso!, etcé-
tera...; el homenaje que nuestra impotencia ó
nuestra hipocresía rinde de ordinario á los que
con su abnegación han hecho posible el bienes-
tar de los que les sobreviven. Se me dirá que á
las mismas privaciones y riesgos se expusieron
los muertos que los vivos; que la salvación de
éstos fué la obra del azar. No contradigo la afir-
mación. Lo que me asombra es ver cómo los
hombres y los pueblos, emancipándose en un
momento de lodo egoismo secular, del que late
en la sangre y en la costumbre, del que arranca
del insti:ito de conservación y del amor á la paz,
dejan todo lo que aman y se arrojan al combate,
movidos por un interés ideal con el que se con-
funde, para transformarlos en héroes, el conta

-gio de la emoción patriótica. En tiempos norma-
les estos hombres son casi inasequibles á esa
emoción. Oyen el nombre de la patria indiferen-
tes y si alguien delonte de ellos pondera la ac-
ción militar, sonríen desdeñosos. No se explican
el que se quiera dar á la vida un sentido agresi-
vo. Absortos en su trabajo cotidiano, reparten
las horas entre su afán de lucro y sus cavilacio-

nes familiares, sin que cruce por su mente una
ráfaga bélica. Todo conspira á la sedimentación
de su barbarie: el cariño de su hogar que los
amansa, los vínculos de conciudadanía, que vie-
nen á ser en lo presente, como un anticipo de la
confraternidad futura á la que nos han exhorta-
do Jesús de Nazaret, Tolstoi y todos los soña-
dores augustos que han paseado sobre el mun-
do una mirada de misericordia, los inofensivos
placeres de la calle con que atenuamos el tedio
de vivir, los libros, las artes... Insensiblemente
todo eso nos doma, limpiando nuestro espíritu
de tentaciones agresivas. Pero, de improviso,
surge el desacuerdo entre dos pueblos, 'que se
miraban con tácita rivalidad y la guerra estalla.
La atmósfera social se caldea, los periód' cos su-
ben el tono de sus comentarios, los gobernan-
tes exhuman un vocabulario esecial, en des-
uso en épocas apacibles, el orgullo popular se
encrespa y se irrita, y los hombres pacíficos,
metódicos, que repartían el tiempo entre el traba-
jo y los honestos recreos familiaïes, se sienten
fieras. Toda su energía interior se orienta en una
dirección: la muerte. Las capas de cultura sobre-
puestas en su espíritu, harto frágiles para opo-
nerse á la irrupción de los instintos bárbaros,
se cuartean y desmoronan como una tierra ve-
getal. A partir de aquel instante, la conciencia
humana se rige por otro meridiano moral. Herir

al prójimo es un placer menudo; darle
la muerte, un goce y un honor. Lo
que en épocas de normalidad social,
se castigaría duramente, se premia.
Lo que ocultaríamos con horror, co-
mo un crimen, es pregonado con or-
gullo. No se dice: «He dejado huérfa-
no á un hijo, viuda á una mujer, des-
amparada á una madre, sin asidero á
una familia», sino eHe dado muerte á
un francés, un alemán, un ruso ó un
inglés.' Y nadie protesta, ni se escan-
daliza. Al contrario, la ciencia sostie-
ne que debemos felicitarnos porque la
guerra ha progresado. El sociólogo
Letourneau nos informa de que en la
Melanesia los indios irtianos asan, en
el campo de batalla, los cadáveres de
los vencidos y se los comen. Con los
prisioneros son más indulgentes; an-
tes de matarlos los engordan durante
cierto tiempo y no los descuartizan
más que cuando ya están cebados.
Las tribus de Caledonia son de gus-
tos más sencillos; se comen al ven-
cido sin previo aliño.

En ciertas comarcas africanas del
Niger, se procede con más refinamien-
to; las manos y los pies de los prisio-
neros pertenecen al Jefe de la tribu,
que desdeña lo restante de los des-
pojos cediéndoselos á la tribu. Esas
costumbres no han caído todavía en
desuso, no obstante los esfuerzos de
la civilización por reprimirlas.

Respecto de cómo se guerreaba en
la antigüedad, el testimonio de la Sa

-grada Escritura nos dice, sin eufe-
mismos, las torturas á que solía so-
meter el pueblo elegido al enemigo
que caía en su poder. En periodos
más cercanos de la historia, todo el
mundo sabe con qué ferocidad se pro-
cedía. Los cruzados, á pesar de su
divisa religiosa, arrancaban los ojos
á sus prisioneros, violaban á las mu-
jeres y despedazaban á los niños, re-
servándose de cuando en cuando, sin
duda para simplificar, el derecho de
incendiar una sinagoga repleta de ju-
díos. Para conocer la mansedumbre
de procedimientos de los españoles
en América, no hay más que pasar la
vista sobre las páginas de Rodolfo
Kronau. La imaginación más fértil no
podría superar, pongo por caso, á lo
que hizo co n los indios del Magdale-
na, nuestro ilustre compatriota Gon-
zalo de Quesada, en su insaciable co-
dicia de riqueza. Porque entonces, co-
mo ahora,—no es ocioso el consignar

la coincidencia—se guerreaba por amor al dine-
ro. Nadie ha pretendido conquistar nada por im-
poner un ideal ó simplemente por mejorar la con-
dición humana. Los pueblos se han batido siem-
pre por un interés económico. Las guerras reli-
giosas son excepcionales. Pero,—y esto es lo que
me importa sostener—la guerra ha progresado.
Ahora no se mata lentamente, con armas arroja-
dizas ó puntiagudas que prolongan la agonía. El
armamento moderno es más piadoso; mata antes
ó... pasa de largo á través de nuestro cuerpo.
Otra ventaja del combate contemporáneo, es el
no ver sino muy de tarde en tarde al adversario.

La previsión científica de los hombres siembra
un campo de cadáveres, haciendo que vengan
por el aire unos objetos explosivos que nadie vé
de dónde parten. Desde diez kilómetros de dis-
tancia, podemos enviar al prójimo á la eternidad
sin que se entere de quién le ha hecho ese favor.
Además ya no se devora á los prisioneros. La
moda más reciente es la de utilizarlos en la liar
pieza de las calles ó en las obras de albañilería,
con lo cual contribuyen á la higienización de las
ciudades y se enteran de lo que cuesta reedificar
lo que las armas destruyeron en un día...

...La guerra moderna progresa... En corto
tiempo, gracias á la perfección del armamento,
se vacia un país...

MANUEL BUENO
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El crucero alemán "Emden", buque fantasma, que ha echado á pique aiez y ocho barcos enemigos, persiguiendo á un transporte inglé
DIBUJO DE R. VERDUGO LANDI)

EL CABALLO DE TROYA

H
ÀY un barco fantasma que tiene el mar por
suyo. Todas las costas del planeta le perte-
necen, y no hay puerto que se le cierre, ni

plaza fuerte segura, ante su empuje, ni buque
enemigo con quien tropiece en las soledades del
Oceano que no padezca su ira y sufra su ven-
ganza.

Grandes y bellas cosas depara á la admira-
ción de las gentes el espectáculo único de la con-
tienda actual. Grandes y bellas, porque cabe la
belleza en el terror, y una de las más altas ma-
nifestaciones de lo hermoso se da en la inmensi-
dad de lo trágico. Si algo falta en esta gigantes-
ca lucha es un poeta. Ninguna de las naciones
que combaten lo tiene por lo visto. ¡Quizn sabe
si surgirá todavía! Ello es que no hay victoria
sin Tirteo, triunfo sin Píndaro, y hazaña de glo-
ria prócer que alcance la cumbre que merece, si
no viene el Homero que la cante.

Y en esta epopeya estupenda que vemos des-
arrollarse en Europa, se siente la necesidad del
estro épico. Extraordinario y admirable es, por
ejemplo, el esfuerzo que realiza Alemania, com

-batiendo ella, puede decirse que sola, contra me-
dio mundo. No es de este momento discutir el
valor ético de esfuerzo semejante. Sólo se trata
aquí de hacerlo constar y considerar su magni-
tud. Y, entonces, aparece esta reflexión: Si los
alemanes tuviesen ahora un poeta, sería la oca-
sión de escribir su gran poema.

Es el desbordamiento de un pueblo. El genio
de la destrucción, centuplicando la grandeza del
ángel exterminador, bate sus alas sobre el in-
menso campo de la guerra. Tres naciones com-
baten juntas, y ha sido menester que pongan á
tributo el valor de las razas inás diversas, para
sumar su denuedo al de ellas contra el enemigo
común. La copiosa escuadra británica permane-
ce inactiva en una harto prolongada actitud de
prudencia, no sabemos si reservándose para me-

jor ocasión, como el famoso vino del cosechero
visitado por la majestad del señor don Fernan-
do VII. Y entretanto la potencia germana halla los
más industriosos medios con que ayudar al brío
de sus armas. Para demostrar que no en vano
esplende un águila en su blasón, posee hasta
ahora, indisputado, el dominio dl aire. Con una
ligereza y un riesgo sorprendentes, llevan la ob-
servación, y á veces el estrago, allí donde con-
viene á su interés. Dueños del seno de los mares
hacen, con sus poderosos y ágiles submarinos,
imposible la existencia de los más soberbios
acorazados. Llevan su imperio á las entrañas
mismas de la tierra, y socavándola forman an-
churosos y larguísimos caminos subterráneos
para aprovisionar de municiones y vituallas á las
tropas que se hallan en la línea de fuego. No de-
bería sorprendernos, si de pronto averiguára-
mos, que habían abierto un enorme túnel por de-
bajo del Canal de la Mancha, y de la noche á la
mañana comenzaban la invasión del territorio in-
glés por un ejército alemán, que surgía del suelo
mismo, de una manera inagotable, como un hor-
miguero colosal.

Y al lado de tanto espectáculo soberano,
muéstrase el de ese corsario único , ese barco
fantasma de que hablábamos al principio. Es el
Emden. En poco tiempo, él solo ha echado á
pique estos buques: Indus, Lovat, Killin, Diplo-
mat, Trabbock, Clan Methson, King Lud, Foy-
le, Piberis, Tumerick, Troilus, Clan Grant,
Benmohr, Chillana, Ponrabbeg, Kamasaka
Maru, Zemchug (crucero protegido) y Mosquet
(destroyer), navíos todos ellos entre las 3.393
toneladas como el Indus hasta las 7.615 como el
Diplomat. Ingleses en su mayoría, y figurando
también entre ellos franceses, japoneses y rusos.
Y hanse de contar también otros buques que
capturó sin hundirlos, como el Kabinga, Buresk,
Grifedale, Pontoporos, Exford y Saint Egbcrt.

Reciente está su última hazaña. Era ya tan te-
rriblemente conocida la silueta del barco sinies-
tro, que hacíase menester disfrazarla para que
continuase con éxito sus audaces correrías. Y el
Emden añadióse postiza chimenea, cambió su
pabellón y con temeridad magnífica, entró en un
puerto, lo bombardeó como le plugo, y sano y
salvo tornó de nuevo al mar libre en busca de
nuevos navíos enemigos que deshacer ó de otras
costas y fortalezas que cañonear.

Esto no es posible sin un arrojo tan extraor-
dinario, sin una osadía tan inaudita, que apare-
cen con una gallardía legendaria. Lo reproba-
ble, lo inadmisible, es esa monstruosa pieza de
42 que á mansalva desde una distancia de ki-
lómetros barre una población y destroza los más
hermosos monumentos; pero ese barco solo,
que tiene por suyos todos los mares y es el te-
rror de todas las costas, no tiene más sustento
que el fragilísimo de las aguas, y no puede rea-
lizar sus hechos sin presentarse á cuerpo limpio,
pues á su casco no hay disfraz que le valga. Y
allá va él á presentar combate á todo navío ene-
migo con quien tropieza sobre la inmensidad del
Oceano, y allá irrumpe hasta el fondo de un
puerto á donde su traza le habrá servido para
entrar, pero una vez verificada su demostración
guerrera no puede decirse que le sirva para salir.

Y si al capitán del Emden, que bien se ha ga-
nado un lugar en la Walhalla, le hacen mohines
los escrupulosos por el estilo de la limpia de
Burguillos, bien podrá recordarles ardides que
en sí no pueden ser más bellacos, y han sido sin
embargo cantados como hechos de gloria, que
en los más altos ejemplos de la épica se mues-
tran para no dejarnos mentir, el arbitrio grotes-
co del caballo de Troya y la maña industriosa
de los carneros de Ulises, engañador y valeroso.

PEDRO DE RÉPIDE	 ,I
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Abanderado turco y piquete de tniantena, vistiendo el nuevo :uitSorme de campaña
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Fuerzas irregulares turcas, de las que han invadido las fronteras de Egipto

L intervención
de Turquía en
la lucha actual.

aporta al conflicto
europeo no peque-
ños ni desprecia-
bles elementos de
combate. En tiempo
de guerra, puede
movilizar los si-
guientes efectivos:
ejército permanente
y ejército territorial,
800.000 hombres;
redif de 2. línea.
500.000; reserve del
ejército territorial,
100.000, ó sea un to-
tal de 1.400.000 sol-
dados. Esas cifras
pueden ser aumen-
tadas, en caso de
necesidad, con las
tropas irregulares,
cuyos contingentes
aproximados son:
caballería de las tri-
bus kurdas, 12.000
hombres; milicias
del Líbano, 5.000;
tropas irregulares,
de Trípoli, 20.000;
voluntarios albane-
ses, 20.000. El to-
tal de hombres
que podría lanzar
Turquía á los cam-

pos de batalla de
Africa, Asia y Eu-
ropa, ascendería,
pues, á cerca de mi-
llón y medio de
combatientes. El ar-
mamento por:átil es
el Mauser, calibre
7'65 y 95 milíme-
tros. La artillería de
campaña dispone
del cañón Krupp de
77 milímetros, aná-
logo al del ejército
alemán, constando
dicha arma de SS re-
gimientosen tiempo
de paz y unos 50
en tiempo de gue-
rra. Reorganizado
completamente el
ejército turco, bajo
la dirección del fa-
moso estratega ale-
mán Vor der Go!tz,
a c t u a l gobernador
de Bélgica, tiene
positiva eficiencia
militar demostrada
en sus últimas gue-
rras con los Balka-
nes yen la mante-
nida con Rusia, á la
que ahora habrá de
tener por principal
misión atacar por el
Mar Negro.
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INTERVIUS DE UL'I`R ATUA1I3

HABLANDO CON LAS SOMBRAS
EL KANONENKONIG

V
Aaros á Amberes. Para ir como vamos á ha-
cerlo nosotros no es necesario proveerse
de pasaportes, ni correr peligro alguno. Es

un viaje ideal, rápido, barato y cómodo. Todo el
gasto lo va á pagar la imaginación y no va á sa-
lirle caro, porque la actualidad periodística uni-
versal pone de relieve la figura que evocamos.
Su cuerpo yace bajo colosal mole de acero en el
cementerio de Essen, allá en el corazón de Pru-
sia, en las orillas del Beine, enmedio de la innu-
merable legión de obreros que continúan su obra.
Es uno de los parajes de la tierra en que más se
trabaja. Cientos de chimeneas arrojan al aire el
humo de sus fogones. Miles de crisoles, vierten
en los moldes el rojo caldo de hierro fundido.
Inmensos pilones caen rítmicamente sobre las
ígneas masas, marcando un compás que hace
temblar la tierra. Aquello es el infierno de la gue-
rra. Allí se preparan las armas de combate que
estremecen al género humano. Estamos en las
fundiciones de Krupp.

El hombre que las creara ha surgido de su
tumba y ha ido á Amberes con los grandes ca-
ñones de 42 centímetros, que han asombrado al
mundo, y han rendido la ciudad de la defensa
belga, donde se había guarecido, ensangrentadas
las crines y rotas las garras, el león de Flandes.
Los servidores de esas piezas, cuando la noche
llega, ven vagar en torno de las temerosas to-
rres de acero que se alzan sobre fortísimas cu-
reñas, como animales de la pavorosa fauna an-
tediluviana sobre sus patas giganteas, una som

-bra que les es bien conocida. Es aquel viejo de
elevada estatura, enjuto, vestido de negra levita,
el cuello rodeado por doble vuelta de raso, al
viejo estilo de la burguesía prusiana de los tiem-
pos de Bismarck, los ojos azules, el rostro an-
guloso, el andar lento. Así es como le vió el evo-
cador de su memoria, en los días inolvidables
en que, acompañando á una comisión militar
española, visitó el establecimiento industrial
cuya gloria va unida á la de Alemania.

Si el hombre sigue á su obra y perdura con
ella, en Amberes es donde está la proyección
corporal y anímica de Alfredo Krupp. La sombra
que se mueve en torno de los grandes cañones
vencedores, es la del herrero prodigioso, el que
entró en la Walhalla germana acompañado del
propio Dios Marte; aquel de quien dijo el Canci-
ller de Hierro: R—Hemos coincidido; él con sus
cañones, yo con inis pensamientos.»

A nuestras interrogaciones él contesta y dice:
—Sí. Aquí estoy gozando de las glorias de un

triunfo que preparé en las veladas de estudio y
en los días de constancia. Más dura que el me-
tal que aprendí á manejar siendo niño, ha sido
mi voluntad. Viví setenta y nueve años y los
empleé en realizar el propósito heredado de mi
padre, humilde herrero mecánico de Essen. En
el centro de la extensa área que hoy ocupan los
talleres y depósitos de mi fábrica, hay una casi-
ta de madera con techumbre de pizarra, sobre la
que ondea la bandera de Prusia. Es el hogar na-
tivo. Allí vivimos mi padre y yo durante la in-
fancia mía. Allí es donde trabajábamos él y yo,
con un oficial que nos ayudaba. Es el germen
que ha engendrado la gran industria que hoy ad-
mira á todos. Conservo esa choza como el es-
cudo de honor de mi familia. Cuando en 1872 me
hizo el emperador Guillermo 1 el alto honor de
visitarme, allí le ofrecí vino del Rhin en una copa
de oro, labrada por las mismas manos que hi-
cieron los cañones que triunfaron en Sedán.

—¿...?
—Sí. Un día mi padre me dijo que era necesa-

rio que yo estudiase. Quería que fuese algo más
que un vulgar forjador. Me envió á Bona, y en
aquella Universidad estudié química y matemá-
ticas. Dediqué mi atención á la metalurgia. Pal

-pitaban en iní anhelos de gloria. Mi padre hacía
llaves. Yo quería hacer cañones. Mi padre arre-
glaba las máquinas de los tejedores de Essen.
Yo aspiraba á algo más difícil.

—Vuestro renombre data de 1851.
—Entonces fué cuando llevé á la Exposición

de Londres un bloque de acero de 45 quintales
de peso. Fué el asombro de todos. Había sido
yo quien primero obtuvo grandes masas de ace-
ro fundido. Los metalúrgicos franceses, belgas
é ingleses, me desafiaron á que pasara más allá
y fabricase crisoles en que pudiera lograrse un
núcleo acerino mayor aun. Yo me obstiné en

conseguirlo y en la Exposición de Munich de
1854, presenté uno de 65 quintales y en la de
Londres de 1860, uno de 79 quintales. Un técnico
francés dijo: «Más que todo eso con que preten-
de maravillarnos la industria prusiana, ha hecho
por el poderío de Francia Lefaucheux, con su es-
copeta cargable por la recámara.» No contesté al
comentario. He sido hombre de pocas palabras.
Muchos años antes de que fuera formulado, esta-
ba yo procurando convertir aquellos bloques en
cañones. ¿Un cañón de acero? Eso se tenía por
imposible. Era axioma indiscutible, que sólo la
elasticidad del bronce podía aguantar y resistir
las dilataciones del explosivo de gran potencia-
lidad. Mi empeño fué considerado como una lo-
cura. Yo insistí en los ensayos, en los que he
gastado cincuenta años de trabajo y de esfuer-
zos. En ese periodo fui el inventor descarriado
que se obstina en el absurdo. Llegó mi hora. En
1862 ofrecí á los maestros de la artillería un ca-
ñón de acero, capaz de hacer 2.000 disparos,
con un máximum de carga de pólvora crasa que
había reventado todos los cañones de hierro y
de bronce existentes. Fué preciso darme la ra-
zón. Pero entonces los ingleses que habían ne-
gado la posibilidad de mi intento, comenzaron á
imitarme. Aparecieron los grandes cañones de
Armstrong y de Woolwich. Me resigné á un nue-
vo periodo de trabajos y competencias. No se
peleaba sólo por la gloria del inventor, sino por
el negocio. Quien venciera sería el dueño de la
fabricación militar, el proveedor de las naciones.

—¿En 1870?
—Esa fecha es la del triunfo de Alemania y el

de mi fama universal. Desde entonces no hubo
duda. Pero se quiso oponer á mis armas, ya que
no otras superiores, corazas en las que los pro-
yectiles Krupp se detuvieran. Fué la contienda
con Bange. Este fabricaba blindajes indemnes
para mis cañones. Yo hacía otros cañones que
los destruían. Cada seis meses una prueba.
Siempre vencí. Hubo de rendirse mi adversario.
Entonces se me dió, tal vez irónicamente, por-
que vino de Francia, el apodo con que fui conoci-
do: Kanonenkonig, el rey de los cañones.

—Habían llegado juntas para vos, como de-
cíais, la gloria y la riqueza.

—Y algo más grato para mi alma: la certeza
de haber contribuido al engrandecimiento de mi
patria. Ese fué mi sueño. Siendo niño leí un li-
bro que decía que los alemanes somos dema-
siado soñadores y perdemos el tiempo poetiza,i-
do. Aquella observación la llevé siempre cla-
vada en el alma. No me presté á ser de los que
pierden el tiempo soñando. Quise hacer. Y dí á
mi acción la forma más prosaica y recia. Pen-
sé en organizar una legión de obreros que pre-
parasen el poder de mi raza. Dios me protegió.
En 1860 había en mi fábrica 1.500 obreros. Cuan-
do la justicia divina me llamó á su falo, tra-
bajaban en las acerías de Essen 15.000. En vein-
tinueve años se había realizado ese prodigio.

—¿No pensábais en los horrores que iban á
derramar sobre la humanidad vuestras inven-
ciones?

—Pensaba en que es ley fatal que haya uno
que sea más fuerte que los otros, y quería que el
más fuerte fuese alemán. Pero el amor á los dé-
biles fué tendencia constante de mi corazón. Por
eso hice de mis obreros hombres dichosos. Allí
no hubo nunca huelgas, ni descontento. Al lado
de cada fundición puse una escuela. Junto á cada
taller un campo de recreo. Los hospitales de Es-
sen eran y son famosos en Alemania. Un soció-
logo inglés que visitó mis fábricas dijo: «—Las
utopias del buen vivir social se han realizado en
Essen.» Y esta frase de Steward-Lyons no era
una adulación. Era una justicia.

—¿Lo hicisteis todo vos?
—No. Tuve grandes colaboradores. Mi mérito

es haber sabido buscarlos y retenerlos. Donde
había un ingeniero de mérito allí iba mi solici-
tud á recogerle. Todo invento que me era some-
tido se ensayaba, aunque me costase millones,
y aun cuando no me inspirase confianza. Así
procedía y de esta suerte marqué la senda de los
que me heredasen.

—¿Os rodearon los honores?
—Renuncié á ellos. El Emperador Guillermo 1

me nombró consejero del Imperio. No acep-
té. Me bastaba con ser el primer herrero del
mundo.

ALFREDO KRUPP
Fundador de ta célebre fábrica de cañones

—Pero los soberanos, los gobernantes de to-
das las naciones os dedicarían alabanzas.

—Sí, mas eso no mz envanecía. En mi pala-
cio de Essen hay un gabinete que yo llamaba
=el de mis clientes». Allí están los regalos de és-
tos, sus autógrafos, sus retratos, planos de ba-
tallas ganadas con mis cañones. Es la historia
de mi tiempo, escrita por sus protagonistas...
Mas no era ese el lugar de mi predilección. Don-
de yo gustaba de hallarme era en el laboratorio
de experiencias, un cuarto no muy grande en el
que se encerraba la Minerva de aquella obra que
aterra al mundo.

—Los enemigos de Alemania hablan ahora de
destruir vuestra fábrica y de deshacer vuestra
obra.

—Nada hay imposible para la voluntad de
Dios. Pero rni obra no se compone únicamente
de minas, talleres, crisoles, fundiciones y masas
de acero enrojecido. Mi obra es un pensamiento,
un tesoro de experiencias, una tradición de tra-
bajo, una disciplina mental, que se traducen lue-
go en cosas materiales. Y eso perdura... ¿Véis
estos cañones que han vencido á Amberes? Pues
no soy yo quien los hizo, pero sí quien los pre-
paró. Ellos responden á mi aspiración que ayer
parecía un imposible y ya es una realidad: la de
que la guerra sea una empresa científica, en la
que sólo quede una parte pequeña á los dos ele-
mentos que antes constituían la totalidad de la
terrible aventura. Hasta aquí la guerra era la ins-
piración de un caudillo, la bravura de s e us solda-
dos y eso que se denomina casualidad Ya está
siendo una operación algebraica en la que, si los
elementos que la integran son exactos, no ha de
fallar el resultado. La victoria no es ya del más
valiente, sino del que más sabe, del que más ha
pensado, del que más trabajó en la paz, previ

-niéndose para el día de la lucha. Así habrá en
ella algo de noble. No será el azar quien la otor-
gue... Mirad quiénes son estos hombres que
rodean mis cañones. No son soldados. Son in-
genieros. Ni siquiera llevan uniformes. No les
impulsa un furor bélico, sino el ardor científi-
co. Cada disparo es una operación matemática.
Los antiguos aventureros de los combates en
las tierras latinas, contaban con el general No
importa. Hay que cgnfar más cada día en Gl
geómetra Lo sabía, de que hace un siglo habló
un utopista de Heidelberg...

Calló el Kanonenkonig. Potentes automóvi-
les resonaban con la vibración de sus motores.
Los colosales artefactos empezaban á moverse.
Era que los llevaban á otra parte en busca de la
victoria. Y al alejarse lentamente en las brumas
de una madrugada septentrional, también se des-
vanecía la sombra que había hablado. El herrero
de Essen iba detrás de sus monstruosos hijos.

Y el humilde curioseador de las tumbas ilus-
tres, libre ya de la sugestión experimentada, pen-
só que es muy poderosa la ciencia, pero que
hay algo más poderoso todavía: el heroismo
del hombre, cuando lo mueve la voluntad de
Dios.

CLARO DE LA PLAZA
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NUES '1' I AS VISITAS

GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA

C Ayó el telón y el público manifestó su entusiasmo en
 un aplauso frenético. Muy linda obra La Pasión.

En casi todos los ojos de los espectadores brillaba
el cristal quebradizo de las lágrimas. Algunas señoras se-
caban sus párpados con el diminuto y perfumado pañuelo
de hilo y encaje. Y, sin embargo, la obra que había emocio-
nado hasta arrancar el rocío de los ojos, era un trazo seguro
y enérgico, pero sencillo, de la misma vida. Allí no ocurría
nada que nos sorprendiera; nada que no responda justamen-
te á una vulgar realidad. Casi todos los que estábamos allí
habríamos sido actores ó espectadores,'en un momento exac-
tamente igual al que servía de eje á La Pasión. Y de seguro,
ante las escenas del vivir mismo, habríamos pasado indife-
rentes. ¡Y ahora, al verlo en el teatro, llorábamos de emoción!

Volvió á alzarse el telón y en el escenario aparecieron
los intérpretes de la nueva comedia, acompañados del afor-
tunado autor don Gregorio Martínez Sierra.

Todos le conoceis. Es menudo, enjuto, encogido, cetri-
no; sus ojos negros y pequeños brillaban intensamente
dentro de sus profundas cuencas. Ya su cabeza comienza á
estar monda de pelo; el que queda es gris, brillante, á la luz
de las candi:ejas, azulado. En su cara larga y angosta, el
breve bigote parece un enérgico tiznón de carboncillo. Su
frente es amplia y muy bombeada; las orejas, despropor-
cionadamente largas y delgadas, avanzan demasiado hacia
las mejillas... Allí en el escenario, su silueta grave y simpá-
tica recordaba mucho la de Benavente.

Pasé al escenario. En el pasillo, apoyado en la puerta del
cuarto	 t ^ ..,, rloaha.,
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Elli —¡Oh!... Nadie puede hacerse una idea de mi
calvario, hasta franquear los teatros—me dijo
Martínez Sierra, al mismo tiempo que encendía
un cigarrillo egipcio.

°	 —¿A qué edad empezó usted á escribir?...
—A los diez y siete años.
—¿En Madrid?...
—Sí, señor; si yo soy madrileño; nacido en la

calle del Amor de Dios y bautizado en San Lo-
C renzo. Pues, bien; lo primero que escribí fué

un libro titulado El poema del trabajo, y con las
cuartillas de este libro me presenté en casa de
Benavente, al cual no conocía en persona, con

° la pretensión de que me pusiera un prólogo.
Don Jacinto accedió, y esta fué mi presentación
en la vida literaria; pero yo por lo que me sentía
inclinado era por el teatro. Todas mis energías
intelectuales las dedicaba á escribir comedias.
Con gran entusiasmo, acudía á los teatros á leér-
selas á los empresarios, y cuando después de in-
finitas luchas, podía conseguir queme escucha-
sen, todos se me dormían invariablemente en el

°j segundo acto. ¡Todos! Era una fatalidad que me
abrumaba. Diez años leyendo obras y diez años
durmiéndoseme los empresarios,.. Durante este
período organizó un
concurso de come-

LI	 chas El Liberal...
o Yo acudí á él con mi

obra Mamá—estre-
nada en la Prince-
sa—. Pero El Libe-
ral declaró desierto
el concurso, por no
merecer ninguna deC	 las obras presenta-
das el premio. Figú-
rese usted mi des	 a	 ^,
ilusión; porque yo
me decía: «Nada,

°	 m¡ comedia es tan
mala que ni en un	 t g

El	 concurso,dondeto-
das las obras son	 1

malas, ha consegui-
lól do ser mejor que

las demás». Y, en-
tonces, vencido

YC7	 amargado, decidí 
no volver á escribir 	 w;
para el teatro, ¿ver- 

tEtE	 dad?...

°	 Hubo un breve si-
n	 lencio.
f- I Estábamos los

dos solos en el cles-
gacho del aplaudido

lóJ comediógrafo. Por
la ventana que da-
ba á la terraza, se
veía un girón de cie-
lo añilado, con ve-
llones de nubes. La	 -
tarde estaba envuel-
ta en un sol tenue y
frío.

Martínez Sierra
vive rodeado de suntuosidad y buen gusto. To-
dos los muebles de su hogar han sido compra-

os en Londres.
Proseguimos.
—Decidió usted no escribir para el teatro y se

dedicó á la literatura periodística, ¿no es ésto?
—Sí, señor; colaboraba en Blanco y Negro,

Nuevo Mundo y demás periódicos ilustrados.
Al mismo tiempo fundé varias revistas, entre
ellas Vida Moderna, Helios, Renacimiento. En
Helios di á conocer á muchos de los literatos de
la generación moderna.

--¿Y usted, entonces, vivía del periodismo?...
—Exclusivamente de la pluma. No tenía otra

cosa.
—¿Estaba usted ya casado?...
—Sí, señor—afirmó.—Casé á los diez y nue-

ve años, y desde entonces, como es natural, vi-
vía por cuenta propia y vivía con apuros, pero
decorosamente. Cuando no tenía para una caje-
tilla de cuarenta me pasaba el día sin fumar,
¿verdad?...

—¿Cómo fué volver al teatro?...—le pregunté.
—Verá usted. Yo era y soy muy amigo de los

Quintero. Ellos me alentaban sin cesar, con una
nobleza poco común; hasta llegaron á decirme:
=Bajo nuestra responsabilidad, haga usted tea-
tro». Al mismo tiempo, yo había traducido varias
obras, entre ellas, las de mi fraternal amigo San-
tiago Rusiñol, que, como usted sabe, gustaron
bastante, y todo esto me empujó á la tentación
de volverá escribir comedias.

—¿Cuál fué la primera que estrenó usted?...
—Las primeras, Buena gente y Vida y dul-

zura, en colaboración con Santiago Rusiñol. Y
al un conseguí estrenar, en Lara, La sombra del
padre. Alentado ya por los aplausos, y sobre
todo por América, donde se apreciaba mucho
mi labor, seguí trabajando sin cesar, y al año si-
guiente estrené El ama de la casa; ésta ya tuvo
un éxito franco, y luego Canción de cuna, que
me abrió las puertas de todos los teatros... Des-
pués de esta obra, todas eran facilidades... ¡Lle-
gaba el momento deseada en que los empresa-
rios solicitaban mis obras!...

Y el rostro de Martínez Sierra, se iluminó con
una sonrisa de triunfo.

Es muy nervioso: mientras habla sus ojos
parpadean sin cesar y hasta sus grandes orejas
se mueven levemente.

Yo, durante un silencio, perjeñé una pregunta.
Antes de hacerla dudé, porque temía molestar al
insigne escritor. Al fin, me decidí:

—¿Usted sabe, Gregorio, qui por ahí se dice
que su esposa posee mucho talento y que tiene
una gran parta en los éxitos teatrales de usted?...

—Lo si, porque yo lo he declarado pública-

cr

Y	 +

Martínez Sierra en sn gabinete de trabajo

mente hace año y medio, sin que nadie me lo pre-
guntara. Sí, señor; mi mujer toma parte en mi
obra literaria. Es mi colaborador y tiene más ta-
lento que yo. Es más: mientras luché sin éxito,
no he querido decir nada, pero ya que hemos
triunfado, me gusta que se sepa, y no hay cosa
que más me enorgullezca, que el que digan que
mi mujer tiene talento.

—Y ¿cómo en las obras no figura el nombre
de su esposa?...

—Porque se opone tenazmente á ello. Le dis-
gusta mucho que hable de ella. Esta confesión
mía, sin duda, le desagradará.

—Y ¿qué labor, qué parte es la que ella hace
en las comedias?...

—Eso no se ha dicho nunca entre colabora-
dores.

—¿Va á los ensayos?...
—Sí, señor; á los dos ó tres últimos.
Hizo una pausa. Después, continuó.
—Mi mujer y yo nos queramos tanto y nos lle-

vamos tan bien, que, en este caso sí que puede
decirse, que somos uno solo; en muchas amar-
guras que han querido traerme las malas gentes,
la primera que ha fortalecido mi espíritu ha sido
ella.

—Entonces, ahora me explico la gran cantidad
de teatro que ha producido usted en pocos años.

—Es claro. Sin embargo, le advierto á usted,
y ésto quiero que lo haga constar, que yo nin

-gún año he estrenado más obras que las que
acostumbra á estrenar cualquier autor de los que

más producen, por ejemplo, Benavente, los Quin-
tero, etc.

—¿Cuántas obras lleva usted estrenadas?...
—Treinta y tantas ó cuarenta.
—¿Cuál es la que más éxito ha tenido?...
—Canción de cuna.
—¿Y es la que á usted más le gusta?
—Si, señor; en ésto estoy de absoluto acuerdo

con el público.
—¿Cuánto le ha producido hasta la fecha el

teatro?...
—En números justos, pues llevo el detalle,

doscientas treinta y dos mil pesetas. Advirti. n-
dole á usted, que la obra que más me lia dado.
Canción de cuna, no lliga á las veinticinco mil
pesetas. Con ésto quedan disipadas ciertas fan-
tasías que circulan sobre el fabuloso rendimien-
to de las obras teatrales. Ya lo sabe usted: un
gran éxito en dos actos, lo más que produce
son treinta mil pesetas. A Benavente y á los
Quintero y á mí y á todo el inundo.

—¿Está usted satisfecho de la vida?...
—Completamente satisfecho; yo siento decír-

sel b, porque esta felicidad mía tal vez moleste á
alguien; pero es así. Desde que me repuse de la

ierrib:e enfermedad
que me tuvo un año
en casa, soy otro
completamente;
porque antes de es-
tar enfermo se ha-
bía apoderado de
mi espíritu un pesi

-mismo tan grande,
que no me dejaba
vivir ni disfrutar
plenamente de los
éxitos. Los estrenos
eran terribles para

I:	
mí, porque daba por
descontado el pa-
teo...

—¿Y si era éxito?
—Me atormenta-

ba la idea de que el
paleo sería para la
próxima. Yo creo
que este pesimismo
era que presentía
mi enfermedad uno
y dos años antes de

,•,'	 tenerla.
—¿Quiere usted

decirme algo sobre
su orientación tea-
tral?

—Sí, señor. Que
mis maestros son
Galdós, Benavente
y los Quintero, por
los cuales siento
una gran devoción,
y que persigo siem-
pre que mi teatro

FOTS. CAMPUA	 sea la vida misma,
un poco adereza-
da y romantizada,

¿verdad? Con el romanticismo que todos los es-
pañoles llevamos consigo.

—¿Qué obras tiene próximas á estrenarse?...
—Ninguna; es decir, sólo en la Zarzuela tengo

una con Usandizaga: La Llama.
—A propósito de Usandizaga, ¿cómo fué dar-

le usted el libreto de Las golondrinas?...
—En este momento, existe en España una nue-

va era de músicos muy interesante, pero cstin
ignorados, porque los autores no les dan libre-
tos; por iniciativa de Vives, hubo una reunión
para que nosotros los alentáramos dándoles
obras. De la reunión no resultó nada práctico, y
entonces yo, que conocía la música de Usandi-
zaga, decidí hacer por mi cuenta lo que había-
mos pensado hacer en colectividad.

Anochecía. Salimos á la azotea. Desde allí
dominábamos Madrid.

—Buen sitio, para colocar un obús de 42—ex-
clamó Campúa.

—A propósito--a gregó Martínez Sierra.—¿Son
ustedes germanófilos ó aliados?...

—Germanófilos, con reservas—repuse.
—Pues, yo soy aliado hasta la injusticia—pro-

clamó el eminente autor de La Pasión—. Es de-
cir, que como me fuercen mucho los germanófi-
los, me veré en la necesidad de negar á Alema-
nia su preponderancia intelectual, científica, ar-
tística é industrial. Yo soy socialista platónico y
siento un profundo odio hacia el militarismo.

EL CABALLERO AUDAZ
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EL PRÍNCIPE BALTASAR CARLOS
='^	 ^^	 Cuadro de Velázquez, existente en el Museo del Prado
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Paisaje ocupado á un espía alemán

Gráfico explicativo del paisaje aparentemente inofensivo que se ocupó al c3pia
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ÎLJTODO POR LA PATRIA
^L ^S PIONÀ E GEPMÁ NI C OC>	 1	 <>n

p
uEBLO educado
 en deberes de

sacrificio y en
abnegaciones gue-
rreras, el pueblo
alemán ha ido á la
lucha con un espí-
ritu uniforme y te-
naz, que le da, más
que esperanza, s°-
guridad en la victo-
ria y confianza en
su marcial bizarría.

«Deutschland
über alies, Ale-
mania sobre todo,
tal es el lema de un
ejército adiestrado
en la Paz, que se
nutre con ciudada-
nos fieles cumpli-
dores de la ley,
amantes de la tra-
dición y encariña-
dos hasta tal punto
con la bandera que
defienden, que aun
estiman débil ofren-
da, la vida que ge-
nerosamente brin-
dan al triunfo de
sus ideales.

El fervor patrióti-
co de los germanos
sedimenta en paz y
en guerra prove-
chosasenseñanzas,
que debieran ser
norma deotrospue-
blos, que sólo se
í'.cuerdan de Santa
Bárbara, cuando el
trueno retumba en
el espacio.

Tradúcese este
fervor en intensa
idolatría al guerre-
ro Emperador, al
que aclaman sus
súbditos con febril
entusiasmo: tren de
heridos hubo en la
campaña actual,
que en vez de ayes
de dolor y de que-
jidos tristes, dejó
escuchar de los
bravos que el cam-
po del combate en-
viaba los hos ita-p
les, los vítores uni-
formes y las brio-
sasestrofasdelhim-
no imperial, cuando el convoy hizo alto en una
estación, á presencia del marcial Kaiser.

Esta nación que en Oriente y Occidente, supo
llevar la lucha extramuros de sus fronteras; que
puso, según muchos, entre la tierra france-
sa y la legítima Germania, el valladar infran-
queable de la Alsacia y la Lorena, al prepararse
un día y otro para esta guerra que tenía lógica-
monte prevista, no olvidó que uno de los facto-
res que más fácilmente conducen al éxito, es el
conocimiento sólido y verdadero del enemigo,
de sus condiciones, de sus costumbres, de su
ética, de sus elementos y de sus disposiciones.
Este conocimiento sólo se consigue en los lar-
gos períodos de la paz, cuando el templo de
Jano tiene cerradas sus puertas al dolor.

La guerrera Prusia supo inculcar á Germania
toda, en su militar hegemonía, la diestra organi-
zación de su fructífero espionaje.

El súbdito alemán no tiene de este proceder el
desdeñoso concepto que es patrimonio de los
pueblos latinos: espiar en beneficio de la Patria,
es una acción honrosa y noble, que en nada
menoscaba la propia dignidad y que puede ser
margen de futuras victorias para los Estados teu-
tones. PaulSanoit publicó, en Francia, una curio-
sa obra sobre el espionaje alemán, obra que fué
traducida al inglés, y que en nuestro idioma co-

mentó á maravilla el ilustrado capitán de Estado
Mayor D. Enrique Uzquiano, y en esa obra se
revela el cuidado especial que en su perfecto es-
pionaje pone Alemania y lo complicado de su
organización.

Dos años antes de la campaña de Bohemia,
el gran canciller Bismarck, envió á preparar la
campaña contra Austria, con una tupida red de
espías, al jefe de policía Stieber, hombre sa

-gaz, inteligente y celoso, que preparó la inva-
sión, obteniendo todos los datos precisos de or-
den militar y político, sobre todo en las regio-
nes que habían de ser transitadas por el ejército
prusiano para ir á Praga y Sadowa. De ahí el
que la tenaz ofensiva hallase notorias facili-
dades.

Stieber fué, en Bohemia, fotógrafo y cartero,
y viajó sin descanso recogiendo los datos que
sus múltiples subordinados le suministraban.

La labor preparatoria de Stieber, facilitó la
marcha de los ejércitos, y Bismarck, el primero
en reconocerlo, le premió con el cargo de minis-
tro de Policía.

Prevista por Germania una próxima guerra
con su vecina Francia, Stieber gastó en tierras
galas un millón; trescientos mil francos. En tres
años, de 1866 á 1869, realizó cuatro viajes por el
imperio de Napoleón 111, y distribuyó nada me-

nos que 20.000
agentes suyos, ya
en puestos fijos, ya
en servicio ambu-
lante. Pertenecían
los espías á los dos
sexos, y á todo gé-
nero de oficios y
profesiones, y su
distribución alcan-
zaba á 14 departa-
mentos franceses,
que en los años
70 y 71, fueron tea-
tro de las opera-
ciones de campa-
ña. Todos sus su-
bordinados se
agrupaban en las
inspecciones: Bru

-xelas, Lausana, Gi-
nebra y Berlín.

Los espías fijos,
establecidos en los
pueblos años atrás,
y hasta ligados en
muchoscasosá sus
convecinos, por la-
zos de adquirido
parentesco, no in-
fundían sospecha
alguna, por la pro-
fesión legítima que
cubría su espiona-
je. Esta profesión
era verdadera y en
la mayoría de las
ocasiones, también
lo era al afincamien-
lo en la localidad,
ajeno al servicio
que la Patria recla-
maba del ciudadano
teutón á posteriori
de su expatriación.

La complicada
máquina funcionó
y funciona, con re-
gularidad, orden y
método.

El 70, el mismo
Stieber acompañó
al cuartel general
de los ejércitos in-
vasores y sus noti-
cias sobre efectivos
movimientos de las
tropas francesas,
sobre el carácter y
condiciones de los
jefes enemigos, so-
bre el espíritu y re-
cursos de los habi-

tantes de las comarcas atravesadas, fueron, en
más de una ocasión, punto inicial del triunfo
germano.

No ha muchos días, las tropas francesas detu-
vieron á un paisajista, suizo, según él; en los
consiguientes registros no hallaron pieza algu-
na de convicción que pudiese germinar sospe-
chas de espionaje; aquel hombre sólo llevaba
sobre sí un boceto de paisaje, y ya estaba el ge-
neral de la brigada, cuyas eran las fuerzas apre-
hensoras, dispuesto á darle la libertad, cuando
un oficial de Estado Mayor, halló la traducción
del paisaje apresado, y que juntamente con el di-
bujo original, orlan este artículo.

Según el oficial francés y comprobaciones
posteriores, el paisaje era la reproducción de
uno de los principales fuertes de la frontera Nor-
deste de Francia. El dibujo traductor señala con
letras los significados del paisaje-croquis: A,
alambradas; 8, trincheras para Infantería; C, ca-
ñón de campaña; E, obús de posición; P, carre-
tera; G, foso exterior; H, foso interior; 1, torres
blindadas para Artillería; J, torre de observa-
ción; K, doble entrada al fuerte; L, estación de
ferrocarril; M, almacenes del ferrocarril; A, do-
ble vía férrea; O, foso lleno de agua; P y aspa,
señales de orientación.

CAPITÁN FONTIBRE
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Sala de la corporación de Cerveceros en Amberes. Epoca de Luis XV

D
ESOLADO, triste, hállase el país laborioso que
llegó á los más avanzados límites de lo que
significa nuestra humana civilización. El

cruel azote de la guerra ha devastado los frutos
de largos años de paciente trabajo y las tradi-
ciones de un pueblo culto como pocos. Los aho-
rros de tantos años de paz, perdidos en poco
menos de tres meses de guerra. El tiempo ha ve-
nido á dar la razón, para mayor escarnio de lo
que llamamos progreso, al g -an Moltke que ba-
saba sus célebres discursos en el Reichstag
siempre en la bélica frase latina: «Si vis pacern,
para be//um. Si quieres la paz prepárate para la
guerra.

Bélgica, el país fiel con sus tradiciones, posi
-blenmente desaparecerá, como efecto de la pre-

sente guerra. Ya sus pintorescos mercados, en
donde reuníanse los más afanosos del bullicio
cotidiano, en donde las alegres comadres, con
sus multicolores sayas y faldas, comentaban con
amarga ironía las luchas caseras, iransformáran
se por obra y gracia de la rigidez y sequedad ale-
mana, en un vasto recinto militarizado, donde las
transacciones se realizaran en forma escueta y
clara. Ya no más charlas ni chanzas de mozas y
vendedores, no más requiebros ni halagos á las
coquetuelas cabecitas de las sirvientes y domés-
ticas. ¡Ah, alegre vida que te desarrollabas en
esos parajes! El vejete, que con vestimenta de
guardia urbano, cuidaba de] orden, más bien era
el oráculo á quien en continua consulta acudían
las bellas hortelanas y á quien siempre satisfa-
cían, por lo risueños, sus amables consejos. En
algaradas, en perturbaciones del orden público.
cuando todos los ojos volvíanse y rebuscaban
azorados la presencia de la autoridad, ésta,
conto por encanto, había desaparecido, y cuando Sala capitular del Ayuntamiento de Courtrai

ya apaciguados los ánimos y tranquilos los es-
píritus se recobraba el aspecto normal, enton-
ces surgía, del fondo de la tierra diríase, el re-
presentante de la ley para reprobar las alteracio-
nes del orden público, condoliéndose el ilustre
vejete de que pueblo tan educado como el de Ma-
linas tuviera necesidad de que le llamaran al or-
den, de que le amenazaran con severo castigo,
caso de volverá reincidir. ¡Ah, patriarca simpá-
tico, tu gorro militar colocado marcadamente la-
deado sobre tu bonachona cabeza, tu desgarba-
do uniforme cubriendo tu beatífica humanidad,
que te hacían figura indispensable en toda re-
unión de horteras y vendedores de hortalizas,
cuán de seguro has desaparecido por muchos
años, de volver á ejercer tu consoladora mi-
sión! Te reemplazará la nueva raza, el germano
de mostachos enhiestos, de faz rasurada hasta
la más extremada pulcritud y cubierta su cuadra-
da cabeza por negro casco rematado en pun-
tiagudo y dorado remate. Sus grandes y clave-
teadas botas resonarán, con agrio sonido metá-
lico, sobre los bruñidos guijarros que le servirán
de asiento. A un lado, ya no más aquellas tertu-
lias de incipientes amoríos, aquellas reuniones
de críticas acerbas sobre el proceder de alguna
autoridad del distrito; ahora, trocáranse las con-
versaciones en reprimidas congojas, en lamen-
taciones, en posibles sueños de venganza, y qui-
zá en planes, secretamente tenidos, de futuras
conspiraciones y sublevaciones. Mas pronto di-
sueltos los rumores de desidia al cercano estam

-pido de la recia pisada del vigilante, del repre-
sentante del poder opresor, iransformáranse las
voces en pregones y gritos sobre la carestía de
la verdura y la abundancia de la pesca, que á
vuestras ricas costas afluye. Mercados de tiem-
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La plaza de la Villa de Dinant, en tiempos de Luis XIV
	

Casa Ayuntamiento de Lovaina, en tiempos de la dominación española

pos medioevales, influidos quizá
ya, por el ambiente español, en
los remotos tiempos de Carlos el
Quinto y del Segundo Felipe. No
poca analogía tenían sus lonjas
de Malinas, de Brujas y de Iprés,
con las nuestras de Valencia, Za-
ragoza y Palma de Mallorca. Las
españolas instaladasen bellos edi-
ficios expresamente levan Lados pa-
ra el tráfico mercantil, eran modelo
especial de imitación para les ha-
lles de los Países Bajos. Quien
conozca la antigua residencia de
los mercaderes de Valencia, formá-
rase idea clara de los alojamien-
tos que en Bélgica poseían los
negociantes, en los variados ra-
mos de la humana actividad. Re-
uníanse en ellas cuantos gremios
formaban el poder económico de la
villa y quizá la nota más original
era el lugar destinado á los presta-
mistas, que, en su generalidad ju-
díos, tenían á buen recaudo su oro.
Gruesos barrotes de negro hierro
separaba este recinto del general
bullicio y, por entre la tupida celo-
sía, sólo un hueco ligero permitía
la observación de los extraños per-
sonajes que allí albergue hallaban.
Cubríales amplio manto que hasta
el suelollegaba, y sólo en las hom

-breras llevaban doradas esclavi-
nas que les acreditaban como tra-
ficantes en monedas. Su escasa y
ya blanca cabellera, encontraba
halagador acomodo en recio bo-
nete de estambre con gruesas bor

-las colgando. No poco odio des-
pertaban, múltiples veces, estos
cambistas y muchas fueron las
veces que sufrieron rudo castigo
por su exagerada rapacidad.

Invariablemente unidos á tan
pintorescos lugares hallábanse
dos edificios, el uno la Casa de la
Villa, el Municipio elegido voxpo-

Iglesia de Nuestra Señora de Huy
(Estampas de la obra de M. Muquardt, Monumentos de Arquitectura y de Escultura en Bélgica)

pulí, y cercano á ellos, bajos tu-
gurios, en donde ante rústicas me-
sas y gruesos jarros del líquido
mosto, reuníase la flor del hampa
de los barrios extremos. Gentes
miserables, aunque no desprovis-
tas de cierto interés para aquellos
que ven en sus figuras la nota ar-
tística, en sus desarrapadas ves-
tiduras y sus mechosas mc!znas,
cubriendo las descarnadas mandí-
bulas y las hundidas órbitas. Sa-
lían, cosa corriente, de aquellas ca-
vernas del vicio, no muy firmes en
el andar y cort la insolente palabra
en la boca, mas pocos eran los de
ellos que eran consecuentes en los
hechos. Atemorizables el griterío
generaly cual aves dañinas acorra-
ladas, buscaban albergue en su
propia y social insignificancia y
aterrados reducíanse, achicábanse
á escasamente alzar tres palmos
del suelo. No pocas veces llovieron
á su alrededor variada cantidad de
legumbres, que á menudo salpica-
ban sus sucios harapos con los ju-
gos grasientos de los naturales
frutos. Grandiosa parroquia alzá-
base á un extremo de la plaza, al-
bergue de tan variados edificios, y
allí en los festivos días congregá-
base cuanto había de social supre-
macía en el lugar.

En mística procesión conmemo-
rábase á menudo la festividad del
preclaro Emperador ó el natalicio
de algún augusto Infante, y sumi

-dos en profunda contención avan-
zaban los ministros del Señor,
entonando sus preces al Divino
Fundador, en petición de alguna
solícita victoria en lejanos cam-
pos de batalla, 6 en piadosos
rezos para la rápida cura de al-
gún egregio enfermo.

JuAN CASAS
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UNA PROCESIÓN SALIENDO DE LA IGLESIA DE SANTA GUDULA, DE BRUSELAS
(Principios del sigo XVII)
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PINTORESCO ASPECTO DE LAS CALLES DE MALINAS, UNA DE LAS CIUDADES MÁS TÍPICAS DE BÉLGICA
(Principios del siglo XVII)
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11....
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r- I—	 	 /,-"Eln- /.=_-_en=ti  
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EL EMPERADOR GUILLERMO Y LA EMPERATRIZ AUGUSTA-VICTORIA, DIRIGIENDOSE A LA CATEDRAL DE BERLIN
PARA ASISTIR A UN SERVICIO RELIGIOSO EN DEMANDA DEL 8XITO DE LAS ARMAS ALEMANAS

DIBUJO SOBRE UNA POTOGRAPiAArnal=========-
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LA so una.—Soy lo que has per

(AlusiOn al ministro
(Del Lust/ge B

RICION
o! iDespierta!

dido. Soy la conciencia.
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La terrible pesadilla de Nicol6s (del Lustige Blatter,
de Berlin)

IENTRAS los ejettitos SC destrozan rmitua-
mente, la tierra se encharca de sangre,
vuelan sobre los cameos de batalla los,

dirigibles que arrojan la muerte y los cuervos'
que descienden 8 recogerla; mientras las ciuda-

;des se derrumban, las juventudes—esperanza
1,de los pueblos—caen cuando iban a florecer, y
!mientras quedan sin amparo millares (le mujeres y de ninos a quienes la
guerra arrebatO los hombres que erai su apoyo, los lapices de los cari-
caturistas no permanecen inactivos. Completa, rubrica esta guerra de ca-
t icaturas la otra de las notas diplomaticas y los partes de agencias y Es-
tados Mayores de las naciones beligerantes.

Sin embargo, no solo luchan los humoris-
tas de las naciones que estan en guerra, sino
tambien aquellos que pertenecen a Estados
neutrales... oficialmente.

La verdadera psicologia de un pueblo esta
en los lapices de sus caricaturistas. Acaso el
destino tambien. Su misiOn es algo mas su-
premo y decisivo que el reflejar aspectos ri-
diculos u obtener asombrosos parecidos fi-
sonOmicos con la mayor gracia y simplified-
chin posible.

Eso no seria bastante para la verdadera
importancia social de la caricatura. Ante,
dste, tan sutil y preciso, refleja los momen-
tos contemporaneos con una exactitud, con
un fast:tato histOrico y una conciencia ins-
&Ilya de Ia vida futura, que a su lado cual-
quiera de las Belles Artes se empequeflece,
y la literatura se confiesa avergonzada de sus
artilicios retOricos.

El caricaturista sorprende el aspecto gro-
tesco de los seres, de las cosas y de los epi-
sodios, pero, ademas, tiene el propOsito de
que el espejo en que vemos reproducidos
episodios, cosas y seres en toda su ridiculez
6 en toda su infamia, sirva tambien el dia de
manana para volver a reproducirlos bellos,
armOnicos y fuertes.

Por si esto no fuera bastante, el caricaturis-

La situeciOn es critica... LC6mo levantar el vuelo?
(De The Sketch, de Londres)

la rie, rfe siempre. Limas veces para atonuar el do-
lor; otras para acentuar la alegria; algunas, pare]
imponer sands rebeldfas a los hombres de cora-
z6n nano y alma noble.

Por eso, siempre que un pueblo se liberta de
sus tiranias, 0 sencillamente se renueva, encon-
traremos la razOn de ello en un hombre de cien-

eta, en sus pensadores, en sus poetas, en sus artistas, incluso en algu-
nos—muy pocos—de sus politicos; pero tambien, y sobre todo, en sus ca-
ricaturistas. Conforme la vida se va normalizando poco a poco y nos
a costumbramos, algo miserablemente, a leer impasibles la muerte de miles

y miles de hombres, los periOdicos satiricos
vuelven a publicarse como antes y, como an-
tes, los caricaturistas zahieren, se bu •lan y
atacan, agresivos y crueles, a los hechos d
ideas de su epoca.

i,Como antes, realmente? No. Los carica-
turistas prescinden de comentar, irOnicos y
mordaces, la vida interior de su naciOn para
atacar a la naciOn enemiga. El amor de la
patria envuelve y domina a los odios de par-
tido. Ya no se deben reir de si mismos, no
deben atacar a los generales, a los politi-
cos, a los artistas, a las costumbres de su pa-
tria. Esos generales, esos politicos, incluso
esos artistas, son los que ahora la defienden;
esas costumbres han sido quebrantadas vio-
lentamente y acaso tambien por comp:et°,
sufriendo como esclavos el collar de ignotni-
nias que les imponga el eiercito triunfador.

i_,COrno dudar entonces de la enorme y dc-
cisiva influencia de la caricatura en estos mo-
mentos en que todos los esfuerzos son ne-
cesarios para demostrar la brutal barbaric de
unos, la astucia de los otros, la romantica
desesperaciOn de estos y el heroismo gran-
dioso de aquellos?

q 00

Antes de la guerra europea se disputaban
la primacfa del humorismo Alemania y Fran-
cia. Salo Inglaterra tenia derecho a interve-
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El nue,.o mortero aleman para reconocimiento?
(De The Sketch, de Londres)

MAS SORPRESAS PARA LOS ALEMANES—LN0 podrfa Inventarse para la carga 6 Ia bayoneta un autom6vil como este modelo y para combatir grandes mesas el lanzamlento
de papel cazamoscas desde globos dirigibles?	 (De The Sketch, de Londres)
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BdIgica tambidn rfe... Pero de un modo
doloroso, amargo y rebosante de logico
santo odio a los invasores. Ved esa cari-
catura del Kronprinz, original del dibujan:e
belga Eduardo Gilis. Es alga mas que un
retrato. Es el ataque mortal de un formida-
ble enemigo. Los semanarios satfricos ru-
sos y austriacos tambidn responden con
caricaturas a los ataques dibujados de sus
enemigos; pero no son, hasta ahora. tan
sobresalientes que merezcan reproducirse.
Y mucho menos los del lfikirila de Vie-
na, que nunca se distinguio por el inger.io.

LY Francia? Francia ha enmudecido.
Francia, cuyos caricaturistas son ac...aso
los mas admirables del mundo, apcnas
p ace caricaturas. No debemos tornar en 0
consideraciOn las tarjetas postales, no
mu ), limpias ni correctas, de pintamonas
anOnimos en que se excita groseramente
el odio a los alemanes. Francia, Ia gene-
rosa, la noble, Ia admirable Francia, no es
responsable de esas caricaturas. Sus d:bu-
jantes han creido que cuando la patria esta
en peligro, es mejor arma un fusil que un la-
piz. En las files estan sus escritores, sus
artistas y no quieren publican los sernana-
rios zumbones y burlescos que continua-
ban la exuberante alegria de la raza. Salo
vereis Le cri de Tarts (coma un simbolo)
asomarse con su franja raja (simb6lica
tambidn); solo vereis los comentarios del
viejo Henriot en L'Illustration.—Silvio LACO
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El Zar dirigidndose a su pueblo pare que	 La revolucidn se aprovecha de las circuns- 	 El vivo num. 7.— El Japbn acercandose
acuda como un solo hombre a defender el 	 fancies pars incendiar el lmperio inglds en 	 al rio revuelto pars pescar to que buena-

patrio suelo amenazado 	 Egipto, el Transvaal d Irlanda	 mente se puede

La illtima Itnea de detensafrancesa.—Solda-
do del 5.. Pegimiento de gorilas senegale-
ses, que vendran a luchar por la civilizacion

(Caricatures publicadas por los periOdicos satfricos alemanes, entre ellos Simplicissimus, reproducidas con sus leyendas, por The Taller, de Londres)

nir, de cuando en cuando, con sus periO-
dicos satfricos, no tan admirables como
Simplicissimus 6 como Le Pire y L'As-
sidle au beurre (el Assiele au beurre de
los buenos tiempos rebeldes).

Sinceramente, honradamente, a u n que
mis simpatfas intelectuales y cordiales es-
ter al lado de Francia, no puedo menos
de reconocer que los caricaturistas alema-
nes son de una fuerza, de una valentfa y
de un ingenio extroordinarios.

En los dibujantes alemanes, se unen la
frivolidad, el simplicismo estilizado de la
Ifnea con la profundidad del moll y° O la
punzante crueldad satfrica del asunto. No
pueden sustraerse a su temperamento es-
peculativo y no en vano bajo su cielo han
nacido los mas sOlidos y fundamentales
sistemas filosOficos.

Todos ellos—Heine, Gulbranson, Bru-
no, Paul, Klinger, Wilke, Cristoffe, Ade,
Jank, Leo Putz, etc.—no retrocedian ante
nada; ni siquiera ante el militarismo y el
protestantismo religioso que son las dos
fuerzas tiranicas de Alemania; ni siquiera
retrocedian ante la figura de Guillermo II,

que no era intangible como en otras nacio-
nes los reyes respectivos. Mas de una y
de dos veces ha sido procesado el Sim-
plicissimus y han ido a la cancel los auto-
res de caricaturas contra la oficialidad
germanica y en defensa de los ideates re-
novadores del pueblo.

El militarismo inglds.—(Caricatura de The Sketch,
de Londres, que he sido muy celebrada entre los

intelectuales britanicos)

'NAPOLEON!
(Caricature de The Sketch, de Londres)

La guerra ha cambiado totalmente el caracter
de las paginas de Simplicissimus, del Lustige
Blatter, del Ulk. Al fracaso del socialismo, a la
sumisiOn de los artistas, escritores y hombres de
ciencia frente al militarismo, en el célebre mani-
fiesto dirigido a Europa, ha sucedido lOgicamen-
te la desviaciOn agresiva de los caricaturistas.

Como sus famosos morteros de 42, las cari-
caturas alemanas son Ierribles, enfurecidas, de
una vigorosa energfa destructora contra Inglate-
rra, contra Rusia, contra Francia, contra la dul-
ce, -heroica y desgraciada Belgica. Solo ante el
sueno agitado deNicolas de Rusia, y ante el pani-
co de Trafalgar Square bajo los zeppelines, que
ha publicado Lustige BlOtter, podemos sonreir
un poco,- Los demos dibujos sangran como heri-
(las, centellean como aceros al sot y buscan el
corazOn 6 el crane° como bales.

En cambio, Inglaterra rfe. Los ingleses no
pierden su serenidad. Dibujan caricaturas corn-
plicadas donde abundan letreros explicativos 6
dan notas plenas de regocijo en que se burlan in-
cluso de sf mismos, como en el dibujo que se re-
fiere al regimiento de artistas, autores dramaii-
cos, poetas y c6micos. Los albumes del Daily
Mail, • las pianos del Punch, de The Sketch y
The Tatter, publican caricaturas graciosisimas,
burlescas, de una hilaridad inimitable.

LI-lay nada tan divertido como esos nuevos
morteros alemanes que lanzan sentados en una
bola a los soldados pars vigilar en el cielo con
sus gemelos?

EL Ki/ONPRINZ
(Caricature del dibujante belga Eduardo Gills

De The Sketch, de Londres)
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CUENTOS ESPANOLES	 El

o hat.iamos hablado largamente hasta aquc-
Ila noche RamOn de Amorebieta y yo. Siem--
pre le crei un hombre timido, apocado,

incapaz de una galLrdia ni de un arres-
to viril ante una mujer. jamcis se susurraron de
CI historias galantes; en las horas de charla afec-
tuosa en Ia terraza del Club, mientras todos ex-
hibian sus aventuras como se exhiben las sorti-
jas, el callaba...

Calaba siempre. Callaba con una reconcen-
trada melancolia, mezclada de envidia, como de
hombre que no iienc nada que contar... Callaba
y sonrefa amargamente cuando alguno de los
concurrentes, atusandosa fanfarronamente el bi-
gote cautivador, cerraba su rclato con uno de
esos parrafos embriagadores que tanto gustan
de prodigar los hombres de mundo: =Era tan
adorable aquella mujer en la intimidad...I,

Una noche Raman de Amorebieta y yo nos re-
unimos a cellar en el Club Nautico. La tarde ha-
Lia sido calida y radiante de sol... Nos la habia-
mos pasado casi toda paseando por Las Arenas,
cerca del mar, all( donde la elegancia de los cha-
lets, se mezcla a la poesfa rural de la aldea fra-
gosa y verde...

Anochecido regresamos a la poblaciön cuando
ya la terraza del Club hervia en risas y conver-
saciones de estos simpaticos muchachos sport-men que la pueblan a la hora del aperitivo. Nos
sentamos un momento a descansar y decidimos
cenar juntos. La cena en el Club es siempre una
cena contidencial, intima, como en familia, aun-

que servida con gran tono. El comedor es inti-
mu, discreto, propicio a la media voz; la mullida
alfombra y el rosa palido de las pantallas ponen
un made de suavidad y de recogimiento. Comer
en la terraza del Club da la sensaciOn de una
vida alg-o loca, de libertinaie fastuoso y elegance;
collier en el comedor del Club da la sensaciOn
de una vida seria y de una vida bien...

Aquella noche no habia en cl comedor mas
que cuatro socios, cue se habian aislado en un
rincOn. Eran cuatro politicos locales que prepa-
raban algun amano electoral para las elecciones
municipales, entonces priximas. Era el uno Ri-
cardito Matos, el jefe de la juventud liberal, afei-
tado y pulcro como un siempt e vestido
de luto; Antonio Cortds, espigado y cetrino,
con sus lentes temblorosos sobre la nariz corva,
y otros dos senores que yo desconocia...

Durante la cena estuvimos bastante callados
RamOn y yo, cambiando apenas vagas (rases de
comentarios a los sucesos locales. Pero a la
hora del cafe y de los cigarros, cuando ya se
desatan las lenguas y se narran las intimidades,
Ia conversaciOn derivO hacia el escabroso tema
dal adulterio. Entremezclamos nombres locales
con nombres ex6ticos; lindas burguesitas de Ma-
drid y alegres damas parisinas jugaron en nues-
tra charla...

Madame Alice y Manolita la encajera danzaron
por igual en nuestros labios...

RamOn de Amorebieta se sinti6 mas confiden-
cial que yo y bajando el tono de la voz, por mie-

do a la indiscreci6n de los cuatro comensales
edilizios- bien ajenos, por lo demas, a nuestra
charla y bien enfrascados en sus manejos politi-
cos—me dijo asi: yo antes... lo confie-
so... es una debilidad... es un pecado... si quie-
res... Pero tarifa gran aficiOn a las senoras casa-
das... yo no soy perfecto como nuestro Padre
que esta en los cielos!... Pero la que me interesO
mas de todas las casadifas fragiles, que atrave-
saron mi historia sentimental iy fueron muchas!,
la que mas IlegO a mi fondo intimo... la que past
Inds dila de la corteza liviana de hombre petu-
Mute y libertino, la que Ileg6 hasta el hombre
bueno y noble que hay en el fondo de todos nos-
otros, deformado a veces, y hasta casi anulado
y borrado, por la vida exterior, fu6 Marichu Elo-
rrio... TO Ia conoces... Aquella figurita rubia y
esbelta, con la cual habras ballads) tantas veces,
siendo soltera, en el Club Ivlaritimo... Bien es
verdad que debi6 innuir mucho en ello el arduo
y dined esfuerzo que me costO la conquista... No
era una mujer que se rindiese de buenas a pri-
meras, esta Marichu inquietante que tenia unos
ojos candidos de Madona en cuerps) loco de ba-
cante; que desafiaba a los hombres con una son-
risa, y los desconcertaba, luego, con un gesto
severo... Dos afios, amigo info (6parece increi-
ble, verdad?, y no es esto una confesiOn digna
de un Don Juan espanol que ha de sostener el
prestigio de la raza), dos anos me cost6 arran-
carle la primera cita...

i0jali nunca la hubiese logrado!... Habiamos
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• • qucdado de acuerdo en que ella tomara un co-
:4	 the frente al Club, una de estas discretas berli-
• nes de cortinilla que hacen volver la cabeza a los

transeuntes, a unos con sonrisa maliciosa, a
• otros con fruncimientos de cejas, sobre todo si
X. con maridos... Yo apenas le vi subir al coche

desde los balcones del Club, eche: a ander pail-
sadamente, como hombre que va agobiado por
un remordimiento, hacia el luger de le cita, que
era un cuarto interior de una discreta conocida
mia, en Belosticallc. No olviderd aquella mane-

medad y los altos._ 1,Tal vez la duena de la
case, aquella simpatica y alegre Matilde habia
sido amiga—una de tantas bien pagadas y bien
pregonadas arnigas—del marido de Marichu?...
No lo se; lo que si se es que este, Ilorando, como
una nina buena, se echo en mis brazos y entre
un abrazo casto de humane, me dijo:

—Me voy, me voy... Me volveria toed si peca-
ra aqui. Esto ha sido un aviso...

Y como yo me resistiera a dejarla marcher
asi, tan sUbita d inopinadamente (lel lin el orgu-

estrellas. Cerca del puente de la Merced, Ramon
se separO de mi.

Al pasar detente de los balcones del chalet de
Marichu Elorrio, el son de un piano me estreme-
eV) perturbadoramentc. Se oia un vals, un vals
ardiente y frcnetico; de esos que toed!' las orques-
tas de zingaros en los casinos, sobre el mar...
Sonando en Ia calma de la calle desierta, sobre
el silencio solemne de Ia ducted dormida, el vals
parecia traer Ia nostalgia de una vide lejana, re-
mota, tel vez el presentimicnto de un amor frus-

na. Llovia desatadamente y las gotas resonaban
con estrepito triste en las aceres...

Cuando yo Ilegud, ya Marichu estaba despo-
jandosc de su velito de inanana. Y de sObito,
cuando se iba a tender en un divan, a reposar
un poco, y tel vez a acogerme amorosa y tibia
en sus frescos brazos, vuelve la cabeza hacia la
pared y se eche a llorar desatadamente como
una loce, como una nina...

Lin retrato del marido, jPaco ArzOn, un buen
punto, tri ya le conoces!... destacaba entre un
conjunto de fotografias dcscoloridas por Ia liu-

Ho viril siempre dominante!), ella me repetia en-
lezados sus linos brazos sobre mis hombros,
entre legrimas y sollozos de nina:

—iRamonchu, Ramonchu, dejame, que ese re-
trato me da miedo!...

La lecciOn me aprovech6 de tel suerte que
nunca he vuelto a hacer el amor a una mujer ca-
sada. Me asustan esas pasiones que parecen re-
meter siempre en tragedia, tragedia intima o tra-
gedia ruidosa poco importa...

Salimos del Club saboreando nuestros aroma-
ticos Henry Clay. La noche estaba clara y con

trado, tel vez la evovación de aguel momento
dramatic° en que Marichu habia recorded° su de-
ber de mujer casada...

A traves de Ia calle muda, donde mis pisadas
sonaban inquietantes y fatidicas, aim me parecia
oir Ia voz lemblorosa de Marichu diciendo a su
Unico amor... y a su Unico sacrilicio:

—;Ramonchu, Ramonchu..., dejame, por Dios,
que ese retrato me da miedo!...

ANDIZS GONZALEZ-BLANCO
DIBLI103 DE ECHEA
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MARIA MATILDE DE HOCES
Hija de la Duquesa viuda de Hornachuelos

Reanudamos hoy nuestra galeria de beldades aristocraticas, con la publicaciOn del re-
trato de la senorita Matilde de Hoces, hija de la duquesa viuda de Hornachuelos y so-

brine de la marquesa de Squilache.

LA ESFERA
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EL "PLINTO DE BAILE"
UIDEMOS del chulo, que tanto «caracter) da
a Madrid. El chulo y la forma poetica es-
tan llamados a desaparecer, y ambas co-

sas son necesarias para que unos cuantos indi-
viduos Aedan alcanzar el tftulo de saineteros.

En estos madriles que todo lo toman a broma,
hay pocas cosas tan serias como el chulo. Por
lo menos asf nos hemos acostumbrado a verle
en esos escenarios; grave, sentencioso, rigido,
con sus pantalones abotinados, su panuelillo
inevitablemente rojo, liado al pescuezo, y sus an-
dares, en verciad, procesionales. Don Rodrigo
en la horca, es ahora Cayetano el Posturas.

Tieso, mayestatico, con gravedad que cuida-
remos de no tildar de cOmica, pronuncia el c16-
sic(); IA ver si va a poder ser! lo mismo que
nosotros, los pollos litris, declaramos al acree-
dor que nos es imposible, por ahora, pagarle su
cuentecita. El senor Pepe el Tranquilo, en El
Pobre Va/buena, suscribe, inalterable, senten-
cias de muerte con su rolen. En El Santo de la
Isidro, entra otro de estos amables tipos en cier-
to baile y al mozancOn que toca el manubrio, en
cuanto le ye tan lacOnico, y rigido, queda petri-
ficado. Y asi en cien sainetes. Enfasis, guapeza,
dignidad. !La raza!

Entre cierto mujerio, el hombre (;.:e disfruta

como cualquier candidato 6 concejal «de genera-
les simpatias1,, es el «punt° de baile/>, lo cual-
palabra—no nos produce neuralgia alguna.

Si es ccastizop, se marca un chotis sin sacar
los pies—caso de que Ia prueba le obligase a in-
troducirlos—de un papel de fumar.

Mantiene el prestigio de los Ilamados elegan-
temente «banes de sociedath, que, como el del
Aguila, el de la Flor. el de Ambos Mundos, el
del Norte, el de la Costanilla, el de Provisio-
nes y otros, tuvieron 6 tienen extendido renom-
bre. Y las hembras se lo rifan, se dan posfin con
el, y auxiliandole si es preciso—que si lo es-
econOmicamente, le evitan la rnolestia de dedi-
carse a rentista O 6 fenOmeno para poder vivir.

6Quien, viendole entre una morucha y una ru-
biales, se atrever6 a Ilamarle vago? Se tiene de
la holgazaneria un concepto muy arbitrario y ne-
buloso. Nuestro «punto de baile y ,—porque nadie
va a discutir que es un verdadero punto—no
merece tan mortificante como consolador califi-
cativo. i,No sabe dar coba a unas y otras lo mis-
mo que cualquier hombre publico? Los dxitos
que logra—sean de Ia cuantia que quieran--Lno
los debe a su labia, a su empaque, a su aire ja-
quetem y a su fisico?

El «punto de bane) no ha conocido a los se-

nores Petronio, Brummel y Fouquieres, pero su
natural talent() le induce a cuidar Ia indumentaria
con escrupulosidades y amores dignos de pre-
mio. No es, tampoco, el tinico hombre que ex-
plota su narcisismo. Don Juan Tenorio revive
bajo Ia gorrilla y Ia boina; y en la verbena, en el
festejo popular, en Ia kermesse, si no atolondra
y rinde a las mocitas con epistolas compuestas
en versos de arte menor, las deslumbra bailando
como solo el sabe y madrigalizando a fuerza de
Limos, ventajillas, rentoys y determinadas peri-
frasis que no necesitan para el caso ser ele-
gantes. Igual que antano, puede llamarse Paco
y Ilevar a Antonia y a Lorenza a cun baile de
fundamento, en casa del tic) Codillo, el tornero.
Castaneras o chalequeras siguen siendo el Go-
rito por quien disputan Ia Temeraria y la Pinto-
silly, mozas que ha dejado garridas y bravas
don Ramon de la Cruz. El <cpunto de baile esca-
sea; el chulo, esta Ilamado a desaparecer como
las cdlebres cabras de la sierra de Credos... ,Se
consumara esta desventura? ,Puede tolerarse
que la capa, el piropo y el chulo sean vilmente
suplantados por el gaban de trabilla, el anuncio
en cuarta plana y el mecanOgrafo? Madrid, Ma-
drid: MI Ia divas!...

E. RAMIREZ ANGEL
X
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Vista general de la ExposiciOn de Panama, sedan proyecto

E
N las orillas de la pintoresca bahia de San
Francisco, muy cerca de Ia Puerta de Oro,
y limitada al Sur por el esplendido anfitea-

tro de la parte alta de la ciudad, puede contem-
plarse la poblaciOn magica que constituyen los
palacios de la grandiose ExposiciOn Universal
de Panama y el Pacifico, cuya magnificencia ha
de ser digna del gran acontecimiento que ha de
conmemorar: la aperture del Canal, la obra
maestra de Ia Ingenieria moderna, soberbio alar-
de de la ciencia, y feliz coronamiento de los ede-
lentos del presente sig,lo.

El aspecto que actualmente ofrece la future Ex-
posiciOn es tan grandioso, que, por el, puede juz-
garse de los caracteres de extraordinaria esplen-
didez que ha de presentar a los ojos de los visi-
tantes el panorama de aquella feria de la activi-
dad, del esfuerzo, del arte y de la inteligencia,
que ha de constituir el suceso de mayor trans-
cendencia pare los fines del perfeccionamiento
humano y del desarrollo de la culture, de cuan-
tos registra la historia.

Lamentable es que cuando aquella nation
americana ofrece al mundo un ejemplo tan elo-
cuente de lo que representa la labor humane que
en la paz y en el amor al trabajo, y en los no-
bles anhelos de engrandecimiento, y de prospe-
ridad se fundan, la mayorfa de los pueblos que
mayor grado de adelanto Ilegaron en Europa,
presenten, en rudo contraste, el cuadro desola-
dor, sangriento, de la guerra, que poniendo en

manos de la juventud las armas fratricides en
vez de los instrumentos del trabajo, y en sus ce-
rebros el odio, en lugar del amor, las ansias de
exterminio en sus corazones, en vez de los an-
helos de confraternidad y sembrando Ia desola-
ciOn y Ia ruffle por todas parte3, destruye en
unos cuantos dies la magna obra de la inteligen-
cia y del saber de muchos afios, la riqueza y el
bienestar que pudo conquistarse par el esfuerzo.

Pero no por sensible, por doloroso que sea
contemplar ese cuadro de exterminio, de ruina y
de sangre, ha de ser cause de que paralicen su
esfuerzo y detengan su marcha hacia el progre-

aquellos otros pueblos que por fortune se
yen libres de la abominable conflagration; antes
al contrario, obra de hurnanidai debe conside-
rarse el que redoblando sus energies procuren
acentuar los caracteres de ese contraste, que
acaso determine un hecho plausible: el de hacer
fijar la atenciOn de los espiritus ofuscados que
creyeron posible la conquista de un bienestar
mayor, lanzandose en su busca por el camino
de la muerte.

Creydndolo asi, esperanzados con esta idea,
los organizadores de la grandiose ExposiciOn
de Panama no han pensado ni siquiera por un
momento en suspender los trabajos, ni en apla-
zer la fecha de aperture del mundial certamen,
que Como se habia anunciado desde el comienzo
de las obras, se efectuara el 20 de Febrero
de 1915.

Vamos a dar aqui una ligera idea de Ia distri-
buciOn que se ha dado a las diferentes edifice-
clones, que puede servir de gufa anticipada pare
los lectores que se propongan disfru tar del gran-
dioso espectaculo que se prepare, y que permita
former un juicio exacta a los que no puedan ad-
mirarlos por si mismos.

Los terrenos destinados a esta gran feria al-
canzan una superficie aproximada de 250 heel&
reds, con un frente sabre Ia bahia de cinco
metros, por uno y medio de Tondo. Este empla-
zamiento estara dividido en tres grandes sec-
ciones.

La !aerie central de la ExposiciOn estara for-
made por un extenso rectangulo constituido por
los palacios de las instalaciones de Agriculture,
Arles Liberales, Manufactures y Medios de Trans-
portes, los Cuatro que encerraran el gran patio
central, de dimertsiones iguales a la Plaza de
San Pedro de Roma, y que sera el Patio de Ho-
nor. El tema arquitectOnico de este patio sera la
union de Oriente con Occidente a travds del
Canal de Panama.

Otros dos patios laterales, de grandes propor-
ciones y encerrados asimismo dentro del gran
rectangulo central, seran el de los Festejos, ro-
dzado par los palacios de Mineria y Metalurgia
d Industries varies y los ya citados de Trans-
portes y Manufactures al lado opuesto y el de
las Cuatro Estaciones que limitaran en su parte
Occidental los palacios de Education y Produc-
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Gran Palacio de los Festivales, en Ia ExposiciOn de San Francisco.
La sale principal medira 114 metros do longitud por 60 de ancho

Patio do las Cuatro Estaciones, en In Exposicidn Internacional
de San Francisco de California de 1913



El Palacio de Honor, en Ia Exposicidn.—Gigantesca torre, de 122 metros,
representando el esfuerzo /mulatto

de los "campaniles" que flanquearan el "Patio de las Palmas",
en el proximo certamen internacional

Uno

El arco del Sol Naciente, coronado por el monumental
grupo escultorico "Las Naciones de Oriente", en Ia

Exposicidn de San Francisco

LA ESFERA
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tos Alimenticios con los de Agricultura y Artes
Liberales.

La fachada Norte del Patio de Honor estara
abierta a la bahia por una amplia avenida en
cuya entrada se emplazara la columna de colosal
altura representativa del esfuerzo humano. La
fachada Sur del mismo patio contendra el alarde
arquitecttinico mss atrevido y notable de la Ex-
posiciOn, la gigantesca torre del Palacio de la
AdministraciOn, que tendra una altura de 122
metros. Dominando todo el conjunto, sera de un
magnifico efecto y de una riqueza arquitectOnica
insuperable. Su ornamentaciön de estatuaria,
mosaicos, columnatas y frescos del mayor me-
rit° artistica contribuirdn a su belleza, asf como
el grupo alegOrico que coronara tan grandiosa
obra y cuyas figuras sostendran un globo enor-
me que simboliza el mundo.

A ambos lados del patio central Baran acceso
6 los patios del Este y del Oeste dos regios ar-
cos triunfales, cuyas arcadas mediran 30 metros
de altura y que en bajo relieves y estatuas, con
que serail decorados, simbolizaran respectiva-
mente el Oriente y el Occidente.

Al Norte del gran rectangulo central de los
ocho palacios enumerados, se extenders una
gran explanada, a modo de parterre, de 90 metros
de anchura, desde donde podran contemplarse
las tizstas marilimas, revistas navales, regatas,
fuegos acuaticos, etc., que se ofreceran frecuen-
temente. Esta explanada estara limitada al Este
por los desembarcaderos de los Ferris de la Ex-
posiciOn y por el puerto especial para los servi-
cios de la misma, y del lado Oeste por otro
puerto destinado 6 los yates, el cual dara frente
3 otro gran parterre cuyo lado occidental limita-
ra el hermoso y caracteristico edificio de los
Conclados de California, construido con suje-
don al estilo de las antiguas misiones.

Al Sur del rectargulo central se extenders un
inmenso jardin tropical en el que estaran empla-
zados: al Este el Palacio de Fiestas, inmenso
auditorium capaz para contener cOmodamente
diez mil espectadores, y al Oeste el Palacio de
Horticultura, grandiosa construcciOn de cristal,
cuya enorme apula, brillando 3 los reflejos del
sol 0 3 los esplendores de la profusa iluminaciOn
nocturna, sera una de las màs brillantes notas
de la ExposiciOn.

Completaran este grandioso cuerpo central de
la ExposiciOn, las dos alas laterales, contenien-
do la del Este, el gigantesco palacio de maqui-
nas que medira 320 metros de longitud por 120
de anchura y 40 de alto y cuya suntuosa arqui-
tectura romana sera una fiel reproducciOn de las
celebres termas de Adrisno y Caracalla, de la
antigua Roma.

Al Sur de la Sala de Maquinas estara el Pala-
cio de los AutomOviles, de dimensiones casi
identicas, y cuya arquitectura y tema de orna-
mentaciOn seran una apoteosis del triunfo del
hombre sobre la tierra, con un extenso friso en
bajorrelieve representando la historia de los me-
dios de locomociOn y transporte.

Detras de estos dos palacios estara el recinto
de las Ilamadas concesiones y el de los recreos.

El ala Este de la ExposiciOn estara ocupada
por el Palacio de Bends Artes, edificio de forma
semicircular, al frente de cuya fachada principal
habra un inmenso estan..me con grandes grupos
escultOricos y plantas acuaticas. Derras de este
Palacio, bordeando una gran avenida, asimistno
semicircular, en la parte mss prOxima a la bahia,
estaran los pabellones de los Estados de la
Union y mss hacia tierra, los de las naciones
extranjeras que constituiran en conjunto un ba-
rrio verdaderamente regio.

JUAN MUNDIAL
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LA REINA MERCEDES, DE ESPASIA

E
N los primeros dias de 1878 se reunieron de
nuevo las Cortes con el objeto ilnico de
darles cuenta del proyectado matrimonio

del Rey con su prima dona Mercedes, hija de los
duques de Montpensier. Aquella hermosisima in-
fanta, de marcado tipo espanol, obtuvo desde el
primer instance las simpatfas de todo el pueblo.
La belleza y la bondad de una reina consiguen
siempre muchos proselitos para Ia Monarquia.
Adernas, el rasgo de don Alfonso XII, prefiriendo

su augusta pa •iente entre varias princesas de
distintos pafses, produjo en todo el nuestro emo-
ciOn y alegria.

Pero lay! que la politica no descansa, y en
aquella sazOn anduvo mezclada con comentarios
y hasta resistencias en las inclinaciones amoro-
sas del Rey. La amada por este, era hija de quien
jugO papel considerable en la revolution de 1868,
y estaban entonces todavia palpitanns los recuer-
dos de Ia Gloriosa, por lo que no fue extrano que
los enemigos del duque, aprovecharan la ocasiOn
para impedir que su hija se alzase hasta el trono.

Si en esta epoca se suscita cuestiOn parecida,
acaso hubieranse producido grandes polemicas
en los periOdicos, luchas ardientes en la Cama-
ra, en las calles manifestaciones pilblicas; pero
en el hemp() 8 que aludo, aim no habia Ilegado
Ii exteriorizaciOn de las opiniones al apogeo de
que ahora goza. Todo qued6 limitado 8 unas
cuantas gacetillas y articulos de los pericklicos
y 8 un debate en el Congreso.

HablO en contra del proyectado matrimonio el
general Pavia y Rodriguez de Alburquerque, el
del 3 de Enero, aquel soldado airoso, desenvuel-
to, popularfsimo en Madrid; porque 8 toda hora
se le vela en silios pUblicos, luciendo su nativa
arrogancia. El general dijo pocas palabras, las
precisas para expresar su opinion. Por cierto que
extraii6 mucho que Pavia realizase aquel acto,
cuando en verdad nunca quiso intervenir en las
cuestiones politicas, y eso que hubo un instante
en que pudo ser el amo de Espana. Pero despues
del golpe de Estado, ccd 6 el paso a varios hom-
bres ptiblicos, relegandose el, voluntariamente, 8
una obediencia en absoluto desinteresada.

Pues bien; Pavia hablO contra el matrimonio
del Rey y lo mismo hizo don Claudio Moyano,
el integerrimo a inteligentisimo personaje del par-
tido moderado. El discurso de Moyano fue largo,
elocuente, pero no produjo el efecto que perse-

MANUEL MARIA DE SANTANA

EL REY VICTOR MANUEL II, DE ITALIA

EL GENERAL PAVIA

Por Ia transcription,

J. FRANCOS RODRIGUEZ

CLAUDIO MOYANO SAMANIEGO

um)

LA ES ERA
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1_,C0 QUE

PREPARANDO UN MATRIMONIO
(DE LAS MEMORIAS DE UN OACETILLERO)

guia. Fite el Ultimo esfuerzo de una politica con-
denada a perecer; el canto de cisne de un partido
que iba a sucumbir de irremediable vejez.

En las Cortes no lograron alegar razones que
entibiasen el entusiasmo conque la Patria apro-
baba la decision de su Monarca. Entre tanto, se-
guian los preparativos para las fiestas reales, y
en los primeros dias de Enero dabamos cuenta
en todos los diarios de los propOsitos que en
Madrid y provincias tenian infinitas corporacio-
nes y muchos particulares para obsequiar a la
futura Reina, a la que dirigian respetuosos piro-
pos todas las chases sociales.

Don Manuel Maria Santana, el fundador y di-
rector de La Correspondenma de Espana, a

anehomgrangraunudebeespanolaprensaprenla
e que enalteciese cumplidamente su memoria, 	

mera vez. La reunion tendfa evitar que las po
j	

-quien	 -
lemicas y diferencias entre periOdicos, degene-

tuvo la feliz iniciativa de recoger regalos desti- 	 rasen en cuestiones personales. En la reunion
nados a dona Maria de las Mercedes. El llama-

	

	 presidida por el ilustre Escobar, padre del actual
direct ;r de La Epoca, se nombro una comisiOnmiento de Santana, file contestado con esplendi-

dez. El palacio de La Correspondencia—el mis- formada por Lorenzana, Romero Ortiz y Pi y
Margall, que despues de haber sido periodistas,mo clue ahora ocupa la embajada de Italia y antes

fue del duque de Abrantes—quedO convertido en 	 ocuparon los mas altos puestos de la Nacion.
magnifica exposition de trajes, objetos diver- Los nombrados no dieron cuenta que yo sepd

del encargo, y despues, en el transcurso de los
aims, se ha repetido el mismo intento con analo-
gas y esteriles consecuencias.

La nota artistica mas culminante de aquellos
dias, fue la que dieron las actrices de la Come-
dia, disponiendo un beneficio con el concurso de
renombrados autores dramaticos. Estos se en-
cargaron de representar los papeles masculinos
de una comedia arreglada del frances, con el ti-
tulo de Los dominos blancos. Las actrices fue-
ron dona Balbina Valverde, Maria Tubau y Do-
lores Fernandez. Los actores improvisados Ri-
cardo de la Vega, el gran sainetero que repre-
sentaba comedias con Ia maestrfa de un verda-
dero cOmico; Eusebio Blasco, que echo a broma
su cometido interrumpiendo su papel con conti-
nual morcillas; Mariano Barranco, un autor
muy aplaudido que vive retirado en Valencia,
Rafael Maria Liern y otros escritores.

Por cierto que tambien por tales dias se pre-
sentO al publico de Madrid, despues de haber ga-
nado el premio del Conservatorio de Paris, un
muchachito espanol que tocaba el piano admira-
blemente. Era Pepito TragO, el mismo don Jose
TragO, ahora maestro ilustre, confirmando Ia
justicia con que le fue adjudicado en la capital de
Francia el premio, que era un piano Erard.

sos, cuadros, obras artisticas de todo getter° y Gayarre segufa triunfando en el Real con su
muestras mil de la potencia industrial de Espa- voz portentosa, y en Novedades continuaba pro-
na. Fue tan numeroso el pilblico que acudi6 8 duciendo alborotos Mis Leona, la hermosa gim-
ver los regalos ofrecidos a la Reina, que en mas p asta, 8 quien vi6 todo Madrid, y 8 la que se de-
de una ocasiOn hubo temores de que se produ- dicaron canciones, apropOsitos y hasta una mar-
jesen sucesos desagradables. Santana quedo sa- 	 cha que fue tarareada por calles y plazas durante
tisfecho, no solo como periodista y como espa• 	 mucho tiempo. Por	 la nota sensacional de
nol acendrado, sino como politico, porque el aquellos momentos, fue la de la muerte de Victor
fundador de La Correspondencia habia sido y Manuel, el Monarca italiano, cuyo nombre se pro-
fue siempre un monlpensierista acerrimo, decidi- nunciaba con respeto hasta por los enemigos de
do, de los que dieron la cara en la hora dificil. 	 las ideas que tuvieron en el gran Rey un incom-

En tanto se comentaba mucho que la reina do- parable adalid.
iia Isabel, residente en Paris, hubiese recibido la
visita del pretendiente vencido don Carlos de
BorbOn y de Este y la de su esposa dona Mar-
garita. Los comentarios fueron tan vivos, que
dona Isabel publicO en los periOdicos una carta
restdbleciendo la verdad de los hechos, abulta-
dos sin duda p.m. la pasiOn. Pero despues de la
carta, y aunque se habia calmado la efervescen-
cia, dona Isabel no vino a presenciar la boda de
su augusto hijo con la descendiente del que ha-
bia matado en duelo al infante don Enrique de
BorbOn. El que si vino a Espana fue el padre
de don Alfonso XII, el rey don Francisco de Asis,
que no habia pisado suelo espanol, desde que le
alejaron de 81 los sucesos concluidos en la bata-
lla de Alcolea.

Con decir lo que apuntado queda, no es pre-
ciso agregar que aquel final de 1877 y principio
de 1878, fue para los periodistas animadisimo.
iTeniamos un trabajo improbo; porque en tales
tiempos, bien distintos de los actuates, las re-
dacciones eran reducidas y cada uno de los que
las formabamos serviamos para todo! ;ALM no
habia Ilegado la hora feliz de las especialidades!

Por cierto que entonces celebramos los perio-
distas una reunion, que se ha repetido luego pe-
ri6dicamente y con la misrna inutilidad de la pri-
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ESPANA MONUMENTAL Y ARTiSTICA

DETALLE DE LA IGLESIA DEL EX MONASTERIO DE SAN PEDRO DE VILLANUEVA, EN ASTURIAS, CUYA FUNDACION SE ATRIBUYE
AL REY FAVILA	 POT. LOPEZ BEAUB
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Monument° a Nelson erigido en la plaza de Trafalgar de Londres y ante el coal se ha verlfIcado
una imponente manifestacidn con moll y.) del anlversario de la memorable batalla

A
LGO mas de un siglo hace,
Napole6n, ye arbitro de
los destinos de Francia

y no mas llamado el Corso
aventurero sino de Grand Em-
pereur,, el gran Emperador,
vela empanada la aureola de
su gloria por tenue neblina
que dibujabase en los confi-
nes fronterizos a la costa del
Norte de Francia, que se pre-
cisabe en la forma de la impla-
cable resistencia de los ingle-
ses, an:co enemigo al que no
habia logrado reducir. Ge-
mien los pueblos al temor de
la embiciOn napoleOnica ysOlo
la libre Albion alzabase reta-
dora e incOlume de aquellas
terribles campanas conquista-
dores que el gran General ern:
prendia y que derrumbaben a
sus pies los mas altos sitiales
de las cortes europeas.

La tradicional politica ingle-
sa de crear el vado alrededor
de la naciOn que con ella se
disputa la supremacia de Eu-
ropa, ye aplicada con felicisi-
mo resultedo con nuestra Es-
pana en tiempos de Felipe II
v posteriormente con Francia
bajo Luis XIV el Grande, en-
contrO en los tiempos de Na-
poleon oc a s i o n es propicias
para desarrollar su actividad.
Su habil diplomacia, pretex-
tando la no real alcurnia del
Emperador como principal
motivo y causes ulteriores,
verdaderas unas y otras simu-
lades, logro un marcado exito
en el apartamiento total de las
relaciones arnistosas entre el
democratic° pueblo frances y
el advenedizo y plebeyo Napo-
leon, con las rancias y anti-
guas nobles families extran-
jeras.

Claro en el concepto y con-
secuente en los hechos, vi6 el
Emperador bien pronto que su
ma's temible rival era el que te-
nia en el Norte de sus costas,
refugiado, amparado de su fu-
ror belie° por la lengua de
agua que a ambas naciones
divide. La eterna maxima de
firer la piedre y esconder la
mano, era el Tema de su astu-
te diplomacia. V ei a edemas
NapoleOn, en la tenacidad in-
glesa, en la ferrea voluntad de
sus gobernantes, el mas difi-
cil obstaculo pare el logro de
sus vastos planes.

En cuantos paises cruz6 ,
dej6 sangrientas huellas de su
peso y 0 sus nacionales em-
pobrecidos y descorazonados;
solo el anglosaiOn conservaba
su habitual sangre frfa; su ye-
liente su entusiasta
confianza en la victoria final,
reanimaban los decaidos ani-
mos de los dernas pueblos, for-
talecian los exhaustos miem-
bros y nuevamente los reju-
venecidos brazos empunaban
las armas pare ahuyentar el
espectro del yugo imperial.

Presentabase 0 sus ojos de
genio innovador, no muy

aunque algo aventurado, el
prop3sito de atacar al encar-
nizado contrario en su terri-
torio. No le quedaba otro cc-
mino. El ingles, vencido en
los cameos de batalla conti-
nenteles, derrotado, disperso,
encontraba puerto seguro
donde refugiarse, en el indo-
ma° islote que bravio, alzaba-
se frente 6 sus costas como

eterna amenaza. Necesario era
aniquilarle. Su gran talent()
militar concibiO el vasto plan
de invadir el territorio britani-
co y dispuso los preparativos
pare Ilevarlo 8 la realidad.

Consistia la atrevida mani-
obra en reunir sus escuadras
en el Canal de la Mancha y
presenter batalla a la flote in-
glesa, aprovechando la dura-
ciOn del combate pare lanzar
sobre las costas de la Gran
Bretana un eje:rcito de 100.000
hombres, al que debia seguir
inmediatamente pare reforzar-
lo, un cuerpo compuesto de
30.000 hombres mas. El peso
del Estrecho debia efectuarse
en emberceciones p equ en a s
capaces de transporter de 60
0 100 soldados y de dos a cue-
tro canones cads una. El puer-
to de Boulogne, que Napoleon
mejorO e hizo ampliar note-
blemente, era el punto de re-
union designed° pare el rui-
cleo principal de la flotilla de
transportes.

En Junio de 1805 habia ecu-
mulados ye en Boulogne unos
1.000 cafinneros v trangrinrtes
pare 40.000 hombres, mientras
en otros puertos del Canal es-
taban dispuestas 700 ember-
caciones mas, capaces para
72.000; como escalOn de re-
serve y en espera de aconteci-
mientos, aguardaban y se ha-
Ileban igualmente preparados
en Calais, Dunkerque y Os-
tende, otros 400 barcos pare
transporter 27.000 hombres
mas. Un gran eiercito fuerte de
172.000 infantes y unos 9.000
caballos, acampaba en la me-
seta situada el Norte de Bou-
logne.

Los preparativos, como se
ve, eran colosales para aque-
llos tiempos y en armonia con
la arriesgada empresa que se
acometia. Triste decepciOn.
Napoleon, italiano, corso de
nacimiento, I a ti no de raze,
de temperament° ardiente y
colmado de &hos guerreros,
creyO tarea Neil el (lever feliz-
mente a termino ternano pro-
pOsito.

El Emperador ye no crefa
en la derrota. Considerabase
superior a lodes las mequi-
neciones y creia cosa natural
el hacerlas fracasar con sus
dotes guerreras.

Si, Napoleon habia perdido
el dominio de su persona.
Haste entonces la lucha la
sostuvo con pueblos tan acres
en la lucha como dOciles en
le derrota, sus victories sobre
otros paises los reducfan 0 la
mas ebyecta ineptitud, al mas
pusilanime abandono. Recor-
demos 0 este efecto lo sucedi-
do con Prusia, gobernada 0 la
sazOn por el rey Federico Gui-
llermo III, el cual derrotado
en Jena, busc6 refugio en Kb-
nigsberg, en la frontera ruse.
Fueron posteriormente inferi-
dos dos nuevos reveses a sus
tropas en las memorables ba-
Mlles de Eylau y Friedland,
que colocaron el pais entero
merced del vencedor y engen-
draron en el anima del rey de
Prusia el mayor abetimiento.
Surgi6 cual nueva Juana de
Arco, la reina Luisa, de grato
recuerdo, que en persona fue
0 implorer de Napoleon cle-
rnencia pare su pueblo: co-
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Memorable encuentro en Tilsitt, de Napoleon I y la Reina Luisa de Prusia
(Cuatiro de Gosse que se conserva en Versalles)

LA ESFERA
MAW

Napolean revisanclo los preparativos para la invasiOn de Inglaterra
en el puerto de Boulogne

Buque en que falleci6 Nelson en la batalla de Trafalgar y que se conserva
en Inglaterra como escuela de oficiales marinos

mentando cuya escena, decfa Talleyrand, el irO-
nico diplomatico francds , que En Prusia la
finica persona que lleva pantalones ante el Em-
perador es la reina Luisa>, frase histOrica que
ha quedado grabada en la memoria del pueblo
germano. No poca zozobra produjo
en Inglaterra la noticia de los pre-
parativos de invasiOn hechos por
Napoleon y rapida y habil forj6 su
astuta diplomacia la coaliciOn aus-
tro-rusa para atacarle, a la par que
su poderosa flota persegufa a la es-
cuadra del almirante Villeneuve,
contratiempos que obligaron a Na-
poleOn a abandonar sus propOsitos
y le decidieron a dirigir lodes sus
fuerzas contra Austria, antes de que
dsta pudiera contar con el auxilio
eficaz de Rusia.

Echo por tierra, arruin6 totalmen-
te la magna empresa de la invasiOn,
otro acontecimiento sefialado en la
Historia de Inglaterra con letras de
oro. Fud la batalla de Trafalgar, ba-
talla dpica de atlantes, en que se ju-
gaba la suerte de Europa y que se
fallO a favor de los marinos brit&
nicos. La cdlebre proclama, la orden
del dfa 21 de Octubre de 1805 que el
almirante Nelson dirigiO a sus hom-
bres, es para los ingleses algo como
sagrada reliquia que hace latir en
sus pechos la fuerte emociOn de la
victoria. Reza asi: (England expects that every
man will this day do his duty». Inglaterra espera
en el dfa de hoy de cada uno de sus hombres, el
cumplimiento del deber. iAlt! el cumplimiento del
deber era el sacrificio de su vida por la grandeza
de su patria. No vacilaron aquellos bravos ma-
rinos en sucumbir herOicamente en holocausto
de la nacional idea y de los primeros en caer

mortalmente herido fud Nelson, el jefe de la flota
inglesa, que tuvo la satisfacciOn antes de expirar,
de ver cercano el triunfo de sus hombres.

A partir de aquella fecha, 21 de Octubre de
1805, conmemorada por los ingleses como dfa

nacional, comenzO a alzarse imponente el ya
creciente poderio inglds. Recuerdan en aquella
victoria los ingleses, el punto de partida de su
arrollador avasallamiento del mundo entero.

Ese frfo escepticismo conque reciben los sa-
jones las adversidades de la vida, la (moquerie,
en que envuelven a aquellos seres que se creep
capaces de solucionarlo todo por el mero hecho

de su voluntad, el self-dominion de sus fuerzas
para emplearlas en momento oportuno, fueron
las verdaderas causas del abatimiento del poder
napoleOnico. La constancia conque campana tras
campana y sufriendo numerosos reveses sin ja-

mas desmayar, acometieron y lo-
graron finalmente acorralar al temi-
do Corso, es una de las mas paten-
tes bases en que se asienta el pode-
rfo inglds de los tiempos que corren.

Avanzamos un siglo y vemos hoy
dfa los turnos algo cambiados. El ri-
val ya no es el Emperador, hoy es
un Imperio, es Alemania entera con-
tra la que lucha la invencible AlbiOn.
Al igual que hace un siglo y con el
mismo obstinadoempenoqueenton-
ces, se han lanzado los ingleses a la
contienda actual y con iddnticas ar-
mas; ahf esta su diplomacia que ha-
bilmente ha coaligado a otras na-
ciones para luchar juntas contra el
mismo enemigo. Cuentan hoy, co-
mo entonces los britanicos, entre
sus gobernantes 8 humanos de vo-
luntades extremas, de grandisima
capacidad y que poseen el anhe-
lado deseo de Ia victoria; mas en
este siglo que corre no luchan con
un hombre, sino con un pueblo uni-
do, fuerte, de cualidades analogas
las suyas y que Ilene igual con-
fianza en la vi ctoria. El eterno

sentido practico inglds, se encuentra frente al
novel espiritu comercial, mercader alernan. No
creemos que se haya supeditado a dl, mas no
actuemos de falsos profetas, no hagamos vati-
cinios que luego no se contirmen. La lucha ha
comenzado. La suerte esta echada. 6Quidn y en-
cera? Dios solo lo sabe.

PEDRO MUIR

Estatua elevada en Berlin A la Reina Luisa de Prusia,
de grata memoria

HORACIO NELSON
Almirante inglds, vencedor en Ia batalla de Trafalgar

La Reins Luisa de Prusia—(Cuadro de Letzmann,
existente en Berlin)
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LA ESFERA

Jos	 To	 02,w..wsp.mm, 21,3

NOTAS CIENTiFICAS: LABORATORIO DE MUNDOS

Fotografia de la nebulosa Herschell V, obtenida par el astrOnonto aficionado D. Luis Ocharan

''
s don Luis de Ocharan un rico minero bilbai-
no, de superior ilustraciOn y depurado gus-
to. Los ratos que le dejan fibre el cuidado

y mejora de sus intereses, pinta, escribe novelas
de caracter local y emprende trabajos tan colo-
sales como el de reproducir, por medio de la fo-
tograffa y con 10.000 cliches, el desarrollo grafi-
co de la inmortal obra de Cervantes, el Ingenio-
so Hidalgo, alquilando modelos, vistindolos sin
anacronismos, y gastandose en fin el dinero
manos !lends en tan exquisito gusto.

La fotograffa, en la cual es maestro, le Hew')
coma de la mano a los estudios astrondmicos;
y como es hombre que nunca se queda en el
poco, comprd los mejores aparatos a la casa
Gruub de Irlanda y los proveyti de vidrios Zeiss,
instalandolo todo en Castro Urdiales. Asf ha po-
dido obtener la fotograffa de und nebulosa, la

SiarVZ	 KMauaSSIT

Hamada Hers hell V, que hoy ofrecemos a nues-
iros lectores como lo mejor que en este asunto
de fotografias del cielo se ha hecho.

Pertenece esta nebulosa a la constelacitin del
Cisne, una de las mas ricas en estrellas y nebu-
losas. Asombra en efecto la innumerable cant.-
dad de aquellas que en cualquier regiOn de la fo-
tograffa se descubren, al examinarlas con una
lente.

Nada de extrafio tiene, que segfin afirtna Her-
schell, puedan contarse hast y 2.000 de ellas en el
espacio analogo al que ocupara la Luna.

Son todas de debit resplandor, pues la que
aparece como un sot esplendente en el costado
de la fotograffa, es una estrella de cuarta magni-
tud, que la larga exposition del cliche, necesaria
para que surjan las de tenue luz, ha agrandado
considerablemente.

Empequenece el animo pensar que en cualquie-
ra de esos rincones descubiertos por el examen
de la fotograffa, surjan mundos y alas mundos
formando sistemas quiza mayores que el flues-
tro; que este, visto desde dila, no tendra mas im-
portancia para los que nos observen, si algunos
hay, ni ocuparemos en las fotograffas que desde
allf obtengan, caso de ser posible, mayor exten-
sion en la placa, a pesar de un bagaje tan gran-
de de soberbia y de odios y desastres como
ahora pueblan este pequefio mundo.

Laboratorio de mundos es lo que vemos en la
fotografia: un rincOn esplendido, colosal, del es-
pacio, que con contornos parecidos a la Ameri-
ca del Norte, encierra las distintas lases por las
cuales pasa lavida astral.

RIGEL

SuNNOMRSM,	 Mu?,,MTO TOM
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ESPANA	 EXTRANJERO

Un afio 	  25 pesetas

Seis meses. . . 15	 „

Un ario . . . . 40 francos

Seis meses .. 25	 it

ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA
Un ano 	  25 pesos, moneda national

(Dirigirse a los conc2sionarios exclusivos:
Sres. MASSIP y COMPANIA-Rivadavia, 698)
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Dirijanse pedidos al 5r. Administrador de "Prensa

Grafica", Hermosilla, 57, Madrid c. Apartado dz

Correos, 571 o Direction telegrafica, TelefOnica

: : : y de cable, Grafimun .0. Telefono, 96S : : :

!-- 	 ;	 _	PAR IS  0:44#
_
	 ,	 :	 No dejarse enganar y exijan

'	 'CIr an. a i''' r i Ix	 ,	 :	 siernpre esta marca y nombre
et Alec/stifles cl , sar	 : 	).- ,	 ,	 .:	 BELLEZA (Registrados)
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DEPILATORIO	 BELLEZA (antes VCTORIA). Ca.	 -sa admi
I
raciiin por su

a
s	 i .. ,  	 t	 Z'i l 	 CREYIA	 ANGELICAL	 CUT%	 (Liquida).

Unit es inofensivos, seguros y practiens• Tiene fama mundial por set.. el 	 l
e que quita en el ado el vello y pelo de la Cara, brazos y de cual-	 '	 ,...,	

,	 CRENA	 ELECTROLIZABA	 tPasta espumilla).quiera otra parte del cuerpo, por fuerte que sea. malando la rain sin	 -
- 1 . 	 irf	 i 	 li on las Unicas CREMAS en el mundo que sin »War, ni pinta). y sinabsolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cu-	 •

tie, dejdndolo lino y hermoso.-En ESPANA: 4 pesetas.	 ,	 necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blan-
cura natural fija v finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y

TINTURA	 WINTER	 marca BELLEZA. Es una novedaddistincien,
fica; okra como por encanto. 

	 distinci6n, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosa.s 6 inofen-
clenti	 ,	 sivas que hasty los Milos pueden usarlas.-En ESPANA; 4 pesetas

Cm una cola aplicaci6n desaparecen en el ado las canal, obteniendo	 ,,,	
...	 una (blanca 6 rosada)...7.,,,el cabello, barba y bigote un natural v hermoso castailo 6 negro. El

fetid° Jura macho tiempo. No necesita lavarse el Cabello; es la mejor. 	 EL EP 	 LOCION	 BELLEZA	 Con perfume natural de frescas flo-
-En ESPANA:5 pesetas.	 ?Ts). La mujer, el hombre y hasty los

nifios deben emplearla; es inofensiva y tonica. Es el secret() de las her-

PELIFERO	 BELLEZA	 Retamos a los demils productos similares	 mosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los
para demostrar ante un Jurado cientilico la	 altos, la juventud y hermosura del rostra, firmeza de los pechos, lozania y en-

suuerioridad del Pelifero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para	 cantos naturales, sin nada artificial. Los roslros envejecidos ö con arrugas, man-
conservar y aurnentar el Cabello y hacerlo renacer a los salvos, por rebelde que	 Chas, pecas, granos. erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla
sea la calvicie. Cabeza san g y limpia.-En ESPANA; 6 pesetas.	 la bendicen. En ESPANA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerias. Droguerias !/ Farmacias.-DEPOSITOS: Madrid, Mayor, I, y Carmen, 2. perfunierias;Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente lend,,
Banns, Viladot, Surrd. La font; San Sebastian, 1'. Guiptizcoa, 6; Bilbao, Barandiarcin y C.', Valencia, Pintor Sorolla, 2; Seville, Campana, 5: Zaragoza,
Don Jaime 1, 21; Santander, P. Eseuelas , I: Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijon, Drogueria Canttibrica; Valladolid, Ccinovas del Castillo„95;Msilaga, Com-
pania, 22; Murcia, P. San Bartolome,1 : Cartagena, Carmen. 8; Coruna, San Andres, 119; Oviedo, Magdalenas, 31: Granada, P. San Gil, 10: Vigo, P rt n ripe, 42;
Cadiz, Ccino vas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, droguerias de A. Espinosa: MeliDa, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarni
y Af. Johnson; Buenos Aires, A. Garcia, calla Brasil, 944.-FABRICANTES: Argentd, Costa y Cia., BADALONA (Espana).

. -......-.	 -	 .	 .	 .	 ..,.--	 .	 —

Se adz-in:ten suscripcionesy d111117-

Cia5 a este perkklico en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

	 Venta de ntimeros sueltos 	

......_ _	 .	 _........	 _	 ..	 _.

A
,	 .

S	

0 

m ...
... --e os,

CuraciOn del 98 por 100 de las enferme-
dades del estOmago 6 intestinos con el
Elixir Estomacal de Saiz de Carlos.
Lo recetan los medicos de las cinco pastes
del mundo. Tonifica, ayucla a las diges-
tiones, abre el apetito, quita el dolor

y cura la
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las acedias, vOmitos, vertigo estoma-
cal, indi o,estiOn,flatulencias, clilataciOn
y Ulcer:del estOmago, hipereloriclria,
neurastenia gastrica, anemia y cloro-
sis con dispepsia: suprime los cOlicos,
quita la diarrea y disenteria, la feti-
dez de las deposiciones y es antisepti-
co. Vigoriza el estOmago é intestinos,
el enfermo come mss, digiere mejor y se
nutre. Cura las diarreas de los ninos en

Codas sus edades
d% 	 o''

DELDE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS
MUNDO Y SERRANO, rim. 30 -- MADRID

Se remite folleto a quien 10 pida

14;._ A U I__n Attk_ 11-• -k-

FOTO0G1--ZAF;'Co

ALCALA, 4	 MADRID



Supera
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extrardero

del

El band es un placer;
usando el jabon Flores del Campo 10 es doble.

Creacien de la PERFUMERIA FLORALIA d QMrand	 ADRIn

Pts. 1,25 pastilla en las buenas perfumeries
IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA>, IIERMOSILLA, 57, MADRID PROHIBIDA LA REPRODUCCIONI DE TEXTO, DIBUJO3 V FOTOGRAFf As;
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