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Ls el aroma exhalado por
las flores ryas delicodas.
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LA PRINCESA MARY
De Ia Familia Real inglesa, que ha iniciado una suscripciOn popular para constituir un fondo de aguinaldos a las tropns Eritanicas

que combaten en Francia y Belgica, delicado pensamiento que ha obtenido unAnime aplauso en Ia Gran Bretarin
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-0'®TRA vez vuelve a asomar a los periOdicos y
torna a encender las discusiones, este pro-

-6	 blema de la flamenqueria y sus vergonzo-
• sas consecuencias. El dxito rotundo, indiscutible,
tri	 d e Los semiclioses, ha servido para demostrar

cierto progreso hacia una orientation, noble y
O y id], en el espiritu nacional. Esta obra, que en
• otros dies no lejanos hubiera fracasado ruidosa-

mente, ahora, merced al esfuerzo de unos cuan-
b tos hombres de buena voluntad que Ia precedie-
b	 ron, ha obtenido un triunfo muy representativo.

Sera infitil que un revistero taurino disfrazado
• de critic() teatral, tenga la osadia de creerse con
• derecho a la burla; sera inutil que se intente bas-b• tardear el exit° atribuyendole a tranquillas melo-
• dramaticas del Ultimo acto, 6 a exceso de color
'0*	 flamenquista en el primero; nada serio, ni funda-

mental. es el ataque de gregarismo que se dirige
n	 al autor, aprovechando orientaciones ajenas.

Por encima de todo eso esta la renovadora, la
sana eudacia, el generoso impulso de un espa-

U no' que Ileva, sin temblarle Ia mano, su hierro
• candente a las Ilagas y ',fistulas de la Patria,

3O gangrenada por la mas asquerosa y terrible de
las podredumbres: por la de la toreria y el fla-

n menquismo.
• Tambien se le ha reprochado a Oliver el para-
n lelo del hdroe militar y del seudo-hdroe taurino:
P. la evocation de las guerras coloniales como un
• espectro en fiestas de majeza, rumbo, sensuali-

dad, sol y bravuconeria afeminaia.
No es nuevo, en efecto, el paralelismo. Acaso

• toda la reciedumbre, toda la noble eficacia y Ia
• ofensiva certeza de la campana antiflamenca, ini-

ciada por Eugenio Noel, se sustenta en las infa-
mias politicas, en la fanfarroneria periodistica,
en la inconsciencia tideland', sobre todo, que
empujaron fatahnente nuestra escuadra a la ca-
tastrofe del 3 de Julio de 1898.

cAquella guerra—ha dicho Eugenio Noel—fug
el duelo entre Edison yLagartifo.)› Pocas (rases
habrd tan justas y que moldeen de tan perfecto
modo la escultura psicolOgica de nuestra raza...
antes del desastre nacional.

Pocos simbolismos, tan claros y desgarrado-
res tambien, como el de la agonia del protag-o-
rfista de Los semidioses, mientras cruzan la
calle las chusmas espanolas vitoreando 8 un to-
rero, ebrias de barbaric y a los acordes bellacos
de un pasodoble chulOn. No es un hombre el que
agoniza, sino Espana misma la que se siente
morir, desangrada, para la guerra,
inUtil para la paz tambien, sin que los espano-
les, ocupados en discutir los «rinones 6 las pin-
turerias afiligranadas de sus idolos respectivos,
se ocupen de esta agonia.

La reconquista de nuestros pudores viriles se
debe a las generaciones posteriores al desastre
de 1898. Siempre que haya:nos de buscar el
punto de partida de cualesquiera renovaciones
iitelectuales, hemos de retroceder 8 esa fecha y
cncontraremos que no tiene nada de comfin con
los politicos, con los literatos. con los artistes,
con los agitadores de multitud, aateriores 8 ella.
Son siempre conquistas de juventud; lo mismo
de la juventud pesirnista que vi6 el Cielo nubla-
do min por las guerreras humaredas y sinti6 en
su carne las desgarradas y punzantes heridas,

que esta °ire juventud de los hombres que he-
mos pasado el umbra' de los treinta anos, sin la
desolation inmediata de aquellos, y mucho me-
nos sin el optimismo pancista, acomodaticio, de
una suicida estolidez, que profesaban los culpa-
bles de la guerra hispano-yanqui.

Y todavia afirmo mas concretamente. Es a esta
segunda juventud 8 la que se debe el enseria-
miento de los ataques antitaurinos. Si Espana
empieza—ial fin! despues de tantos siglos—a
darse cuenta de que el pauperism° y el embrute-
cimiento nacionales son natural consecuencia c12
las corridas de toros, se lo debe a los jOvencs.

Un higico instinto de defensa despierta en nos-
otros. Como esos hijos que sufren en su carne
y en su alma los pecados de sus progenitores,
nosotros hemos sentido encendido el rostro por
el rub or de ajenos envilecimientos. Ha sido tam-

bien la sensaciOn de un hombre acostum-
brado a los horizontes amplios, al airs sa-
no de los cameos, a la viviticadora dirndls-
fera de las alturas y que de sfibito entre
ii una taberna, 8 un garito, a una mance-
bfa, 8 un cafe cantante. Acaso, sin que-
rer, hemos nombrado cuatro sitios que re-
presentan lo menos danino, lo menos pe-
ligroso de las consecuencias del flamen-
quismo y la toreria. Canallescos refugios

donde se consagra a la figura del
terero v sus maiezas el mismo
culto que a un fetich?.

Pero no es tan peligroso el mor-
bo flamenquista como en otros am-
bientes y en otros hombres de mas
decisiva influencia en Ia vida na-

cional.
Lo malo es el fla-

menquismo politico 6
aristocratic°, en una
constante exaltation
de guapezas s , des-
plantes o barbaras
acometidas; lo ma-
lo es el flamenquismo
literario en que se ex-
alts con falsos des-
lumbramientos de luz,
brillos y alegrfas, la
Barbara fiesta; el fla-
menquismo periodfsti-
co que relega a Ultima
plans todos los de-
mas aspectos contem-
poraneos, para Ilenar
columnas y columnas
con revistas de toros
y retratos de toreros;
el flamenquismo artis-
tic° que en cuadros 6
dibujos, 6 esculturas,

sostiene plasticamente la vergonzosa fiesta como
el Unice, orgullo bravio y colorista de nuestra ra-
za... Estos son los peligros Inds serios, porque
son los que intervienen en la vida espanola.

Y sin embargo, no es finicamente a ellos a
quienes se deben dirigir los ataques. No debe-
nios, los—ya muy importantes en nfitnero—que
consideramos Ilegado el momento de atajar el
flamenquismo y la toreria, dejarnos engafiar por
las hipocresfas de los flamenquistas ni por un
perjudicial y antipatriOtico respeto a los toreros.

Dicen los unos: q iSi yo creo lo mismo que us-
tedes! Esa idolatria al torero fuera de la plaza es
vergonzosa.),

Dicen los otros: cAtauemos al flamenquismo;
pero no a la fiesta que es belle, ni al torero que
tiene derecho a ganarse la vide.),

No y mil veces no. El torero no es mas ni me-
nos peligroso dentro 6 fuera de la plaza. Lo es
siempre. El torero tendrfa derecho a ganarse Ia
vida, si su modo de ganarsela no fuera un cri-
men de lesa patria.

Porque mientras se enriquece gracias al anal-
fabetismo espanol, los hombres del agro emi-
gran a tierras de America; los artistas, los escri-
tores, los periodistas, mueren de tuberculosis; los
hombres de ciencia tienen que ofrecerse 8 los go-
biernos extranjeros, y si Ilega un momento que
Espana pudiera aprovecharlo para intervenir al
lado de Europa, Espana tiene que enmudecer y
permanecer inactiva porque si interviniera, vol-
veria a repetirse eel duelo de un torero con un
sabio.)
DIBUJO DE GAMONAL

El insigne actor Enrique liorras, en "Los semidioses"
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Jose FRANCES

ELDE 1_,A 'VIDA FLAMENQUISMO Y LA TORERIAQUE PASA
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Los insignes artistas Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, retratados en grupo por Camotia

MARIA GUERREROViiiiliAilVOI "'DIAZ DE MENDOZA 
.11nn•n••

LA ESFERA

N
o es un hotel; es un palacio blanco como
una paloma, que se alza cubierto por una
frondosa Tunica esmeralda. Tambien por

la verja de hierro que circunda el amplio jardin,
ha trepedo la apasionada yedra y ha formado
con su verde ramaje una blanda y tupida tapia
de fronda. Hay una pequena fuente arabe, que
recuerda los patios de Granada y Sevilla. Y la
manana, que es diafana y radiante, alegra todo
con su sot maravilloso; hasta las hojas, dora-
das por la patina de la muerte, parecen fibre

jo el del anil.
Dos hermosos galgos juguetean por entre los

macizos. Ahora corre uno tras del otro; sus cuer-
pos largos y delgados parecen dos arcos de ba-
fiesta. El guarda, al entrar nosotros, los llama:

—iChispo!... iCarabel!... 'Aqui!
Nosotros, mientras tanto, seguimos atormen-

tados por una pequena duda. z,Por quid!) debe-
mos preguntar a este criado?... ,Por don Fer-
nando?... i,Por el marques de Fontanar 6 por
el conde de Balazote?.... Nos decidimos al fin.

—Pase usted esta tarjeta al senor...
Los perros acuden rapidos y, mientras el

guarda vue:ve, ellos nos entretienen con saltos
y zatemas. Al fin pasamos al palacio, y a una
habitaciOn regia, tan artistica, rica y suntuosa,
que no os avenis a pensar que estais en casa de
unos comediantes, sino en el alcazar de unos re-
yes. ;Asi lo son!: Los reyes de la Escena. Y to-
dos los espanoles, pars honra nuestra y por me-
recimiento de ellos, asi debemos proclamarlo...

Antes que hayamos podido tender la vista, y
apenas ver las coronas y escudos nobiliarios,
que se transparentan en los estores, llega Fer-
nando Diaz de Mendoza.

Posee este gran actor, como nadie, la exqui-
sitez del trato, del gesto y de la linen. Su efusiOn
es sugestiva y va siempre impregnada por sus
maneras aristocraticas.

Nos dejamos caer sobre un rnullido divan de
damasco rojo; el cruza, con naturalidad, una
pierna sobre la otra.

—6Y Maria?—le preguntamos.
—i0h!—responde—mi pobre mujer esta loca

de trabajo; porque nos ha ocurrido un contra-
tiempo terrible, que pars nosotros resulta una
desgracia. ;Figrirese usted que al cellar mano de
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los trajes, nos encontramos con que se han que-
dado olvidados en America veinte cajones del
vestuario de nuestro repertorio! Vamos, ;horrible!

—Emonces, 6no podran ustedes empezar el
23 como tenian pensado?...

—No; ya hemos prorrogado la fecha hasta el
trein!a.

habra Ilegado ya cl vestuario?—inqui-
rimos.

—;Quin!, no, senor; no da tiempo, y con csto
de la guerra menos. Lo estamos reconstituyen-
do; Maria se pass parte del dia y parte de la no-
che en sus habitaciones, rodeada de modistds,
dirigienuo los trajes. En esa operaciOn se en-
cuentra en estos momentos; ahora saldra. Ha-
blemos, hablemos nosotros mientras tanto. Ya
he visto LA ESFERA en America; es una preciosi-
dad que...

Siguieron los elogios, que nosotros por mo-
destia suprimimos, y despues hubo una pausa.

—1,Que tal ha sido la tournee por America?...
—La primera temporada G sean las primeras

cuarenta funciones, divinamente. Mejor que nun-
ca. Despues, se supo lo de la guerra, el 2 de
Agosto; los bancos paralizaron sus operacio-
nes, el dinero cstaba recel000, !ladle disponia de
sus rentas y, claro, el resultado de nuestra segun-
da temporada era previsto; sin embargo, yo me
empene en que mi compania no notara la gue-
rra y asi fue; dimos nuestras ciento y pico de re-
presentaciones, como en afios normales; pero
;ah! a mi me costO el dinero de firme.

— Con motivo de la guerra—advert;— 6ha-
bran ustedes abrigado temores durante el pa-
scje?...

--No lo crea usted. Antes de embarcar, si; te-
niamos que no pensar en ello, porque pare2fa
una locura; despues, ya en alta mar, entre el cie-
lo y cl agua, perdiamos en absoluto la nociOn
del peligro...

- obras ha estrenado usted en Ameri-
ca?—le preguntamos.

—La Garra, de Linares, y Una mujer, de Mar-
quina.

—,Con exito?...
—Si, hemos tenido suerte con los dos cs-

tre nos.
—Y aqui icon que inaugura usted la tempo-

rada?...

LA ESFERA
33:33333a

—Con Las Flores de Aragon. Lin precioso
drama romantic°, de Marquina, que me leyO en
Barcelona. al desembarcar. Para mi gusto, es lo
mejor que ha hecho.

—6Y de Benavente y los Quintero?...
—De Benavente. esperamos El collar de per-

las, y de los Quintero, En voz Baja.
—Bueno, hablaremos algo del pasado, Lno le

parece a usted?...—le decimos, al mismo tiempo
que prendemos fuego d nuestro cigarrillo...

Fernando hizo un gusto d2 cont:tariedad. Des-
pues, CXCIdMti.

--Amigo Audaz: z,Quiere usted relevarme del
suplicio de volver los ojos atras?...

—6Por que suplicio?—le preguntamos, son-
riendo.

—Porque yo quiero que en mi memoria el re-
cuerdo de cada dia que pasa se desvanezca.
Hagamos cuenta que Maria y yo hemos nacido
a la vida temral este mismo afio...

Hizo una pausa y prosigui6, fingiendo se-
riedad, ante nuestra sonrisa.

—Yo, por lo menos, me encuentro tan mozo,
tan agil, tan saludable, y con la misma mecha de
pelo que el did que empece. ,Para que acordar-
se que fue !lace mas de veinte afios?...

— En efecto;—agregamos, sinceramente—es-
16 usted coda dia que pasa rids joven.

—Si no mas, por lo nienos Mato. Si, si, me
siento en plena vida.

—Pero, siquiera, me dira usted con que obra
se presentO al pUblico.

i,de aficionado?...
—- No; de profesional.
—;Ah!... Me presente con El vergonzoso ea

palacio, y a las dos noches hice el protagonis-
ts de Maria Rosa.

—Y Maria, 6con cual debutO?...
—Con la obra de Eehegaray Sin familia.

Siempre bajo la direcciOn de Teodora Lamadrid,
que fue su maestra, como usted sabe; y hasta
much° despues de Mariana le ensayaba los pa-

-Le costaria a usted trabajo, por su educa-
ciOn y por su linaje, acostumbrarse a la vida tea-
tral.

—No lo crea usted. Tenia una aficiOn desmedi-
da; ademas, en vez de adaptarme yo al ambiente
de los escenarios, he conseguido adaptor a mi

-C -CAC AC AC	 AC B3

ambiente los escenarios donde trabajo, 6no es
esto?...

—6Que vida hacen ustedes?...
—/,Vida? INingund! Esto que nosotros hac.e-

mos no es vivir, ni disfrutar de lo que nos ro-
c!ea, ni tener familia, ;ni nada! Vea usted, yea
usted: Empecemos por la manana. Yo, me le-
vant° a las nueve. Maria algo mas tarde porque
acostumbra a estudiar en Id coma. Despues me
encierro con mi secretario en mis habitaciones,
el me da cuenta de contratos, obras, correspon-
dencia, etc. A las once nos sirven el almuerzo,

Maria en sus habitaciones y a mi en las mias.
Nuestra comida es muy ligera. porque estamos
sujetos a un metodo, de comer muy poco. lAsi
nos acosturnbraremos, por si manana di el otro
no da la coca para mas!...

—6En que consiste esz metodo?—indagamos.
—Lo sigo, por prescripciOn de un medico ale-

man, para no engrosar... Si los alemanes pierden
en la guerra, ies claro! lo abandonaremos; pero
mientras tanto continuamos con el. Consiste en
no hacer mas que dos comidas al din y no to-
mar en Elias mas que un plato de a ye, una fruta
y una taza de te.

tambien?...
—- Exactamente igual. Haceinos identica vida

y comemos lo mismo.
—Siga usted— le invitamos.
—Pues, bien; yo, despues que almuerzo, leo

las obras para seleccionarlas, y a la una en pun-
to salimos para el ensayo. Alli estamos haste
las seis. Volvemos a casa para comer nuestro
plato de aye y al teatro otra vez, hasta las dos
6 las tres de la manana. Yo estudio a esta Nora
hasta las cuatro 6 la cinco...

—;Vaya una vidita!...
—Y no hago mas que detallar el repdrto d' las

horas; pero es que de estas hay algunas muv
amargas. Entre ellas estan las emocionante.s de
los estrenos, donde poaemos toda nuestra alma
de artistas, y, sin embargo, algunos fracasan.
Recuerdo la noche que estrenabamos El dragon
de fuego. Yo, en el epilog°, tenia puestas las se-
guridades del exito: lo sentia. Y cuando vi caer
el telOn en el mas respetuoso silencio, llord como
un niiio. IFignirese usted tambien lo que supone
manejar sesectta 6 setenta personas y que no di-
g-an que soy un tirano!
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Maria Guerrero tocando el arpa, cuyo instrumento maneja con extraordinaria maestria
l'OT. CAMPliA
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Maria Guerrero en su gabinete particular, rodeada de sus modistas, dirigiendo la conVeccitin de uno de los trajes que ha de lucir
en la nueva obra de Marquina 	 FOT. CAMIniA

—Es cierto... Toda su Compania lo quieren
a usted mucho. Debe usted tener buen caracter.

--No me enfado jamas... Y esto no quiere de-
cir que yo no sea un hombre energico; lo que
mi juicio no se debe hacer, no se hace; pero sin
gritos, ni nerviosidades, ni malos modos. Yo
creo que el mal genio es un desgaste de la natu-
raleza que no conduce a nada, Lverdad?...

—Verdad—asentimos—. LQue procedimiento
emplear, ustedes para educar y hacer artistas?...

—Cogerlos desde muy ninos, con el fin de que
no tengan manera propia. Durante y ams anos
los tenemos en espectaciOn de escena, 6 sea
asistiendo a las funciones constantemente, y asi
van imprimiendose, sin darse cuenta, nuestro
modo de hacer teatro, Lverdad?... Despues les voy
dando papelitos... hasta que van sobresaliendo.

—LUsted, desde luego, dirige todos los en-
sayos?...

—;Ah! si, si, y uno a uno voy ensayandole
sus papeles a los artistas de mi compania, y di-
ciendoles como tienen que hacer todo.

—Y digame usted, Fernando, Lelia:Ito calcula
que les habra producido a ustedes el arte?...

—No se; no se—murmura, dudando—. Linos
treinta millones de pesetas, o tal vez alga alas,
y ;no tengo un real!... Pero ;ni un real!

—LCOmo es eso?
—;Que, se, yo! Que en esta Casa se gasta ;tin

horror!...
—L7.,ntonces no pensaran ustedes abandonar

por ahora la vida teatral?
Fernando hace un espantijo muy cOmico.
--LCOmo?... Ldigame usted como !a vamos

dejar?... Si me cae el gordo de Navidad, tal vez.
—1,DOnde prefieren ustedes trabajar?...
—Me gusta tanto el ptiblico de Madrid, que

nuestro ideal seria estar aqui todo el ano.
—Tengo una curiosidad, Fernando: Lusted usa

sus titulos nobiliarios alguna vez?
—Jamas.
—LNi entre la servidumbre?...—insistimos.

io entre todo el mundo soy (don Fernando,
6 (Fernando, hasta el punto de que si algun cria-
do me dijera: (senor Conde. 6 (senor Marques.
no le contestaria ; pareceriame que se dirigia

otro. Yo mis titulos los poseo porque me co-
rrespondi6 en herencia y por mis hijos no tengo
derecho a interrumpirlos. Solo cuando viajo por
Francia los uso, porque aunque es un pais de-
mOcrata, se paga mucho de la nobleza y en las
mismas condiciones atienden a uno mas.

En el hall se oye la voz dulcemente tremula y
cristalina de la gloriosa actriz y enseguida apare-
ce Maria Guerrero. Toda ella es elegancia, gracia,
movilidad, nervios y perfume. Viste de negro. De
su cuello cuelgan los impertinentes. oendiendo de
un sencillo hilo de oro. Su peinado es un artisti-
co desorden de rizos negros como Ia endrina.
Nos acoge sonriendo solamente con sus apasio-
nados ojos negros, donde tanta gracia imprime
la miopia.

—;Oh! No me hagan ustedes retratos—excla-
ma rapida al advertir Ia mdquina fotogrcifica—.
Los tengo hechos muy bonitos. Arreglense con
dos 6 tres. Salgo siempre muy mal. ;De verdad!
Ademas, los artistas al llegar a cierta edad, no
debemos retratarnos ya, sino dar siempre uno
de los retratos hechos donde se este mejor.

—A usted—rechazamos—le falta todavia mu-
cho tiempo para esa edad y por lo tanto para to-
mar esa determinaciOn.

Duda un instante y despues accede.
—Bueno; pues, en el jardin.
—Mara frio—advertimos.
—A mi no me asusta el frio--grita la artista

alegre como una chicuela—. ;Al jardin! ;al jar-
din!, y en seguida al ensayo... Ya les habra con-
tado Fernando el percance de los vestidos. ;Oh!
;Estoy loca! Porque yo tengo que hacerlo todo
por mi mano; si no, no sirve—. Y dirigiendose
su esposo, continua—. Figurate, que despues de
haberme terminado el dichoso traje, he tenido
que deshacer todo lo hecho por Ia modista, po-
nerlo en mi maniqui e hilvanarlo ;yo misma!...
;Y si no, no adelantamos nada!...

Cuando sa!imos al jardin, los perros festeian
con carreras y saltos la presencia de los amos.

—Maria, Lpor que siente usted predilecciOn
despues del arte?...--le preguntamos.

—;Oh!, por el campo y por el automOvil—res-
ponde Ia Guerrero, delcitandose al recorder sus

aficiones—. Me gusta correr mucho en el auto y
que el aire me azote bien la frente.

—LSabe usted conducir el automOvil?
—No puedo, ;no veo nada!... Conduce siem-

pre Fernando.
—LHan tenido ustedes muchos accidentes?
—De importancia, dos.
—Y a pesar de eso Lno le ha tornado usted

miedo?
—;No!, nada—rechaza Maria—. Yo soy muy

valiente. Amo el peligro; por eso me gusta mu-
cho viajar sobre el agua y correr en automOvil.

—Via ustedes la otra noche en el estreno de
Los semidioses. LQue le pareci6 a usted la obra,
Maria?...

La actriz consulta a su marido con la mirada;
despues exclama resueltamente:

—No se que decirle. Es una obra en contra de
mis aficiones. Porque como a mi me gustan los
toros, admiro a Joselito y soy romanonista y
all; me los tratan muy mal, no se que decirle.
;Caramba!...

—Borras—agregO Fernando—esta admirable,
;portentoso!... Borras es un artista como era
Vico, un tragic() que debia pasear el mundo en-
tero en la seguridad que no hay por ahi nadie
que le iguale. Yo siento por el una sincera ad-
miraciOn.

—LCuantos hijos tienen ustedes?
—De mi primer matrimonio uno y de Maria

dos; ya son todos unos hombres.
—;Que tarde mas hermosa!—exclama Maria

mirando al cielo con deleite—. Y nosotros, aho-
ra, a meternos en las tinieblas del escenario has-
ta las seis. ;Y siempre lo mismo!... ;Es una con-
denaciOn!

Despues, volviendose a nosotros, prosigue.
—Y no crean ustedes, que habra muchos envi-

diosos de nuestra vide y nuestra suerte. ;Dios
mio, con lo que vale una hora de sol y de aire
puro en un dia tan lindo como este!... En fin, ya
nos estaran esperando.

La genial actriz romantica, calOse nerviosa-
mente su gorrito negro.

EL CABALLERO AUDAZ
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dra, yo no dudo que merecidamen-
le; pero Andre parece dudarlo y
ello indudablemente referirse, cuan-
do, respirando quiza por la herida,
nos habla de alas horcas caudinas
de Ia oposiciOn a catedras, horcas
caudinas para unos y para otros,
juicios sinteticos a sobre
todo tratandose de catedras de Filo-
sofia, donde cada cual puede decir
lo que le da en gar], con tal que lo
exponga con sintaxis musical, y
tenga sinderesis abogacil, para cap-
tarse al tribunal jurado, cuando el
juicio mismo no se convierte en co-
media con desenlace previsto, y con
victimas tacitas. alentadas por
falsos amigos, para que resul-
te algo animado el torneo...s

Dejo a un lado este flechazo
de partho, este saetazo acera-
do y diamantino, con el cual
nuestro autor pretende tala-
drar y romper Ia coraza de que
los jueces de la Central invis-
tieron a su excontrincante. Or-
tega Gasset estudio en Madrid,
pero lo mejor de su sOlida eclu-
caciOn filosOfica y lingilistica
lo recibiO en Alemania. Andre
curse sus estudios en Sala-
manca... la Salamanca de aho-
ra, y no podia decir a Ortega
Gasset como el galan de una
comedia de CalderOn:

.Bien os acordais de aquellas
dichostsimes edades
nuestras, en que los dos fuimos
en Salamanca estudiantes..

Por dicha Andre se resarciO
a posteriori de su deficiente
preparaciOn universitaria en la
peninsula. Su libro es el resul.
tado de la labor de cuatro anos

C
ON el titulo de La
mentalidad ale-
mana y el sub-

titulo de Ensayo de
explication g-enetica
del espiritu aleman
contemporaneo ha pu-
blicado, en el presente
anode 1914, la aBiblio-
teca cientifico-fllosOfi-
caa (Daniel Jorro, edi-
tor) un extenso volu-
men (567 paginas en
cuarto), de Eby Luis
Andre, c8tedratico de
Filosofia del Institute
de Toledo. Antes lo
habia sido del de Oren-
se, su pais natal, y no
ha mucho que libro re-

nidas oposiciones a Ia catedra de Metafisica
de la Universidad de Madrid con Ortega Gasset,
espiritu mss brillante y literario; pero menos
profundo y tecnico que Andre. Fue
Ortega Gasset quien gan g Ia cafe-

sobre el problems fundamental que encierra su
ritulo. En el van incluidas las primicias qua,
como profesor pensionado durante dos anos en
Alemania, envio 6 la Junta de pensiones e laves-
Iigraciones cientificas y algtin otro estudio antici-
pado hecho para los volitmenes que tradujo para
Ia antecitada abiblioteca).

El asunto da Ia obra no puede ser mas simpa-
tico. Se refiere a los aspectos de la mentalidad
alemana, intimamente enlazados con la vida es-
piritual dal pueblo aleman (la educaciOn, la filo-
sofia y la cultura), y contiene varias criticas in-
teresantes, animadas pinturas de la vida y cos-
tumbres universitarias en Alemania y algunas
semblanzas, habilmente trazadas, de sus gran-
des filOsofos e historiadores. Bien venida sea a
nuestro acervo intelectual, producciOn de tal em-
puje. El analisis y encomio de las tetras y de Ia
cultura alemana Ilene algo de muy conveniente
en Espana, por contraponerse a Ia casi exclusi-
va idolatria con que los espanoles de la penin-
sula y los hispano-americanos, miran todo cuan-
to es frances, aplaudiendolo con no muy atinado

criterio, remedandolo mal, y perdiendo, al reme-
darlo, no poco del caracter y del sello propio de
Ia lengua y de la raza. En este sentido se expre-
s6 ya en 1902, Valera, en el e!egante prOlogo que
puso a las Peminiscencias tudescas del colom-
biano Perez Triana. Andre ye Iambi& en Alema-
nia un excelente mentor para los pueblos viejos
y falsamente educados. como es Espana, y para
los pueblos jOvenes y en parte min no educados,
COM] son algunas (no Codas) repliblicas hispano-
americanas. Al pasar estas del periodo colonial
a la instauraciOn de su personalidad, al aspirar
consolidarla, si siguen amamantandose en el
espiritu frances, forzosamente serail victimas,
como lo esta siendo Francia, del elemento disol-
velte y destructor que en su propia entrana Ileva.
Todo lo que constituye hoy la cultura fundamen-
tal de Norteamerica, se debe a Alemania: esto no
Ilan de olvidarlo los hispano-americanos. Y si
Espana, que desde hace dos siglos, por lo me-
nos, esta descnraizando todo su espanolismo
por imitar principalmente a [rancid. que hizo
para ella de tutora y maestra, no piensa seria-

mente en una renovacidn profunda-
mente histOrica, positivamente eco-
nOmica, cienlifica y tecnica. genuina-
mente espiritual y castizamente es-
panola, y no busca, como busc6 el
JapOn, mentores que la eduquen,
para caracterizarse en la humanidad
y acrecentar con el acervo personal
los valores del humanismo, al per-
der su razOn de ser como pueblo,
correra el peligro de perderla tam-
bien como nation. Asi, pues, yo
aplaudo y celebro como eficaz anti-
doto contra Ia galomania, que An-,
dre haya estado pensionado en Ale- u
mania, sepa tanto de la cultura de

pais, y se complazca en recor-
dar con amor las investigaciones

que alli hizo, y en pintar con	 rid
facil y elegante estilo la vida	 [111
del estudiante en aquellas Llni-
versidades y en exponer con
arte. sistemas y orientaciones
de filOsofos que por alli cono-
ci6 y !rat() con aprovechamien-
to. El mas importante de ellos
es Wundt, de quien Andre se IN
declara discipulo y a cuya filo-
solid cientifica dedica 80 pagi-	 [I)
nas de amend y jugosa lectura.

El gran interes que siempre,
aun en la Edad Media, tuvo
Alemania por esos problemas
educativos, mientras los de-
mas pueblos dormian en el
analfabetismo (y algunos min
siguen durmiendo hoy), prue-
ha la existencia en la mentali-
dad alemana de un gran cau-
dal de vida espiritual, que se
fue agrandando con el ejerci-
cio y con la tradiciOn. En los
siglos xv y Alemania su-
friO Ia influencia de Italia; en
los siglos xvit y xvm, la de
Francia, y a mediados de este
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Ultimo se familiarize con la filosofia empirica de In-
glaterra. A partir de entonces, Ia teologia fue gene-
ralmente reemplazada por Ia indagacion racional en
la direction y sistematizaciOn de los estudios, y son,
por cormin consentimiento, los alemanes, los mas
altos de los pensadores modernos. A diferencia de
Italia. [rancid e Inglaterra, asimila Alemania el espi-
ritu de la Edad Moderna, con criteria a la vez patric5-
rico y mundial, moviendose trabajosamente hacia el
ideal, moviendose despacia por llevar mucho lastre,
que ira soltando, poco a poco, a medida que los tiem-
pos corran. Italia politiquea y sectariza, Francia ma-
quina y suena, Inglaterra domina y absorbe, Alema-
nia piensa y trabaja, no solo para ella, sino que tam-
bien Para la humatudad. Ningilin pueblo de Europa
tuvo un desarrollo espiritual tan tardio, ninguno sin-
tic) la pesadumbre de extrafias influencias con tank'
tirania y tenacidad; pero al fin supo libertarse y pa-
sar de la servidumbre al senorio.

El AuflcMrung aleman concomitance con el enci-
clopedismo frances y el deismo ingles, fue un neo-
humanismo que sufrid el contact() directo del espiri-

La Universidad popular de Bochum

to helenico. Alemania, puesta en comunicaciOn inmediata con la natura-
leza, creO las primeras bases de un edificio cientilico tideland'. Despues
de orear el alma con brisas muy distintas y orientar su rasa de los vientos
hacia rumbos muy opuestos, libre ya de tutela en los siglos )(Ix y xx, que
son los siglos de la cultura y que son sus siglos, emancipa su personali-
dad, die caracter y originalidad 6 su espiritu y camin6 por la propia Ben-
da con el propio esfuerzo. El imperativo categOrico con que se impone
este nuevo ideal educativo, reza asi:

(Alernania, forma to juventud como el pueblo griego, al menos en su
vida interior, si es que en tus actos exteriores no es posible; imbOyele
espiritu helenico, es decir, valor y fuerza para la investigation de la ver-
dad; dale a su voluntad suficiente libertad intima, para afirmarse a si
misma con heroismo ante las extrafias influencias y los individuates obs-
taculos, con un amor Ilene de alegria para todo lo que es hermoso y per-
fecto., Esto signified la emancipation de la tutela francesa, antinacional,
histOrica, conventional y exclusivista. (:,Cuando samara la misma voz para
la juventud de Espana? Cuando esta juventud se deje guiar por otros
pastores que aquellos que en nombre de una Europa abstracta, que es
Francia disfrazada, descastizan su espiritu y merman su soberania.

La parte un tanto debit
del libro de Andre es, 0 mi
juicio, la que concierne al
cu a d ro variadisimo de
hombres y doctrinas de Ia
filosofia contemporanea
en Alemania. No abarca ni
mucho menos el libro, por
la extension, todo to que
'un lector inteligente pudic-
ra reclamar apoyandose
en el titulo. El mismo au-
tor to reconoce al declarar
que to que principalmente
le interesa es la psicologia
social del pueblo aleman,
manifestada en su educa-
chin defied, en su vida uni-
versitaria, en el caracter
del estudiante y en la con-
dician del profesorado. En
este orden de observacio-
nes, Andre es admirable.
No lo es tanto al descen-
der al detalle de la critica
lilosOfica, donde aparece
defectuoso e incompleto.
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Pondre algim ejemplo en comprobaciOn de este modo de
sentir.

Nietzsche, verbigracia, es para Andre, el filOsofo (?) que
mas intluencia ha ejercido en Alemania por su conception
histOrica, estetica y naturalista de la vida. Su filosofia tic-
ne una alta signification y una fundamentaciOn tetirica,
formuladas en su disparatada distincion del dionisismo
y del apolinismo griegos. El critic() espafiol esta tan sa-
tisfecho de este hallazgo, que siente que la indole de su
trabajo no le permita desarrollar conveniente.mente (se-
mejante explication del nietzschianismo,. Ningun pensa-
dor aleman, sin embargo, ha tornado en serio las locuras
de Nietzsche, y sus atrabiliarias opiniones no se ensefian
en ningiin centro universitario, que se respete. Ni hace
falta clue se ensefien, porque lo que alli se ensefia es mas
positive y a la vez mas elevado.

En cambio de las muchas e inmerecidas paginas que a
Nietzsche dedica Andre, no hace sino leves y pobrisimas
referencias a fildsofos de tan encumbrada alcurnia y tan
vasto influjo en Alemania y fuera de ella coma Hegel,
Strauss, Feuerbach, Fechner y Lotze, para no char [has E
que unos pocos. Caese el alma 0 los pies viendo los esca-

sos 0 insatisfactorios parrafos que a estos grandes pensadores dedica
con muestras evidentes de erudition de segunda o tercera mano, como si
se tratase de fildsofos para Ia ga/erie al modo de Nietzsche. Estudiando
el pensamiento de un pueblo que posee 8 Hegel, Strauss y Feuerbach, es
de lamentar que celebre exitos y consagre prestigios filosOficos tan su-
perficiales como el de un poeta vesanico y desesperado. Por sabre Fech-
ner, pasa a la ligera: iFechner, el maestro de su maestro Wundt, de

	

quien tan prolijamente liabla! No gusta tampoco Lotze a Andre: no le hare 	 a.
un cargo por ello; pero i,qud le echa en card? Primeramente, que (no hiza
objeto de un estudio especial, la teoria del conocimiento, y ademas, que
(no ha constituido un sistema propio'. Estas afirmaciones solo demues-
tran que Andre, no conoce la labor del filOsofo que juzga. Y esto lo com-
prueban hasta menudos detalles de la exposition. Asi por ejemplo, Andre
traduce el titulo de una obra de Fechner: Lieber die Seelenfrage (Sobre la a
cuestiOn del alma), por Cuestiones sobre el espiritu y el de otra de Lotze:
Medicinische Psycologie (Psicologia mëdica), por Fisiologia del espiritu.
Se ve que en algunos puntos escribiO sabre lecturas rapidas y con cierto
apremio de redaction, amontonando grosso modo todos los materiales
que le parecian convenir a la elaboration de su obra. De aqui tambien pro-

vengan quiza muchos des- 't
cuidos de estilo que en ella

	

se advierten, a poco que el 	 L
lector pare en ello la aten-
ciOn.

Por lo demas, ni un lec-
tor habra que no eche de
ver ni deje de apreciar en
las paginas de Andre, lo
mesurado de la critica, to
abundance de la informa-
chin, lo selecto de las Fuen-
tes, siempre exquisitas y
dumerosas , a u n en los
atragantamientosmas

	

apremiantes de los afanes 	 a
literarios; y bien se puede
dispenser este defecto en

	

las clavijas, cuando con	 a
impecable y mined des-
mentida afinaciOn vibra el
instrumento. La mentali- 1
dad alemana hara epoca

	

en la historia de nuestra	 1
cultura filosOlica.	 ft

	

Edmundo GONZÄLEZ-BLANCO	 1

La Universidad de Charlottenburgo
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I.NCILLAMENTE, con la sobriedad y el vigor
colorista que caracterizan el arte de Gon-
zalo Bilbao, ha sabido el ilustre pintor se-

villano expresar una escena encantadora y dul-
ce de la vida cempesina.

A Ia caida de la tarde. Lorna al hogar la pastor-
cilia. Ya encerrado el rebano. solo el mastin leal
la acompana. Hilando, esperaba Ia hermana ma-
yor, que al ritmo lento d igual de su rueca, tal

de Asturias, de Galicia, de Leon, y tambien de
las montanas vascas y cantabras, como de las
levantinas huertas, empiezan a desdenar los Ira-
jes tipicos y caracteristicos.

Y dentro de unos anos, solo hallaremos ata-
viada de tal guise a las mujeres espaiiolas en los
cuadros o descritas en los libros de pintores y
escritores que sientan muy arraigado el culto de
nuestra raza.

vez hile en su memoria, ensuenos de amor. So-
bre este grupo de ingenua gracia, de serena pie-
cidez, liende un viejo castano su ramas protec-
toras... Pero hay algo mds que el aspect() senti-
mental, que la romantica evocaciOn de una eglo-
ga, en este cuadro. Hay tambien Ia representa-
ciOn de dos tipos, bellamente pintorescos, de la
vieja Espana.

Desgraciadamente las campesinas de Castilla,

I A ESFERA
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Vista de Constantinopla en el siglo XVL—(De una lamina antigna)

Cadaver de un ajusticiado politico arrojado al Bosforo.—(De una	 na antigun)
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+0 TunQuix, la et:J. 0a amenaza de la paz en Orien-
te, nuevamente se ha lanzado par las sendas
tradicionales de su historia y ha empunado

las armas en ayuda de los austro-germanos y
frente 6 su implacable rival el lmperio moscovi-

g	
Ia. Todavia reciente hallase en el animo de to-
dos Ia guerra balkanica, con sus numerosos in-
cidentes, la toma de Andrin6polis por los IlIga-
ros, el asedio de Constantinopla, y en definitiva,
los numerosos reveses que sufrieron los turcos,
y que no mitigado su natural afar' de guerreros
ufananse por acometer lo imprevisto, en ansia
de recuperar quiza lo que en el Ultimo conflict°,
y por la paz de Londres y de Bucarest, le fud
arrebatado. La jo-
ven Turquia, e s a
misteriosa esocia -
ciOn, que tan fuerie
influjo ejerce en el
gobicrno consti u-
cional del pais y
que form° el nuevo

+0 regimen, cies ti tu-
yendo al Sultan Ab-
dul Hamid en la re-
voluciOn de 1909, y
colocando en su lu-
gar al presente jefe
del Islamismo; Mo-
hamed , es la que
por boca de Enver

$0	 Baja. el dictador
ministro, ha decla-
rado Ia guerra 6 los
aliados, pero prin-
cipalmente, a su
encinigo de siem-
pre, al que foment°
contra clla la coali-
ciOn balkanica, 6 Ia

+a que en 1876 le. infli-
gi6 tremenda derro-
ta: a la Rusia Im-
perial al dominio de
los zares.

Las noticias que
)0 nos transmiten de

Constantinopla ha-
cen sospcchar que

X]	 la actuel detzrmina.
ci6n de aliarse a

Alemania, se debe en gran parte al ministro
de la Guerra turco, al celebre Enver Baja. j_,Y
quidn es este Enver Baja? Empez6 su nombre
a sonar cuando 6 raiz de la revoluciOn de
1909, tuvo paste principal en la formaciOn del
comitd Union y Progreso, que destituy° al
sanguinario enfermo: 6 Abdul Hamid. Luego,
en Ia conquista de la Tripolitania en la re-
ciente expediciOn colonial itatiana, cuando ya
tirmada la paz de Lausanne que garantizaba el
predominio material de Italia y dejaba al Sultan
la preponderancia religiosa, el joven °Mal En-
ver Bey, sigui6 o7oniendo tenaz resistencia al
frente de las tribus arabes, lo que le capt° gran

popularidad en su suclo patrio. Reciente està
en Ia memoria de todos, so presencia en el ase-
sinato del generalisirno turco y del presidente
del Conse;oKidlllil Baja, p.ozo.clespuds del desas-
tre de Tchatadljn, am:xis de tendencias ang16-
tilos. Su influencia se ha ido acrecentando y a su
resuelta audacia une un valor extraordinario que
le ha permjiido escalar los mas elevados puestos
y disponer a su antujo de los mas altos cargos.
Grande fue el dxito logrado cl dia de su triunfal
cntrada en AndrinOpolis, cuando la evacuaron los
bulgaros a causa de las derrotas infligidas
sus armas por los griegos y servios.

Abdul Hamicl y Enver Baja, dos personas que
simbolizan la anti-
gua y la Joven Tur-
quia. El uno, ya Ile-
no de achaques, ya-
cc postrado en 6a-
16nica, idiota, se-
gun se dice; el se-
gundo, y
altivo, desprecia las
proposiciones de
los aliados y en la
firme creencia que
es conveniente 0 su
Patria unirse 0 los
alemanes, se arroja
a Ia sangrienta lu-
cha contra el eterno
adversario.

La Turquia que
muere representada
esta en la figura del
Sultan caido. Y, sin
embargo, era la
Turquia grande, la
de inmensos clomi-
nios, la de opulenta
riqueza. Constanti-
nopla, verge! de flo-
res, la Ciudad en-
cantada de Aladilo,
extendiase por am-
bas margenes del
BOsforo, poblando
sus risuenas orillas
con los lujosos pa-
lacios de los sulta-
nes y de su ostcnto-
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Puerta de entrada a la sala de reception del Palacio del sultan
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Aldea de Ronnielia, cerca de Adriandpolis

toss Corte. Finos alminares, esbel-
les torres, grandiosas apulas, cul-
minaban el efecto fa ntastico del
«Cuerno de Orop, nombre de la ma's
bclla bahia que en Oriente existe. 13a-
jeles cargados de oro y de sedas
preciosas, atracaban 8 los muelles
donde los servidores del Sultan, los
eunucos de broncinea faz y con rojo
fez sobre su tozuda cabeza, aguar-
daban para Ilevar 6 la presencia de
su senor Coda la variedad de produc-
tos que alli se descargaban. La Ciu-
dad del misterio era por entonces
Constantinopla. Sumida en el atraso
y en Ia pereza, sus calles defectuosa-
mente alurnbradas, por la noche,
Bran escena de 'sanguinarios actos
de crueldad. jCuanta herinosa donce-

Mezquita del sultan Achmet en Constantinopla

Mezquita de Mahmoud II en Tophana

Ila no fud raptada dz1 hogar paterno
para engrosar el ntimero de favoritas
del Karen imperial! ;Cuamtos fieles
esposos no pagaron con su vida la
osadfa de atreverse a defender la hon-
ra propia! jAguas del 136sforo, a se-
mejanza de las higubres de Venetia,
qua de misterios no encerrais!

Juventud viciosa, vejez crapulosa,
dice el refran. Y asf, en efecto, Ab-
dul Haruki, prototipo del hombre
pervertido, ha llegado 6 1 a madura
edad hecho una lamentable mina. De-
cfase de al, que en sus noshes de in-
somnia espoleado por Ia conciencia,
recorrfa Como loco los salones del
suntuoso Palacio, huyendo de fantas-
mas y espectros acusadores que le
persegufan. El temor de ser envene_
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Ruinas de un templo en Laodicea
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nado y el de morir al filo del accro, lc hocfan
}0 perpetrar las mas extranas arbitrariedades. La

guardia impetial, formada de arabes fornidos,
era constantemente puesta a prueba en su teal-
tad al Soberano, y el yate imperial dispuesto,
en todo moment°, para zarpar, en caso de suble-
vaciOn 6 motin peligroso.

No obstante las grandes anomalias que en su
reinado se sucedieron, no son pocos los escrito-
res que consideran que la Ultima derrota en los
Ballcanes sufrida por Turquia, debese en gran
parte al nuevo estado de cosas en aquel pais. La
victoria decisiva que lograron los turcos en so

guerra con Grecia el alio y la tenaz resis-
tencia hecha 6 los rusos en la celebre defensa
de Plevna por Osman Baja, constituian para los
tecnicos militares pruebas palpables de la efica-
cia real de las armas musulmanas y achacaron
a la ingerencia del elemento politico en el ejdrci-
to, los descalabros sufridos por sus tropas a
manos de los griegos, servios y billgaros, min
no hate tres altos.

Nuevamente, no dominando su espiritu gue-
rrero de tribus nOmadas, acometen los turcos lo
imprevisto y ya sus tropas amenazan el Caucaso
ruso y los valles de las desembocaduras del

Nilo. Su intromisiln en cl conflicto, de no Ilevar
aparejada la posibilidad de la intervenciOn ue las 	 N
naciones balcanicas, puede llegar a ser decisiva,
no solo desde el punto de vista de refuerzo ma-
terial del contingente austro aleman, sino adc-
más por la soberania religiosa del Sultan, jefe
supremo de los mahometanos, que podria origi-
nar una sublevaciOn general de ese elemento mu-
sulman en las colonias inglesas y francesas, en
las tierras de la India, de Egipto, de Argelia y de

Marruecos.

JUAN CASAS
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L regreso de una escapade a Francia. base)
con ansiedad los perVdicos espafioles que
no pude ver en el digamos destierro. Cz_si

vacie la carpeta de un vendedor donostiarra y
refugiandome en el dosel que forma un tamarin-
do de la Concha, me dispongo a Ia leztura. Al
fin de un parrafo. lanzo al sire una bocanada de
humo del cigarrillo que he encendido, y al termi-
nal- otros parrafos hago que Ia vista se extravfe
mar adentro. En una de tantas huidas no me de-
tengo hasta encontrarme de nuevo en territorio
Frances. Se acab6 el ojear los papeles ptiblicos.
Este articulo se teji6 con referencias de Ia pren-
sa national y con recuerdcs galos. Se envuelve
el discurso en la nube azulada y perezosa del ta-
baco, como en los velos de la indolencia otoflal.

En la meyorfa de los diarios descubri una cr6-
nice que trataba de la escasez de rope del eierci-
to republican°. Se aproxima el invierno y diriase
quc nos horroriza Ia idea de que los soldados
tengan edemas del hambre quc ' a soportan
a la fuerza. El gobierno que preside M. Raymond
Poincare no se decide a confesar la falta de im-
permeables y de abrigos, pero Cleat:AL:eau ha
divulgddo el secreto, sin importarle que la sali-
va taiga en su care de cascanucces, con tai de
cscupir al cielo. Otro indicio seguro de la esca-
sez en el vestuario °field' se revela en las multi-
ples cartes de simples ciudada::os, que, en nom-
bre de numerosas families, se comprometen a ves-
lir cads uno a sus parizntes. Por Ultimo, circula
Ia noticia de que Heger:3n a Barcelona diversos y
acaudalados emisarios del Gabinete que reside
en Burdeos, los cuales se proponen enriquecer la

mas importantz y caracterfstica de las industries
catalanas. Por nuestra parte solo podemos one-
dir un detalle pintoresco y que ingerta con Ia no
interrumpida tradiciOn yersallesca. Cuando
zamos el bordeles Cours c'e L'Int2ndance, ye
Camino de Espana, en les carteleras iban apare-
ciendo las bases de un concurso F aro proveer
de guantes a los heroes. ;Se pid gin cuarenta mil
pares de guantes!

Contrasta con la pobreza del guardarropa
frances, el lujo con que se atavian las tropes in-
glesas. Los rubios colosos del Rey Jorge no
echan de mencs nada. a no ser la minutia
sus monumentales cajas dz cerillas. Exacto y
curioso. En cuanto a las legiones del Kaiser, se
prepararon con tai sagacidad y abundancia, que
sus traies se tineron dcl color del terruno, y ni
se deterioran, ni los distinguen desde la allure
los prisrnaticos de los aviadores.

EvocaciOn de la ma3carada cuyo clesfile ame-
niz6 nuestras horas al horde del Gerona. Estu-
dien °A-2s las conszeuencies poll:ices, de orden
interior, y las militares, ahora de toda interne-
cionalidad, que se de.5p:-cnden de la irowevisiOn
del gebierno de la Republica. La enorme y ape-
sionada reaction religiose que obs?rvamos en
las iglesial y 13s ca:les francesas, tiene ahi una
fuerza que le ayudsra a posibles nnetaciones d.l
regimen. Pero no adelantcmos el epilog() de la
paz. Nosotros querfarnos deshilachar unos co-
mentarios, acerca del espectaculo, dernasiado
alegre, que proporcioni Ia contemplaciOn de
unos cuantos uniformes gabachos. No creels
que intentamos una	 Precisamente, nos-

otros, quc amamos a Francia, pretendemos ver
en su desmano un sintome favorable y tranqui-
lizador.	 •

Entre dos luces, animan las avenidas de Ia ca-
pital interina, las elegantes parisienses y bordc-
lesas y los soldados heridos 6 con destino en
los ministerios. La mode fernenil consigui6 im-
planter una silurta; pero de cerca y cads una de
esas siluetas ofrece un aspecto distinto. Es de-
cir: las mu:eres se adornan segfin sus impulsos
particuleres y. sin embargo, coinciden en las If-
neas del coniunto. Armenia en la variedad, he
ahf este mode y una de las deliniciones cldsicas
de Ia Belleza. Por el contrario los soldados se
igualaron con un identico uniforme, y no hay
dos figures que se parezcan ni recuerden la una
a la otra. tMisterios!...

A pesar de las infinitas diferencias que sepa-
ran a los innumerables tipos, en la perspective
del recuerdo, destacan como dos franjas de dos
sensaciones dominantes. La caricature que Mega
a deformiclades woteseas y el reflnamiento cur-
si que induce a pensar en las romanzas de Tosti.
Lo que va de un reservista que sirve en Infante-
rfa a un oficial de Caballerfa. No se ha decried°
con el termino medio, con el equilibrio, con Ia
discretion.

El quepis abollado y descolorido y que se
hunde hasta las orejes. En vez del lienzo nitido
de la camisole, una dedada de una tele azul me-
rino. La tosquedad y la amplitud resuelta en
curves holgadas y sencillas, del capote que se
destine. Robins con acritudv flotantes los cal-
zones quc Ilamean. Linos zapatos mas rudos que
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	los sabots de los Pescadores. Ahi tends la mar- en un Pin] Pam pum. El epicfireo no se da cuen- 	 ternecen las huellas de cualquiera de los elemen-	 iiiii

	

t	
cialidad de un peOn en la tremenda partida de
ajedrez.	

ta de su compromiso con la merle y solo pien-	 los destructores enumerados arriba, porque in-

	

sa en vivir. El dispepsico marcha sonarnbules-	 dican un pasado aguado, de borrasca, de vibra-

	

Afilada la charolada visera y celeste con vivos 	 camente, y entregado a unos suenos remo:os, y 	 ciOn. Goethe dice en una de sus Elegias roma-

	

Aureos cl quepis. Del mismo tono primaveral la 	 en las ruinas producidas por los obuses exten- 	 nas, procurando consolar 6 una belleza que est6

	

i.	 guerrera, que se ajusta al talle de avispa. Los 	 der6 unas vagas telarafias del es?iritu... 	 triste 6 cause de la madurez de sus encantos:	 t

	

RI
pantalones son colorados con arra doble fremja 	 El official del talle de avispa y que presume de 	 <ciAlegrate y recuerda que to mustiaron los be-	 hl

	

lI
celeste tambien, y cacti en desbordarnientos y sc 	 pie, enguanta sus dedos, de gamuza amarillo Ii- 	 sos del amorlx,

	

ill	 arrollan a las botinas, agudas y luengas, al esti- 	 rutin, y en su card se deslizn las tonalidades 	 LSabeis Ia gran virtud de los desgarbados 6 	 -"ft

	

ll	 lo de esa una larga que suelen lucir los peluque- 	 sonrosadas propias de un retrato al pastel. Rubio	 relamidos militares franceses? Que no evocan el	 il

	

ros de provincias. Describiamos a un arrogante 	 y perfurnado el mostacho. lnevitablemente gass y	campo de batalla. Francia debe alegrarse por le-	 .-k
olicial.	 monOculo. fSi las marchas belicas se trocasen 	 ner un ej.:rcito que transciende al estado civil.	 iI.

	

It	
Dicen... Los exploradores de los aeroplanos 	 en un tango! Parecen militares preparados para 	 Llegamos d Ia conclusion. Si estos soldados que	 Ti

	dicen que un solo militar frances, en mitad de la 	 el momento de lanzar un suspiro, oliendo las ro- 	 se arrancaron al despacho de la oficina y al ta- 	 .k

	

1111	 planicie verde, resalta y cabe utilizarlo como ja-	 szs que les brinda una enfermera aristocratica,	 Ilzr y a la mesa cargada dc documentos intelec- 	 h.

	

Ion. Creerianse sefiales dispuestas por los ula-	 un anliguo y recobrado amor.	 tuales, alcanzan Ia victoria, de seguro no insis- 	 11

	

IL	 nos. Maldicen las pupilas cultivadas en el color,	 Nuestro clásico coronel Mil Bombas desdena-	 ten en su postiza profesi6n, que los area, que los 	 -Li-

	

de la destemplanza y algarabia con quc los ce-	 Ha a los celestes y colorados mufiecos de por-	 aparta de sus amores, ya sensuales, ya del alma. 	 II..

	1	 lestes y los g.:anas se mezclan, sin o:ra esperan-	 celana. El Ultimo de los pistolos no s-e. dignaria	 Si resultan vencidos, no quedaran inUtiles y des- 	 il

	

za de divorcio que la terrible de la separaciOn 	 mirar 6 un colega del burdo capote; nuestros 	 ocipaclos en el mundo. Se devolveran 6 sus pu- 	 k

	

t	 ocasionada por un proyectil. Y los indicados pistolos que se cifien la correa como su faja de 	 pitres, y ya veo al dispepsico enfundarse en su	 II.

	It	
uniformes fueron adcrezazios por insigncs pinto-	 seda los toreros, que se lustran las botas, que 	 chaque con una roseta morada en la solapa y 	 11

	

rcs de Paris. Terrible acusaciOn contra el arte 	 Ilevan guantes blancos y cuello de celuloide, quc 	 calars-e los lentes y desempolvar los voltimenes	 Ai-

	

IV	 frances. Lino de los pe:igros de la actual epope- 	 fuman puro y no dejan caer la ceniza. Tli mismo 	 quc aguardaban COMO cl rescoldo que co se	 [I_

	

RI	 ya, consiste en la probable resurrecciOn de los 	 que me lees quiza en el salon del limpiabotas y	 apaga jamas. Si gan g Francia, no hay 1emor del	 ill

	

proverbiales pintores de batalles, Ian celebrados 	 de cuando en cuando miras como se va embe- 	 imperialismo. Si pierde Francia, no se hunde el 	 .!--1.

	

1	 orillas del Sena,	

,

t	 Ileciendo tu calzado y to contempla3 en el espe-	 glorioso pals. Por que la nave de los galos, 0 un 	 lli

	

iTorn
emos 0 la Infanteria. Debajo del quepis	 jo con tu corbata pulquerrima, seguramente com- 	 Lido y otro lleva una serie de remos, pero no 	 Ili

	

hay un rostro de epicUreo 0 de dispepsico. Aho- 	 padeces 0 los desdichados soldadotes y solda- 	 descuid6 el procura:se una vela tambien.

	

1	 ra los carrillos mofletuclos y la nariz migosa y la 	 ditos. En general los espaTioles no comprende-	 Ya observo quc alguien quisiera descubrir un 	 t

	

papada redonda y sin afeitar. Ahora los lentes, 	 mos la progresiva transformaci6n, cada vez m63	 contrasenticlo en mis palabras. Si los franceses

	

y unas mejillas hundidas y palidas, y el bigote	 defectuosa, de las facies extranjeras. Es .,)afia es	 no parecen soldados 6cOmo ahora demostraron

	

ralo y acusada en el cuello la nuez. La paned del 	 el pals de los abuelos acartonados. Se explica.	 tanta bravura en la guerra? He ahi un hecho que 	 EFt 

	

ffl
uno se amcnton6, gracias 0 la oauedad produ- 	 La ausencia de \ida interior, de grandes pasio- 	 confirma mis calculos. Los franceses pelean 	 iiii

	

t
cicla y cavada, en la del otro. Las manos de en- 	 nes, dc fatales placeres y de los febriles desvelos 	 como leones por que creen que asi conseguiran	 I.

	

trambos se agrietaron y en los pliegues queda la 	 del estudio. 'lace que no exista en nosotros la 	 de una vez la paz universal.

	

:11	 grasa con que se limpia el fusi!. El epicOreo 	 carcoma que sufre el resto de la palpitante hu- 	 ...Y sc terminaron los cigarrillos en nil ',ague- 	 t

	

amenaza con estallar y el dispepsico se empe- manidad. Acabamos en momias vivientes, nunca	 to y no quedan mas palabras ni mas humo que

	

11	 queficce denIro del capote. Semejan intenciona-	 vivientes del todo. Por ahf fuera, el arte, el al- 	 confiar al viento.	 it

	

i	 des parodias cuartcleras, en un escenario, 6 car- 	 cohol, los vicios, las ambiciones, el dinero y

	

go de Drancm 6 Mayol. Se sien:en deseos de hast y el dire operan de continuo en la came, 	 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

	

agarrarlos por la trabilla del capote y colgarlcs	 como la gota de agua en la picdra. A nil me en- 	 San Sebastian.	 1
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UN CUADRO HISTORICO
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"La rendician de Breda", cuadro del inmortal Velazquez, que se conserva en el Museo del Prado, de Madrid

As aguilas teutonas tienclen las garras por
tierras de poesia y de leyenda, donde el de-
do de Marte sefial6 a Espana muchas h6ras

c'e victoria. Tierras de arte y de emociOn, sobre
ellas se levantan milagros de la piedra labrada y
maravillas de Ia industria moderna, como si
unos artifices misteriosos hubieran clescubiert )
Ia secreta habilidad de comunicar iguales prodi-
gios con el cincel y Ia aguja, en las caladas to-
rres de Lovaina y Reims y en los encajes, lutes
y batistas de San Quintin y de Cambray.

El suelo de Brabante y de Flandes, el de Ia
Champana y la Picardia, desde Gante hasta
Amiens, tiembla bajo el peso de las aguilas ale-
manas, y siente heridas sus entranas por los
pies de los soldados del Emperador. En las ri-
beras del Escalda y del Mosa suenan voces ex-
traiias que no cantan romanticas baladas del
Rhin, sino bdlicos signos de dolor y de muerte.
Y desde Ia manana 6 Ia noche, mientras los ca-
ballos guerreros galopan ..entre ciudades-flore-
cientes, hechas hogueras y sobre . cuertos inse-
pultos y sangrientos, los sollozos de millones
de madres cantan tristemente la gloria de los
vencedores.

Por estas tierras de leyenda, desde el Braban-
te septentrional hasta el Artois, paseO Espana la

gallardia de sus Tercios y la gloria de sus ban-
deras. Asombrado Maestricht, vi6 el desfile cie los
soldados de Fames's), cuando entraban en Ia
ciudad con mucho lujo de bandas y de plumas;
Breda sintiO su empuje de leones, obedientes
la voz y al ejemplo del Marquds de Spinola; Mil-
delburgo contemplO su tras de rendirse
con todos los honores, sonando cajas, encendi-
das las mechas de los arcabuces y tendidos al
aire sus estandartes; su mismo vencedor, el Du-
que de Enghien, les lizo en los campos de Ro-
croy, la justicia de Ilamarlos el primer ejemplar
del ,mundo. Tambidn entonces, bajo el cielo de
BdIgtica y de Francia, sonaban voces que ento-
naban cantares y romances de guerra; pero
cortesia-y el amor, inseparables companeros de.
nuestros Car:Thanes, supieron cautivar munos
pechos que maldecian de la guerra, mientras se
abrian a la esperanza de una promesa desiizada
entre los versos de un madrigal. Ahora sOlo ha-
bla el odio, que es plomo en el ci:npo de batallas
torso en el mar y hogucra en los pueblos donde
las aguilas teutonas clavan sus garras.

El arte ha idealizado las luchas de los Tercios
espaiioles en los campos amenazados por las le-
giones de Guillermo II. Los pinceles de Bida su-
blimizaron los momentos precursors de Ia bata-

Ila, en el imponente silencio de la Ilanura, cuan-
do mudos los labios y humillaclas las frentes, la
mirada de los soldados se elevaba a los cie!os
como escrutando su misterio; Royer recogiO en
el lienzo la decrdpita figura del Conde de Fontay-
ne, posando los achaques de la vejez en una silly
de brazos, sobre un mar de arcabuces y de pi-
cas en el que flotan, como restos de un naufra-
gio, curenas rotas y banderas desgarraclas;
Franz Hals pinto alegres escenas de los argue-
ros de San Jorge, descansos de la villa militar en
los que el vino y el amor alejaban las inquietu-
des de Ia guerra. Velazquez inmortalizO, con su
nombre, la ciudad de Breda, ganada por los sol-
clados del Marques de Spinola en tiempos del
cuarto Felipe.

Asombro de verdad, de color y de vida, los
trazos firmes, vigorosos y exactos que Velaz-
quez dead en el Cuadro de las Lanzas, son una
de las mOs grandes maravillas de su geni

pinceles, sino los say s, pudieron inmor-
ta,izar con etas arte el nombre de Ia ciudad ho-
lindzsa?

q 00

Distraiclo el cuarto de los Felipes en avenIu-
ras de amor y lances de cam, alejado del Go-
bierno el Duque de Uceda y muerto don Rodri-
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Fragmento de la parte central del cuadro "La rendiciOn de Breda", de Velazquez
REPRODUCCION DE CAMPLIA

Detalle de nun de las figuras del cuadro "La rendiciOn de Breda"
REPRODUCCION DE CAMPUA
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b	 go Calderon, regia la politica espanola el Con-
::	 de-Duque de Olivares. Brillaba, mas crue nunca.0'd	 el sot del arte sobre Espana y eran dias en que
O la pluma y los pinceles proclamaban su gentil
b senorio. Don Pedro CalderOn escribia sus co-o
b* medics; lanzaba Quevedo los dardos de sus ja-
b caras y letrillas; Velazquez deslumbraba con la
b magia de su paleta. Y en Holanda, gobernade9
O por la Archiduquesa Isabel, ardia la guerra.
b encendida por la pasiOn imperialista y domina-ob' dora del Conde-Duque.
b	 Vencedor en Juliers, el Marquis de Spinola
• puso sitio a Breda, la ciudad del Brabante, le-
3 vantada sobre un campo de bosques rumorosos
b y verdes praderias, cenida por las riberas de
b Merok y Aa, poblada de molinos cuyas rue-
b das mueven las azules aguas de los canales,
-0-- Como cn un cuadro de Teniers. Era por el alio
U de aracia de 1625.0
b	 Guardaba y defendia la plaza Justino de Na-
b	 ssau. Y era ella de tan soberbias fortalezas, que

tenida en idea de inexpugnable, el de Spinola
b	 quiso sitiarla sin grande riesgo, con animo de
b	 rendirla por el hambre.
• En auxilio de la ciudad amenazada por el cer-
P co de los soldados espanoles, acuditi pronta-
b–	mente Mauricio de Nassau, espejo de caudillos
0	 holandeses, con un ejircito fuerte de veinte mil
C	 hombres y un lucido cortejo de capitanes. Co-
b'	 menzado el sitio en la Primavera, ya era el Oto -o no cuando estuvieron frente a frente el de Spi-
' nola y el de Nassau para poner a prueba su bi-
b	 zarria, mientras dentro de las murallas de Breda

bb	 hacia presa el hambre en los combatientes.
O Obligado por las tropas del Marquis, Mauri-
b	 cio de Nassau, con sus huestes, se retir6 a luger
O no muy lejano, donde se fortificO de tal suerte,
▪ que pudo combinar con los sitiados fuertes ata-

..,
ques contra los espanoles. Era el de Spinola dcl
temple de los vencedores de Ostende y Rimbcrg,
y se mantuvo firme, frente a la pl za, y atacado
en la espalda por las huestes del holandis, que
puso en practica, para vencerle, todas las cruel-
dades de la guerra. Asi tuvo que defcnderse de
los hielos, las nieves y las aguas del invierno,
que le echo encima el de Nassau, para anegar-
le. rompiendo los diques que los contenian.

Llegada la nueva Primavera, el cerco se estre-
chO fuertcmente. Las tropas de Spinola esteban
6 las puertas de la ciudad, y tan cerca de las
muralas Ia tienda del Marquis, que una Bala de
caf On le hizo pedazos su propia cama y otra le
h:rici el caballo, tinendo en la sangre del noble
bruto las gualdrapas. lmpotente, al fin, el ejérci-
to auxiliar y ya vencidos los sitiados, entreg3se
la plaza un dia de Junio, con todos los hono;es
de la guerra. Tras del penoso asedio. Breda rin-
diti tres mil hombres en el cuartel de Balan-
zOn, al frente el gobernador Justino de Nassau
con su cortejo de cabaleros y capitanes. El de
Spinola, presidiendo 8 los nobles de su campo
y escoltado por haces de picas, rccibiO las Ea-
ves de la ciudad vencida y humeante, y tribudi,
con genet oso sentimiento, la loa que merecian
la constancia y el valor de sus defensores.

Pasados unos aims, en el de 1629, at.in frescos
los colores del cuadro de Los Borrachos, pre-
parO Velazquez, con la gracia del Rey, un viaje
por Italia.

Al mismo tiempo, el Conde-Duque enviaba al
vencedor de Breda 8 contener la codicia ins-
pirada a Francia por la sucesi6n del Ducado de
Mantua. Juntos, Velazquez y el Marquis, partie-
ron del puerto de Barcelona hacia el de Ge-
nova, separandose en la ciudad de mármol,
el caudillo para seguir, con su escolta, hacia
Milan, y el artista para ir, en postas, a Venccia.

000

Velazquez inmortalizO las proezas de los so!"
dados espanoles en el lienzo de La rendiciOn de
Breda. Tal vez ideO pintarlo en su viaje de Bar-
celona a Genova, oyeodo sobre la cubierta dcl
buque, en tardes de calma, el relato de las glo-
rias y aventuras de las guerras de Flandes.  Qui-
zas, al brotar en la imaginaciOn del artista la
idea de su obra, el caudillo presintiO que las ciu-
dades que rindiO con su espada romperian sus
lazos con Espana y serian tinicamcnte blasones
en la Historia y el Artc. Es lo cierto que Velaz-
quez pinto La rendieicin de Breda para el salon
nuevo de comedias del Buen Retiro, donde un
rey.dis1raia sus ocios entre damas y galanes, en
regocijos cortesanos, mientras lejos se resque-
brajaban Ia Cerdena y el RosellOn.

Josi% MONTERO
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uN paquetito envuelto en papel azul y cubierto
 de sellos franceses es, en estos dias, algo

emocionante d inesperado. Recibir una car-
ta 6 un periOdico no nos sorprende; pero estas
fotografias directas, nuevas, ineditas, que no
han pasado aim por ninguna publication, nos
sorprenden, y al verlas tan reales, tan confiden-
tes, nos parece que a traves de ellas nos aso-
mamos al campo de la guerra.

Me las envia desde Reus un buen amigo, al que
apenas conozco en el retrato que las acompana,
tan transfigurado aparece con su uniforme y su
revolver al cinto. Nada mas opuesto al caracter
Cc Paul Almarza que ese aspecto fiero
de soldado. Almarza es ante todo un
hombre bueno, bondadoso, un sofia-
dor, un idealista. Es uno de esos
heroes de la vida obscura, de la lucha
sorda de todos los dias y de todas
las horas, contra una socicdad, cu-
yas excelencias nos demuestra la
guerra actual.

Desde los primeros momentos, Al-
marza me escribiO lleno de exaltation
y de dolor. Aceptada la guerra, como
mal necesario; el no comprendia que
nadie pudiese quedar inactivo. Para
el, todo laiino debiera imitar a Lord
Byron y combatir por la moderna
Grecia. Su esposa se afili6 a Ia Cruz
Roja y el acudiO al campo de batalla,
deseoso de ayudar, de sentir la emo-
ciOn del combate, de ser testigo ocu-
lar y ve:fdico de los sucesos.

Al respaldo de las fotografias, y en
las hojas de un libro de memorias,
vienen lineas escritas con lapiz, ner-
viosas, rapidas, que tienen el interes
de las impresiones vividas y Ia auten-
ticidad de su testimonio. Con inten-
sa emotion, refiere sus penalidades
para viajar por el Norte de Francia,
tan peligroso, que su amigo el perio-
dista ingles, redactor de Illustrated
London News (que aparece 6 su lado
en el retrato), no pudo acompanarlc.

—(tA mi me detuvieron—le dijo—y
me condujeron a Paris, obligandome,
bajo palabra de honor, a no presen-
tarine• lamas ante las filas inglesas.
Ya sabe usted como fusilaron a ur,
periodista que no quiso abandonar ei
lugar en donde lo descubrieran.s

Pero Almarza no desmayO, y des-
pues de un penoso viaje para ir des-
de Paris a Hazebrouck, 'leg() por fin
6 la ciudad del celebre abate socialis-
ta Lemire, el cual le hizo su prisione-
ro de guerra, como ya lo eran los en-
viados especiales de Le Journal y del
Journal dos Debars, de Paris.

Con admirable sencillez retrata Al-
marza sus dias de aburrimiento, con-

Paul Almarza y el corresponsal de "Illustrated London
News", con un perrillo sanitario cogido a los alemanes

templando el aparato de la guerra, hasta lograr
escapar de alli en direction 6 Lila; sus penali-
dades solo por las carreteras y los campos aban-
donados; sus encuentros con los grupos de al-
deanos y de soldaclos, recelosos siempre, unos
y otros, de los espias, y magistralmente descri-
be la tristeza de los pequenos pueblecitos des-
truidos por las bombas alemanas, como Rocne
Pradelle y otros qua encuentra al paso.

Llega el momento en que Almarza, que vaga

errante por aquellos sitios, esta proximo a ser
fusilado como sospechoso, salvandose milagro- D+
samente. De este modo logra ir 6 Lila y a Reims;
cansado, hambriento, durmiendo en las cunetas
y en los cementerios; y fruto de esas pena:icla-
des, son estas fotografias contidenciales que re-
cibo y que Ia indiscreción de Ia periodista Lanza
6 Ia curiosidad del publico.

Nay fotografias de la Catedral de Reims; pero
no fotografias de su conjunto y su portada, sino
de un rincOn perdido de su inter:or, en el cual se
pue::e aprecizr todo el estrago de los cafiones,
en esas Piedras s .sgradas. En ese recodo inti-

m°, es mjs dolorosa y Inds corn-no- D+
vedora la herida, y se medita meior Ia
grave ofensa qua se ha inferido al Ar-
te. Otras fotografias son de escenas
vulgares. Una de ellas presenta las
ruinas de una casa de comercio que-
mada, y, al dorso, cl lapiz le da inte-
res con la rota enardecida, sencilla,
sin explication. sCasa Montaner. La
colonia espaliola ha sufrido toda cla-
se de atrocidadess.

Los ojos se detienen en dos cemen-
terios, fotografiados por Almarza.
Lino, el de Reims, esta destrozado,
deshecho. Marmoles, cruces, coronas
y epitafios, muestran todo el horror
de la destrucciOn, una destruction de-
solada, que nos apena como si se hu-
biese matado a los muerlos en ese
mismo refug:o escogido para su per-
petuidad.

El otro cemen feria de Stracelle ofre-
ce un aspecto de reposo placid°, tran-
quilo, como ajeno a la guerra. Tiene

	

un parecido con el paisaje apacible de	 OF
los calvarios de Antoniello de Mesi-
na, con sus arboles y sus cruces. Es

	

un verdadero calvario. Su tragedia	 DF
contrasta con la serenidad del am-
bientc. Delante de las cruces un mon-

	

tOn de tierra, red& movida, espera el 	 OF
monumento y las coronas que el hom-
bre enterrado bajo ella, no pudo teller
el dia de su cntierro. Es la foss provi-
sional del cura de Pradelle que los
soldados alemanes ejecutarion en
aquel silio, por no haberles podido D+
facilitar las Wives de su campanario.

Y ahora, Almarza, trata de conlinuar
el viaje hasta Lieja, quiere hallar las
huellas dc los espafioles que se supo-
ne fusilados en la bella ciudad

	

y si logra su in tento, su in forma-	 D+
cilin ha de ser de un interes intensisi-
mo para todos los espafioles que no

	

podemos mirar con indiferencil la 	 D+
suerle de nuestros compatriotas. Es-
peremos nuevas confidencias.

CARMEN DE BURGOS
Colombine

D+
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DF
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linos
en trotadoras yeguas cabalgando,
con luengas capas de estirados cuellos
y los sombreros anchos;
otros humildes, de anguarina y gorra,
sobre los rucios de tardio paso.

Todos solemnes,
todos callaclos,
hacia la aldea
van caminando.

Vicnen de lejos los labriegos.
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MuriO Camacho el rico, y mas sonados
fucron sus funerales que sus bodas.

Plafien las viejas,
hipan las mozas,
cesan las gaitas,
campanas doblan
en muchas leguas
a la redonda.

Requiescat.
En los lares del difunto

la comitiva forastera tiene
cena y lecho dispuestos, como cumple
al linaje del muerto, cual se deb2
a las honras del duelo. Largas mesas
cubiertas con riquisimos manteles,
manjares abundantes y variados
a Ia asamblea nistica le ofrecen.
011as como tinajas,

caLieras y sartenes
encierran mil viandas. Las frituras
caen en la miel salidas del aceite.
Panes y quesos se alzan en muralla
con las corambres de abultados vie:itres.

Son funerales,
bodas parecen.

Allf los curas.
Entre sorbo y sorbo

y en mesa aparte y con primor servida
cuchichean y cuentan lentamente
por los dedos las misas
que les dej6 el difunto. Fuera parte
de las del funeral de los tres dias
y las de cabo de aflo, veinte el parroco,
este quince, aquel doce... más los dichos
del entierro y los gastos Para cera,
item mas los responsos; suma limpia,
rata por cantidad, tanto mas cuanto.
Y sobre el muerto y su piedad platican.

Diez, veinte, ciento,
doscientas misas.
Orenius. Rezan.
Gandeamus. Trincan.

Criados y pastores y mendigos
toman parte en el duelo.

Alla a sus anchas
los mozos de labor en la cocina
gulusmean, engullen, prueban, cantan,

"1.1111111111111111111111111111111111111111111.1

parten los panes, cortan los torreznos
las carnes trinchan y los cueros sangran.
Celebran las exequias los pastores
juntos en la majada,
y en redor de la hoguera donde litimea
la suculenta caldereta, yantan.
Mendigos en tropel de los contornos
rondan ansiosos la mortuoria casa
y del festin los Opimos relieves
dispiitanse a empellones y punadas.

Todos ahitos
llenan la panza,
todos se afligen
por la desgracia.
;Dios en el Ciclo
tenga su alma!

Entre los brazos de su fiel Quiteria
que al muerto le burI6,

Basilio el pobre
no acierta a refrenar el cruel contento
que sit atilt celoso corazdn esconde.
Y mientras Sancho traga a dos carrillos
y menudea tientos a las odres,

riendo amarga,
serena, noble,
surge Ia sombra
de Don Quijote.

Jose ne LASFRNA
DIBUJO DC MARN



Asatto de las fuertes posiciones servias en la ribera alta del Drina, entre Loznica y Ljesnica,
por la Infanterm InIngaro-crOata, en uno de los filtimos combates
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Tres soldados alemanes, ocultos en un sembrado, destruyen una patrulla exploradora de Caballeria rusa, en las cercanias de kutno

4*

os emocionan-
t es episodios
de la guerra

curopea han reco-
gido y publicado en
IllustrirtenZellung,
los famosos dibu-
jantes alemanes
Brandes y Ass-
mann, correspon-
sales de dicho pe-
riOdico en opera-
ciones. Son los que
aparecen en esta
prigina.

El paso del Dri-
na, entre Loznica y

ica (frontera
de Bosnia y Ser-
via), ha sido fuer-
t e m e n t e disputado
por servios y aus-
triacos desde la
ruptura de hostili-
dades. Fuertemente
at ri n cherados los
servios en la ribera
alta, hicizron tena-
cis i m a resistencia
al avancc del ejerci-
to encrEigo, espe-
cialmente del 10 al
14 de Agosto Ulti-
mo. Una tras otra,
se sucedian las car-
gas d la bayoneta

'	 de la infanteria aus-
tro-hfingara; las

4::::*::*:::*::*::4:::*::*::**::4:::*::*::*:.?..F.:1*::*::*.::*::*::*::**.::*:::*::*::*::+::•*:::*::*:::*::*::+::4'.

trincheras eran to-
madas y desaloja-
clasvariasvcces an-
te el mortifero Fuego
de la artillerfa. Por
Ultimo, el regimien-
to de infanteria ml-
mero 16, compuesto
de CrO. diaS y
garos, en una Vd-
hente acometida, lo-
grO arrol!ar d los
servios, quedando
posesionado de la
formidable posi-
tion.

Otro episodio im-
presionante de la
guerra, se desarro-
116 en las recientes
operaciones de los
alemanes contra las
sotnias cosacas en
Polonia. Tres sol-
dados de infanteria
prusiana, ocultos
en un sembrado, 10-
graron cicstruir con
certerisimo fuego,
una fuerte patrulla
de caballeria explo-
radora, resultando
absolutamente i le-
sos. Los tres heroi-
cos infantes fueron
condecoraclos c on
la Cruz dz Hierro
por el Kaiser.
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LOS GENERALES JOFFRE V FRENCH, ESTUDIANDO LA MARCHA DE LAS OPERACIONES EN LA LiNEA DE COYIBATE
DE FLANDES, EN UNA GRANJA ABANDONADA

	Las terribles condiciones en que lu:han en Flandzs y el Noroeste de	 Es.a tensiOn heroica, ese anhelo constante por la victoria, lo ha sorprcn-

	

Francia los eircitos beligerantes, lucha sin tregua ni descanso, obliza a 	 dido el corres2onsal de guerra ingles Mister Thiriat, en esa nota fugitiva

	

los jefes supremos de esas fuerzas a permanccer en constante actividad. 	 y emocionante, en la que aparecen los dos farnosos generalisimos.
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fedras, amparador de sabios, organizador de
empresas de difusi6n de cultura; Federico Gui-
llermo IV mantiene Ia tradition militar y al mis-
mo tiempo es un apasionado cultivador de Ins
Bellas Arles, un arqueOlogo, restaurador de an-
tiguos monumentos.

Poseido de este espfritu, la pedagogia alema-
na crea el ambiente singular que da a la naciOn
entera ese aspecto de disciplina, de metodo, de
sometimiento de voluntades, de automatismo que
sus enemigos le reprochan. El nino aprende en
la escuela, no solo que sera soldado, sino camo
debe serlo, y cOmo Ia vida de su patria depende
de que el sea un buen soldado; el nino aprende
en la escuela que hay una religion humana, que
debe profesar con tanta fe, con tanta adoration
eomo se profesa Ia religion di g ina, y aquella re-
ligion es la de los grandes hombres que hicieron
a su patria grande. El nino aprende en la escge-
la los nombres de los heroes, de los esfurzados
capitanes, de los habiles diplomaticos y de
reyes que en un siglo transformaron aquel enor-

Estatua de Luisa Enriqueta de Brandenburg.
esculpida por With Wolf

conservation era pensamiento y action. Este
afan de vivir, este intenso sentir la necesidad de
vivir, explica toda la historia contemporanea de
Alemania y justified su rapids) engrandecimiento.

Se crea una pedagogia de la guerra. Los maes-
tros del tiempo de Federico Guillermo III y cull
los de Guillermo I, antes del 1870, no estaban
esplendidamente pagados, ni disponian de loca-
les fastuosos, ni conocian los kindergarten,
donde los Milos juegan, ni Frcebel adiestraba aun
los dedos de los parvulos creando con sus tra-
bajos manuales las generaciones de habiles obre-
ros que han enriquecido a la naciOn. Pero el
maestro prusiano se siente poseido del espiritu
de Federico el Grande, y sabe que su misiOn no
se reduce a ensenar a la chiquilleria a leer, es-
cribir, contar y rezar, mejor 6 peor, sino que su
gran obra es preparar ciudadanos capaces para
la guerra. Jamas la espada y la pluma tienen en la
Historia una mayor compenetraciOn, una fusion
tan intima. Federico el Grande, el amigo de Vol-
taire, es filOsofo, poem y militar; es economista
y soch5logo; Federico Guillermo III, que decidi6
la batalla de Waterloo y acabO con la grandeza
de Napoleon, es un universitario, creador de ea-

:	 Estatua del general Moltke, en Colonia,
esculpida por F. Schaper

is

Estatua de Bismarck, erigida en Colonia,
esculpida por F. Schaper	

X

If() Bismarck que Alemania debia al maestro
de escuela su victoria en Ia guerra franco-
prusiana. Ya alguien ha escrio, pensando

en germano, que si vence Alemania en Ia actual
contienda deber6 'su triunfo a la Universidad, y
antes de ahora este pensamiento bismarckiano,
en que la cultura y la fuerza se ofrecen unidas,
ha sido utilizado muchas veces por cuantos en
el Parlamento, en la prensa y en los mitines pi-
den que no se lase el dinero que Basta el Estado
en Instruction pablica. Hay un error, sin duda,
en la interpretation de la frase que se atribuye a
Bismarck. No venci6 Prusia porque sus maes-
tros hubiesen dado a aquel pueblo un alto grado
de cultura, sino porque en las escuelas se habfa
secundaclo Ia politica que desde fines del si-
glo xvin inician los reyes prusianos, espoleados
por Napoleon, azuzados por Rusia, por Austria,
cercados de enemigos, amenazados de muerte.
Ya en esa fecha se dice de Prusia que es «la es-
cuela de la hidalguia y del militarismo.D Pudo
decirse que era un pueblo en el que el instinto ce

Ei3
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me conglomerado de reinecillos, principados y
ducados de la Europa Central, en la actual Ale-
mania poderosa, y ama estos nombres y toma
aquellas vidas ejemplares por espejo de su pro-
pia vida. Asi el aleman es soldado cuando Ilega
a la Universidad y cuando entra en el cuartel.
Esta pedagogia ha conquistado la vida social,
se ha cnmpenetrado con todas las organizacio-
nes de la production, con todos los medios de
trabajo. El &email sabe que cuando gana un jor-
nal, cuando estudia, cuando escribe. cuando
emigra, cuando inventa, cuando comercia traba-
ja para su patria, porque Ia patria si niaterial-
mente es el pedazo de tierra que se habita, es-
piritualmente es Ia suma de los esfuerzos de
todos.

Asi, esta religion humana alza profusamente
estatuas a sus amados hdroes y rara es la pa-
hlaciOn que no tiene un Federico el Grande y un
Bismarck, un Goethe y un Wagner, una Reina
Luisa y un Moltke, un Guillermo I y un Kant.
Esta religion humana, que convierte el recuerdo

una patria grande, rica, fuerte, dominadora has-
to que se ve posefdo de ella como una emociOn
religiosa. Mas tarde, en el cuartel, como un
sacerdote que se siente acerzado 0 los misterios
del culto, el Milo que en la escuela soliaba con
igualar 0 Federico el Grande 6 6 Moltke y ver-
se en las memorias de la posteridad adorado
como ellos, advierte que para ser hdroe no hace
fal:a Inas que tener un coraztin y una espada.
Y, al tin, cuando crea un hogar, cuando tiene hi-
jos, cuando envejece, como el creyente de la re-
ligion divina, se creeria un rdprobo si no incrus-
tara su religion humana, su fe en la patria, en el
alma de los suyos.

No fud, pues, el maestro de escuela quien hizo
la nac:On vencedora en 1870; fud el instinto de
conservaciOn que ha viviticado a estos pueblos,
que borr6 de ellos anejos rencores y los uniti en
ura Bola fuerza. El instinto de conservaciOn con-
vertido en pensamiento y en action de toda una
raza.

DIONISIO PEREZ

•
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Estatua (le FeCerico Guillermo IV, en Berlin,
esculpida por Carl Begas

Estatua de Federico Guillermo III, en Berlin,
escutpida por Drake

de los grandes hombres en semidioses, religion
en la que resucita el espiritu de Grecia y de
Roma, religion que en vano predico Comte a los
franceses, es la fuerza impulsiva mas poderosa
que puede darse a una nation, como lo fuera an-
Milo Ia fe cristiana o Ia mahometana.

El amor patrio, asi educado, asi engendrado
en la escuela, asi trasplantado al hogar, Ilega a
las lindes del fanatismo. Por dl se mata y se
rruere y por barbaric, que sea, forzoso es reco-
nocer que la guerra es eso: matar y morir.

Esta es la pedagogia de la guerra, que ya did
frutos de abundancia en las horns de la paz, y
ahora dabs de desolation en los horrores de la
guerra. Antes de it a la escuela, el nino ha cono-
cido ya, en el hogar y en Ia calle, 6 los hdroes de
las epopeyas pasadas, cuyos re!ratos y estatuas
estan en todas partes, y sus oidos han escucha-
do, como leyendas de titanes, las relaciones de
los hechos esforzados que realizaron. En la es-
cuela, luego, no solo se le hace aprender, saber
hien, esos fragmentos de Ia historia nacione.:1,
sino que se le hace sentir el orgullo de tener en
sus vends sangre heredera de la sangre de los
hdroes, y se le inculca Ia ambition insaciada de

Estatua de l'ederico el Grande, en Berlin,
e3culpida por Joseph Uphnes
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MIRAN 11:1 0 AL PAS ADO

LA CASA DE PREDICADORES

Clanstro del convento de Santo Tomas, conocido en Madrid por la Casa de Predicadores

N el arrabal que se extendfa parte arriba de
las lagunas de Lujan, como (base desde la
cared de Corte al convento de la Trinidad,

un vifiedo que pertenecia a Fuencarral, enlazaba-
se con un paseo de alamos que Ilevaba al san-
tuario de Atocha. Y en su promedio. junto al es-
partizal donde pada el ganado, alzabase la er-
mita de Santa Cruz, base de Ia Casa de Predica-
dores, que hoy vamos 8 resefiar, en este resur-
gir artistico, de un Madrid desaparecido.

Diego de Chaves, confesor de Felipe 11, alla
por el arm de 1583, fund6 la iglesia de Santo To-
mas sobre el terreno que recogio los escombros
de la primitiva ermita y que es ese mismo donde
se levanta la encarnada y arrogante torre de San-
ta Cruz. Aquel templo se incendiO vorazmente.
Restaurado que fud, corriendo el tiempo, la c6pula
se desplomO y matO a un centenar de personas.

Con limosnas y donativos, aparte de la pro-
tecciOn prestada por el Conde-Duque de Oliva-
res, los religiosos de Atocha—que no eran ni
más ni menos que dominicos del orden de San-
to Tomas—, construyeron la Casa de Predica
dores, as( Ilamada porque de ella salieron mu-
chos y muy eminentes, teniendo su origen en un
magno congreso de superiores de todas las re-
ligiones y de los frailes más ancianos.

P6sose la primera piedra en el afio 1655. Al
urbanizarse, con tat motivo, el caserfo rural, se
construyeron hospitales, conventos y casas par-
ticulares, desapareciendo los alamos y el vifiedo
para formar la actual calle de Atocha.

Famosa e interesante, en todos conceptos, era
la Casa de Predicadores. La obra de su portada
Ilevaronla a cabo los hijos de Churriguera, quie-
nes supieron dejar bien sentado el sello perso-
nalisimo del padre. Mas merito tenia el claustro,
amplio y lucido, en el que el arquitecto Dono-
so puso las mejores bellezas del arte plate-
resco.

Por las primorosas galerfas, modelo de ejecu-
ciOn, meditaban los monjes dominicos que tan-
tos y tan curiosos libros habfanse traido de to
casa monacal, que sus hermanos posefan en
Las Navas del Marquis; viejos voltimenes que
enriquecieron la confortable biblioteca que de
modo tan esmerado sabfan cuidar los frailes de
Santo Tomas. La casualidad ha hecho llegar a
nuestras manos uno de los libros mohosos que
hoy nadie, ni aun los mismos frailes si vivieran,
puede entender. Tiene, en el anverso, este resto
de inscripciOn: c...generales de los Dominicos
—X11—ntimero 23). Y en el reverse, manuscrito:
eGenaro de Segovia. Ha fin de 1804... 325, 13.
De 1803 deve 323. Fr. Pablo).

La Casa de Predicadores tuvo establecidas
catedras p6blicas de Filosofia y Teologia esco-
lastica y moral. Se celebraba en ella la funciOn
religiosa de mayor pompa y solemnidad que co-
nocia la villa, correspondiente al did de la Octa-
vo de Pascua de ResurrecciOn. De alli salfa la
procesiOn la tarde del Viernes Santo. Y de alli
Limbidn la tragica y aparatosa comitiva de los
autos de fe, con las cruces del Santo Oficio.

Merced al legado que dejaron el licenciado
Santo Domingo y su esposa Bona Ana de Artea-
ga, se mejor6 la situaciOn de esta santa casa.
Consistfa aqudl en cuatrocientos ducados y va-
rias casas existentes junto a San Salvador, im-
poniendo a los religiosos la obligacion de leer
todos los dfas una lecciOn de Teologia y cele-
bran ciertos aniversarios. Al legado se afiadi6 la
renta que producia el monasterio de San Pedro
de las Duenas, en Avila.

A Ia extinci6n de los monies, en 18Z6 , la bi-
blioteca sirviO de cancel al general don Diego de
Leon, Conde de Belascoain. Posteriormente, es-
tuvieron instatados en este edificio, el Ateneo y
la cdlebre Sociedad Landaburiana, con virtidn-
dose despuds en cuartel de la Milicia Nacional,
de la cual, diez soldados se sublevaron contra
los franceses, y reducidos a prisiOn fueron fusi-
lados.

El convento se habilitO para las dependencias
del Ministerio de la Guerra y Oltimamente para
las de Capitanfa General, hasta que otro incen-
dio lo destruy6 por completo, quedando imbo-
rrable recuerdo en la memoria de nuestros pa-
dres, de la espantosa humareda que cnvoiviO
Madrid entero, el aciago did 13 de Abril de 1873,
cuando las llamas reducian a cenizas la Casa de
Predicadores, el simpatico rincOn que se iba
para siempre, como se fueron ellos, como triste-
mente se va lodo en la vida.

ANTONIO VELASCO ZAZO
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NARCISO SERRA

m
Ay que empezar esta semblanza con una rte-
tificaciOn. El famoso poeta dramatic° cuyo
nombre encabeza estas lineas, no se Ilam6

asi legalmente, como puede verse en los archi-
vos de la parroquia de San Gines de esta Corte,
donde fue bautizado con el nombre de Narciso
Saenz-Diez Serra. Sin duda, por ser breve supri-
miO el apellido paterno. Lo mismo hizo Luis Mar-
tinez Eguilaz. Parece como que los autores de
aquella epoca tenian marcada predilection por
sus madres, tat vez por que Ia Gloria y la Fortu-
na tienen nombre de mujer...

Narciso Serra (asi le Ilamaremos, puesto que
el quiso Ilamarse asi) tuvo entre otros dones
privilegiados, el de la fecundidad; y aunque des-
de muy joven empez6 a escribir para el teatro, su
vida de autor fue corta relativamente, y paso por
la amargura que tan magistralmente describe Joa-
quin Dicenta en su hermoso drama Sobrevivir-
se. La historia del protagonista de esta obra es
en todo semejante a la del insigne autor de !Don
Tomas!. Serra, a causa de sus padecimientos,
dejO de producir mucho antes de su muerte; cay6
en el olvido, y las empresas que tanto dinero
habian ganado con sus obras, rechazaron las
Oltimas que escribi6 y quiso estrenar el doliente
poeta. Pero, no precipitemos los sucesos, como
dicen los novelistas por entregas.

Narciso Serra naci6 el 24 de Febrero de 1830,
y ya queda dicho que en esta Villa y Corte. (A
los siete afios (dice uno de sus biOgrafos) reci-
taba versos en el Liceo: de los quince a los diez
y siete, intentaba, y no consegufa, seguir carrera
en el colegio general militar: era desaplicado, y
aprovech6 una creencia, entonces muy en boga,
que negaba a los hombres de imagination apti-
tud para el estudio de las matematicas.,

En vista de que por desaplicado, no pudo por
el pronto ser militar, se metiO a c6mico. Coinci-
di6 esta determination con el estreno de su pri-
mera obra. Mi mama, que se verificO en el teatro
de la Cruz, con exit° excelente. Contaba entonces
clieciocho afios y hasta los veinticuatro, es decir,
desde el 48 al 54, fue autor y actor alternativa-
mente. Cuenta la crOnica que (era un actor algo
menos que mediano, a to cual contribuia en par-
te su sordera.,

Su segunda comedia, La Boda de Quevedo,
romantica y sentimental, gusto mas que la pri-
mera y le abri6 de par en par las puertas de los
teatros.

LlegO eI celebre pronunciamiento de Vicalvaro,
y Narciso Serra, mas por espiritu aventurero
que por sus ideas liberates (que nunca profes6),
se uni6 a los generates condenados a muerte (de
los cuales era amigo particular) y, cuando Iriun-
faron, entr6 en Madrid con ellos como jefe de
una escolta. Obtuvo de golpe y porrazo, sin pre-
vio examen, el grade de oticial de coraceros y
fire destinado al regimiento de BorbOn. Excusa-

LA ESFERA

	 LOS 	
GLUE FUERON

do es decir que, para bien del arte dramatic°, en
cuanto fue militar dej6 de ser c6mico.

Durante ocho afios, (los mas fecundos de su
vida y los mas desarreglados,, camp6 por sus
respetos y realizO toda suerte de locuras. Era
jugador encarnizado, demasiadamente mujerie-
go d incansable juerguista. (Su talento y sus re-
laciones (dice Fernandez BremOn) le daban cier-
ta impunidad para sus faltas de conducta y de
servicio, que eran proverbiales. Su nombre de
poeta, su figura, su uniforme, su gracia y sus
triunfos teatrales, le concedian cierto prestigio
en el mundo del amor facil.,

Al objeto de ver si sentaba la cabeza, to tras-
ladaron de guarniciOn; pero el, temiendo dar con
un coronet ordenancista y no queriendo, por otra
parte, salir de Madrid, pidiO la licencia absoluta.
Inmediatamente fue nombrado auxiliar del Minis-
terio de la GobernaciOn. Desempenando este
destino, sufri6 un terrible ataque de paralisis d
imposibilitado de salir de su casa, se le nombr6
en 1864 Censor de teatros, cargo que ejerci6
hasta que la censura fue suprimida por la revo-
luciOn de Septiembre de 1868.

Terrain& pues, su carrera de autor dramatic°
antes de cumplir treinta y seis afios, y la ejerciO
en la plenitud de sus facultades catorce 6 quince.
En eHe tiempo, entre dramas, comedias y zarzue-
ias, produjo, segrin una nom que tengo a la vis-
ta, cuarenta obras, muchas de ellas de merit° su-
perior. Las mas notables, a mi juicio, son: /Don
Tomas!, Luz y sombra, El reloj de San Piaci-
do, La calle de la Montera, El loco de la guar-
dilla, El amor y la Gaceta, El querer y el ras-
car y A la puerta del cuartel. Tiene ademas dos
juguetes, verdaderos modelos de to que ahora
se llama genero chico: El Ultimo mono y Addle
se muere hasta yue Dios quiere, que son un en-
canto, un derroche de gracia y de ingenio.

Escribi6 sus obras rapidamente, siempre apre-
miado por la necesidad, por to cual puede decir-
se que fueron improvisaciones y que fue un
autor malogrado, no solo porque para las tetras
murk!, joven, sino tambien por la forma en que
tuvo que producir. A Serra hay que juzgarle por
lo que hizo y por lo que pudo hacer, de haber
llevado una existencia metOdica y ordenada y de
no haberle sorprendido la paralisis en lo meior
de su edad. Aun asi, puede codearse con los pri-
meros y deja una labor importantisima por la
cantidad y por la calidad. Se tree que en dias de
graves apuros escribi6 algunas obras que no
llevan su firma... y que firmaron otros.

Menos correct° que Breton, le aventaja en es-
pontaneidad, en gracia y en galanura, siendo
desde luego mas flexible y mas amplio. Como
dialoguista ha sido incomparable y en las llama-
das comedias de claro-obscuro, agridulces me-
jor dicho, no ha habido quien le supere, ni si-
quiera quien le iguale. En la creation de tipos y
caracteres, tampoco ha tenido rival. El asistente
del /Don Tomas! ha sido el modelo, el patron
obligado de todos los asistentes andaluces que
desde entonces se han escrito, y con otros tipos
suyos ocurre lo propio.

Este hombre, que un tiempo fue el rey de los
teatros y el idolo de las empresas, se y id luego
desdenado por estas, como queda anotado; el
mismo lo dice en el prOlogo de su libro Leyen-
das, cuentos y poesias, publicado en 1876:

(Me cierra sus puertas el teatro: Ilamo a las
del ptiblico. Para que me las franquee bendvolo,
no estara demas recordarle que el que se presen-
ta con este librejo en la mane, es autor de obras
que todavia se sostienen en la escena espanola,
y eso que faltan ya los principales actores que
en otro tiempo les dieron vida, les dieron alma:
don Julian Romea, don Joaquin Arjona, don An-
tonio Guzman, don Francisco Salas, etc.: suce-
sores les quedan: bien que no falta quien diga
que no son bastantes ni equivalentes. De mi, que
soy ya sucesor de mi mismo, quizas se pueda
decir otro tanto; pero tvalgame Dios! algo que-
dara todavia en el que soy, del otro que fue.,

Desgraciadamente no quedaba nada, como
pudo comprobarse en el estreno de El gran dia,
la más endeble de sus producciones y Ultima que
di6 al teatro, estando ya enfermo, en 1873: se la
dedic6 a don Eleuterio Maisonave, y este pag6
la fineza enviandole una credencial. Unicamente
para que cobrase, pues ya se sabe que el pobre
invalido no podia salir de su casa. Al morir la
Republica, fue declarado cesante.

Adernas de sus comedias, Serra escribi6 mu-
chas poesias sueltas, cuentos, epigramas y sem-

blanzas de actores: he aqui, como muestra, al-
gunas de estas Oltimas:

gEstos del pelito rubio
a cualquiera se la dan:
Aguirre era ya galan
la vispera del diluvio.,

000
cFernando, de oso y de rio

to nombre enter° se fragua:
de modo que hasta en el agua
haces el oso, hijo

000
(Bolchin, pedazo de atUn,

haragan de profesiOn,
debieras ser baldOn

en lugar de ser Boldfin.,

Es lastima que no se hayan coleccionado los
innumerables rasgos de ingenio que andan des-
perdigados en los periOdicos de su dpoca. Como
improvisador no tuvo rival. En cierta ocasiOn le
citaron a juicio, por deudas (lo que le ocurria
cada tunes y cada martes), y Ilev6 de hombre
bueno a CamprodOn, el famoso autor de Flor de
un dia. Con gran estupefacciOn de los circuns-
tarries, el hombre bueno se arrancd con una ca-
tilinaria feroz contra su amigo: dijo que no pa-
gaba por que no queria; que era un jugador, un
mala cabeza, un pérdis, un borracho, un...

Cuando mas enfrascado estaba en su diatriba ,
le ataj6 Serra con estos versos:

cCamprod6n, me has dado un palo
con ese discurso ameno:
yo to traje de hombre bueno
y me has salido hombre mato.,

Como Censor de teatros tambien se singula-
rize: no se limitaba a decir si podian o no repre-
sentarse las obras que examinaba, sino que se
permitia, ademas, opinar acerca del merit() 0 de-
merit° de las mismas. Vdase como prueba, el
decreto que estamp6 al pie de La levita, de En-
rique Gaspar:

(Examinada esta comedia (muy bonita, corri-
giendo el final, que es malo), no hallo inconve-
niente en que su representation se autorice.,

Pronto se sac6 la espina el autor. Al imprimir
su comedia, escribi6 lo siguiente a continuation
del decreto:

cDoy las mas expresivas gracias al senor Se-
rra por su dictainen sobre mi obra, que respeto
en todo to que vale cuanto de su talento proce-
de; pero como el egoismo preside nuestras ac-
ciones, no puedo sentir, sino alegrarme, de que
el pfiblico no haya opinado como el, por cuanto
en el final precisamente, fui llamado tres veces a
la escena con los actores que, dicho sea de paso,
estuvieron inimitables.,

Acaso sea la Unica vez que, literariamente ha-
bland& se haya equivocado el senor Serra, que
cuenta sus obras por sus triunfos; pero esto no
prueba mas sino que:

«Alicuando bonus dormitat Homerus.»
La cogida era buena. Hay otro decreto de Serra

que prueba que, ni aun estando enfermo, habfa
perdido el buen humor. Cuando IlegO a sus ma-
nos el enorme disparate iA la mar! del poetastro
malaguefio Jose Pascual y Torres, decreto:

4No hallo inconveniente en que se autorice la
representaciOn de esta obra,—si hay Empresa
que se atreva a ponerla en escena.,

Se atrevi6 Ia Empresa del teatro Cervantes de
Malaga y di6 tres Ilenos formidables. Y no di6
mas por que el Gobernador prohibi6 las repre-
sentaciones, temiendo que el autor fuera victima
del entusiasmo de los espectadores...

A principios del afio 1877, el Conde de Tore-
no, siendo ministro de Fomento, enviO a Narciso
Serra una credencial de 20.000 reales: fue su (d-
am° destino y le dur6 poco. En la noche del 26
de Septiembre del mismo ano, cuando ya estaba
completamente olvidado el insigne autor, circul6
rapidamente por Madrid la noticia de su muerte.
Entonces fueron las lamentaciones por el abando-
no en que se le habia dejado durante tanto tiempo.

Hubo un recrudecimiento de entusiasmo y su
entierro, por lo numeroso y por la calidad del
concurso, fue de los que hacen epoca; y eso que
el tiempo fue malisimo, llovi6 torrencialmente.
Desde entonces pienso que se debe variar el di-
cho vulgar 41Iueve mas que cuando enterraron
a Zafra,, sustituyendolo por este:

—Llueve mas que cuando enterraron a Serra.

FRANCISCO FLORES GARak

NAPCISO SEPRA
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"La procesiOn del Corpus en Lezo".—Cuadro de Salaverria

EN los di gs cie mayor ailuencia de ptiblico,
San Sebastian se despuebla por las tardes.
Es un deseo de expansion muy lOgico. un

desquite necesario para compensar el hacina-
miento de veraneantes en la hermosa ciudad do-
r,ostiarra. Hemos contemplado el mar bajo un
toldo atestado de genie. Dimos ya un par de vuel-
tas por el bulevar al Paso cansino a que nos
obliga la enorme masa de forasteros que charlan
con zumbido de colmena mientras Ia banda mu-
nicipal toca. Tras Ia breve desbandada inevita-
ble para corner, vuelve el enjambre a reunirse en
la terraza de los cafes, donde se comentan las
noticias del did y se for man los planes para la
noche.

Despues del cafe, se abre el parentesis de cal-
ma. Desparramase la multitud en busca de al-
guna distraction extramuros. Y unos suben a
Igueldo 0 a Ulia, mientras otros se dirigen a Mar-
tutene, 0 se refugian en la nostalgica soledad de
Hernani o del valle de Loyola...

Pongamos que hoy hemos ido a Renteria. Las
clasicas patatas fritas de Renteria hacen una
energica Ilamada a nuestro deseo de merendar

Basilica del Santo Cristo de Lezo
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gratamente, y hay que satisfacer esta imperiosa
exigencia de nuestro sibaritismo. Porque es de
advertir que la vida del veraneante en Ia bella
Easo, se reduce a una no interrumpida deglu-
ciOn. Apenas ingerido el desayuno, hemos de
tomar barquillos, percebes y cambaros en la
playa. El vermut se impone luego, para
con excelente disposition a la hora del almuer-
zo, al que sigue el cafe, y a poco, la merienda,
que casi se empalma con la comida; y al salir
del teatro 6 del casino, nadie prescinde del in-
evitable piscolabis...

Estabamos caminando hacia Renteria. Hace
calor, y el fresquecillo ski tranvia en marcha nos
produce una sensation de optimism° inenarra-
ble. Marchamos hacia las patatas fritas con el
entusiasmo del heroe que va camino de la gloria.
Al bordear la anchurosa bahia de Pasajes. sena-
lamos en lontananza la sombria casona que al-
berg:6 a Victor Hugo durance una de sus epocas
de destierro. Y el optimismo de que estamos hen-
chidos, no nos impide reconocer que el c Tador
de Juan Valjean debi6 aburrirse de un modo las-
limos° en aguel lugar, lejos de todo, a solas con
su genio formidable. A no ser que le sedujesen
los hechizos de alguna batelera...

LQuien no ha oido hablar de las bateleras de
Pasajes? Cuentase que Felipe IV las vi6 en una
de sus excursiones, y prendado de ellas y de la
habilidad con que manejaban los fragiles esqui-
fes, trajo a Madrid unas cuantas, que lucieron su
destreza en el estanque del Retiro, y quedaron al
servicio de las gondolas reales. Yo recuerdo ha-
ber visto, aims ha, varios ejemplares de este
tipo, hoy extinguido, de las bateleras de Pasajcs.
Y, con perclOn del pen011imo de los Austrias,
quien siempre tuve por excelente catador de en-
cantos femeniles, es lo cierto que no se me al-
canza el fundamento de sus entusiasmos. Las
ba:eleras que yo vi, eran rechonchas, desdenta-
das y viejas. Tan viejas, que acaso fuesen las
mismas que Canto agradaron al rey galante,
mediados del siglo xvit. En Dios y en mi anima,
juro que jamas se me hubiese ocurrido la idea de
traerlas a Madrid.

Ya Ilegamos a Renteria. iOh, encanto singular
de las patatas fritas, rociadas con sidra espu-
meanie! Y he aqui que, en menos que lo pensa-
mos, la sabrosa pitanza desaparece. <cjCuan
presto se va el placer! â --que dijo el bueno de
Jorge Manrique. Ann es tcmprano para regresar.
Alguien propone:

—LPor que no vamos 6 Lezo?
En marzha, pues. La tarde declina; el calor

ha decaido y la brisa del mar viene, piadosa.
orearnos. La carretera, lisa y Wen cuidada, invi-
ta al paseo. La distancia, adernds, es efimera.
Pronto Ilegamos a Lezo, pintorescamente situa-
do al pie del monte Jaizquivel. Las casas de sus
tres 'Micas calles, son de piedra, y en las facha-
das de casi todas hay escudos nobiliarios cscul-
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pidos, que datan de epocas remotas. En un alto-
zano, como atalaya de Ia fe, la parroquia de San
Juan Bautista destaca su negruzca mole.

Lo interesante en Lezo e s Ia basilica del Santo
Cristo, fundada por San Leon, Obispo de Ba-
yona.

El templo actual, del siglo xvit, es de pie-
dra sillar, de humilde traza, sin pretensiones ar-
tisticas ni alardes arquitectOnicos. La devotion
que la imagen inspira, es muy grande, y se re-
vela en el crecido nOmero de fieles que acuden
celebrar su romeria. Atin cantan las Ovenes co-
marcanas Ia vieja copla:

Santo Cristo de Lezo,
tres cosas pido:

salud, mucho dinero
y un buen marido.

Conque ya lo sabeis, nifias gentiles que vera-
neais en la hermosa ciudad donostiarra. Ningfin
trabajo os cuesta, despues de haber merendado
en Renteria, subir 6 Lezo, para rezar un credo al
Cristo... y cantarle Ia copla... Por si acaso...

AUGUSTO MARTfNEZ OLMEDILLA

SUMS
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NA de las cosas en qua la mode ha parado mas 	 galanos atavfos, alejan toda idea de perversidad, de

toilettes de teatro. LParece extrano, verdad?

	

	
enconos infernales y hacen pensar sanamente en la
grata alegrfa del vivir.

su atencian en esta ternporada, ha sido en las

it	 Y, sin embargo, esta Bete minaciOn de la capricho-	 Por eso la Mode, en tantas ocasiones motejada

sa tirana nuestra, es una palmaria demostraciOn de	 de pueril y de imItil, tantas veces maltratada y zahe-

su agradable filosoffa, que consiste en hacer la vida	 ride, cumple ahora un alto fin 6 cuyo concurso es-

X tan sugestiva, tan amable y subyugadora como un	 temos obligadas d acudir con todo nuestro empeno.
cuento de hadas 6 la visa de un nitro.	 Abrigos y salidas de teatro ser6n el tema de

X	
Sin dejar de condolernos de los males del prOji- 	 nuestro comentario de hoy: un comentario ligero.

mo, debemos procurar la expansion del espiritu propio, buscando un se- 	 Los abrigos son regios, riqufsimos por regla general. Amplios, lisos,

':	
dante pare los nervios martirizados perpetuamente con una tension cons- 	 largos, sin hechura que persiga el lucimiento del contorno de Ia figure,
tante y agobiadora; pare nosotras mismas, pare los demos que sufren de 	 cuyas lIneas se dejan adivinar en una dulce promesa inquietadora, nunca

t	 rechazo las consecuencias del dolor ajeno, pare la vida en fin. iArrancar	 hecha realidad pare los ojos que miran. Marta, zorro azul y astrakan son

X	 de su care la mueca terrible ae Ia tragedia y log-rar que las facciones des- 	 las pieles en boga, que deben forrarse con seda lisa (5 brochada o moare.

X encajadas se dulcifiquen con la luz redentora de una sonrisa! iHe aquf el	 Un capricho coquetan adorna estos forros por los delanteros con encajes,

X propasito!	 mientras !lids linos y costosos mejor. Las salidas de teatro de mayor pre-

$	 Asf me explico yo que el intends de la moda se haya detenido especial- 	 ferencia van cortadas en forma de cape y son siempre de tonos claros,

+i 	 en los trajes y salidas de teatro y que en general las confecciones 	 cuando no vivamente blancas. Un lindo modelo seFloril esta confeccionado
de invierno seen costosas, elegantisimas, de un lujo soberano y un acier- 	 con crespOn de lana muy rico, vaporoso y suelto, realzado por una ancha

44
I I	 to exquisito. Bien aplicada la idea y llevada 6 la practica por lindas mu- 	 cenefa de moare negro guarnecido ä su vez de negros abalorios. El cuello
0 jeres estos hermosas creaciones, no hay duds que los ojos angustiados re- 	 es de Marta, graciosamente desmayado sobre los hombros y levantado
t.	 flejaran el asombro de la satisfaccidin y que de los labios huirá la sombra 	 por detrds. A mf me encanta que las pieles vuelvan 6 hacer furor=. Sobre
=44	 del comentario tenebroso, pare expresar elogios y admiraciones. Es decir: 	 la tersura del culls y la firme esbeltez del cuello y de la garganta, la sue-

que el teatro, rebosando juventud y hermosura y el auto, el coche, el paseo 	 vidad de la piel escalofrfa y estremece como la manse caricia de una 	 +

0 pie, conquistados por la gracia femenina y el esplendor artistic° de sus	 mano blanca...—ROSALINDA
(
44

	

	
44'



KOK
GANTE: 1913 :: •::

FUERA DE CONCURS°
LONDRES 1913
MEDALLA DE ORO

.)
aNo,

C)	 ,	 nct,

	

ci. ,.	 (7."(''	 c.3.''	 <.

4,0.,9 ,co,	 cr.,	 .,	 c.,c.	 .§,)  \z.

'' 	 '	 '''' 	 A
,:i'

\4\t-

	

s 	 , v
0

c, c, \n1> ra"\

	

,z, ,̀2" \."6- e co7": 	4'

	

z' Q,3 ,	 ,

	

'o. 	,o Ni	 4>
'<.z, c.,"6- r.	 4eL.\° ct- -'' C
'. c., \o' 0	 4i

	

O. *	 i	 4,

. 	j cz,"\e`3.c'` i 7 iill /

	

„ ,,z, e ,z, ,,,	 /
4.

c.- \c\ 4>c)	 A, 

L

LA PROYECCION

DE UNA

PELICULA KOK

DA SOBRE LA PANTA-

LLA, UNA IMAGEN

CUYO TAMAIn10

VARIA ENTRE On180

3 METROS

DE ANCHO

0 0 0 0 0 0 0 0 0Model° que funciona con corriente alterna

STRUCTIVO	 TDUCADOR	 REGvRFATIVO

E1aparato KOK

es sOlido, elegance

fac - Imente transportable

y de fa:ell manejo

Ofrece una seguriclacl

absoluta

Gran surtido

de asuntos en pelicula

absolutamente

ininflamable

en yenta, alquile?

abono

.1-2215-1. Model() que funciona a niano pro3uciendose Ia la:r,

Model° que funciona con corriente continua

4,4>
C ematOwrafo

casa

CONCESIONAPIOS EXCLUSIVOS EN ESPARA If PORTUGAL: VILASECA Y LEDESMA
MAYOR, 18--MADRID

Envio gratis de Catalogo Ilustraclo



ILUSTRACION MUNDIAL

EDITADA POR "PRENSA GRAFICA S. A."

Director: nano hillugo Ludt	 Derente: Marino hula
1111111111111111111111,111111111111111111i111111

Niiniero str e : 50 centimos
Se priblic a todos los s.6.13.a,dos

11111111111111111111111111111/11111111111 n 111111

, ,,11111	 11111	 111111111 PRECIOS DE SUSCRIPCION nitimaiimitattomitmilitimr=.

ESPANA

Un afio 	  25 pesetas

Seis meses. . 15	 „

EXTRANJERO

Un ano . . . . 40 francos

Seis meses .. 25

ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA
Un afio 	  25 pesos, moneda national
(Dirigirse a los concesionarios exclusivos:

Sres. MASSIP y COMPANIA—Rivadavia, 698)
;11111111111111111111111111111111111 n 1111111/11111111 1 11 1 1 11111 1 1111111 M111111111111111 III 	 111 III 1 I 111111111111111111111ill 	 1111111111V1111111111111111111111 n 111111111111111 n 11111111111111111111111@

PAGOS .A. EIL.A.N A. El S

Dirijanse pedidos al Sr. Administrador de "Prensa

Grafted", Hermosilla, 57, Madrid <> Apartado de

Correos, 571 <> Direction telegrafica, TelefOnica

: : : y de cable, Grafimun <> Telefono, 968 : : :

Esta maquina de imprimir de cilindro

de dos revoluciones, es la mas perfec-

ta que existe. Su empleo garantiza el

exito. Sirve lo mismo para el trabajo

ordinario que para el mas delicado.

"La Esfera" se imprime en ara

Zr

Entregas en plazo breve a pesar de la guerra

Representantes:

Ribed, Miranda y C.a
Plaza de Ia Lealtad, num. 3 -- Madrid

Se admiten suscripciones y anun-
cios  para este peridoclico en Ia

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6 

3 erita, de rtixtriercos

MADRID O00000000 stzeltcos 00000000a

ESP A NTH LA GUERRA
riacc-Nisic•

Un tomo de mas de 200 pAginas, en el que se incluyen los articulos
publ_cados en "Nlundo GrAfico" y "La Esfera", por nuestro ilustre
	  colaborador 	

lubr-z]Hici€3 ,rrEf 0 RESETS

NTirestros lectores y col-r.pcmsales pried err dirigir sus pedidos
a la Adrnirristr o c i ri de "Prerisa, Gra,fica", 	 ZY.7

ii._ A ii- i__. Ak i--

Fcrire]oeBro

ALCALA, 4	 MADRID



Pts.1,25 la pastilla. De yenta en las buenas periumerias.

Induclablernente
es el revalo qUe mas agradece
tocla iTiujer elegante

Creadon 6eld Perttneria GRANADA 2, MADRID

IMPUENTA DEI'PENSA GRÁFICA,, I-IERMOSILLA, 57, MADRID !'POI-IIBIDA LA RRI'RODUCCIO 	 TEXTO, DIBUJO; V FOTIJG:i \ FiAS

rej3


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35

