
ABTo 11

DON SEBASTIAN DE MORRA, cuadro de . Velazquez (Museo del Prado)
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ALMIRANTE VON INGENOHE
Comandante en jefe de las fuerzas navales alemanas, y una de las primeras figuras militares del Imperio



Un operario aletnan trabaJando en Ia fabricacidn de cruces de Hierro, que se otorgan en la guerra actual
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IDE LA VILDA QUE RASA
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EL dolor pass; el estrago de la guerra se re-
media; los campos arrasados vuelven a dar

n	 prOvidas cosechas; las ciudades derruidas
0 alzaran de nuevo sus torres al cielo. En Ia Hu-
0	 manidad el espiritu del Bien vence siempre al
b Mal. Y como angel precursor el Arte va borran-
0*
o do las huellas del do-
O lor, espiritualizando
'0*	 y embelleciend ) las

horas mas tragicas,
O las escenas mas san-
O grientas... Luego Ia
,---,	 Historia analiza y
-s,,	 justified estos retro-

cesos de las nacio-
b*	 nes a la bestialidad
o primitive y, al cabo,
O en Ia memoria de los
0• hombres se irueca
• en epopeya gloriosa
• lo que fue crueldad

o ybarbarie.Nada mas
• tremendo vic5 Ia Hu-
0. manidad que el fiero
'0* guerrear de Napo-
b* left; todas las na-
.D. clones padecieron

su ira y las mujeres
o de toda Europa tu-

b*
vieron lagrimas y

b maldiciones pars
,--;	 aquel gran cOmpli-

P
t ce de la Muerte. El

O
	 transcurso de un si-

glo le redime; Meis-
o sonnier engrandece
'-'0'•	 su figura y 'odds las
o Aries le rodean de la

o
aureola de los in-

b.	 mortales.
Las mas bellas pa-

t ginas de la literatti-o ra, los cuadros mas
t	 hermosos, las escul-

turas mas gallardas,
-0-• los himnos mas vi-
-0*	 brantes. el Arte ente-%---.	 ro, aesde Ia Iliada a la Rendition de Breda, tieneb*--b-	 para Ia guerra sus alas admirables concepciones.
b*	 Es imitil que los ideOlogos y los espiritualis-
o• Las y los economistas y los sociOlogos, cada

cual desde su punto de vista, prediquemos paci-

o

t fismo y anunciemos que Ilegard un dia en que
los fusiles se enmohezcan en los armeros y los

j caliones solamente se
o instalen, para asombro

de las generaciones,
O en los museos arqueo-
b.	Itigicos, y los explosi-
b* vos se empleen exclu-
b sivamente en los me-

nesteres de la ingenie-
-0* ria y de la industria,
-0- para poner en manos
b. del hombre fuerzas su-
o periores a las fuerzaso
P.	 de la Naturaleza. No;
O la guerra acompaiiara
O
3a a la Humanidad hasta
,--,-,,	 su fin y la Ciencia sera
• su servidora mas fiel y
U''0* el Arte su esclavo mas
-0-	 leaf.
'0*	 DenIro de un siglo Ia
'6*	 guerra actual. la mas
O grande que relatara la
-O.	 Historia, toda crueldad
0*	 ahora, toda cspanto y
O dolor, inspirar6 a los

o
poetas y a los pintores,

• a los escultores y a los
O mdsicos. Pareceran li-
b Lanes estos hombres

....	
que se disputan palmo

O a palmo la posesiOn de
b.	Ia tierra; de ellos se ha-
'0*0 ra una nueva Mitolo-
• gfa. En las bibliotecas
-0-	 estas colecciones ch:
o periOdicos, estos li-
'0- bros que ahora publi-
0
Z5
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EL ARTE Y LA OUERRA 1
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Bustos en marmol representando al Kronprinz y al general Von Hindenburg, expuestos en el Museo de Berlin,
y cuyo autor, el celebre artista Eberlein, ha sido condecorado por el Kaiser 	 POTS. PARRONDO	 DIONISIO PEREZ

camos, se rebuscaran afanosamente; en los mu-	 tremendo de la guerra; el dolor de los humildes.
seos estas obras de arte que y a comienzan a mo- de los que mueren, de los que quedan sin ampa-
delarse, serail admiradas y se dire de nosotros, 	 ro, de los hambrientos, de las mujeres y los ni-
los hombres del siglo xx, que nos creiamos in- 	 nos. A su lado, en una exposiciOn pdblica, ha
feriores, degenerados, viciosos, corrompidos, colocado el escultor un busto del Kronprinz, ven-
lo que decimos nosotros de las generaciones cedor de Longwy, y otro del general von Hinden-

burg, que se bate en
el Oriente contra la
avalancha rusa. El
Emperador visite, es-
ta exposiciOn y es-
trechO la mano del
artista, dicidndole:
(Como un heroe ha-
beis ganado Ia Cruz
de Hierro.z

iLa Cruz de Hic-
rro! He ahi el simbo-
lo por cuya posesiOn
millares de hombres
se lanzan a la muer-
te. Jamas podrian
resonar con mayor
acenlo de verdad las
sabias palabras de
Salomon: (jVaniclad
de vanidades y todo
vanidad!x, Porque he
ahi lo que es la Cruz
de Hierro. Un orfe-
bre, en el refugio de
su taller, con un tro-
quel y un escoplo,
un cincei y un mazo,
va convirtiendo tro-
zos de hierro en una
sencilla cruz, donde
el a gui I a imperial
abre sus alas. Y co-
MO Ia guerra es dura
y luchan en ella tres
millones de hombres
y son infinitos los
heroes y los heridos
infinitos, el orfebre
trabaja die y noche
y las cruces van sa-

que conocieron d Aquiles, a Anibal, a Cesar, al 	 liendo de sus manos a aocenas, a centenares, a
Gran Capitan, a D. Juan de Austria, a Napoleon, 	 millares, como baratijas de quincalleria.
al Empecinado.	 1Y por eso se lucha, por eso se muere! Si, por

Un escultor aleman, Eberlein, ha esculpido el 	 eso. En el cesto del orfebre, dond va cayendo
left de la guerra. Obra de arte, vibrante de es- 	 la obra hecha, la cruz de hierro es un tejuelo sin
piritu moderno, bronce vivo, cuyo rugido resue- 	 valor ninguno. Sobre el pecha del soldado, pues-
na hoy en toda Europa, hace olvidar el dolor to alli por la mano de un general (5 del propio

Emperador, es el sim-
bolo de las mas alias
pasiones humanas.
Luego, pasados los
anos, cuando las ge-
neraciones nuevas
vcan a estos invalidos
de la guerra actual, sa-
ludaran con admira-
ciOn a los que lieven
la codiciada insignia.
;Todd una vida de or-
gullo, de vanidad sa-
tisfecha, por un ins-
tante de peligro, por
unas horas de dolor!
10h, Bien vale la pena
de ser heroe!

Unas palabras qua
se nos ens:than en el
regazo materno, ea la
escue!a, en los peri(5-
dicos: (dignidadD, (or-
gullo,, (honors, (pa-
trioti s m o que son
mas sullies adn que Ia
Cruz de Hierro, trazan
estas paginas admira-
bles que escriben he-
roes aminimos que se
sienten poseidos de Ia
mas grande virtud que
puede poseer el hom-
bre: el desprecio de su
propia vida.
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ECOS DE LA GUERRA: LA CASA DEL ARTISTA
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:	
artista forma la casa amada, eata:n ente,	 El compositor Magnard, habia realizado sus

01	 cgs de la presente guerra, es un mrisico

	

con su propio jugo. Es semejante a esos molus- 	 deseos de artista. Las ventanas de su casa as-
Alberico Magnard. 	 cos, que fabrican con sus secreciones el capara- 	 piraban el verde de los campos, el oro del soh

Su padre fud el afortunado periodista Magnard,
urador de Le Fig-aro	

zön que los abriga y defiende. Coda adorno, 	 la humedad susurrante del aqua, la sombra fu-
Ca	 resta	 cada mueble, representa un pensamiento, un re- 	 gitiva de la nube, el aletear del pajaro que raya

as	 escdptico que se reia de las ,xgra
a entusiasman a los hombres y los Ilevan 	

cuerdo, una ilusiOn realizada. Los muros pare- 	 con sus alas el cristal azul del cielo y devolvian

que por idealismos patriOticos y politicos. 	
cen vivir una existencia de reflexivo silencio; los 	 despuds este oxigeno poetic° en forma de mur-

	

m
Alberico Magnard, mas triste y de caracter mas 	

muebles respiran; los cuadros h]blan; los cruji- 	 mullos armOnicos, balbuceos de piano que duda
Albe

	

dos nocturnos de la madera, la leve agitaciOn de 	 antes de formular frases completas, una respira-
retraido

al	qindife
ue

ren
su

 cia por
progenitor,

todas
m 

las
ostrO,

cocows
sin

 s que
embargo,

han	
los !apices, denuncian un alma misteriosa oculta	 ciOn musical, infiltrando el alma del hombre en

igual 	 los objetos inanimados. Es el alma del due-	 la paz rumorosa de la naturaleza.
traido revueltos a los franceses en los Oltimos

	

no que se ha trasmitido en parte a la envoi- 	 Las noticias de un mundo remoto no consi-

	

veinte ano
abas.n laNis luchas

avanzado, ni
religiosascon y nacionalistas.

 No lele	 tura.	 guieron turbar este dialog° entre el artista y sus
intares

	

Todo artista glorioso, tuvo su vivienda adora- 	 creaciones: ;La guerra!... Lin gesto de contrarie-

	

No sonaba en la reconstituciOn de la vieja Fran 	 da y cuidada como la mejor de sus obras. Vic-	 dad del mOsico, pero no por esto deja de sentar-

	

t
,

ernacionalismo y la paz. El masico sOlo vivid	
tor Hugo se improvise mueblista, para adornar 	 se al piano. ;El enemigo que se acerca!... La

para la mtisica.	
con armarios y sitiales gOticos el vacio blanco	 conversaciOn entre el hombre y la melodia sigue

pa

	

os tistas no reconocen importancia ni 	
de sus viviendas marineras en Jersey y Giierne- 	 si n interrumpirse. ;Los ulanos que Ilegan!...

Algun

	

realidad lo que se halla fuera del circulo de 	
sey. La casa de Medan de Emilio Zola, fud tan	 Calla el piano repentinamente, el compositor se

rea famosa como sus novelas. Alejandro Dumas pone de pie y mira en torno, como un hombre

	

(padre), aplic6 largos anos su inagotable facul- 	 que.despierta.
,

	

tad imaginativa al planeamiento de un palacio 	 Todo el vecindario huye. Junto a las paredes
cerdotes del arte» se hizo para ellos.

	

mas portentoso que los de su heroe Montecristo. 	 de la casa ha pasado una corriente de familias en
Si les dicen que la hurna

	

Y pasamos por alto las instalaciones de los pin-	 fuga, de madres que Horan tirando de sus hijos,
tores cdlebres, partir de Rubens. Algunos se de animales domdsticos que participan del gene-

ral terror, de carretas engan-
chadas toda prisa, con mon-

NA de las victimas mas simpaticas y hero:-
pr

4p,	
-

cia ni en la felicidad de los hombres por el in-

C),1	
sus aficiones. Su entusiasmo absolute y exclu
sivo tiene mucho de religiose  El titulo de csa-

-)p	
-

cer en breve plazo, lo lamentan	 siguen traba-
jando. Si alguien les anuncia

nl	 que el mundo puede estallar en
utn catastrofe sideral, yen en	 tones de muebles y ropas en

Fig	 esta profecia la necesidad ur 	 informe revoltijo de catastrofe.
genie de terminar la obra que
llevan entre manes, y se en- 	

A lo lejos flamean los pue
n blos bajo un dosel de humo y

frascan de nuevo en su labor. 	 pavesas. La guerra se ha per-
Pero que les digan que los
hombres pueden vivir sin mu 	

feccionado. Hasid hace poco
los enemigos, procediendo ru-

g	 sica, sin pintura 6 sin poesia, 	 tinariamente, se limitaban
que las artes no son necesa-
Has tiara la existencia de la

	

	
alojarse en las caws invadi-
das, viviendo a costa del VC-

humanidad y se erguiran in- 	 cindario. Una civilizaciOn su-
clignados, con la colera del fa- 	 perior que Babe extraer del pa-('	 !lane° ante un sacrilegio 6 la 	 sado las bucnas ensenanzas,

4a	 extraneza del que escucha unacaba de disipar estos errores,
absurdo irritante.	 haciendo la guerra con arreglo

Alberico Magnard era de es- 	 a las gloriosas practicas de la
$0	 tos: inofensivo y pacific°, co 	 epoca de las cavernas. El ene-

mo todo hombre que pone su 	 migo se lo come y se lo bebe
a	 pensamiento por encima de las 	 todo; envia a su familia lo que

p ubes; distraido d indiferente 	 queda; incendia la casa consi-
cuanto le rodeaba, como los	 derandola inservible, y fusila a

4f1	 espiritus concentrados que se 	 los habitantes parer que no su-
aa escuchan y tienen sus sentidos	 Fran al verse sin techo. El terror

vueltos hacia el interior. 	 es una garantia de victoria.
Amaba su arte con un fervor'Alberico Magnard, mira sus

+a	 de asceta. Hula del mundo cual	 cuadros, sus libros, la mesa en
u si temiese que sus ideales se

ensuciasen al ponerse en rela-

	

	
la que deposits como en una
cuna sus melodias nacientes,

cion con la muchedumbre. Una	 el piano que es su voz, los di-
Opera suya, Berenice, habia 	 	 	  vanes en cuyos almohadones
conseguido dxito. Pero el corn-	 ha descansado tantas veces
positor, despues de este contacto con el priblico, 	 arruiaaron por dedicar todas sus ganancias al 	 su cabeza cargaaa de musicales ensuelios.
se retire a la amada soleciad, poblada de caricias 	 adorno del hogar, sin acordarse de que Ia vida 	 Que los hombres se maten en pleno campo, si
inmateriales, de relampagos sono • os, de belle-	 impone otras necesidades. 	 tal es su gusto. ;Pero trasiornar con sus pasos

$0	 zas impalpables.	 Balzac a pesar de su realismo de novelista,	 de hierro el silencioso recogimiento de la casa
Vivia en el campo, en una casa con amplio 	 result6 el mas portentoso y fantastic° de los 	 del artista! jEncender la pipa con pzdazos de sus

jardin, a dos horas de ferrocarril de la gran ciu-	 constructores. La casa fud su eterna preocupa- 	 partituras, meter las espuelas en sus muebles,
40	 dad, pudiendo escuchar por la tarde los concier- 	 ciOn. La construy6 imaginariamente, muchas 	 instalarse ante el amado instrumento para teclear

tos de Paris y escribir por la noche bajo el pan-	 veces, tal como la habia sonado en algunas de	 canciones de cuartel!... iAlt, no!
.}0

do redondel de la lampara, mientras entraba por	 sus novelas, amontonando riquezas y exquisite- 	 El nisico, timido y pacific°, se yergue como
+a	 la ventana la respiraciOn acre del bosque, el ha- 	 ces, con la prodigalidad del que no tiene que pa-	 un cordero enloquecido, al que hubiesen inyec-

lito de la tierra en descanso, los trinos de los	 garlas. Luego, cuando en fuerza de ahorros, 	 tado el virus de la rabid.
40	 pajaros del misterio y sobre la alfombra iba 	 apuros y deudas, pudo construir el ansiado edi-	 Resuena ante la casa el galope de una inva-

avanzando la	 timidamente, sus sandalias	 ficio, supli6 con la fantasia lo que la parquedad	 skin de jinetes. Golpes en la puerta, que cede y
de plata.

	

	 de recursos le negaba. Su dinero y su crddito se	 se viene abajo. Al pie de la escalera esta el
000D4agotaron en las obras de construcciOn. No tuvo 	 sico empunando el revolver. iHeroe absurdo y

+a	 Tener una casa propia, una casa adornada 	 con que adornar las frias y blancas habitacio- grandioso! LIn hombre contra todo un cuerdo de 	 D4
lentamente, con arreglo a los gustos d ilusiones, 	 nes. Pero un artista puede saltar los obstaculos	 ejdrcito que ocupa el pueblo. Esta hazana sOlo

)0	 es el ensueno de todo artista. 	 de la triste realidad. Sus Calicos muebles eran, 	 puede intentarla un artista ensimismado clue
•?clEl pobre bohemio, para olvidar las penalida- 	 la mesa de trabajo y un busto que representaba 	 despierta, un sonador que viviO al margen de la

des de su miseria, se entretiene proyectando la 	 su cabeza, vulgar y genial a Ia vez. Lin pedazo 	 realidad.
vivienda del porvenir, Ia casa que tendra algtin	 de carbon le baste para decorar el resto de este 	 Levanta la mano y dispara. Cae un ulano...

GG	 dia, cuando sea rico y cdlebre. 	 palacio del hambre. En el piso del estudio escri- 	 Despuds cae otro. El pelotOn de invasores hace
Los mas bellos y esplendorosos palacios que bib con grandes letras: qTapiz de seda de Smir- fuego y Magnard cae a su vez sobre los dos ca-

pudo concebir Ia mente humana, se han cons-	 na>>. En una pared: cCuadro de Rafael de 500.000 	 daveres, pudiendo ver, con los ojos vidriosos de
+a	 Iruido en las buharclillas 6 los bancos de los 	 francos>. En otra: «Cuadro de Rembrandt>>. To-	 la agonia, las primeras llamas que corren sobre

paseos, a lo largo de las noches invernales, por 	 das las magnificencias imaginadas en el primer 	 los papeles, se remontan por las cortinas, !amen
)a obra de una imaginaciOn apoyada en un estOrna- capitulo de La peau de chagrin, cubrieron como	 los pies de los muebles...
4a	 go vacio.	 por encanto la vivienda, aim no pagada comple- 	 Los invasores, irritados, arrojan su cadaver en

ca con solo tirar de su carters. Y el palacio sur- 	 Y el pobre grande hombre las vela, las admi-	
la gran hoguera que forma la casa.

El mtisico se consume, se volatiliza, lo mismo
El millonario puede poseer una casa magnifi- 	 tamente.

)a	 gido rapidamente de la nada, como las construe- 	 raba, cuando al levantar los ojos de las cuarti-	 que los antiguos paladines quemados sobre su
clones de las hadas y los efrils en Las mil y una bias y acariciarse el corto bigote con las barbas 	 escudo, en una pira de guerreros despojos. El

+a	 noches, tiene algo de todos: del arquitecto, del 	 de la pima, iba pasando de la bella realidad de 	 piano y las partituras se marchan con el, como
.}0	 carpintero, del mueblista; de todos, menos de su	 la novela 0 la triste mentira de la vida ordi- 	 trofeos de heroismo.

dueno.	 naria.	 VICENTE BLASCO IBANEZ
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DEL TEATRO REALFIGURAS
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	 LA TEMPORADA DE OPERA EN MADRID 	

No obstante las dificultades con que indudablemente ha
debido luchar. dadas las circunstancias actuates, la em-
presa del Real ha organizado un elenco artistico de todo
punto notable. Son nombres de presti gios bizn consolida-
dos Como los de las sopranos Betty Schubert, Genoveva
Vix y Juana Capella; de las mezzosopranos Agozzino y
Giaconia, y de los renombrados cantantes lcilio Calleja,
Vaccari, Segura Tallien y Montesanto. Si a esta garantia
positiva de in terpretaciones excelentes se une la que presta
8 Ia temporada wagneriana Ia autoridad y el saber del
glorioso maestro Mancinelli, profundo conoc:dor del arte

excelso del geni p'de Bayreuth, y el innzgable interes del
repertorio anunciado, en donde un amable eclecticismo
armoniza todos los gustos y todas las preferencias, pre-
sentando de anadidura el aliciente no pequeno de algunos
estrenos de obras sancionadas ya por los primeros pUhli-
cos de Europa, entre ellas la hermosa Francesca de Ri-
mini. de Mancinelli, bien puede augurarse una buena esta-
ciOn lirica, digna de la historia y de la categoria artistica
del Teatro Real. Nuestra Plana relativa al mismo da a cono-
cer a nuestros lectores las interesal tes fotografias de dos
de las mds bellas figuras femeninas de Ia compafiia.

RINA AGOZZINO, en "Mignon GENOVEVA VIX, en "Traviata"

LA ESFERA
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HAZANA GLORIOSA DE UN ARTILLERO INGLES

Oficiales del Ejercito britanico explicando a las tropas la heroica proeza del artillero Derbyshire en la batalla de Dixmude

II	 11	 1111	 II

X

Nada puede dar mejcr idea
de los destructores efeLtos
de la artilleria moderns, que
el gratico adjunto de una
batalla reconstituida por el
dibujante ingles M. Ugo, con
arreglo al relato del tinico
superviviente de uno de
esos terribles duelos q
entablan los cationes en las
lineas de Flandes. El dra-
matic° episodio ocurri6 du-
rante la defensa del Paso
del Yser por la artilleria in-
glesa. En el, un solo canon
respetado por las granadas
alemanas, de los seis de
una bateria, qued6 luchan-
do contra doce piezas ene-
migas hasta apagar sus fue-
gos. Esta hazafia, que ha
valido al heroic° artillero
superviviente Ia preciada re-
compensa de la Cruz Victo-
ria, se desarrollO en Ia si-
guiente forma: Era un ama-
necer frio y brumoso. French
habia dispuesto que la ba-
teria designada con la letra
L, sin tomar position defi-
nitiva, hostigase las fuerzas
de infanteria enemiga, favo-
recida por la niebla. Los ca-
nones ingleses rompieron
el fuego a las cinco, y
poco de salir el sol, despe-
jandose Ia brume, quedaron
desenmascarados ante los
germanos, que inmediata-
mente contestaron con nu-
tridas descargas y una Iluvia
de granadas. Tres cafiones
ingleses quedaron instanta-
neamente destruidos, y ape-
nas habian Ira nscurrido
doce minutos, eran puestas
otras dos piezas fuera de

.1111111181111111111111111111111: n 1111,111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111ta

Gratica de las poslcione, ocupaaas por 	 bat2na "L", iagiesa, en la batalla do Dixmude,
y en Ia que el artillero Derbyshire, con el Unica candn no destruido por los alemanes, logr3

apagar los Fuegos de dos baterias enemigas

siAlsmin sti s 11 , 11s illiat us di° slilis tsmi mAinaimit. soin imimil

cornbate, con todos sus sir-
vientes muertos 6 heridos
graves. El iinico canon ha-
bil, co n cuatro artilleros,
continuo batiendo a los teu-
tones, que arreciaban en so
fuego mortifero, hasta no
dejar armOn sano ni acemi-
la con vida. Lino 0 uno ca-
yeron los servidores del ca-
non irreductiblc. Solo per-
maneci6 indemne el artillero
Derbyshire, que, sin des-
mayar un punto ante el es-
pantoso cuadro de destruc-
clan y envuelto por la me-
tralla, agotaba serenamen-
te, metOdicamente, el re-
puesto de proyectiles de su
canon y de Ia bateria, hasta
reducir al silencio 0 los ale-
manes. El glorioso hecho
ha sido citado en su orden
del dia por el general French,
otorgandose a su autor la
mss elevada recompensa
que puede aspirar un hom-
bre de guerra ingles.

En el presente graft°
pueden apreciarse perfecta-
mente las dos fases de este
dramatic° episodio de Ia
cruenta batalla de Dixmude,
localidad que bubo de ser
tomada y desalojada varias
veces por alemanes y fran-
ceses. En la parte superior
aparecen los cafiones de la
bateria L en position, ha-
ciendo fuego indirecto so-
bre las trincheras alema-
nas. En la inferior apréciase
en todo su horror el aspecto
de la bateria 0 las dos horas
y media de iniciarse el es-
pantoso duelo de las artille-
rias adversaries.
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urante los encarnizados combates en la linea del Yser, una bateria inglesa, reducida tin solo ccanontitil, por el violent
D destruir las dos baterias enemigas quel

Fuego alemân, consigui6 merced al heroism° de sus sirvientes, uno de los cuales pudo sobrevivir
hostilizaban (Vease nuestra pagina anterior)

al desastre total,
Dibujo de Matania
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CANCION DE OMR 0
La voz del huracan de la otofiada

por la selva se advierte.
Vuela el viento cantando una balada
Iriste como un presagio de Ia muerte.

IViejo titan, que con acentos broncos
bramando finges ayes y congojas;
que doblegas los alamos erguidos;
que sacudes las ramas en sus troncos
y cercenas las hojas
y derribas los nidos!
;Viejo titan, que a la montana subes
para arrojar desde Ia cumbre ingente
las moles de granito despenadas;
que desgarras las nubes
y concitas la furia del torrente
sobre Ia augusta paz de las cafiadas!
Nadie a tu grito asolador contesta,
nada se opone a tu bizarro empuje...
Duerme, duerme en silencio la floresta
cuando tu voz entre sus frondas ruge.

iCanta, bravo huracan de Ia otonada,
por cumbres y por valles tu balada
triste como un presagio de la muerte!
En la selva encantada,

(S O i3/-C' 	 rt periszl.na lento cbe NA,"c-111:-Lv c. I,

el Genio de los Bosques se divierte
con los clamores de tu voz cascada;
cl Genio que, en sus ruecas,
hilando sigue el hilo de Ia vida,
para tejer un manto	 '
bajo el sombraje de las hojas seeds
en tanto dila perdida
resuena Ia amenaza de tu canto...

La vida providente
como una abeja en su panal labora
y el viejo tronco por sus venas siente
subir la savia de la nueva flora.
El alamo orgulloso, cuya frente
a las nubes alcanza,
mientras que ill Ia ruin g le predices,
abre su corazOn a Ia esperanza
de otros tiempos felices,
Y, antes que llegue tu guadana artera,
ya ha nacido un botOri lozano y verde,_
que como una esmeralda reverbera,
cuando el amparo de las hojas pierde.

El alma de la selva esta dormida.
Con el arrullo de tu voz reposa
como en suetio de amores complacida.
Y una feliz matiana,

una mafiana alegre y luminosa,
despertard magnifica y galana
a recibir al sol de primavera,
como una buena Esposa
que las caricias del Amado espera.
Han de brotar las hojas y las fibres
sobre las ramas de los troncos viejos;
se ha de sentir la voz de los pastores,
cuyo retorno a los vecinos halos
anuncian sus cantares a to lejos;
han de bajar alegres los regatos,
por las hondas canadas,
desde las cimas de las altas sierras,
y volveran las a yes en bandadas
con nuevos cantos de lejanas sierras.

;Viejo titan, que con acentos broncos
bramando finges ayes y congojas;
que sacudes las ramas en sus troncos
y cercenas las hojas:
Ilegue en buenhora tu, canciOn bravia,
que, cuando esgrimes tu guadana artera,
la selva es un concierto de alegria,
porque sin If no habria primavera!

FEDERICO ROMERO
DIBUJO DE ECHEA
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.-sz EL RODILLO OSCOVITA

El teatro de operaciones en Galitzia y la Polonia rasa, en donde se ha verificado el avance ruso, detenido por las fuerzas austro-alemanas

Los ejereitos rusos,
un did victoriosos
en la pantanosa

zona de la Prusia orien-
tal, hubiemn de sufrir
un duro revds, que cas-
tig6 su audaz osadia:
las huestes germanas
que acaudilla el vetera-
no general Hindenburg
en un supremo esfuer-
zo libraron su territo-
rio del yugo moscovita.

De nuevo el impulso
ruso logrO victorias y
avances y de nuevo Ia
acciOn teutona con tuvo
el avasallador Progre-
so de los soldados del
Zar.

La linea de invasion
Varsovia -1< a I i sh - Po-
sen-Berlin, es la mas
corta; pero sus flancos
Ia guardan y precisan
los moscovitas domi-
nar Ia Prusia oriental
hasta el Vistula y ser
dueiros de Cracovia.

Esta plaza y la de
Przemysl, son los ob-
jetivos rusos actuates.

Cuentan ambas con
modernas fortificacio-
nes, cam p os de tiro
despejados, obstaculos
serios para el invasor
y segundas lineas fuer-
tes y resistentes. La ar-
tilleria es eficaz y tiene

su servicio podero-
sos medios auxiliares;
dentro de los recintos
los a pro v isionamien-
tos son abundantes y
las disposiciones sani-
tarias excelentes.

Lln mes duro el pri-
mer asedio de Przemysl
y no obstante el esfuer-
zo denodado de los
moscovitas, Ia plaza
no se

De nuevo los mosco-
vitas asedian el impor-
tante baluarte austria-
co, para despuds avan-
zar sobre los Carpa-
tos, vasta cordillera de
1.632 1616 metros de
longitud, queen su par-
te central, 15 meseta Cosaco ruso
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Carpato h6ngara, que
separa a Galitzia de
Hungria, solo tiene 53
kilOmetros de extension
y de 15 a 25 de anchu-
ra. Es abrupta y arida;
cnorme masa granitica
de 2.263 metros de ele-
vackin es el alto Tatra.
En csta parte de la cor-
dillera son muy nurne-
rosos los lagos, que se
conocen con el nombre
de meeraugen (ojos de
mar). Existen mas de
100. En el territorio de
Tatra hay los siguien-
tes ferrocarriles: u n a
via de cretnallera al Ia-
go Czorba, un ferro-
carril de via estrecha
de Poprad-Yelka
Schmetz, otro de Nagy-
Lomnicz a Tatra-Lom-
nicz; de la Utica Po-
prad-Felka un ramal
Barlangli; un ferroca-
rril de cremallera de
Schmetz al Tarajka (so-
bre Tarpatak) y un lc-
rrocarril electric° trans-
versal del lago de Czor-
ba a Tatra-Lomnicz.

Audaces raids de
huestes cosacas cruza-
ron Ia vasta cordillera
que da acceso a Hun-
gria; pero el grueso de
las fuerzas moscovitas
no podra salvar Ia gi-
gantesca mole de gra-
nito, poblada de bos-
ques y sembrada de La-
gos mientras Cracovia
y Przenysl resistan el
asedio y mientras el
ejercito austro-germa-
no no quede detinitiva-
mente quebrantado.

Turquia, con su in-
vasion por el Caucaso,
puede atraer sob;-e si
contingentes tales, que
descongestione a sus
atiados austro-germa-
nos de la enorme su-
perioridad numerica de
los moscovitas en Ia
vasta zona oriental de
operaciones.

M. ARCIAL



LORD LANSDOWNE
ilustre politico organizador
del protectorado ingles en

Egipto

LORD CR031ER
La ferrea voluntad que can-
to% o las aspiraciones neck,-

nalistas de los egipcios

LA ESFERA

NUBAR BAJA	 TEWFIK BAJA
El instrumento de la domino-	 Virrey de Egipto, prisionero de

chin inglesa en Egipto 	 los turcos

EL PROTECTOPADO INGLS EN EGIPTO
N verdad, al sagaz observador que Ilega
Egipto, no le pasa inadvertida la anarquia
la;enee en aquel pais, y si no fuera por la

mano de hierro que Ileva las riendas del Estado
y logra completo dominio de la fiereza natural
de los habitantes de aquella calida tierra, aca-
baria por arrasarla. Mano de hierro fire Ia de
Lord Cromer, el fundador y encauzador de Ia Ad-
ministraciOn inglesa en el pais de los Faraones.

Su nombre, unido al de Cecil Rhodes, ocupa-
ra en la Hisloria de Inglaterra el [rids preeminen-
te Lugar entre los grandes colonizadores que en
esa libre tierra han nacido.

LC6mo se iniciO el protectorado ingles en
Egipto? La respuesta es clara. Asi como los par-

: ticulares (altos de recursos apelan a los presto-
mistas y ya con hipotecas 6 gravamenes de otro
genero comprometen sus haciendas y acaban
por perderlas en caso de no hacer efectivos sus
compromisos, asi ocurri6 que la fibre Albion y
la democratica Francia, viendo la situation pre-
caria del Jedive Ismail Baja, que IlevO a su pais
al borde de la bancarrota, no vacilaron en abrir
sus bien repletas arcas y facilitarle grandes can-
tidades en forma de emprestitos, que eran ga-
rantidos por restricciones sobre la inmensa pro-
piedad del Jedive
y otros bienes del
pais. Sucedia
dsto hacia el alto
1875.

Mas la continua
dilapidaciOn y la
prodigalidad del
Virrey alarmaron
a los acreedores
de Egipto y a su
propuesta acept6
Ismail Baja Ia for-
mation de la Cais-
ae de la Dette, en-'
tidad que tenfa el
objeto de admi-
nistrar la hacien-
da del pais. Inci-
dences varios su-
cedieron a estos
hechos y por cau-
sas Varies, largas
de relatar en un

oarticulo breve, lie-
u gOse a formar una

innuendo angl o-
franCesa, decisiva

• en loadestinos del.	 .
X pais, debido a que

los recursos que
'4:▪ 	se necesitaban pa-

ra el desarrollo y

	

r▪ '	 p osperidad de
Egipto, los facili-

,.X tOban dichas na-
ciones ; recursos

que tuvieron feliz aplicaciOn en el desenvolvi-
miento de las enormes obras de irrigaciOn que
se acometieron y en la cdlebre apertura del Canal
de Suez, obra magna debida a la concepciOn del
ingeniero francds Fernando de Lesseps.

En este estado de cosas. Ilegose 8 formar
en 1878 un Gobierno constitucional, bajo la
presidencia del eminente armenio Nubar Baja y
en el cual ocupa5an las carteras de Hacienda y
de Obras PUblicas el ingles Rivers Wilson y el
galo De Blignieres.

Fud grande la satisfacciOn del Jedive a raiz de
la constitution de este Gabinete y pomposamen-
te solid manifestar que Egipto ya no era parte
de Africa, sino que era una prolongaciOn de Eu-
ropa. Corto, por cierto, fud su regocijo al ver
que dichos ministros extranjeros intervenian y
reducian los gastos, imponian nuevos tributos y
hacian que la forma constitucional de gobierno
le privaran de sus antiguas libertades de monar-
ca autOcrata. Astuto y ladino como buen arabe,
promovi6 secretamente una rebeli6n militar en
el Cairo, que derrib6 el Ministerio y facilit6
Ismail la tarea de volver 8 sus metodos de go-
bierno de absolutismo. Pronto vieron el juego los
anglo-franceses y su habil diplomacia forjO un

plan en consonancia con la astucia desplegada
por el Jedive. Su base de operaciones se trasla-
do a Constantinopla y por concesiones de indo-
le diversa logrO del Sultan de Turquia Abdul
Hamid, jefe supremo del lmperio islamico, un de-
creto en el cual se destituia del Virreinato de
Egipto a Ismail y nombrando a su hijo Tuofik
Baja para sucederle. Cogido de sorpresa, Ismail
no ofreci6 resistencia y ante ofertas monetarias
acept6 de buen grado la proclamation de su hijo
como Jedive.

Tras breve periodo de inaction, se restableciO
el Dual Control y volvieron a ocupar los minis-
terios de Obras Pablicas y de Hacienda De Blig-
nieres y el Mayor Baring (mas tarde Lord Cro-
mer). En el periodo de dos altos gobernO Egipto

inicio la obra de progreso que mas tarde !labia
de continuar sold Inglaterra. La empresa era ar-
dua. Habia de intervenir en la administration del
pais, separando de ella al elemento parasito, for-
mado en su mayoria por las closes elevadas, que
tanto tiempo habian gozado del poder y privile-
gios que el antiguo regimen les brindaba.

Esta close, en lo que concernia al elemento ci-
vil, no era muy de temer, pues su oposicion se
reducia y no pasaba de la intriga y la maledi-

cencia, pero en
ell a habia algtin
element() militar,
que poseido de va-
lor y consciente
de su fuerza con
motivo de haber
sich utilizado pot-
Ismail en Ia caida
del primer minis-
terio, present() sc-
ri a resistencia y
se dispuso a le-
vantar el espiritu
nacionalista en el
ejercito. Jefe de
ellos era Ahmed
Arabi, que prede-
cesor de Enver
Baja, que poseido
de espiritu decidi-
do y resoluto, lo-
gr6 allegar 6 su
causa gran mime-
ro de oficiales y
alzOse en franca
rebeliOn contra el
poder opresor ex-
tranjero. El Go-
bierno, demasiado
debit para supri-
mir Ia agitation y
el desorden, tuvo
que ceder y p a-
cer concesiones.
Ahmed Arabi fud

Tumba de los Califa3

-4(

elevado en fir a-
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a Sir Evelyn Baring, mas tarde Lord Cromer, X
llervaar	 Xa la practica la realizaciOn de esas ma-xins. 

XLQue metodos siguiO Lord Cromer para im-
plantar la influencia inglesa en aquella tierra? Su
proceder queda descrito en la narraciOn de vieja

historieta corriente-

	

mente referida en el	 X
Cairo. Dfcese que
nombrO cierta vez
un joven d inexpert() X
turco como Bober- X
nador 6 mudir de un
clistrito, turbuiento,
en el Alto Nilo.
ci,Pero como voy
gobernar a esa gen-
te tan fiera?,, le pre-
gunt6 el recien nom-

ii  'Escucha,--
le contest 6 Lord
Cromer—. Compra
el mayor y inns pd-
sado Kurbash (tali-
go) que encuentres,
exhfbelo en el cen-
tro del Mercado y en
la Mezquita, tenlo
siempre to fad! al-
cance y veras cOrno
pocas veces has de-'

	

	
tener necesidad de
usarlo.)

Para Lord Cro-
mer el Kurbash era
el ejercito ingles de
ocupaciOn y tan sa-
bin fue su gobierno,
tan 11:ill su admi-
nistraciOn, que con-

...	 	 	 tadas veces apel6
la fuerza para domi-
nar &gi] disturbio.
Su proceder huma-

limas aspiraciones nacionalistas de los egipcios. 	 nitario con los indigenas le granjeO entre los na-
Arabi Baja fue condenado a muerte y posterior- tivos del pals el nombre de Padre del drabe.
mente le fud conmutada la pena por la dedestierro 	 Inglaterra, feliz tierrra que crias hijos como Lord
a propuesta de Lord Dufferin, Embajador inglds Cromer y Cecil Rhodes. Tierra noble que ex-
en Constantinopla y nombrado alto Comisario tienths los beneficios de la civilizaciOn, que en-
en Egipto. Este preclaro aristOcrata sent() las cauzas por las vfas del progreso 	 paises iner-
bases del protectorado inglds y cdpole en suerte mcs y desiertos.—JuAN CASAS

duaci6n; mas tarde se le Hamel Arabi Baja y
se le hizo Ministro de la Guerra. Mas no con
este se amain() el temporal. Temores de subleva-
ciones y Matanzas de cristianos Ilevaron a Ale-
jandrfa las escuadras francesa d inglesa, cuya
presencia en aquella Ciudad produjo gran indig-
naciOn en el elemen-
to drabe y motivO
el asesinato de los
consplcuos del ele-
ment() europeo.

Consecuencia de
ell() fud el bombar-
deo de Alejandrfa
por el almirante in-
gles y su posterior
ocupaciOn por un
destacamento de
merinos britanicos.

No se amedrenta-
ron los egipcios por
este hecho y se pre-
pararon a resistir
por las armas la
ocupaciOn de su
pals por fuerzas ex-
tranjeras. An te la
gravedad de la si-
tuation, se celebrO
en Constantinopla
una conferencia de
Embajadores y se
acordO pedir al Sul-
tan reprimiera la re-
beliOn y restablecie-
ra el orders. Asf lo
ofreciO el Jefe del
Islam, m as vacilO
en el moment() de
Ilevar a elect() el
castigo por las ar-
mas y emplear sus
tropes contra los
musul M d C S , sus

hermanos en religion, que alegaban que solo
repelfan la agresiOn cristiana.

Ante esta contingencia, decidiOse el Gobierno
inglds a emplear la fuerza armada d invit6
Francis a cooperar en la expedition guerrera. El
Gobierno francds declin6 la oferta y analogs in-
vitaciOn hecha a Italia encontrO identica respues-

ta. Justamente lo que deseaba InglaJerra era que
Francis e Italia se desentendieran del caffaire
egyptienne).

El exit() coronO, y cOmo no, a las tropas brita-
nicas y la batalla de Tel-el-Kebir, el 13 de Sep-
tiernbre de 1882, destruy6 por completo las legf-

Tipos de muteres egtpcias
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EL director y empresario estaba aquella tarde
 de pesimo humor: los ensayos de la obra

nueva caminaban a Paso de tortuga, Ia pri-
mera actriz cada dia olvidaba una nueva parte.
de su papel, el actor cOmico le habia pedido un
aumento de sucldo de diez pesetas, y el pintor
escen6grafo, a quien se habia encargado para el
segundo acto un hall de un gran hotel, habia en-
viado una especie de pajarera de cristales, abso-
lutamente inservible a juicio del autor de la
obra.

—Nay que tener presente que mi comedia no
pasa en una fabrica de vidrio—. Habia dicho el
autor.

Pero Ia bomba final acababa de estallar hacia
diez minutos: por la puerta de aquel mismo des-
pacho, acababa de salir Julian Marsales, el pri-
mer actor de la compania, despues de pronun-
ciar, como sentencia inapelable, estas palabras:

—Pues yo, como no se vivir entre animales,
me marcho ahora mismo de csta casa para no
volver en la vida. En la funciOn de esta noche
que haga mi papel el Nuncio.

Y todo porque el empresario, so pretexto de
que faltaba poco tiempo para terminar la tempo-
rada, se habia negado a instalarle un bano elec-
trico en el cuarto de vestirse.

Sumido en el mas negro pesimismo, y dispo-
niendose a leer una obra en cuatro actos que le
habia Ilevado tres anos antes un autor novel, es-
taba el director y empresario, cuando el orde-
nanza de contaduria le anunci6 una visita.

—6C6mo se llama?
—No lo ha dicho; dice que por el nombre tal

vez no le conozca usted.
—Y ,ha venido alguna otra vez r or aqui?
—Me parece que si.

- n do?
—Race un mes, cuando trajeron los muebles

aquellos de casa de Moragas. El trajo a pulso
uno de los sillones Luis XV.

El empresario se qued6 unos momentos medi-
tando. Lin sablista, sin duda... 0 acaso algo peor.

algtin paquete debajo del brazo?
—No, senor. Me he fijado muy bien.
Respire"). Ya que no pudiera dejar de recibir las

obras ineditas que el correo le trafa a diario,
como una Iluvia, de todos los rincones de Es-
pana, tenia tomadas sus precauciones para que
no le colocasen las traidas a mano por sus auto-
res, que suelen ser las mas peligrosas. El orde-
nanza, fiel a una consigna, en cuanto vela a un
sujeto con un paquete debajo del brazo 6 aso-
mando por los bolsillos, contestaba invariable:

—El empresario se ha marchado a tomar ba-
nos a Alemania y acaso no vuelva nunca.

Pas6 el visitante: era un hombre de unos emu-
cuenta &los, vestido modestamente, con vistas
al andrajo, y con el rostro curtido par los estu-
cos de mil noches de cornediante. El empresario
lo recibi6 con ese afire de frialdad agresiva con
que recibimos siempre las visitas de los desco-
nocidos que no vienen a traernos dinero ni cosa
que lo valga.

—,Usted no me conocera a mi?
—Hasid ahora no tengo ese honor.
—Soy M6nico Tomares... e',No le dice a usted

nada mi nombre?
Pausa meditativa del empresario, mirando al

techo.
—No, senor, no me dice nada.
—Bueno, no lo extrano; ni vaya usted a creer

que me ofendo por ello. Estoy, ademas, acos-
tumbrado. iMe ha pasado eso en tantas partes!

—Yo es que... tengo una memoria infernal
para los nombres.

Gesto melancOlico del visitante.
—jSi! ISobre todo para los nombres... que no

ha oido usted pronunciar en su vida!... Bueno:
permitame usted que vaya al grano. Listed tendra
su tiempo para otras cosas, yo tambien necesito
el mio... Yo, caballero, vengo aqui con una pre-
tensiOn, que acaso le parezca absurda a primera
vista...

—Diga usted...
—Para aminorar en lo posible mi relato, me

permitire contarle, a grandes rasgos, mi histo-
ric; con ella a Ia vista comprendera usted qua mi
osadia no es tan grande como parece.

Mientras hablaba se despojO de la americana,
que colocO cuidadosamente sobre una papelera;
se remalgO hasta mas arriba del codo la manga
derecha de Ia camisa, y ensenO un brazo descar-
nado que no habia visto el agua en un par de
meses. El empresario le miraba ahora con cier-
ta compasiOn: ni sablista, ni autor novel; se tra-
taba de otra clase de chiflado: era un loco.

En Ia parte alta del antebrazo habia un aguje-
ro de no mucho diametro; el hombre lo senal6
con el dedo.

- usted esto? Pues es un balazo; me atra-
vesO el truisculo de parte a parte y me tuvo cua-
renta dias con el brazo en cabestrillo.

Se abriO el chaleco, desabrochO rapido la ca-
misa y ensen6 el pecho, cuyo !ado izquierdo
habia un costurOn de seis centfmetros.

—Herida de arma blanca; la hemorragia me
chirO dos horas, y creyeron que me moria. Medio
ano despues, todavfa me resentia del golpe al
toser...

Se vistiO en dos segundos, y cogiendose con

6
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ambas maims uno de los mechones de pelo que
le caian sobre la frente, lo abri6 hasta la mitad
del crane°, dejando al descubierto el frontal sur-
cado por una profunda cicatriz, que parecia una
zanja del alcantarillado.

- machetazo; de resultas de dl a poco pier-
do el ojo derecho y uno de los cigomaticos.

+a	 —„Como?
—Cigornaticos. /,No sabe usted?...
—Si, si...

+a	 —Y, ahora, yea usted aqui—senalaba un ori-
ficio en la parte alta del cuello;—un disparo de
browning. Despuds dz curado, aun estuve un

40	 afro sin poder corner bien. ;Gracias a quc enton-
ces yo no comic a diario!

El empresario comenzO a impacientarse un
poco.

—Bueno, bueno. LQueda alga mas?...
—Si, senor; aqui en el muslo derecho,..—y

echo mano a la cintura para despojarse de los
pantalones.

—;Basta, basta! No se moleste usted; me lo
figuro... ;Clue° heridas! Pero a cambio de ellas
tendra usted alguna cruz, alguna pension...

—Nada de eso, caballero. Linos dolores por
todo el cuerpo cuando el tiempo amenaza lluvia,
es todo el recuerdo que me ha quedado del noble
derramamiento de sangre.

—Y 1,dOnde fud ello? 6En Melilla el ano nueve?
—;Ca, no, senor!
—;Ah, ya comprendo! Por lo del machetazo...

en Cuba indudablemente, 6 acaso en Filipinas...
—Nada de eso: no he pasado nun-

ca de Almeria.
—Entonces, en Ia guerra del Norte.

Aunque en aquellos anos no existian
aim las pistolas browning.

—No se canse usted. Todas estas
heridas que acaba de contemplar, las
he recibido en el ejercicio de mi profe-
skin, ;len la escena!!

—,Qud dice Listed?
—Lo que acaba de oir: soy actor

desde que tenia diez y ocho arias. He
trabajado con los Calvo, con Lujan,
con don Antonio Vico, con Valero,
con Mata y con...—Al llegar aqui el
hombre mir6 a todos lados, bajO mu-
cho la voz, y pronunci6 un nombre.

—,Hate mucho tiempo?
—Veintiocho anos; aunque dl dice

ahora que no tiene mas que treinta y
dos. ;No haga usted caso! Ya se que
!lace papeles de galan joven... Pues,
tiene sesenta y cuatro anos. Digalo
usted muy alto.

- para qud?
—Pues, si, senor. ,Llsted no re-

cuerda, hace unos anos, en Pamplo-
na, un actor que hiriO a otro, en el
pecho, hacienda El Tenorio?

—Si, senor.
—Bueno, pues el herido fui yo. Ha-

cia el don Luis Mejia, don Juan se en-
tusiasm6 demasiado, y izas!, me me-
ch6, como a un solomillo... a en
Barcelona, aquella famosa represen-
taciOn del Don Alvaro, en que el Mar-
ques de Calatrava result6 herido en
un brazo al tirar don Alvaro la pis-
tola sobre la mesa?... El Marques de
Calatrava fui yo. El segundo apunte
habia comprado la pistola, aquella
tarde, en una casa de empefio, y, al
venddrsela, habian olvidado decirle
que estaba cargada.

—;Qud imprudencia!
—Y, dun no hace cuatro anos, en

Merida, aquel barba que sali0 con la
cabeza partida en una representation
de Electra...

—,Era usted?
—No, senor; fud el otro, el que la

noche antes me habia hecho a mi este
chirlo en la frente, representando La
cabana de Ton. Jure vengarme, y, con un mar-
tillo del jefe de los carpinteros, le dividi por dos
el craneo y me marchd de la compania.

El actor se puso patdtico.
--Y ahora, despuds de conocer mi historia, di-

game si no tengo en ella titulos suficientes para
pretender lo que pretend°. Otros ganan sus as-
censos en Ia carrera a fuerza de aplausos, a
fuerza de dxitos clamorosos, cosas todas muy
agradables; yo los he ganado d costa de mi san-
gre, que vale mucho mas que todo eso. Ya Ye
usted que no puedo ser tachado de pretencioso,
si aspiro a ocupar en este teatro la vacante que
acaba de dejar Marsales.

—;COmo! Lpero ya sabe ustcd?... ;Si no hace
un cuanto de Nora que se ha marchado!... Es
asombroso como corren las noticias en Ma-
drid... Pero Marsales volvera: yo no puedo
creer que se haya despedido en serio.

—Pues ya ye usted como las noticias en Ma-
drid no corren tanto como usted se figura. Lis-
ted, por lo vista, ignora lo que sabe todo el
mundo: que Marsales firma, hace quince dias,
un contrato para America, y embarca dentro de
ocho.

usted seguro de lo que dice?
--Y usted lo estara en cuanto lea los periOdi-

cos de mahana.
—;Canalla!

000

Antes de las veinticuatro horas de haber pa-
sado la escena anterior, aquel pobre hombre,
que en sus dias de parada forzosa se dedicaba
a portear muebles a los teatros, para sacarse Uri
jornal de dos pesetas, estaba contratado para
ocupar el puesto de Marsales.

Al empresario, en el paroxismo del despecho,
se le ocurriO que lo mejor para humillar y mo-
lestar al fugitivo, era sustituirlo con aquel infe-
liz, que tenia de artista lo que Guzman el Bueno
de sensiblero. Pero, ademas..., la obra que se
estaba ensayando, para estrenarla cuanto an-
tes, era una de esas del gdnero gordo en la que
el autor, con una audacia extrahumana, se juga-
ba el todo por todo. El mismo lo dijo, el dia

de la lectura, a la compania, y se encargO de re-
petirlo, a todo el mundo, en los dias sucesivos:

—Con esta obra, 6 nos matan a todos la no-
che del estreno, 6 llegamos a las quinientas rc-
presentaciones.

Y no mentia: la comedia no tenia tdrrnino me-
dia. En la general cobardia de los dramas y co-
medias al uso—cobardia que poco a poco iba
echando a la gente de los teatros—aquella obra
representaba el galvanizador, la medicina heroi-
ca que mata al enfermo 6 que lo salva de un
modo definitivo.

Solo que para representar el papelazo de pri-
mer actor que habia en la obra hada falta un

hombre exceptional, que ademas de actor, fuese
persona capaz de afrontar, durance cuatro ac-
tos—en los cuales !vends estaba diez minutos
fuera de escena—las posibles indignaciones del
pdblico. Un hdroe, en fin, que tambidn los hay
en el oflcio de representar comedias y ese heron
no podia ser Marsales: coma que ya se murmu-
raba que, aparte lo del viaje a America, el moti-
vo principal de la marcha del precitado actor,
habia sido el de librarse de estrenar la obra.

Y el empresario, con una intention que no era
en dl muy frecuente, habia comprendiclo que el
finico hombre capaz de afrontar la situaciOn era
aguel infeliz con el cuerpo acribillado, verdade-
ro hdroe de su ante, que, sin haber estado null-
ed en la guerra, ni siquiera en un mitin politico,
habia visto cara a cara la niuerte cinco veces.
Solo dl—mientras el autor, oculto en un card ex-
tramuros, 0 tal vez ausente de Madrid, por si
acaso, salvaba la pelleja en caso adverso—era
capaz de dar el rostra a las iras multitudinarias
en una noche que, por bien 6 por mal, habia de
ser memorable.

Y IlegO la noche. El autor, no solo no habia
puesto en el cartel su nombre, sino que habia
encargado mucho a los del teatro que no iq prc-
gonasen con anterioridad al estreno. Y aunque
el absoluto secret° era imposible, consigui6 que
el priblico congregado en la sala ignorase, en
su inmensa mayoria, queen era cl presunto de-
lincuente. Lo que hizo fud no huir del teatro:
junto al forillo de Ia derecha, presenci6 todo lo

ocurrid p que fue... ;una amptitica-
ciOn del diluvio universal!

Entre los dos terminos del dilema
que el autor planteara el dia de la lec-
tura, (6 nos matan 6 la 503 represen-
taciOnx., el priblico, en use de su per-
fecto derecho, opt6 por el primer° y...
,Para qud describir lo que alli pas()
en la noche famosa? Ya lo ha descri-
to Dante en su Divina cotnedia, y
Bulwer Litton en Los illtimos dias
de Pornpeya. Trasladen ustedcs la
action de tiempo y de lugar y tendr8n
una fotograffa disminuida del hecho
de autos.

Cuando calla el telOn sobre el ulti-
mo acto, laquel acto quc habia sido
alga asi como una India grecorroma-
na entre los actores y el priblico!, este,
enardecido, pidi6 que se alzase el te-
lOn, y encar8ndose con el primer ac-
tor—el de las cinco gloriosas cicatri-
ces—, le exigi6 imperiosarnente, co-
ma Cannio exige a Nedda el nombre
de su amante, al final del primer acto
de Payasos, el nombre del autor de
aquello, ;del asesino! ;del criminal!
;del homicidal

Asi gritaba el pdblico, y en vano el
actor apelaba a subterfugios para cal-
marlo:

—Senores, el autor no se encuen-
tra en el local..., creo que tampoco
se encuentra en Madrid...

—No importa. Si no queremos ver-
Ie. Queremos nada mas saber como
se llama.

Tuvo un momenta de debilidad, fud
a decirlo, pero el autor, que no habia	 tX-
abandonado su puesto, junto al fori-
llo de la derecha, le grit6 con acento
tragico:	 D;;

— jPo r Dios, no lo diga! ;;Por la sa-
lud de mis hijos!! ;;;Por la gloria de
su madre de usted!!!

Pero el cOrnico tuvo un gesto de
iluminado, hizo brillar sus ojos con el
fulgor que encendia la mirada de los
mar-tires en el circa de Roma, y, des-
entendiendose del autor, le dijo por
lo bajo:

—;Ddjeme usted a mi!
AvanzO a las candilejas, impuso si-

lencio, y sacando mucho el pecho, pronunci6 es- 	 rr'.
tas palabras:

—Respetdble pdblico: el autor de la obra que
acabamos de tend- la desgracia de representar... 	 DF

;;soy yo!!	
D+

Aquel heroe muriO un mes despuds en la cama
de un hospital. Con las emociones de Ia noche
cdlebre se le habian abierto las cinco heridas, y
la vida se le habia escapado por ellas, Coda en-
tera, como un rio que se desborda.

JOAQUIN BELDA
DIDUJOS DO IZQUIERDO DURAN
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Monumento a Becquer, erigido en el parque de Maria Luisa, de Sevilla
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F INALIZABA el mes de Diciembre de 1870. Gustavo Adolfo Bdcquer, de
regreso de una gestiOn relacionada con La Ilustracian de Madrid,
que dirigia, ocup6 la imperial de un Omnibus para trasladarse a su

domicilio, situado en Ia calle de Claudio Coello, namero 7. Cala la tarde,
una tarde fria, de ventisca y hielo. El poeta sentfase ya enfermo. Hablaba
con un amigo, redactor mas tarde de La
Correspondencia de Espana, r elatandole
la muerte de Valeriano, su Lerman() in-
olvidable y predilecto, acaecida hacia tres
meses.

Lin siniestro destino parecfa gravitar
sobre la familia de los Bdcquer 6 Biequer,
venicla de Flandes a Sevilla a fines del si-
glo Todos los individuos a ella per-
tenecientes morfan jOvenes; apenas cum-
plidos los treinta afios, esa funesta edad
de desengafios, 8 to Espronceda.

Refiridndose a Ia suerte que les hacia
cacr tan jOvenes, en mitad de la jornada,
expresabase el poeta con un amargo y
hondo pesimismo. Y no levantaba su es-
piritu por encima de la tristeza, ni la vi-
siOn de sus hijos, ni la ilusiOn de su
hogar.

Llegado a su domicilio, descendiO Bdcquer del coche. Y entrado a su
casa metiOse en cama. A los pocos dias falleciO, desconocido, ignorado,
dejando tras de sf la leve huella de un jornalero de la pluma, de la que vi-
viO pendiente, mientras durO su existencia.

No gozO en dsta de aquella popularidad que otros alcanzaron. Sus ar-
ticulos pasaron inadvertidos para el pa-
blico, que si viO sus versos en El Museo
Universal, La IlustraciOn Espanola y
Americana 6 El Contemporaneo, fud con
la mirada indiferente, propia del que a
nada interesaban aquellas dolorosas y hu-
mildes composiciones, que para ser mas
sencillas, publicaronse sin tftulo, en su
mayorfa.

Verificado el entierro del poeta infeliz
y sofiador, reunidronse un dia en casa del
pintor Casado del Alisal, situada en la
plaza del Progreso, flamer° 9, varios ami-
gos y admiradores de Bdcquer, para to-
mar acuerdo sobre lo que habia de hacer-
se con el tesoro que aqudl dejaba esparci-

V .r	 do en publicaciones de diversa indole.
Estando en la conferencia, Ileg6 don

Manuel Silvela, a la sazOn ministro deBdcquer en su lecho mortuorio DIBUJO DE CASADO
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Estado, que se puso a la disposition de los re-
unidos, los cuales decidieron que se editaran las
obras del poeta, conviniendo en abrir una sus-
cripciOn, a la que coda uno de los alli presences
habia de contribuir con la suma de tres mil rea-
les, dejando lo que sobrara despuds de hecha la
edition, 6 favor de la viuda y de los huerfanos.

Este fue el origen 6 que se debe que la obra
de Gustavo Adolfo no quedara sepultada en co-
lecciones intonsas de peri6dicos, amarillentos
y olvidados, en heladas bibliotecas Ilenas de
doctos ratones.

A partir de la publicaciOn de las obras de Eec-
quer, fue adquiriendo el nombre de este rsscritor
una envidiable y merecida popularidad. f-ue una
sorpresa hasta para sus enemigos, la revelation
de aquel genio comprendido tardiamente.

Florentino Sanz, el poeta de las eternas imper-
tinencias y las perdurables altiveces, encargOse
de imponer las Rimas en los Circulos aristocra-
ticos que frecuentaba. Constantemente se le oia
en el Casino, declamar ante un grupo de endio-
sados, ventrudos y poderosos, las tiernas y sen-
timentales poesias del cisne sevillano, del que
solo recordaban los politicos el hecho de que
fue protegido de Gonzalez Bravo, 6 cuyas dis-
tracciones se debia que
no se hubieran publi-
cado antes los escritos
del poeta.

Algo mss se sabia
en aquellas reuniones
de genie mundana. Y
era la historia intima
y doliente de un amor
absurdo, pegina inedi-
la de la novela de una
vida mal aventurada.
Alli se comentaba la
pasiOn tenaz, sentida
Por un pobre escritor
desventurado, enfermo
y loco, hacia la mujer
Inas hermosa de su
tiempo. El escritor era
Becquer; la mujer, la
esposa de un ex minis-
tro, fallecida no pace
muchos alms, en el
otofio de su belleza
prodigiosa y sobrenatural. Para aquellas
murinuraciones tenia Florentino Sanz un
gesto arrogantv despectivo. Sagrado fue-

	

I

M	 ro del poeta era el amor de las rues nobles

	

NA	 y apetecibles damas. Y si no, que se lo di-
jesen a el, favorito de las mss bellas muje-
res de su epoca...

Pero Florentino Sanz exageraba en aqua-
Ito con su natural petulancia. El ricliculo
existia. Y la primera en reconocerlo y co-

	

A	 mentarlo con ironia, era la protagonista de

	

/C	 lenturienta imaginaciOn de un poeta misera-
aquel poema insensato, urdido por la ca-

ble y triste.
Ella refiriO 6 una de sus intimas amigas,

anos despues de la muerte de Gustavo Adol-
fo Becquer, el secreto del amor que le tuvo
este. Todo se redujo 6 una conversation
sin transcendencia, sostenida en una ye-
lada familiar con el poeta. Desde entonces
no volvi6 6 hablar con el a quien veia en to-
das partesdevorendola con sus negros ojos, per-
didos siempre en la vision remota y misteriosa
deJo imposible. Envuelta en aquella ola de amor,
sentiase constantemente seguida 6 todas ho-
ras por el pensamiento de aquel hombre, me-
dio moro y medio septentrional, que eso si,
era prudente, resignado, apacible y bonda-
doso...

Y aquello fue todo lo que le ligO al poeta de
los complicados amores nunca satisfechos y ja-
mas logrados: el tributo que a su hermosura
rindi6, el que andando el tiempo habia de corn-
partir con Espronceda y Campoamor el trono de
nuestra 'fried. Y nada mss.

En este amor se expresa el caracter de Gusta-
vo Adolfo Becquer, cuya vida fue un perpetuo
sueno del que despertO con la muerte.

Recordamos que muy joven, casi nifio, antes
de vcnir 6 Madrid, hablando un dia con sus ami-
gos de los proyectos que abrigaba para el futu-
ro, hizo un calculo hiperbOlico de las ganancias
que obtendria al publicar su primer libro. Mane-
jaba los miles de reales con la misma naturali-
dad que un alquimista, las familiares retortas. Y
en la distribution de aquella fabulosa suma,
asignO sesenta mil para comprar amores. Y
como quedasen otros tantos sin aplicaciOn y
como sobrantes, al preguntarle uno de los pre-

sentes qua hula con ellos, dijo con admirable
sencillez:

—6Que hard? Serán gastados en obras de ca-
ridad.

;Clue amargo despertar fue el que le aguarda-
ha! Venido 6 Madrid al poco tiempo con treinta
duros que obtuvo de su madrina, instalOse en
una casa de la calle de Hortaleza, pagando seis
reales diarios. Y empezO la lucha, lucha que aca-
b6 con el en la derrota sangrienta de sus ilusio-
nes primero y de su vida mss tarde.

ConociO la miseria, supo lo que eran el ham-
bre, la orfandad, el abandono, la soledad entre
la muchedumbre feliz y bien conocida. Y en no-
che de infortunio y Ilanto debiO escribir aquello:

.Llego la noche y no encontre un asilo.
;Y tuve sed!... Mis lagrimas bebi.
;V tuve hambre! Los hinchados ojos

cerre por morir.
Estaba en un desierto. Antique a mi oido

de las turbas Ilegaba el rcnco hervir;
yo era huerfano y pobre: ;El mundo estaba

desierto para

Todavia no se habia inventado la palabra
bohemia. Y aunque asi fuese, Gustavo A. Bec-
quer, siempre habia tenido el buen gusto de no

aplicarsela. Era aquello un huerfano, un hombre
para quien el mundo no tenia lisonjas ni merce-
des, tin desgraciado.

Por aquellos entonces habia en la Corredera
un Cafe llamado de los Angeles. Alli acudia con
frecuencia Gustavo Adolfo a reunirse con unos
cuantos pintores y literatos tan desconocidos
como el. Vivian todos una vida tragica Ilena de
adversoA destinos. Tenian talento, genio, inspi-
raciOn, juventud... todas esas cualidades, vesti-
das pomposamente con el ropaje de una palabre-
ria resonante, pero que no bastaban en las lu-
chas por la gloria, donde todo se reduce a cues-
ti6n de suertey oportunidad.

Vivid 6 la sazOn el joven poeta, en casa de una
paisana que apiadada de sus desdichas, dabale
hospedaje casi gratuitamente. Ambos compartfan
la exiguedad de una pension mOdica, disfrutando
de los escasfsimos beneficios que aquella podia
reportarles. El apellido de la senora se ha olvi-
dado.

Selo sabemos que se liamaba dofia Soledad
y que habitaba en un humilde cuarto de la calle
de la Paz...

1,Para qua seguir detallando la vida de Gusta-
vo Adolfo Becquer? Ello rcqueriria un libro vo-
luminoso, porque su biografia esta por hacer.
Citemos nosotros ahora algunos episodios des-

conocidos de su existencia, para que podamos
conocer la extrana psicologia del poets.

Amaba la mfisica runs que a la propia Litera-
tura. Aquella constituia un b6Isamo sentimental
para sus angustias. Entre sus amigos figuraba
un pianista llamado D. Lorenzo Zamora, a cuya
casa, situada en la Plaza de Herradores, iba to-
das las tardes 6 pasarse las horas muertas oydn-
dole tocar. Artista tambien de la desgracia el
nuisico, en las improvisaciones febriles, que con
inspiraciOn doliente ejecutaba en el piano, expre-
saba algo del mundo interior que se agitaba en
el alma del poeta, que algunas veces gemia, ocul-
to en la penumbra de Ia obscura habitaciOn en-
vuelta en las sombras crepusculares como en un
sudario.

El tiempo que invertfa en sus diarias visitas 6
casa del pianista desconocido, parecia reanimar-
le. Salta de alit con deseos de trabajar, de hacer
algo, de emprender su obra, la obra magna que
se habia de quebrar entre sus manos apenas co-
menzada...

Pero luego venia Ia reacciOn inevitable que en-
gendraban Ia crueldad y la hostilidad ajenas.
Aquella lucha depurando su espfritu fue ennoble-
ciendole y elevandole. Se hizo excesivamente
compasivo hasta el extremo de que viviendo en
la calle de la Visitaciem, decian sus amigos que
habia recogido un niiio abandonado, haciendo
los imposibles todas las noches para Ilevarle
pasteles, cuando el era probable que no hubiera
comido pan.

Estas cosas del aquel mis6ntropo comentaban-
se en el Suizo, donde se reunian los entonces
principiantes Eusebio Blasco, Federico Balart,
Luis Rivera, Roberto Robert, Florentino Sanz y
otros escritores. Y todos compadecian a aquel
predestinado 6 un vencimiento no muy remoto.
Este no tardO en llegar. Gustavo Adolfo era de

antemano la victima de
su uropio corazOn.
Arrastrado por su im-
pulso contrajo matri-
monio con una mujer
que no Ileg6 6 conocer-
le; tuvo hijos, deudas,
vivi6 la tragedia silen-
ciosa de la discordia
domdstica...

Pero antes de bajar
la sepultura, dejO como
testamento de su cora-
zOn una poesfa que no
fue insertada en Ia co-
lecciOn de sus obras.

Se ha con servado
gracias a Eduardo de
LustonO, que Ia guardo
cuidadosamente, al no
poder publicarla en La
Correspondencia L I-
teraria segan habia
conve-ido con su au-
tor. Hela aqui:

Una mujer envenen6 mi
[alma,

otra mujer envenend mi
[cuerpo,

ninguna de las dos vino a
[buscarme,

yo, de ninguna de las dos
[me quejo.

Como el mundo es redondo, el mundo rueda,
si maiiana, rodando, este veneno
envenena a su vez, por que actisarme?
Puedo dar nias de to que a mi me dieron?

Fud un hombre moreno hasta Ia exageraciOn,
hasta la groseria, sonador, reservado

y triste y para mayor paradoja, conservador en
politica. Conocia las obras de Enrique Heine por
Augusto Ferran, con quien le uni6 una intima
amistad. Hablaba regularmente el frances. Siem-
pre ambicionO hacer obras para el featro; pero
nunca llegO 6 realizar sus propOsitos, quien sabe
si por invencible repugnancia a las camaraderfas
de bastidores.

Casi en las postrimerias de su vida, hall6ndo-
se en el monasterio de Veruela, descubriO en sus
inmediaciones un tesoro; pero murk') sin poder
extraerlo por carecer del dinero necesario para
los trabajos preliminares.

De su viuda se perdiO la huella a los pocos
afios de fallecido el poeta. Llnicamente se sabe
que contrajo matrimonio en segundas nupcias
con un recaudador de Contribuciones de la pro-
vincia de Soria, el cual fue asesinado una noche
cuando iba del brazo de su esposa. Y nada tiles
que merezca ser recordado.

JUAN LOPEZ NUNEZ

Detalles del monument° a Becquer, obra de Conant Valera
POTS. PEREZ ROMERO
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LA CARGA HEROICA DE LOS "ESCOCESES DE LONDRES" EN DIXMUDE

El famoso cuerpo de fusileros escoceses, de brillantisima historia militar, logrando contener en la noche del 31 de Octubre el esfuerzo alemän para romper el ala izquierda de los aliados con objeto de avanzar sobre Dunkerque
Dibuj co de D. Ma•epherson.
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Detalle de Ia fachada de la Universidad de Alcala de Henares

Antiguo Paraninfo de la Universidad de Alcala de Henares, actualmente modificado POTS. KA LI LAIS

LA ESFERA
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LA LINIVERSIDAD ALCALA DIJ HENAPES

R
ECOMIENDAN las Guias de
Turismo, a los extranje-
ros que vienen a Madrid,

qua, luego de visitar cuanto es
digno de verse en la Villa y
Corte (y que algunos circuns-
criben al Museo del Prado y
al Palacio Real, con sus de-
pendencias), emprendan ex-
cursiones al Pardo y Aran-
juez, a Toledo y al Escorial.
Pero son pocas, si es qua
existe alguna, las que encarez-
can el interds que ofrece a la
curiosidad de los amantes de
monumentos histOricos la ve-
cina ciudad de Alcala de Hena-
res, la antigua Complutum, la
arabiga Nahar (Cas-
tillo del Henares), la patria, en
fin, de Miguel de Cervantes
(cuya partida de bautismo se
conserva en la Parroquia de
Santa Maria), el historiador
Solis, Fernando I, hermano
de Carlos V, y otros persona-
jes de merecida nombradia.

Y claro esta que nunca po-
dra Alcala de Henares com-
pararse con la gran Toledo,
maravilla soberana entre las
grandes ciudades del orbe,
historia en piedra de Espana,
joya sin rival de nuestra patria; ni con el mzlan-
cOlico Escorial, por tantos estilos asombro de
propios y de extranos: ni tiene, a falta de monu-
mentos, Ia amenidad suntuosa y exquisita de los
jardines y palacios de Aranjuez y de La Granja

detien el hacerle una visita,
maxime estando tan cerca
como eski de Madrid y siendo,
adernas, tan barato y cOmodo
el vieje.

Alcala de Henares vale la
pena de un dia, aprovechable
con la visita a sus curiosida-
des mas salientes, entre las
que es capital la de la Univer-
sidad (actualmente ocupada
por los PP. Escolapios), esta-
blecimiento docente de que
Cervantes habla con encomio
en el Quijote, y que fund() en
1498 el carclenal Jimdnez de
Cisneros. El autor de su mag-
nifica fachada, modelo belli-
simo del Renacimiento, que
adornan grandes relieves,
columnas platerescas y corin-
tias, arcos estriados, una ba-
laustrada coronada con agu-
jas gOticas y el simbOlico cor-
don de San Francisco, fud el
arquitecto Pedro Gil. El inte-
rior de la Universidad contie-
ne diez y seis patios, de los
que los tres principales son:
cl primer°, circundado de 96
columnas jOnicas y corintias;
el segundo (de los FilOsofos),
y el tercero 6 Trilinglie (el mas

antiguo y curioso), que da acceso al Paraninfo
en que se conserva la catedra en que actuaban
los graduandos, un buen artesonado y el balco-
naje.	

ANTONIO CANOVAS

o el caracter de dpoca y Ia colecciOn de tapices
del Pardo. Pero sin que Alcala de Henares pueda
jamas ponerse en parangOn con estas verdade-
ras atracciones del turismo, contiene sobrados
motivos de interds para que los viajeros no des-
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MONLIMENTOS ARQUITECTONICOS DE ESPANA

ARCADA DEL PATIO DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALA DE liENARES 	 FOT. KALILAK
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De Cecilia Verge/es a Clarita Portolds

A
buen scguro, muneca, que me estaras
echando una Tama de olvidadiza y mala
persona capaz de desacreditarme entre los

que pudieran aspirar a casarse conmigo el dia
de manana (;un manana muy lejano!)

,Acaso tambidn, corno en to casa no leeis
ahora mas que periOdicos german6filos, me
compadezcas profundamente. Dejandote enga-
iiar por esos periOdicos, creeras que Inglate-
rra esta agonizan-
do, que todos padc- 
cemos de torticolis

fuerza de tener la
cabeza hacia atras
acechando en el cie-
lo la silueta terrible
de un zeppelin. y
que por las noches
miramos debajo de
la cam.] esperando,
temblorosos, ha-
Ilarnos con un sub-
marino alernan.

›Tranquilizate,
Clarita. Me estoy
divirtiendo como
nunca. Los ingleses
son un pueblo admi-
rable. Aqui no se
nota lo mas minimo
la guerra. No se ha
alterado en nada la
vida y ni uno sOlo
de los hombres con
quienes hablo du-
dan un momento del
triunfo definitivo.
Se cncogen de horn-
bros, sonrien y cam-
bia n de conversa-
ciOn elogiando mi
pelo crespo y negro,
mis ojos zarcos y
bravios y mi carne
tan morena, que ahf
me enfurecia, y aqui
ni siquiera disimulo
con los polvos.

>Soy como un

actutctict be etato

simbolo calido de la bella Espana entre las mu-
chachas de pelo de miel, de ojos de zafiro y car-
nes demasiado sonrosadas, de muneca.

/>Tu novio, el poeta, diria que soy como un
girOn de copla andaluza caido, por milagro, en
un salmo biblico de los que cantan aqui los do-
mingos. Lo cierto es que, lo mismo en casa de
mis primos en Londres, que ahora en el castillo
de M. James Bland, donde hemos venido a pa-

sar el Otono, me divierten y se divierten mucho
conmigo.

2,1-lace tres digs salimos de caza y no se si lo-
grard darte una sensaciOn exacta del espectacu-
lo tan pintoresco, tan rebonito, de la fox bun-
ting con levitas, jaurias, sonatas de las trompas
doradas, y saltos de setos, vallas y riachuelos.

,Todo esto, que sOlo conocia por los albumes
de Noel, por los grabados que adornan el cuar-

to de mi hermano
mayor, por los li-
bros fantasticos de
mi ninez y las nove-
las inglesas de mi
juventud, lo he vivi-
do durante unas ho-
ras y he sido yo
una de esas amazo-
nas, de Ia levita roja
y la falda negra, que
lanzan su caballo al
galope en la fiebre
de la persecuciOn,
o lo deja it al paso,
en Ia calma solita-
ria del bosque, mien-
tras un cazador ga-
Mute nos dice gra-
ms mentiras al oido
y suena el allali le-
jano y fanfarrOn...

'Dicen que las
mujeres rubias y pa-
lidas son mas pro-
picias al romanti-
cismo que nosotras,
las morenas, con la
cabellera fosca y as-
pera, de criolla. No
es verdad. Desafio
a romanticismo
cualquiera.

,Largas horas
quedaba suspensa
ante aquellos albu-
mes de Cecil Aldin,
6 me detenia en un
capitulo de novela.
Unas veces vela

C
C
C

C

C
C
C
C

C
C
C
C
C

C

C

P.

C

Los cazadores durante un descanso

"FOX HUNTING"
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ervo perseguido, ensangrentando el agua, cer- 	 dores y de los perros impacientes, trajeron el 	 romántico que Canto me gusta. Pero, en honor a

	

cado de cabezas menudas y nerviosas de lebre- zorro encerrado en su jaula. Daba pens N, e r el	 la verdad, el galan tenia mas alms de los que
0	 les—, esperaban los cazadores de pelucas em-	 espanto de la fierecilla, con sus ojos menudos d 	 fueran necesarios. Ha
0 polvadas y dorados casacones de !tempos de	 inquietantes y erizado su aspero pelo gris. Ape- cum lido ya cuarenta
0 Luis XV y las damas con tocados pompadour.	 nas abrieron Ia jaula desapareci6 de un salto. y cinco — muy bien
0	 'Otras veces era la silueta del piqueur a ca-	 Soltaron los perros y tras ellos lanzamos nues- 	 Ilevados, eso si,—tie-
0	 ballo, seguido de cientos de perros con la len-	 tros caballos al galope.	 ne no se cuantos mi-
b'gua fuera y los rabos en alto, dirigiendose hacia 	 )q.ln estrepito de ladridos, gritos, risas y me- 	 les dz libras de mita

8 	 Ia explanada que hay delante del castillo y ten-	 Calicos sonidos de las trompas, estremcci6 el 	 y es solterOn empe-
0	 diendo sobre el verdor de la planicie la linea de	 dernido.
b"	 un friso.	 'Se llama Mister

t	 ,O los incidentes c6micos: un jinete que cae 	 Dowser, y desde que	 _ A•..:t.-- --.- cme conoci6 le guste-0- dentro de una charca y se levanta hechos una	 N__ ;)	 Slastima la levita roja y el pantalOn blanco; el se

	

nor gordo, rubicundo, de cortas patinas, quien	
(1 	 mucho. Pero, masque

yo, parece gustarle elfi a
u	 el viento arrebata la gorrilla de terciopelo negro	 diner° y la libertad holgachona de su solteria. 	 b

y quizre detener, sin conseguir, el caballo... 	 t	 Se ha enterado de mi fortuna y sabe que no ten- 	 0

P
P	 zY tambien la comida despues de la caceria en	 go dos pesetas, que soy la prima, pobre, de la 	 0.

6

	

	 el amplio comedor, con las paredes recubiertas	 muier de un hombre no muy rico.	 '8'

	

de roble, adornadas de trofeos venatorios y al- 	 vAlguna vez, por simple coqueteria, he jugado	 0
b'	 ternando con las viejas armaduras, los retratos 	 con su impasihilidad y procuraba inquirir sus 	 P.
b	 c
b-	 de antepasados, que pintaron Reynolds, Gains-	 intenciones respecto de mi. Siempre retrocedia,	 a
p borough y Hoppner, y los paisajes de'Turner 6 	 recogia velas, temeroso de comprome:erse de- 0.
P.6	 de Constable, y a traves de las chatas ventanas	 masiado, 8 pesar de que en los ojos se le adivi-	 b
--o. 	de emplomados vidrios, pasan los alegres la-	 nab.] lo feliz que seria pudizndo amar, sin pre- 	 8
o	 dridos de la jaurfa y los vibrantes sones de las 	 juicios de fortuna,	 q
b	 qtrompas...	 ,Bromeando se lo dije el otro dia.	 b
b	 'Pero siempre los grabados que mas me com-	 ,—;Ay, Mister Dowser, usted es lo que llama- s

dos enamorados 6 prontos a enamorarse. Aun se les caza tan facilmente.

b	 placia mirar y los paisajes novelescos en que	 mos en Espana cun viejo zorrov!
aciOn,	 0me era aids grato detenzr la imagin 	 eran	 ♦ 	 )-10h! Caceme, entonces—repuso.4	 0

0	 aquellos en que se vefan juntas las siluetas de 	 ,—No, Mister Dowser, a los zorros viejos no 	 C

8	

muy nina, tenia yo el presentimiento de cOmo	 000

	

seria dulce oir palabras de amor du- 	
gcc

"6- rante una caceria.	 »Y sin embargo...	 P.
b'	 Esto me acarre6 un desengano	 'Ayer, Mister Dowser, se me declar6. Han po- s
b
0  	 fatal cuando se organizO, en Sep-	 dido mas mi carne morena , mis ojos zar-	 -d

	

1 I	 tiembre de 1909, aquella excursion a	 aire trio y tristc de la manana, envuelta por la	 cos y mi cabe-
a, de	

%
fosc	

N

	las cercanias de Madrid para ca-	 niebla.	 IlIles
>,Para nosotros no habia obstaculos; setos, 	 negrita, que suzar inofensivas perdices y humildesza	 \,.1: ..At/_...--/ c

.E	 conejitos, sin jaurias. sin monteros, 	 vallas, fosos, riachuelos, los saltabamos entre	 horror al matri-	 s-	 ''-;:r/-
0	 ,‘-`-/ g
t	 sin galopadas a traves de bosques 	 risas y gritos de alegria. Lo de menos era el	 in on i o y sus

1(. .1 i///

	y Ilanuras, sin	 zorro acosado, jadeante, con la lengua fuera,	 cgoismos de	 c

	

habits rouges,	 con pellones de barro hilmedo en el cuerpo mo- mill3nario.

b	 y con un com- jado de sudor y de agua. Lo importante era	 »Fue durance

	

p a n e r o d e	 aquella alegria de la loca camera con rumba des- un d esca n so
C., Q..;	

C tpuestoD que	 conocido, azotado el rostra por el frio aire ma- del tennis. Yo	 C

b	 ----.- 1 iii	 una, 
ce

que
rtab

estu-	 'Al fin, despues de treinta 6 treinta y cinco 	 —debia es t a r
no aa fl.	 —sin modestia

	

a punto de minutos, el zorro se declar6 vencido y cay6 re-	 muy b o n i t a .	

U

vo 8	 matar un guar- ventado al borde mismo de un lago. Lino de los 	 Mister Dowser	 g
0	 do y a quien le est

a
ba pequeno el traje de pana monteros le cogi6 por el rabo, lo zaronde6 en el 	 habia 1 e n id o

gris.	 aire y acab6 por tirarle en mzdio de la jauria	 suerte la noche	 El-
6	 0

	

'En cambio, la fox hunting del otro dia, file, que le destrozaron en pocos segundos, mientras	 antericr en el	 0
0	 como le digo, la realizaciOn de mis deseos ro- las trompas tocaban el halali y nosotros grita-	 juego, y que-	 0
0	 manticos. Practicos y elegantes en todo, los in- bamos !hip!, !hip!, ihurra!, ihurra!, levantando 	 ria, por lo vis-	 'O'

	gleses prefieren esta caza del zorro, que en el las gorritas de terciopelo en el extremo temblo- 	 to, desmentir a	 c

B	 fondo no es mas que un pretexto para vestir Ira- roso de las fustas. 	 un refrnn es-	 c'g

b'	 jes pintorescos y para mostrar sus proezas de	 'Luego soltaron afros fox y tornaron las ca-	 palm].
0	 0°

jinetes.	 balgadas a lo largo de las verdes praderas.

	

vYa to yea sonreir pensando que en esta cace-	 s iem pre, n o
)Practico,	 s

	mental de una paseata lenta con un jinete ena-	 palabras y me exigiO dulcemente que no emplea-	 cc
	rfa me falt6 el aspecto mas egradable: el senti-	 gast6 muchas	

Q
0	 morado junto a mi.	 ra yo tampoco muchas. (Sin duda temia arrepen- q

b'
tirse.)

0'	
,Y cuando yo le dije que si, tuvo una frase

'0'burlona.
)—Ya ye usted cOmo no es tan dificil cazarnie.	 0

P d	
'Ole cazado al zorro! Y sin habits rouges, q

fl	
sin cabalgadas locas, sin que lanzaran el halali 0

P,	 x,;Ah! iY sin perros!	 P.
las sonoras trompas.

t	 ,Muchos besos de to invariable amig-a,	 a
Celia., g0

Jos FRANCES	 c
0°	 1)11511105 DO GALVAN
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0	 0
0 c6mo en torno dellago—donde se ahogaba un	 'Huy de manana, delante detodos los caza-	 x•Pues, no, muneca, no me falt6 ese grabado c
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El grabado adjunto representa el submarino ingles A-7, uno de los verbs buques sumergibles que ha perdido la poderosa
escuadra de la Gran Bretana. Databa este barco de Abril de 1904 y fud botado al agua el mismo Ufa que el A-8. De Ia serie A,
eran 13 los submarinos construidos por la soberbia Albion, y para dar razOn a los supersticiosos, se han hundido ya en las
aguas, para siempre, cinco de estos buques: el A-1, el A-3, el A-5, el A-7 y el A-8. De otros tipos ha perdido Inglaterra el C-11,
el E1-5, y el C-14. Los primitivos tipos de submarinos, como el A-7, solo los empleaba la Gran Bretafia para instruction

y defensa de costas
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LA grave doc-
Irina que un
dfa lanzara

despechado el al-
mirante ingles Sir
Percy Scott ha
conseguido m u-
chos proselitos ,
que aumentaran
con las Micas
proezas del E-9
germano. Las na-
ciones &biles de
Moral e x e n s o,
como la nuestra,
presto creyeron
que sin gran es-
fuerzo econOmico
quedarfa resuelto
a maravilla el di-
ffcil de
Ia defensa de sus
costas y puertos;
suenos de victo-
ria hicieron revi-
vir empolvadas
epopeyas y se re-
moraron tradicio-
nes para recordar
a fiejo s laureles:
itiempo perdido!

Otro tdcnico in-
gles rebate con
sOlidos argumen-
tos el decantado
triunfo de las pe-
quenas naves su-
mergibles, y hace
un Ilamamiento al
buen sentido, pa-
ra que la raz6n
halle cobijo en los
espfritus im p r e -
sionablesquehan
dado por cierta
la derrota del aco-
razado.

Calma, senores,
calma; que a la
postre resulta que
aim le queda mu-
ch° que andar al
submarino pa r
que pueda ento-
nar esa victoria.
Claro es que su
papel en las es-
cuadras mode r-
nas va en aumen-
to y que es arma
que se desarrolla
velozmente; pero
su potencialidad
es insuficiente to-
davia para hacer-
le duefio y senor
de los oceanos;
precfsase que au-
menten con exce-
so su tamano, su
poder, su veloci-
dad y su capaci-
dad ofensiva.

Su acci6n, hoy por hoy, que dicho sea de pa-
so, es cuanto nos interesa, es muy limiteda,
por su debit acciOn atacante, por la lentitud de
sus movimientos y por su excesiva vulnerabi-
lidad.

El mas perfecto de los submarinos ingleses
es el tipo E, proyectado por los ingenieros del
Almirantazgo. Hay 1-4 barcos de este model°, de
los que se han perdido los mimeros 5 y 5, y dos
en Australia. El pasado alio entraron en servi-
cio cinco y en el actual el resto.

Las caracterfsticas del submarino tipo E, son:
45'65 metros, de eslora; 7, de manga; 3'65, de ca-
lado en navegaciOn de superficie; 720 toneladas
de desplazamiento en Ia superficie, y 810, de
desplazamiento, sumergido; flotabilidad total, no-
yenta toneladas, 6 sea el I I pot- 100 del despla-

zamiento en inmersiOn; dos helices; potencia to-
tal de los motores de superficie, de 1.700 caba-
llos, y de 600, en los motores de inmersiOn;
velocidad maxima de 16 millas en la superficie,
y de 10, sumergido.

El armament° lo constituyen: cuatro tubos
lanzatorpedos, dos en la roda y dos laterales,
para to:pedos de 558 milimetros; y dos cafiones
de tiro rapid° de 76 milfmetros, instalados en el
puente, uno por la proa del kiosco y otro por
popa, pudiendo eclipsarse en la inmersiOn.

Lleva este submarino un ancla sin cepo, mo-
delo especial de la marina inglesa, instalada en
la superestructura de la parte de proa, en un pia-
no inclinado que no se puede mover mas que
cuando el submarino esta en position de nave-
gaciOn en la superficie.

Tiene el buque
de referencia una
estaciOn radiote-
legrafica de 50
millas de alcance.

El costado de
la obra muerta es
vertical. El puen-
le esta prOxima-
mente a dos me-
tros sobre la flo-
taciOn, en nave-
gaciOn de super-
ficie, por la proa
del kiosco, y por
la popa, a 2'23.

Para la inmer-
siOn Ileva dos pa-
res de limones
horizontales, uno
por la proa y otro
por la popa. Para
la direcciOn tiene,
como los subma-
rinos alemanes,
el azafran ordina-
rio situado por
debajo de la flota-
ciOn papa de
las helices, y un
gran tim6n verti-
cal sobre la cu-
bierta.

A su casco cir-
cular estan aco-
plados, a babor
y estribor, dos
cascos mas pe-
quenos, semicir-
culares, que ter-
minan en punta
hacia la popa y
la prod.

El ojo del sub-
marina es el pe-
riscopic. Creen-
cia general fud
que sin el, la ce-
guera era muerte
del sumergible;
mas, si bien su
perdida anula Ca-
si la acciOn del
barco, no lo in-
utiliza para la na-
vegaciOn.

Los submari-
nos alemanes son
todos del tipo
eGermanias, de
t a n t a perfection
y solidez como
los modelos in-
gleses.

Precisan estas
audaces maqui-
nas navales, tri-
pulantes habiles,
fuertes, en drgi-
cos, prestos a
la abnegaciOn y
voluntarios al sa-
crificio, que por

bajo las ondas del Ocdano
en su fondo, olvidada sepul-

Los sumergibles germanos en esta epopeya
sangrienta y duradera, han derrochado audacia,
atacando a los cruceros britanicos en aguas que
se estimaron siempre como de dominio ingles.
Un solo submarino teutOn, el E-9, echo a pique
a tres barcos de la marina de guerra inglesa y
otro, valientemente, detuvo frente a las mismas
costas de la Gran Breland, a un barco mercante
de la poderosa Albion, quo desde Liverpool se
dirigia a Calais, bien ajeno a que buque alguno
osara detener su marcha. Hizo el submarino ger-
man° desalojar el barco y lo hundiO en el
Ocdano.

CAPITAN FONT1BRE

patrio fervor vivan
para hallar, tal vez,
tura.
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EL PEY DE SION
IERTO diputado frances, M. Cochin, ha teni-
do una idea en todos sentidos peregrine.
Sobre todo si se tiene en cuenta que la tal

idea, llega precisamente haste Jerusalen.
Tratase despuds de todo, de una justa indem-

nizaciOn. El rey Alberto de Belgica ha perdido su
reino por prestar un servicio 8 Francia, y nada
riles natural sino que los franceses provean lo
necesario pare darle otra corona en cambio. El
proyecto de M. Cochin tiene un bello aspecto
legendario. Como que ha propuesto que se le de
al soberano belga, el reino de Jerusalen, la ciu-
dad divine que ha lentos siglos espera su mo-
narca.

Esta donosa ocurrencia no puede por menos
de recordarnos el ingenioso chascarrillo de
aquel cdlebre ex gobernador tan famoso por sus
donaires, que habidndole dejado fuera Sagasta
en una combination de pretores, deciale recor-
dando el caso del capellan mayor de Palacio y
su diOcesis in-partibus:

—Mira, si no hay vacante en ninguna provin-
cia, to que puedes hacerme es Gobernador
de Sion.

No habia de sospechar sin dude aquel hombre
tan ocurrente, que andando el tiempo, lo que
dijo por gracejo, seria repetido en serio y con
toda solemnidad por un parlamentario frances,
con aplicaciOn 8 un principe en desgracia. Y al
mismo tiempo viene tambien 8 nuestra memoria
cierta curiosa novela que dila por el afio 1879
hubo de publicar con el titulo de Le vingtieme
siëcle, el dibujante y escritor humorista Robida,
que como el general Joffre era un catalan frances.

Con una gracia finisima y una videncia ex-
traordinaria, referia entonces el novelista citado
lo que es ahora la vida del siglo en que vivimos.
El gramOfono, el cinematOgrafo, la telegrafia sin
hilos, la aviation, todo lo que el supuso al es-
cribir su libro, ha ido teniendo sucesivamente
una realidad. Y por adivinar en todo, haste Ile-
gar 8 accrtar en muchos de los trastornos poli-
ticos y guerreros que estaban reservados a la

centuria actual. Algunos acontecimientos hay
como la revolution en China con la proclama-
ciOn de la repablica y la europeizaciOn del as-
pecto de los indigenes, que se han verificado tal
y como la jocose fantasia de Robida lo habia
referido, haciendo Ia historia mucho tiempo antes
de que se verificasen los hechos.

En mucho de la gran zalagarda que actual-
mente conmueve 8 Europa, hubo acertado tarn-
bien ese que burla burlando fue un profeta inclu-
dable, y por Ultimo, como si se presagiase el in-
tento de M. Cochin, hablO de la restauraciOn del
reino de Jerusalen.

He aqui, pues, en liza el renovador del derecho
de los Lusignanes, caballerescos como aquel
Lohengrin que anduvo un tiempo por agues del
Escalda, y del cetro de Herodes quien al cabo de
los siglos ha venido a quedar en mantillas ante
la prise que se clan en estos aciagos dies las ar-
mas beligerantes, pare disminuir la poblaciOn.

Ya existe candidato pea el trono de David,
que tir6 el arpa como el pobre Alberto de Flan-
des ha tenido que salter por ahora su corona.
Pero la silla de Salomon, es la que ha de perma-
necer en prolongadisima vacante. ;Oh, dios de
Israel, y que de cosas nos estaban reservadas
pare vistas en estos nuestros menguados dies!

A grandes fracasos hemos asistido desde el
comienzo de la actual contienda. No solo hemos
vista desplomarse reinos, sino tambien siste-
mas. Con el estrepito mas ruidoso ha caido y se
ha deshecho el socialismo que todavia, en el
ales de Julio Ultimo, nos parecia que era algo
fuerte, alga saludable y alga que tenia una efica-
cia positive. De ser cierto esto, no hubiera habi-
do guerra en Europa. Y al cabo de mas de cien
arios de lucha constante por una pretendida li-
bertad, y esa fiction a que algunos clan el nom-
bre de democracia, comenzamos 8 sospechar que
todo esto se derrumba tambien por inconsistente
y vacio.

Lines 'emerges palabras de Larra, desorienta-
do y vacilante al considerar lo vago de la mar-

cha de Ia humanidad, son de absolute y perma-
nente actualided. Helas aqui:

	

(La vida es un viaje; el que lo hace no sabe 8	 0
d6nde va, pero tree in 8 la felicidad. Otro que ha
Ilegado antes y viene de vuelta, se aboca con el
que esta todavia caminando y dicele: (ande
vas? i,Por que andas? Yo he llegado 8 donde se
puede Ilegar; nos han enganado; nos han dicho
que este viaje tenia un tdrmino de descanso. 6Sa-
bes lo que hey al fin? Neda.I.

Figaro siente entonces un optimismo. Cree que
a pesar de todo se debe seguir andando, y haste
tree que debe haber una execration pare el que
cause Ia desilusiOn revelando la dolorosa ver-
dad. Eso decia Larra en las cuartillas; sin em-
bargo, poco tiempo despues firma con un pisto-
letazo sabre su preclara frente, la afirmaciOn
contraria. Y dijo tambien que no valid la pena de
seguir.

La ciencia nueva de Vico, es verdad. La mar-
cha hacia un progreso indefinido, un imposible
que la historic nos ha demostrado muchas veces
que en vano creiamos ahora que podia rectifi-
carse haste una perfection ensonada.

ilnri! He eh( el letrero que se quiere poner 8
fin de cuentas sobre la cabeza de Alberto I. Este

	

es el rey de los judios, el soberano de Sion. El	 DE.

crucificado.
Los soberanos de otros paises que Heven de

adorno, al lado de los suyos efectivos, el titulo
de rey de Jerusalen, pueden en buen hora aceptar
este nuevo colega que el infortunio les depara.
NingrIn simbolo mas verdadero que este de la
monarquia sionista pare esa victima de las In-
ches harto terrenas. No tenemos al diputado
frances M. Cochin por un ironista, ni par un
profesional del humorismo, pero su pensamiento
entre burlesco y generoso, es la crueldad mas
honda que ha podido florecer en esta inaudita y
horrible siembra de crueldades.

PEDRO DE REPIDE
DIEM() DE MARIN

nJ
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LA ESFEPA

LA GLIEPPA PA SA • • •

—Dime, abuela, oor que ahora
que son las noches galanas
no estan las rejas floridas,
ni hay alegres serenatas?—

—Es que han partido a la guerra
los galanes que rondaban,
y ya no ponen las novias
sus floridas enramadas.

—Y digame Ia mi madre,
6por clue en la guerra se matan?
Yo vi pasar los guerreros
con bellos cascos y lanzas,
banderolas y rodelas
que fulgian como plata.

—Eso que to viste, nina,
con tan marcial arrogancia,
eran los torvos corceles
de Ia Muerte, que pasaban.

—Abuela, Horan

O

 los nifios
porque el hambre les acaba,
y van gimiendo las viudas
locas y desmelenadas.

—Es que ha estallado la guerra
y han incendiado las fabricas,
y no hay quien labre el terruno,
y no hay ni abrigo ni hogaza.

- guerra es un crimen, madre!
—Pero los reyes la mandan,

y los rebanos humanos
sin saber por que... se matan.

—He visto volar los cuervos
en fatidicas bandadas,
y los canes vagabundos
ladraron en lontananza.

—Fran los fieros mdstincs •
de la Muerte, los que aullaban.

Fulge, sangriento, Sdturno;
hilan sin cesar las Parcas,
y el crimen habla al oido
de las testas coronadas.

—Madre, Ltornard aguel mozo
que tan rendido me hablaba?

—No tornara porque es muerto
en una tierra !eland,

y aunque ha muerto como un heroe
isu madre, como llorabal-

La nina bajO los Ojos
todos velados de I8grimas.

—jMalhaya la guerra, madre,
que mis amores me mata!

—Nina, lo mandan los reyes
por el honor de Ia patria,
y diz que tienen Ia honra
en la punta de las lanzas.

O

En sus 8ureos camarines
suenan los fieros monarcas,
con Ia gloria refulgente
que los cubre con sus alas.
Y de noche, en los distantes
campos de horror y matanza,
bailan la Muerte y el Diablo
una alegre zarabanda.

Emilio CARRERE

DIBLII0 DB BARTOLOZZI
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—6Sabes, amigo aleman, lo que se me ocurre? Que si vuelve a estallar otra guerra haremos declarar neutrales nuestras lineas de retaguardia

(Del "Jugend")



LA ESFERA

"11.

1i	 1	

UANDO abandonábamos la redacciOn con el pi o,,Osito

"ll.	
de dirigirnos al hotel donde se hospedaba el gene-
ral Huertas, nuestro director nos detuvo un momento.

usted a ver a Huertas?...
—Si, senor. He podido averiguar, gracias a la amabili-

dad de Mendez Alanis, que ha Ilegado hoy a esta y que se
hospeda en el =Hotel Continental= y all y vamos.

—Muy bien; pues por el camino yea usted esos do-
cumentos que hemos recibido; tal vez le Sean Utiles para
su informaciOn.

Y diciendo est°, me entregO una carta y varias fotogra-
fias. Ya en la calle y dentro del coche, comence a enterar-
me. La carta, cuya letra era de mujer, decia textualmente:

=Sr. D. Francisco Verdugo, Director de Mundo Ordfico
y LA ESFERA.

Muy senor mfo: Me tomo la libertad de escribir a usted,
alentada por los dos mimeros de Mundo Gräfico, con los
cuales acabo de confirmar la idea que tengo de ese periO-
dico, y es que es el primero de Espana y el mas valiente,
pues es el Onico que ha tratado la cuestiOn de Wilco con
patriotismo y con valentia. Dios se lo pague y ojala por
ese camino puedan ustedes hacer algo en favor de tanto
desgraciado espanol, que abandonados en las malditas
garras de aquella gente, estdn sufriendo horrores tan ne-
gros como inhumanos. Soy mejicana y, sin embargo, es-
toy aterrada de todas las infamias que han cometido y si-
guen cometiendose con los espanoles residentes en Me-
jico. Porque tengo un verdadero amor por esta generosa
Espana, me da pena ver todo esto y el poco 6 ningLin in-
teres que inspiran esos desgraciados espafioles a vuestro
gobierno y a la mayoria de sus hermanos.

Esos infelices americanos en Espana, gachupines en
Mejico, que los que quedan vivos est8n encarcelados unos,
expulsados en San Antonio de Texas otros y la mayoria
de ellos con sus bienes confiscados, son tratados como
facinerosos y el gobierno tan tranquil°. ;Dan ganas de
Ilorar!, crealo usted. I,Por que el gobierno espanol no pide
cuentas de tanta infamia? Wilson, que no reconoci6 al
sanguinario de Huertas que era Ian malo para los espano-
les, reconoce a Carranza que es peor. En fin, senor Direc-
tor; en nombre de tanto espanol sacrificado y preso, rue-
go a usted hable algo en sus periOdicos, a ver si se le
mueve el duro corazOn a vuestro go-
bierno y toma cartas en el asunto.

Todo lo que haga usted en favor
de esa genie, Dios se lo pagara con
creces. Suya afectisima,

Adelaida Ortiz.
Oviedo, 23 Noviembre 1914.. .

Casi me saltaron las I8grimas con
la lectura de esta epistola, que yo,
sin comentarios,
ofrezco a mis lecto-
res. Y contempld las
fotografias: eran ma-
c a br a s. Representa-
ban cad8veres des-
enterrados y, seglin
nos decia el respaldo,
victimas del ex dicta-
dor Huertas. Una era

1 .:nnn •11Snn•	
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HUEFRTAS, EL EX PRESIDI-
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111,	 111a la de los restos mot-Mikados del senador D. Be- Leto, senor?... Ya ye usted, mi amigo, yo anoche	 —;Calle, mi amigo! De eso ni una silaba por 4

maslisario Dominguez, que la misma noche que si-
gui6 a la tarde en que pronunci6 una catilinaria 	

cene as que nunca, y La que no sabe usted lo	 ahora. Deni	 de ocho dias, le doy mi palabrita
It que me sirvi6 de aperitivo?... 	 de honor, de poner en sus manos unas cuartillas
ai contra el presidente, desapareci6 y ahora aware- 	 —LEI que?—inquirimos.	 y protest° que contendran muchas cosas sen- 4

IA	
ce enterrado y roido por los gusanos. Otra, la
del cadaver del general Tapia, suprimido por	

—El papelito de ese senor, que se llama Es- sacionales, Lsabe?.. Por el memento, solo pue
ge	

-
papa Nueva.	 do decirle que la vida de Wilson s2ra muy corta.

1L

	

	 mano. Tambien estaba entre ellas la del 	 —LLe decia a usted algo agradable?... 	 .	 Al vernos tomer notas, protest() indignado.
cementerio donde enterraba este Huertas que aho-
ra vamos a visitar con cierta emotion y repug- 	

—;Y tan agradable!... Dice que yo he robado, 	 —;Oiga, senor, no apunte esto que yo le digo
l no se cuantos millones... ;A ver, senor!, si esto 	 en confianza, Lsabe?.., y si usted lo publica yo	 1a	 nancia.	 merece tomarse en serio. z,DOnde estan esos mi -	 soy muy capaz de desmentirlo, Lestamos?..

	

Y se detuvo el coche frente al portal de la	 Hones?... IOiala los tuviera, y entonces no esta-	 --;Que esperanza!—le contestamos.—Este us-

iE

111.	 Gran Penap. Yo guard mis documentos. Al 	 ria hospedado en este hotel de diez pesetas, ni 	 ted tranquilo. LY no piensa usted intervenir. 	 {11
mismo tiempo quenosotros, subi6 en el ascensor habria establecido mi hogar en una modesta	 dentro de alglin tiempo, en la politica de Wilco?	 a

il	
el corresponsal de un rotative norteamericano.
Este nos hizo concebir una idea; no estaria mat	

casa de Barcelona, en la Avenida del Tibida-
bo, 12!, Lsabe?..	 —LCuantos hijos tiene usted?...

—Pienso intervenir con mis muchachos.
-11-ft	 fingirnos periodistas extranjeros; de esta mane- 	 —Pues los corresponsales, en Mejico, telegra- 	 —Tres ninos y cinco ninos. A todos los tengo	 1

espanoles. Asi fad. Nos anunciamos como re -
ra, el mejicano nos hablarfa con libertad de los	 flaron al mundo entero la noticia de que usted, 	 en colegios espanoles, porque aqui la base moral

'11. al embarcar, Ilevaba consigo muchos millones. 	 es la religion, ;y asi quiero que sewn!...
11	 presentantes de un periOdico argentine. Y pasa- 	 —;Patranas, mi amigo!—protestO, exaltado—.	 —LVa usted a estar mucho tiempo por Madrid?	 R

l

	

	
estan. Yo no	 mas	 El general nos mir6 con sonrisa astutamos a las habitaciones del ex presidente, el cual Digame usted

estaba acompanado por los ge.lerales meficanos 	
clOnde	 ..o poseo

que un insignificante capital de 600 mil pesos;	
nn.

	

—No se, mi amigo, es decir: si lo se; pero no 	 '11R	 Blanquet, ministro de la Guerra durance la presi- 	 pero los he ganado a fuerza de desvelos y tra- 	 quiero enganarlo, Lsabe?..; porque yo soy y hz	 'li

[111	
dencia Huertas; Breton, g ,bernador militar de
Mejico;Quir3s, jefe del Estado Mayor, y Delga- bajo, andando muchos cientos de leguas con el

	 sido siempre como los guerrilleros: digo que
teodolito a cuestas, porquesepa usted, senor, que	 ahorita voy para alla y aparezco por acs, Lno es	 N

al	 do, coronel-secretario del ex presidente. Tam- 	 yo soy ingeniero geOgrafo y me he pasado me-	 eso?...
l

l	 dia
bien

rio rnadrileno.
estaba con ellos un periodista de no se que dia vida levantando planes. Despues he sido sol-

dado. Y pregunte el amigo a mi ministro de la 	 a u—stEeds 
musetsedvileoivoe. n, general, yo me lo flguraba

NlTodos acogieron nuestra Ilegada en pie.
El general Huertas	 un hombre más bien pe- 	

Guerra si un soldado en Wilco puede reunir
millones de pesos.

	

	 no!... Cumplo cincuenta y nueve anos ei
—Eso quieten muchos, que sea mas viejo, 1

;pero
Il	

es
 queno, pero tieso y nervioso. Su empaque es au-	 —I,Y que asunto lo trae por Madrid?... 	 25 de Diciembre proximo... iAhorita bien! Moral- 	 1

a
l	 toritario y desp6tico. No se	 mente tengo mas del siglo. Si	 4

„I	 cleciros si es simpatico 6 anti-
111	 patico; a nosotros nos asquea 	

usted es mason comprendera
lo que quiero decirle. ;Ah! si

m	 un poco. Tiene la mirada dura	 yo yolviera a nacer, ;mi ami-	 'ili

NI	
y cauta, y en sus ojos	 go!peque-
nos y ncgros se adivina una	

...

	

Durance un silencio, el gene-	 la]	 inteligencia privilegiada. Su	 ral S2 puso de pie para que nos	 a

NI 
cabeza de azteca es mas bien	 rchara
pequena que volumin sa y es 	 damos las Oltimas preguntas. 	 1

mamos. Nosotros abor-

a t eche de occipicital; sobre ells 	 l	 —Dicen, general, que es us- 	 1L
gris de raposo. Su beta, algo
apenas queda una pelusilla	 ted hombre de impulsos fieros.

	

No le sorprendieron mis pa-	 1
1	 hundida, de labios cardenos,	 labras. Como si tal cosa, re-	 al

1.	
es el signo de un parentesis 	 algo de ironic
que cierra sobre su barba agu-	 —Ya lo se, senor. Se dice 	 1111

puso con	 :

1 dd. Lleva el bigote cortado 	 r	 por ahi que soy un chacal, que al
Iasi a flor depiel. Al hablar	 no tengo corazOn y que me

.1	 ensena unos dientes largos y 	 como a la gente cruda; pero
1	 aculotados por el humo del ta- 	 nada de esto debe ser verdad,	 B

A 
baco. Usa quevedos de poten- mi amigo, porque ya ni tengo
les cristales que cabalgan so-	 d entes ni apetito, Lsabe? Tam- 	 [11]1	 bre su nariz aplastada de an-	 bien se divulga el chisme de

1	
chas aletas, denunciadora de
su descendencia India. La piel 	

que cuando yo era presidente
estaba siempre mi automOvil

L	 de su rostro es algo terrusa y 	 en las puertas de las hermo- FE

1Lesta cubierta por un pergamino
curtida; parece que su carne	 sas. ;Ojala fuera verdad, mi

	

amigo!, seria se p al de que era	 RIal	 afiejo, rugoso y cuarteacio co- 	 	 mas joven. Pero no crea usted, 	 Ri
l mo esas carteras de piel de	 molesemmiaque,migoamico-

codrilo; sus manos son fries	 El general Huertas en sus habitacione3 del hotel, rodeado de los generales mejicanos 	 ta esta campana. Al contrario,	 E
-

	

que le han seg,uido a Espana	 FOTS. CAMPUA

.11

E	 y asperas. Nosotros, al entre 	 la agradezco; porque a un
, hemos experimen	

ser-
charselas,	 vidor lo ha hecho figura man-

.tadotado una sensation especial; algo asi como si	 —Senor; componerme este ojo—repuso, sena-	 dial ese Wilson, a quien ya le demostrare mi
R	 apretaramos un sapo 6 acariciasemos el lomo de 	 lando el ojo derecho.	 agradecimiento, pues sepa usted, senor, que aun- 	 11

'11	
una foca.

	

Todos hemos tornado asiento. Nosotros al 	
—Y la entrevista que va usted a teller hay con	 que yo coda mi vida he sido un hombrecito muy

el Presidente del Consejo Lesta relacionada con 	 tracalero y tramposo, las dnicas deudas que t
1	 lado del general, que ha empezado a hablar con	 el asunto Soriano?...	 acostumbro a saldar con esplendidez son las de a

ese tonillo Frio y meloso de los mejicanos.

	

—Yo, senores, agradezco esta visita; pero no	
Dud() un instance. 	 gratitud a mis amigos y enemigos, Lsabe?...
—jPerdone, mi amigo!—exclam6; despues—. 	 —Aqui, general, se dice que su presidencia de 1R.	me explico el interes; porque yo, senores, soy	 Se pasa usted de listo; mas yo soy hombrecito 	 usted fud aciaga para los espanoles, a los cua- 	 1

l	 Lsabe?... Me encuentra usted de levita, Lsabe?,
un pelao, un cualquiera; pero un hombre de bien, 	 que camina despacio, pero seguro. 	 les se les asesinaba por su mandato.

—LQuiere usted, general, contarnos por clue 	 --;Eso es una infamia, senor!... Una camps-	 I11.IR1	 porque voy a visitar, dentro de una hora, a su 	 y comofue su salida de Mejico? LAbandon6	 na inicua; 6 mi que no me vengan con esas me- ra
excelencia Dato; pero yo soy poco amigo de 	 usted la presidencia voluntariamente?... 	 meces; el que me quiera ofender y tenga cora-

l	 estas mascaradas, Lsabe? 	 —iCOmo no!... Por mi propia voluntad, senor, 	 air) que me pegae un tiro, Lsabe?	 111.
l

—LLe ha anunciado usted su visita al senor	 por puro patriotismo; por si yo era un estorbo 	 Y el ex presidente, en pie, gesticulando con fu- 1E

l	
Dato?—le preguntamos.	 para restablecer la tranquilidad en mi patria. Se	 ror, se azotaba el pecho energicamente.

—ICOmo no, mi amigo!... Y el me ha seiiala- ha dicho que por miedo. LDe dOnde?... No soy 	 —lDeme el nombre—continuo, irascible—de un EE do, en un amable bolelo, la hora de las dos y	 yo hombrecito que le asusta nada... Decidi aban-	 sObdito espaiiol que yo hayaperjudicadol;Pron-

A	
media para recibirme. Y luego, esta tarde, espe- 	 donar la presidencia y entonces forme un gobier- 	 to!... Cite una victima de mi ferocidad, senor.
ro a su excelencia el ministro de Estado. 	 no ;alio!, Lsabe?..., presidido por Carvajal, cuyo 	 — Ante la insistencia de usted — exclamamos 	 11Mientras que habla el presidente, su card irra-	 gobierno si luego result() malo, no fud culpa mia,	 con frialdad, buscando entre nuestros papeles 	 al
dia un vigor truculento y dominador. Sus leales 	 pues yo to deid en plena libertad de action. Aqui 	 las fotografias que llevabamos — voy a ense-
lo miran con respeto religioso... Seguimos pre- 	 mi general Blanquet, que es hombre que habla 	 fiarle ago que le acusa. 	 [111ft_	 guntandole, fingiendo acento argentine. 	 poco, pero que hate mucho, puso en pie de gue- 	 Pusimos en sus manos las fotografias de los 	 41

—General, Lconque, segdn nos han dicho, ha rra 250.000 hombres, en menos de ocho dias, 	 cadaveres de Dominguez y General Tapia. El los

11

l	 venido usted d Madrid a plantearle una cuestiOn 	 para oponerse al desembarco de los yanquis.	 mir6 indiferente, impavido, sin estremecerse; y	 rapersonal a ese diputado?...	 —LDOnde embarc6 usted?... 	 despues, nos las devolvi6, preguntandonos con	 a

111	
Afectabamos duda. 	 —En Puerto Mejico , mi amigo. Sesenta y sorna:
—;All! &Soriano?... ;Quite de ahi, mi amigo!	 ocho unidades norteamericanas bloqueaban las 	 —LPero, digame, senor, eran espanoles estos?

1	 ;Quien piensa en tal cosa; yo soy persona seria . costas. Los yanquis me ofrecieron un crucero	 --Espanoles no, pero victimas de...—repusi- 	 1
y me gusta tratar los asuntos con seriedad Lno	 que desdend. lNo faltaba mas!... Al mismo tiem-	 mos desconcertados por su tranquilidad.
es eso?... Ese hombrecito, que no se ofenda su	 po Jorge V ponia a mi disposition el Bristol••	 —iAh! ya, mi amigo..., ;pues, si no eran espa- ; ..1	 senoria, no ha respondido en el terreno apro- pero yo embarque en el Kaiser Guillermo, cru-	 Holes!...
piado, Lsabe?.. Lin servidor, cuando se enterO de 	 cero que me enviaba el Emperador de Alemania, 	 Y estas altimas palabras, dichas por el presi-	 'a

11	 las calumnias que me habia dirigido en el Parla- 	 y desde este barco dirigi las primeras operacio- 	 dente, con pereza d intention, nos produjeron un	 ,11,ft_	 mento, le escribid una carte, la cual se ha comi-	 nes de la guerra.
11.

escalofrio en el cerebro. iQue hombrecito!
do, pues no he recibido la contestaciOn, LQue	 —Diganos usted algo sobre la situation ac-

11 hater con un hombrecito que no contesta un bo- tual de Wilco.	 EL CABALLERO AUDAZ
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OLOSARIO DE LA GUERRA: LOS PARASITOS

Aspecto de un "restaurant" londinense durante la hora del tango

ENTRE las varias perspectivas que ofrece al
pensamiento la guerra presente, sOlo las
primordiales han suscitado Ia atenciOn. No

es posible leer un periOdico sin hallar aprecia-
clones tecnicas, vaticinios, hipOtesis de econo-
mistas o de estrategas, hasta impaciencias crue-
les, porque la hecatombe en vez de seguir como
un alud hacia la sima, parece detenerse a veces;
titubear. Por virtud de Ia Prensa, en torno a cada
hecho interesante, las opiniones y comentarios
urden una marana que mas parece hecha para
nublarlo que para esclarecerlo, y ahora la mara-
fia es mas profusa que nunca ha sido: los libros
mu:ticolores de los gobiernos forman el arco-
iris de Ia contradicciOn, mientras que un simple
adjetivo, igual que la coma de la legendaria

basta pa ra infundir a cualquier noticia
opuestos sentidos. La pasiOn Loma maneras Ca-
tedraticas. Sobre los Iecnicismos, sobre los sec-
tarismos, flota Ia elegia: imagenes literarias de
todos generos, tienden a exaltar el unanime dolor
de las vidas truncadas, de la sangre que riega
campos cuyas cosechas nadie podra coger, del
impetu de progreso pacifico detenido por las trin-
cheras, por los cafiones, por los hombres yer-
tos e insepultos que habian nacido para ser sus
propulsores. Acerca de los parasitos no se ha es-
crito ni una lined y esto se explica: cuando se yen
perecer millares de abejas, es natural que nadie
se pare 0 comentar Ia muerte de los zanganos.

El parasito es generalmente rico, pero tampo-
co demasiado rico, pues Ia administration de
un gran capital seria una ocupacion que dismi-
nuyera su perfecciOn parasitaria; tiene un pecu-
lio heredado o adquirido en un negocio facil, del
que se ha retirado al frisar la cuarentena, y po-'
see lo que el llama con ambigua frase: (Lin pasar
holgado). Con excepciones, el parasito prefiere
las ciudades grandes en las cuales la civilizacion
muestra su nata—diversiones, lujo, sensualida-
des ingeniosamente servidas—y en donde, sOlo
con una voluntad de ver hondamente que 0 el le
falta, se percibe la obra ardua y obscura del
trabajo que nutre y embellece la vida urbana
costa de anemia. El parasito vive en la civiliza-
ciOn y no aporta mas que su dinero, que no es
suyo; su configuration espiritual habria sido la
misma, de haber nacido cien anos antes 6 den
aims despuds.

El parasito viaja hacia Ia muerte en un vehicu-
lo milagroso, sin saber euando se ha construi-
do: hubiera viajado igual en el carro igneo de
Elias. Su vida transcurre esteril; es soltero, no
tiene hijos que pueda devorarle la guerra; es tan
precavido, que sobre los hijos habidos en sus
aventuras ha puesto la cOmoda duda egoista,

4 TICX XX1...lai X

desterrândolos asi de su amor y de su respon-
sabilidad. El hombre es un arbol a cuya sombra
vive, robando su savia, y desde el momento en
que la muerte lo arranque, ,que le importa Ia
suerte de aquel arbol, de aquella fronda? Un in-
dividualismo limitado por la cuna y por el ataud,
sustituye en el al prOvido sentimiento de la es-
pecie. Y si creyeramos en la trasmigraciOn, di-
riamos que algo de la piara de Epicuro, despro-
visto de toda gracia fllosOfica, se perpetira mer-
ced a ellos.

Sondea, lector, en to conciencia y si sales de la
prueba victoriosamente, mira en torno de lid tus
amigos, 0 tus conocidos. En esta hora solemne
es noble poder decir: q Esta catastrofe destruye
algo de mi esfuerzo). El parasito que cultiva el
deporte del patriotism° en tiempo de paz, es ha-
bil para sortear los riesgos de las levas; el, que
goza mas que ninguno de la perfecciOn urbana,
posee mil recursos para reducir sus contribucio-
nes. Ahora recuerda con angustia aquellas gue-
rras del JapOn, Rusia y de los Balkanes, que
sirvieron para amenizarle los peri6dicos. Aque-
Ilas guerras eran tan lejanas, que se seguian
igual que las peripecias vistas en un cinematO-
grafo divertido. Pero la repercusiOn econOmica
Ia obliga ya a preocuparse de su presupuesto:
por primera vez, piens] en el valor intrinseco de
tantas cosas de que se ha servido en la vida: el
pan, el techo seguro, las cien necesarias menu-
dencias de la vida cotidiana. Lee con inquietud la
narration de ciudades abandonadas, de ciudades
arrasadas y piensa en sus hermanos los parasi-
tos que vivian en ellas y que habran tenido que
huir. ;Si a mi me tocara!... Pero no. el parasito
posee el benefico don de saber olvidar... Dismi-
nuye su Orbita de holganza, cuando las circuns-
tancias le obligan, sin alterar la substancia es-
piritual de su existencia. Sus adjetivos para ca-
lificar la catastrofe, son estos: Ia guerra es incO-
moda, la guerra es aburrida, la guerra no es
bastante sensacional. En el fondo de su alma,
dos ideas opuesms se alian: aSi fuera posible
conocer sr-A° de un golpe el resultado de la lu-
cha y librarse de la tension de cada <Si en
vez de empezar la guerra a las puertas del ao-

hubiera empezado a comienzos de Primave-
ra, me hubiera ido 0 una playa escondida, a don-
de no Ilegaran periOdicos, a donde no fueran a
turbarme la tranquilidad...} No contento de ha-
berle negado a Ia civilizaciOn un esfuerzo activo,
querria negarle hasta el tributo pasivo de pre-
ocuparse, de sufrir por el trance en que Ia obra de
la paz y del desenvolvimiento humano se ven. A
veces, el parasito Ilene preferencias, pero nunca
guia	 simpatia una de raza 6 razOn intelectual

consciente; sigue Ia contienda como podria seguir
una carrera de caballos; cuando mas, si quiere
que venza tal pals, es porque alli, hace tiempo,
conoci6 a una mujer que...; y si quiere que venza
este otro, es por que un deseo bastard° y obs-
curo le hace admirar la fuerza que troncha y do-
mina, sin vislumbrar las consecuencias cercanas
6 lejanas de estar a merced de ellas... En este
partidarismo que ninguna llama pura sostiene,
pone el parasito la pasiOn economizada durante
tantos anos en su alma; pero hasta en eso es in-
fecundo, porque su alma prudente jamas Ilega
exponer al cuerpo a sufrir quebranto para ella.
Y asi la idea es como si no existiera, pues quien
no es fuerte para quemar en el ara de su convic-
tion, siquiera algo de las ventajas materiales, es
indigno de poder decir ninguna de las formulas
magicas: =yo siento, yo pienso, yo quierox., te-
soro del espiritu y numen de cuantas acciones
imperecederas ha realizado el hombre.

En estos dias cruentos en que Ia violencia no
satisfecha con la sangre y la carne de los cam-
pos de batalla, ha puesto sus garras sobre algu-
nas ciudades, desarraigando vidas, inmolando
en el altar de Marie 0 los devotos de Triptolemo
y de Mercurio, una complacencia cruel, pero jus-
liciera, Neva a pensar en los parasitos que habran
sido absorbidos por el torbellino. En los sinsa-
bores del exit°, en la incertidumbre de Ia amena-
za, en Ia desolation de las ruinas, la nostalgia
de sus ocios dorados, pudiera ser un motivo de
redencion, si no fuera Ia contumacia Ia cifra de su
espiritu; pensaran en las noches luminosas de
Viena, en los girones de valses que flotan sobre
lowengasse; pensaran en las representaciones
de la Monnaie, en los Music-halls de Amberes,
en las holies de la rue Blanche y de la place Pi-
galle. (6Para que pensar en el tempi() de Reims
destruido, sagrario de Ia fe, en Ia biblioteca de
Lovaina, sagrario de la cultura?). Y en cuanto
las olas se aquieten, el recuerdo del pasado ho-
rror, hard que los parasitos que sobrevivan se
muestren graves, como si fueran 0 tom ar otro
rumbo... Mas, poco 8 poco, el tiempo ira debili-
tando los recuerdos; el beleflo del olvido se ten-
ders sobre el pasado, mientras que una niebla de
despreocupaciOn nuble el porvenir. El parasito
se afincara de nuevo junto al trollop del Progre-
so, al cual roba exactamente toda la savia que
no le da. Y en Ia sucesiOn de los tiempos, sOlo
saldra de su marasmo cada vez en que la civili-
zaciOn—tragica Penelope,—deshaga en la noche
de Ia guerra la labor hecha a la luz de la paz, pa-
cienternente, maravillosamente.

A. HERNANDEZ CATA



MAMA GUERRERO Y FERNANDO DiAZ DE MENDOZA
En una escei del primer acto de "Las flores de Aragon", drama poetic° original de D. Eduardo

estrenado con exito en el Teatro de la Princesa, de Madrid
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la Marquina,
FOT. SALAZAR
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EL JARDIN BOTANIC°

IJ

CaJ

Ij

H
LIMILDE y recogido, sin humareda de auto-
11-ION/Hes, ni gloria de monumentos, ni alga-
zara de juegos de aqua, ni belvederes, el

Jardin traslaclado por el gran Carlos III, desde el
solo de gMigas Calientesx, al sitio que hoy ocu-
pa, brinda suavisimo consuelo.

En algunos rincones flota silencio de atedra;
en otros, la belleza de sus arrayanes recortados,
de sus escalinatas verdinosas, de sus estatuas
mutiladas, le viste con solemne ropaje roman-
ti,o.

La autoriclad de Linneo vigila por entre la dr-
boleda, pero no serfa raro que una tarde cual-
quiera de Octubre viesemos 8 otro Cyrano disi-
par el oro de un suspiro, bajo la amarillenta y
crepitante lluvia de Ia hojarasca, recordando los
ojos de Roxana... Jardin propicio, magnanimo;
Judi') de ciencia y de olvido, con igual ternura
acoge 8 nuestro distinguic:o contertulio el estu-
diante de Farmacia, 8 nuestra antigun preocupa-
ciOn la oficiala de sombreros, a nuestro respeta-
blz vecino el jubilado de Hacienda y a nuestro
hijo mayor que quiere ser, definitivamente, ma-
quinista de tren 6 Kaiser...

000

Este lugar, antes que Jardin puramente de re-
creo es, como ningtin madrilerlo ignora, aula al
aire libre «clestinado a favorecer el estudio de la
Agricultura y de la Bot8nicax..

Seria imprudence, pues, hablar de fraude. Los
arboles en este caso, desempenan un noble pa-
pel de muestras; el Jardin es un catalogo; and-
quelerias las hilerds; paginas Ia pldzoleta, el
arriate y la estufa.

Si alguna vez el viento menea la fronda, no
hableis a tontas y a locas de la poesia elegiaca

de un atarciecer de invierno, sino de la altura ex-
trdorclinaria que suelen alcanzar el Eucaliptus
amygdalinus 6 el Adansonia i_,Que es
eso de mentar el arroyuelo murmurador que
corre bajo la verde enramada? Tratdse, en suma,
del rumor que suscita cierto cuerpo incoloro,
inodoro é insipid), en estado liquido (protOxido

Detalle de uno de los paseos del Jardin Botanic°

de hidrOgeno 1120) deslizándose a la sombra de
cua!quier platano falso, 6 del mas vulgar Aescu-
lus hippocastanum...

El pablico habitual del Jardin Botanico no
otorg-a gran atenciOn a los sendos carteles es-
critos en latin y fijados al tronco de los 8rboles.
Seamos indulgences.

1,Que suponen para el estos letreros, por los
ctrales perdura en el paisaje cierta util tram de
Museo? El sensitivo no halla nada menos suge-
ridor que una vitri is atestada de gemas 6 de ma-
riposas, con sus papeles escritos, donde cons!a
su nombre cientifico, la familia a que pertenecen
y el tartld110 en milimetros 6 e: peso en quilates,
de su hermosura. Prefiere evocar las menos
finas que las preciosas joyas recamaban, 6 cl
cielo bajo el cual volaron aquelios insectos an-
tes de morir, atravesados por el rigido alfilzr de
la ciencia.

Pero el deseo de instruir suele comprometer la
bienaventuranza de solidi . . Todas las cosas con
rOtulo se ven despojadas de la mitad de su pres-
tigio. Saber como se llama en latin un rosal, es
inuy provechoso para el estudiante, aunque no
afiade fragancias al madrigal del enamorado.

Por esta razOn el inculto paseante no se cuida
de averiguar si alguna vez estEi meditando nada
menos que al pie de un Aesculus rubicunda. Y,

lo mejor, rompe el hilt; sutil de la quimera,
viendo que se ha detenido junto 8 un Ailanthus
glandulosa, 0 no admira, sin distraerse funesta-
mente, la esbeltez de un F1;3,1117113 Augustifolia.

Tampoco, para ilustrarsz, Lanza un vistazo
los batallones de macetas colmadas de fibres,
cada cual con su tarjetOn; y en vez de saber que
son plantas vasculares 6 fanerOgamas, y aun de
entablar conocimientos con la apreciable familia
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de las ranunculaceas O de las dycotiledOneas, vc
como enciende el sol los manojos de claveles 6
con que graciosa languidez decorativa caen las
ramas de ese arbol amable que se llama Sopho-
ra japonica pendula...

q 0 q

Pero si gustais del ensimismamiento sabroso,
si las estridencias del mundo os desazonan, si
creels con Campoamor que

un arbol, una piedra y una fuente
pueden ser el eden de nuesia vida,

acudid al Botanic°. En este sosegado rincOn ha-
Ilareis hondo paz, sin las teatrali-
dades ni exhibiciones que otros
puntos, solicitamente cuidados ,
ofrecen al transeunte con traje ncr.-
vo O compariera bonita.

Si no queréis dispersaros, pro-
digaros estdpidamente en honor a
la confidencia O al comentario, es-
te Jardin os regalard la sinceridad
de un espejo bien azogado, ante el
cual el alma de muchos solitarios
gusta de desnudarse castamente.
Por donde este refugio ganara en
dulzura y efusiOn aquello que otros
mas abiertos, bulliciosos y estra-
t8gicos no se dignan conceder a
las humanas muchedumbres.

iCuan amigo se hate del que le
visita sin impaciencias ni prejui-
cios! La variedad de sus arboles,
la frescura de su ambiente, la su-
gestiOn de su silencio, Ia humilde
voz con que llama al ocioso desde
un rincOn cualquiera, todo ello es
delicia de los sentidos y balsam() de los nervios.
Cobra muchas veces aspect() de templo, y en la
verde penumbra de la sombra suenan mas acor-
dadamente que en ningtin otro sitio de esparci-
mie.no, las risas de los chiquillos y las piadas
de los pajaros.

Todo el Jarclin Botanic° es serenidad. La Cien-
cia, refugiada en el, le ha comunicado nobleza
y ponderaciOn, hermosura no de chiquilla ato-

londradamente fresca, antes bien de dama sefio-
Hal, que si no arranc6 a la esfinge su secreto
supo aduenarse de Ia aristocracia de su sonrisa.

Con todo, aunque este Jardin irradia severa
poesia otonal, alla por Primavera sonrfe con pa-
gania maravillosa, y siendo sesudo y procer, la
luz le agasaja, endominga y galantea ofrendan-
dole la misma fastuosidad que en Versalles, en
Aranjuez 6 en La Granja pudo prodigar un Le
Notre 6 apetecer un Felipe V...

Preciso es confesarlo. El Parque del Oeste,
flamante y algarero, ha hecho una competencia
decisiva al Jardin Botanic°, del mismo modo

Ninos jugando en el Jardin Botanic°

que apagO las apoteosis del Pedro. Mejor dicho,
al nuevo Parque se debe to que podrfa Ilamarse
una (revisiOn de muchedumbresD, una clasifica-
ciOn social, un encasillamiento humano.

La ociosidad 0 el apetito de vivir de los ma-
drilenos se ha dividido, como mansa corriente,
en tres brazos. Sabido es que el Parque seduce
principalmente a las familias, 6 los convalecien-
tes, a la pequefia burguesia que tribuye, arrulla-

da por la tibieza de la tarde, la misma trascen-
dencia emocional al creptisculo, al vaso de leche
y al busto del militar muerto en Africa. En el Re-
tire, reunese la turba estudiantil, Ia chiquillerfa
aristocratica, las parejas de novios, el vago y el
paleto. Algiin artista busca hacia las tapias, des-
de el altozano, por la parte que mir y al Este, la
magia de la puesta del sol desparramandose so-
bre la Ilanura castellana, que alli empieza a ama-
rillear, noble y austera... Y al Botanic° euelen
acudir, ademas de los estudiantes de Farmacia,
—que van por obligaciOn—y de tal cual misdn-
tropo que se pierde por las avenidas excdntricas,

nifios humildes y viejos jubilados...
Haciendo amplia sinteEis de los

tres puntos amenos mas principa-
les de la Villa, un mozo declararia:
(En el Parque del Oeste se encuen-
tra la novia; en el Retiro se forma-
lizan las relaciones con ella; al
Botanic° se va a leer sus cartas,...

Otro pintaria el alma de estos
rincones asi: (En el Parque busco
la salud; en el Retiro la derrocho;
en el Botanic° Ia recuerdo,...

Y un tercero, acaso se expresa-
ra de esta suerte: R En el Parquc,
tan pintoresco, sone con la aven-
tura, guise viajar, me senti opti-
mista y ambicioso; el Retiro mode-
r6 mis fiebres sugiridndome el an-
sia -de terser un hogar; al Bota-
nic° ire Onicamente cuando La
Corres publique ntimeros de vein-
te paginas y me interese, mas qua
la resefia de toros, la colizaciOn
de Bolsa...)

El Parque—concluimos nosotros—es un coro
general; el Retiro un duo; el Botanic° un mon6-
logo. Aquel que huya de la garruleria, aun pri-
vandose del magnifico panorama que los altos
de Rosales brindan, vendra a este Jardin humilde
donde no se carcajea, como en el Parque, ni se
besa, cual en el Retiro, sino que se susp;ra—lo
mismo que en Ia selva pavorosa de la vida.

E. RAMIREZ ANGEL

Uno de los viveros del Jardin Botdnico PO FS. SALAZAR
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LA action de Turquia en la gue-
rra continua siendo hasta aho-
ra un factor de importancia

muy relativa. En efecto, sea porque
aim no tenga ultimada su moviliza-
ciOn 6 terminados sus aprestos, 6
sea por dificultades surgidas en el
alto mam_lo, es el caso que ni en el
territorio ruso ni en el anglo-egip-
cio. por las huestes otomanas ame-
nazados, no se ha setialado
nirmim hecho de armas brillante. Se

ha hablado de la ocupaciOn del Ca-
nal de Suez por los turcos, y de una
gran victoria alcanzada en el Cauca-
so sobre Its rusos. Masse debe aco-
ger tal information con reservas,
pues ni el acceso a Ia region de
Suez pudiera haberse efectuado sin
c,mbates encarnizados, de los que
no hay noticia oficial, ni es presu-
mible Ia realization de un avance
ripido del ej&cito turco en el Sur de
Rusia en id presente epoca del afio.
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LA ESFERA

Constantinopla.—Vista de la poblacion tomada desde el Ar3enal	
POTS. HUGELMANN

LA INTER VENCION DE TLIRQUIA EN LA GLIEPPA
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Puerta del Ministerio de la Guerra, en Constantinopla.—Djemal Baja, ministro de Marina de Turquia, que ha sido nombrado generalisimo
del ejercito de operaciones contra Egipto.—Vista del jardin del Hipeidromo.—Enver Baja, ministro de Ia guerra de Turquia
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RESFRIADO MAL CUIDADO
es una puerta abierta

todas las ENFERMEDADES
de la GARGANTA, de lo. BRONQUIOS

y de los PULMONES

! NO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADO !
PUEDE V. CURARLO

en pocos dias, radicalmente y a poco coste
con el empleo de las

ANTIStPTICAS
Pero, sobre todo, no emplee V. sino las

VERDADERAS

PASTILLAS VALDA
las que se venden solo

En CAJAS de Ptas. 4.50
con el nombre VA L D A en la tapa

y nunca de otra manera
AGENTES GENERALES : Vicente FEBRER y

BARCELONA.
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ESPANA

Un
	
	  25 pesetas

Seis meses 	  15	 ,,

EXTRANJERO

Un ano .... 40 francos

Seis meses .. 25	 „

ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA
Un ano 	  25 pesos, moneda national

(Dirigirse a los concesionarios exclusivos:
Sres. MASSIP y COMPANIA—Rivadavia, 698)

&11111111111111111111111111111111111111/1111111111111111111111111111/111111111111111111.1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111A

V' AGO:5 ADELAIVTADO S

Dirijanse pedidos al Sr. Administrador de "Prensa
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: : : y de cable, Grafimun o Telffono, 968 : : :

J	 IJ L. A_
FOTOGYZA_F IC,

ALCALA, 4
	

MADRID

Se admiten suscripciones y anun-
cios para este peri6dico en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6 

Velit.a, de riiimercos
MADRID 000000000 sueltos 000000000
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PASTILLAS YALDA

ESPASIA ANTE LA GUERRA
por DIC31\TIIC) PETZ_EZ

Un tomo de mas de 200 paginas, en el que se incluyen los articulos
publicados en "Mundo Graf-leo" y "La Esfera", por nuestro ilustre
	  colaborador 	
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Nuestros leetores y ecorresponsales puecleri dirigir sus pedidos
a La Administracion de "F. IrC115.n, GrAfiea,",	 rifuri. 5''7



Jabon
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del ,,

Los nifios nacen sabiendo.
La nurse es tam bien intetigente,

Mostrando una pastilla de Jabon
Flores delCampo
cesan las rabletds.

5u pera ai mejor
extra njero

0

Creaeiors dela

Perrumeria

Ora nada 2., MMAIRP

Ptsj,25 pastilla LAS BUENAS PERIUMERIA4

IMPRENTA DE <PPENSA GRÁFICA,, IIERMOSILLA, 57, MADRID I'ROHII3IDA LA REPRODUCCI6N DE TEXTO, DIBLIJO3 y FOTOGRAFiAS   
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