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GENERAL VON BERNHARDI
Cuyos escritos, con los de Treítschke y Níetzche, han fomentado el imperialismo germánico,

al que se atribuye la presente guerra



LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA
LA P®gRU XIII DEL PO1TA

ARTURO REYES
llustre poeta malagueño, que murió hace un año en pleno éxito

A pobre vida del poeta muerto está contada
por su propio hijo en el prólogo Del cre-
púsculo, libro recién impreso, que algunos

amigos generosos han costeado. Es una vida de
dolor y de miseria. Leo azoradamente estas poe-
sias de Arturo Reyes, escritas en las postrime-
ras fiebres, mientras la Muerte le rondaba y me
pa ecen más hermosas que los lozanos frutos
de su ingenio nacidos cuando el poeta, en plena
salud, lleno de optimismo y alegría, nos trasmi-
te la reidora sensación de los floridos jardines
malagueños, la dorada playa del Palo, los ver-
des cañaverales, los viñedos ópimos y el Medi

-terráneo azul... Y, sin embargo, estas poesías
amargas, en las que el desengaño y la resigna-
ción se funden en un solo sentimiento, no me in-
teresan. Me interesa más la visión de aquel hom-
bre agonizante, lleno de espíritu, que llama á la
Muerte para que ponga término á los rigores del
Destino:

=¡Morir, quiero morir, morir ansío!
¡Oh, Muerte, ven, y tu crespón sombrío
ciñe por siempre á mi congoja fiera!D

La gran reparadora no tardó en llegar. Murió
Arturo Reyes, y el matiz desconsolador de su
agonía nos recuerda cómo murió Bécquer y
cómo tantos otr os, que no tuvieron bastantes
energías en la voluntad para dejar de ser poetas.
Paladeando estas amarguras espirituales, nos-
otros, los que hemos domado en el periodismo
todo afán lírico y hemos cohonestado la licitud
de vivir de la Retórica aplicándola á los menes-
teres de nuestros conciudadanos, nos pregunta-
mos si estas vidas precarias y estas muertes de-
soladoras no son el castigo que una sociedad
utilitaria y positivista impone á la inutilidad de
la Poesía. La Naturaleza sabrá por qué y con
qué sustenta á las cigarras que alegran los ri-
gores estivales, pero la Sociedad humana no ha
.11egado á percatarse de la necesidad del poeta
lírico. Ni siquiera en un país de bajo nivel cultu-
ral como España, le pueden sostener á escote,
los trescientos, cuatrocientos ó quinientos lec-
tores capaces de sentir la divina emoción de una

ideal sutil, vestida con las alas de oro y púrpu-
ra del ritmo y la rima. No; en España sólo se
puede vivir de las formas más bajas de la Retó-
rica y la Poética: de la oratoria, del artículo po-
lítico, del teatro cómico. Los cultivadores de
otros géneros y especialmente de la poesía líri-
ca han de tener rentas propias, como Campo-
amor, ó agenciarse una cesantía de ex ministro
como Núñez de Arce ó encasillarse en un esca

-lafón burocrático y llegar á jefe de Negociado de
tercera como Salvador Rueda.

Y ahora más que antaño. Cada día se aleja
más del pensamiento español le romántica pa-
sión por la Belleza inútil, que no daba de comer
á nuestros poetas pero que los honraba en una
bohemia, que hoy parecería ridícula. Con Cáno-
vas desaparece el estadista que admiraba sobre
todas las cosas al forjador de un buen soneto;
con la gentil Duquesa de Denia acaba aquella
aristocracia que estimaba más en sus salones á
Grifo, con no ser más que Grilo, que al herede-
ro de sesenta abuelos bien templados.

Todavía, si el pensamiento español hubiese
sacrificado al Poeta para poner sus amores y
v sus entusiasmos en el General, ansioso de re-
sucitar la epopeya, ó en el Orador, que lo suges-
tionara con sus rimbombancias, ó en el Político
que le señalara la visión en el horizonte de idea-
les trocados en grandezas materiales, podría
disculparse la mudanza, pero el pensamiento es-
pañol está dejando de estimar y de querer á todo
lo que no sea la rampante y triunfadora Vulgari-
dad, que mantiene nuestros espíritus á ras de
tierra.

Así veo yo morir á Arturo Reyes. Retratándo-
le, dice de él su hijo: CEra muy crédulo para las
cosas de bondad. Amaba lo luminoso, lo recto
y lo sencillo. Al través de los cristales de su
cuarto de trabajo, embebecíase en la contempla-
ción de los claros verdores; dejaba mecer su
espíritu en el ritmo de las canciones populares,
y más amaba á su tierra mientras más su cora-
zón, harto de sentir, casado de ímpetus, iba fa-
tigándose lentamente.»

Muere así el Poeta en España. Conoció la
Fama, saboreó el halago de los elogios en letra

de molde, mientras que sus libros no le produ-
cían dinero bastante para vivir. No rindió, sin
embargo, su Arte á la necesidad y á la penuria,
pero le entregó la vida. Un hombre de corazón,
D. Miguel Ibern, enriquecido en esfuerzos de vo-
luntad y de trabajo, enterado de aquellas tris-
tezas por el llamamiento que hizo en Mundo
Gráfico nuest ro Paco Verdugo, acudió en auxi-
lio del Poeta, no como un Mecenas fastuoso,
sino como un hermano, dispuesto á todo sacri-
ficio. Así, descansando en el apoyo de este bra-
zo fuerte y abnegado, Arturo Reyes continúa su
labor, y mientras la muerte le acecha y le ron-
da, sigue cantando las quimeras deliciosas de
la ingrata tierra andaluza, á la que más se ama
cuando con más ahinco quiéramos ahuyentarla
de nuestro cariño.

Ante el poeta agonizante, España sigue su ca-
mino. Se han interrumpido aquí, con el acabar
trágico para nosotros del siglo xix, todas las
leyendas: la dorada de nuestra fuerza militar; la
áurea de nuestra oratoria política; la broncínca
de nuestro pueblo indomable... ¡Todas las leyen-
das que mantuvieron una artificiosa concepción
de nuestra nacionalidad, todas menos la de la
ruin vida á que deben someterse cuantos sean
soñadores del Ideal, amadores de la Belleza,
servidores de la Cultura, enaltecedores del Pen-
samiento!

Y si este dolorido lamentar mío, toca en el co-
razón á algunos patricios malagueños, recuer-
den que ha sido dejada en olvido la idea de al-
zar una estatua á Arturo Reyes en un jardín pú-
blico de Málaga. Ya Sevilla ha pagado á B c-
quer, gracias al esfuerzo de los admirados her-
manos Quintero, la deuda in mnemoriam que le
debía. Si Andalucía no honra á sus poetas, si
Córdoba no recuerda á aquel humilde trovador
tan andaluz llamado Enrique Redel, si Almería
olvida al malogrado lírico Pepe Durbán, si Má-
laga no enaltece á Reyes, ¿con qué anhelo espi-
ritual compensará esas vergüenzas de nuestra
raza que no enseñan respeto más que para el ca-
cique y admiración más que para el caballista y
el torero?

DioNisio PÉREZ
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LA ESPERA

JORGE V Y LOS HÉROES DE LA CAMPAÑA

EL REY DE INGLATERRA VISITANDO LA TUMBA DE LOS PRIMEROS SOLDADOS EXPEDICIONARIOS BRITÁNICOS
MUERTOS EN LA CAMPAÑA DE FRANCIA	 DIBUJO DE MATANIA
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Diversidad de uniformes del ejército francés

EN todos los tiempos fuz aparejada á la im-
p..:tancia de los eiércitos la vistosa poli-
cromía de sus uniformes.

Cuando los grandes caballeros armaban sus
huestes, hacían gala de riqueza en la vestimenta
de sus mes:iadas, y pueblos y reyes se apoya-
ron en idéntica vanidad al constituir los Estados
sus ejércitos pmanentes.

Los unifortri:zs, con la táctica, se han subor-
dinado siempre á los progresos del arte bélico
y á medida que las armas se perfeccionan y que
los útiles de destrucción se hacen más complica-
dos, las marciales vestimentas pierden vistosi-
dad, para ganar en sencillez.

Todos los ejércitos tienden á desterrar los co-
lorines brillantes de sus uniformes. Por atávica

sangrentado las cinco partes del mundo. En los
adjuntos diseños, y sin el vivo colorido de sus
variadas prendas, aparecen los uniformes di-
versos de algunos de los ejércitos beligerantes.

En Francia, un tiempo fastuosa y pulcra, en
los victoriosos soldados del primer imperio, no
logró su republicana piqueta borrar añejos alar-
des, si bien no es el soldado francés modelo de
elegancia, ni por el buen gusto de sus reglamen-
tarios uniformes, ni por el corte y confección de
los que usa, ni aun por la marcialidad con que
los lleva.

De izquierda á derecha aparecen en el graba-
do un soldado de infantería de línea, otro de la
reserva territorial, un oficial de infantería, caza-
dores á pie, cazadores de caballería, un dragón,

da de tela color verde y adornos de metal con
escarapela nacional.

Los dragones y coraceros seguirían con el
casco de metal durante la paz, para sustituirlo en
campaña con el cubrecabezas terroso. Al correa-
je negro sustituía el de color avellana y las vai-
nas de los sables de oficial y las viseras de los
quepis, habrían de ser el cuero de su color na-
tural. En los uniformes belgas diszñados, apa-
recen soldados de infantería de línea, oficial de
infantería de línea y de caballería, lancero, guía,
soldado de artillería, cabo de cañón, carabine-
ros, oficial sanitario y carabinero ciclista.

De los soldados á pie de la infortunada Bélgi-
ca, lo más típico es el hongo de sus cazadores.

Alemania, preparada espléndidamente para la
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Uniformes de oficiales y soldados belgas

tradición se conservan cuerpos que teniendo la
misma misión táctica que otros, usan vestidos
diferentes que los hacen aparecer con clasifica-
ción aparte.

Tienden todos los ejércitos, en sus uniformes
de campaña, al tono gris verdoso que haga con-
fundir los hombres con el terreno.

El fasto, el lujo, el metálico brillo de botones
y alamares de oro y plata, los áureos bordados
en coloreadas guerreras, los dolmanes blancos,
como el armiño, contrastando con la viveza car-
mesí del calzón, quedarán sólo para paradas y
desfiles en pueblos aficionados á las fiestas mar-
ciales; pero en los campos de maniobras, escue-
las preparatorias de la gu_rra, y en ésta la sen-
cillez proscribirá adornos y fantasías, como ya
las ha proscrito en la dura campaña que ha en-

un clásico coracero, un soldado de la guardia
republicana, un vistoso húsar, un oficial de arti-
llería, un oficial de pintorescos zuavos, un zua-
vo, un soldado argelino, un aviador con unifor-
me de paseo y con uniforme de servicio, y un
marino.

El general Dubail presidió hace tres años una
comisión encargada de reformar los uniformes,
modificando el de todas las armas y cuerpos
con divisas y adornos para los oficiales, sólo
visibles á distancias menores de cien metros;
las insignias propuestas eran iguales á las de
nuestra oficialidad.

Las tropas á pie se propuso que usaran blusa
en vez de guerrera, capote, pantalón y gorro de
cuartel, todo de color gris verdoso; el cubreca-
bezas había de ser un casco de corcho con fun-

lucha que sostiene, ha dotado rápidamente á sus
ejércitos de uniformes de campaña de un co-
lor gris terroso, que los hace invisibles á dis-
tancia.

El orden de los diseños nos marca los unifor-
mes en la era de paz de un oficial de lírica, de
un soldado de línea, de otro de la lansturdm. de
uno de cazadores, oficial de coraceros, oficial de
Estado Mayor, hulano, infantería, oficial de dra-
gones, granadero, húsar, oficial de artillería,
aviador, oficial de Sanidad Militar y ciclista.

En esto como en todo, la diestra preparación y
el perenne aprendizaje han estado de parte de
este pueblo que sostiene con tenaz decisión dos
formidables luchas en sus fronteras extremas.

CAPITÁN FONTIBRE
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Trajes de campaña del ejército alemán
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RECUERDOS DE LA CONQUISTA DE LIEJA
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Entrada de las primeras tropas alemanas en Lieja, cuandoá pesar de haberse rendido la ciudad, existía el tenor en el Estado Mayor
germánico de que estallase el motín popular contra la invasión 	 DIBUJD DE P1IILIP DADD



LA ESFERA

ARTISTAS 13 SPAÑOLES
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El ilustre pintor Marceliano Santa María en su estudio	 ror. canwúa

8

Av hombres privilegiados que prolongan en sí
mismos toda la grandeza de su arte, y esta
inadquirible fortuna les hace como adm'.ra-

bles ejemplos para imitar, ó por lo menos para de-
leitarnos, con el bello espectáculo de su vida. Mar-
celiano Santa María y Sedano, es uno de estos
hombres privilegiados. Tan grato como la con-
templación de sus cuadros, es dejar que el tiem-
po se deslice—en igual paz de rumor que los re-
gatos azules de las lejanías de sus cuadros—
oyéndole hablar. Idéntica sensación de sana for-
taleza, de redentor idealismo, causan sus lien-
zos, que sus prosas y que sus palabras.

Marceliano Santa María ySedano nació en Bur-
gos el año 1866. Hoy, en plena madurez de su
talento y muy sombreado de laureles su nombre,
le brinca en las brillantes pupilas y le ríe entre
las barbazas negras que sutiles hilos de plata
empiezan á surcar, aquella juvenil confianza en
todas las cosas—que parecen dulces y dejan un
áspero sabor de veneno: la gloria, la amistad, la
justicia—de hace veintiocho años, cuando expuso
un humilde y obscuro cuadrito que representaba
unas monjas atizando una lámpara y del que,
generosamente, se ocupara Fernández Bremón
en El Liberal.

Santa María empezó á estudiar su arte en la

Academia del Consulado de Burgos, y luego, al
venir á Madrid en 18S5, entró en el estudio de
Manuel Domínguez, y fué condiscípulo hasta
1889 de Chicharro, Sotomayor y López de Ayala.

En 1890 obtuvo tercera medalla en la Exposi-
ción Nacional y dos años después su cuadro El
Triunfo de la Santa Cruz, pintado en Roma du-
rante los años de su pensión, fué premiado con
dos medallas. Desde entonces el nombre de Mar-
celiano Santa María empieza á imponerse. Los
triunfos se suceden sin interrupción. En 1895,
medalla única en Chicago; en 1895, segunda
medalla en Madrid por el lienzo titulado A la
Epístola; 1898, su cuadro El esquileo es uno de
los éxitos más sanos y resonantes del Salón de
París; 1900, premio en la Exposición Universal
de París y es nombrado auxiliar de la Escuela
de Artes y Oficios: 1901, consideración y hono-
res de primera medalla; 1903, nombrado auxiliar
del Instituto de San Isidro y socio de honor del
Círculo de Bellas Artes; 1906, segunda medalla
en Arte Decorativo y propuesto para condecora-
ción en Pintura; 1908, segunda medalla en Arte
Decorativo y mayoría de votos para primera
medalla en Pintura; 1910, primera medalla en
Madrid— Angélica y Medoro—y una de cobre en
la Internacional de Santiago de Chile; 1912, se le

nombra Académico de número de San Fernando.
En la actualidad es Profesor de la asignatura
=Concepto del Arte é historia de las Artes deco-
rativas.>

Tal es la historia artística de Marceliano Santa
María. Pero no parece sino que aún está en los
comienzos, por el moceril entusiasmo y la sen-
cilla alegría con que trabaja. Es uno de los pri-
meros retratistas españoles y gana de seis á
ocho mil duros anuales pintando retratos, en su
mayoría femeninos, tan admirables como aquel
de señora que figuró en la Nacional de 1912.

Pero lo más grato para él es pintar Castilla
y sus hombres y sus leyendas; los llanos por
donde cabalgaba el Cid, como en Se va ensan-
chando Castilla (1906); los momentos del ro-
mancero como el admirabilísimo lienzo Las hijas
del Cid (1903); los bellos idealismos, como en
Angélica y Medoro (1910).

Estos tres lienzos marcan el aspecto culmi-
nante del arte de Marceliano Santa María y, so-
bre todo los dos últimos, son acaso—y sin aca-
so también—lo más perfecto, lo más puro, lo
que por más maravillosa manera funde la reali-
dad y la espiritualidad en la pintura española
contemporánea.

Sit.vio LACO
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PÁGINAS ARTÍSTICAS

1!

LA PASTORA

Cuadro de Marceliano Santa María



"E1 Triunfo de la Santa Cruz en la Batalla de las Navas de Tolosa ", cuadro de Marcetlano Santa Maria,
que obtuvo segunda medalla en la Exposición Internacional de 1892

LA ESFC(2À

DOS CUADROS DE SANTA MARÍA

"Angélica y Medoro", lienzo de Marceliano Santa María, premiado con primera medalla en 1910

NTRE los cua-
dros E1
Triunfo de

la Santa Cruz en
la Batalla de las
Navas de Tolosa
y Angélica y Me-
doro está com

-pendiada la evo-i
1 u c i ó n artística
del ilustre autor
de Las hijas dcl
Cid.

Dieciocho años
median entre
aquella segunda
medalla de 1892 y
esta primera me-
dalla de 1910 que
enriqueció el Mu-
seo del Arte Mo-
derno con una
obra admirabilísi-
ma y definitiva.

PintadoenRoma
durante los años
de su pensionado
por la Diputación
provincial deBur-
gos, este cuadro
de gigantescas
proporciones, de
una audacia y
arrogancia extra-
ordinarias, repre-
senta el momento
en que Alvar Nú-
ñez de Lara salta
á caballo y agi-
tando el cristiano
pendón sobre la

muralla de carne
humana que for-
maban los etíopes
encadenados en
torno del Rey
verde.

Casi descono-
nocido, en plena
juventud—tenía
veintiséis años—,
conquistó una rá-
pida popularidad,
y los maestros,
consagrados ya,
adivinaron en él
un rival temible.

Sin embargo, no
había de ser aque-
l! a l a definitiva
orientación de
Marceliano Santa
María. Su espíri-
tu se ha ido re-
novando, ha ido
e n n o bleciéndose
hasta llegar á la
depuradísima
quinta esencia de
ahora.

De esta última
y reciente época
de su vida y de su
arte en que el idea-
lismo y el realis-
mo, la verdad y el
ensueño se fun-
den por prodigio-
sas armonías, es,
en muestra aca-
bada, el lienzo An-
gélica y N,edoro.

ww
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LA INCÓGNITA RUMANA

pon tres veces, en breve lapso de tiempo,
 llamó la guerra á las puertas rumanas y

á trancas y barrancas logró, con sutil astu-
cia, el mejor organizado de los estados balkáni-
cos contener el inminente riesgo y sortear el pe-
ligro inmediato.

Junto á sus fronteras dirimieron añejas discor-
dias con lo otomanos, sus vecinos de península,
que luego ensañaron su practicaje guerrero en
mutuas rencillas, al repartir el botín de la victoria.

Rumanía adiestró á su ejército, preparó sus
huestes y avizoró nerviosa el momento de inter-
venir en la pelea, y en esta vigilancia perenne
continúa; siempre presta á luchar, mas neutral
siempre. Cuando sus hermanos de territorio
acorralaron al turco y cuando, más tarde, se
destrozaron con encono, Rumanía atisbó tran-
quila y sacó de la situación anómala del avispe-
ro balkánico el mayor fruto posible. De nuevo
hoy el conflicto balkánico arrastró la brutal con-
tienda que ensangrienta al orbe, y Rumanía con-
núa dispuesta á lanzarse á la pelea, sin que deje
traslucir el rumbo de sus intenciones, ni la orien-
tación de sus inclinaciones.

Muerto el Rey Carlos, cuyo germanismo era
conocido, su sucesor, hábil diplomático, según
los cronistas, guardó misteriosamente la incóg-
nïta de su pueblo leal.

Si Rumanía se decide á romper su difícil neu
-tralidad, su decisión pesará en la marcha de la

contienda en la zona oriental; ya agregue sus
fuerzas á los austro-germanos para combatir á
servios, montenegrinos y moscovitas, en unión
de los otomanos, ya se sume á los aliados para
invadir el flanco, la Galitzia austriaca y seguir
por los desfiladeros de los Cárpatos, la ruta
victoriosa de los umbríos valles de la Hungría.

Es Rumanía, monarquía constitucional, con
una superficie de 151.355 kilómetros cuadrados,
y una población de 6.966.002 habitantes.

Su presupuesto total, en época de normalidad,
alcanzaba la cifra de 488.395.230 bï (francos), y
los gastos militares se elevaban á 69 millones
y 278.668 francos.

Por ley de 29 de Marzo de 1908, modificada

por la de 15 de Abril de 1910, el servicio militar
es obligatorio y personal para todo ciudadano
rumano, en estado de manejar las armas, desde
los veintiún años á los cuarenta y dos. Sin em-
bargo, desde los die , y nueve años están los
mozos á la disposición del Ministro de la Gue-
rra, y deben tornar parte los domingos de Abril
y Noviembre, en ejercicios de gimnasia y tiro.

A los veintiún años sufren un sorteo que los
divide en dos porciones: la primera, se incorpo-
ra al ejército permanente, donde ha de permane-
cer siete años, si bien la observación del servicio
activo varía según las armas: los hombres afec-
tos á Infantería sólo permanecen dos años bajo
las banderas y cinco en el complemento; los de
Caballería, Artillería, ingenieros, gendarmería
rural y guarda-fronteras, están tres años en ac-
tivo y cuatro en el complemento.

La segunda porción, ó excedentes de contin-
gente, constituye lo que se llama servicio alter-
nativo ó semipermanonte (CuSchimbul). El pri-
mer año es llamado á filas por un período de
instrucción de unos cien días, aproximadamente,
y al año siguiente, y los sucesivos, por períodos
de setenta días. Por los demás sus obligaciones
marciales son las mismas que las de la otra
porción.

Los alumnos de las escuelas medias y supe-
riores no tienen que hacer más que un año de
servicio. Los maestros no son llamados á filas,
pero reciben la instrucción militar en las escue-
las normales.

A la terminación de su tiempo de servicio en el
ejército permanente, pasan los hombres á la re-
serva activa, en la que están diez años, y á los
treinta y ocho años de edad pasan á la milicia,
hasta que cumplen los cuarenta y dos.

El ejército activo y su reserva están destina-
dos á formar el ejército de operaciones; la mili-
cia se encarga de la defensa del territorio y de
la vigilancia de las fronteras.

Los hombres pertenecientes al ejército activo
y su reserva pueden ser convocados cada tres
años, para períodos de instrucción de menos de
veinte días.	 -

Artillería del ejército rumano



LA ESFERA

El Ministro de la Guerra, por Real decreto,
puede llamar á filas á todos los comprendidos
en las diversas situaciones, incluso en la milicia,
siempre que la convocatoria no exceda de treinta
días; para mayor plazo se precisa la autoriza-
ción del Parlamento.

El promedio de los contingentes anuales es
de 46.000 á 50.000 hombres.

Rumania presenta en primera línea 250 mil
hombres, bien equipados é instruidos, y 692 ca-
ñones.

La infantería tiene 36 regimientos de cloro-
banlzi de á 3 batallones de á 4 compañías, uno
en cuadro y otro en depósito, 9 batallones de ca-
zadores de á 4 compañías, uno en cuadro, 12 com-
pañías de guarda-fronteras (gran/ceri), 56 cua-
dros para batallones de reserva, lo que hace un
total de 150 batallones. Con la movilización los
36 regimientos constan de 5 batallones en pie de
guerra y uno de depósito; los batallones de ca-

Una sección de camilleros

zadores se desdoblan formando 9 regimientos
de 2 batallones y además se constituyen 54 ba-
tallones de milicia. El fusil de la infantería ruma-
na es el Mannlicher de 6,5 milímetros de ca-
libre.

La caballería comprende 10 regimientos de
rossiori (húsares rojos), 10 de calarassi (húsa-
res negros) y un regimiento de escolta. Los ros-
siori forman 5 brigadas independientes, los ca-
larassi dos de cuarpo de ejército; aquéllos están
armadas de lanza, sable y revólver; éstos de
sable y carabina Mannlicher de 6.5; los rossiori
tienen, por regimiento, una sección de ametralla-
doras Maxim.

La artilleria de campaña tiene 18 regimientos
agrupados en 9 brigadas; 7 de estos regimientos
tienen 5 baterías de cañones y una de obuses; el
resto 5 de cañones y una en cuadro. Hay, ade-
más, un grupo de 4 baterías á caballo; en total,
108 baterías de 4 piezas Krupp de tiro rápido, de

75 milímetros. Los obuses son de 12 centímetros
también modelo Krupp.

La artillería de fortaleza se compone de 2 re-
gimientos: el primero de 8 y el segundo de 11
compañías, en 2 batallones.

Las tropas técnicas comprenden: 5 batallones
de zapadores de á 4 compañías, de ellas la cuar-
ta de telegrafistas, un batallón de ingenieros de
fortaleza, otro de pontoneros, otro de ferroca-
rriles, una sección de aerosteros, un grupo de
automovilistas y otro de palomeros. El tren cons-
ta de 5 escuadrones.

El ejército rumano est1 repartido en 5 cuerpos
de ejército cuyos crteles generales están, res-
pectivamente, en Craiova, Bukarest, Galatz,
Tassy y Constanza.

Tal es la fuerza de que dispone Rumanía para
el momento, quizá cercano, en que tenga que
despejar la incógnita misteriosa de su interven-
ción en la actual contienda.—MARCIAL
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Un convoy del ejército rumano
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o úttimo toquesq
S :ouió el rápido. Supe que Les Lauriers dis-

taba un kilómetro y tomé una victoria verde
con jaca color de pan. Dos norteamerica-

nitas partieron delante en un gui; dos recién ca-
sados, en un sido -car, que entre los estampidos
de su motor nos adelantó inmediatamente. En
cambio, yo ade]antá á las norteamericanas, cru-
zando el efluvio de hammamelis y de chipre de
sus cigarrillos y sus tules; y por la amplia carre-
tera bordeada de chalets, de jardines, de cables
de la luz y de] teléfono, empecé á encontrarme
eléctricos tranvías, bicicletas, y más motos y
más autos. Relámpagos. Trepidaciones ó visio-
nes velocísimas de ruedas y metal. Iba anoche-
ciendo. Una pequeñita conducía tres vacas. La
arboleda jalonábase de faros verdes, rojos; y
sobre la alambrada de un enorme anuncio (Cho-
colat Menie,) lanzado contra el crepúsculo vio-
leta, pasó, bajo y tembloroso, un aeroplano.

Les Lacniers. Perfectamente. Pagué. Se fué la
victoria. Al llamar, un aviso en la cancela me d_-
tuvo:—«Alention, ii-y-a un chien dangereux»-
¡Ah, reconocí ca ésto el alma amable de Gas-
tón!...; más aun que en su silueta un poco an-
cha, cuando al poco apareció tras de las fron-
clas, con el perro. Muy cambiado, en veinte años
sin vernos, desde aquel vergel horrible de Gui-
nea: de esbelto joven, -liase convertido en un se-
ñor rotundo; le destella en los ojos la ventura y
en la mano izquierda un brillante.

Me esperaba; ha salido al sentir el coche; nos
hemos abrazado. Me conduce por el parque y
me presenta en el porche á su familia: la mujer,
vienesa guapa, dos hijas deliciosas y un hijo
que parece un principillo. Servido el te, lo toma-
mos en doradas porcelanas. Nos rodean horten-
sias y glicinas. Sobre la balaustrada de tono de
marfil, dos voltaicos focos le dan verdor intenso
á los laureles contra el cielo; y diríase una fina
figura de abanico la doncella, al subir y bajar la
escalinata.

Nunca he visto un cuadro de paz instalado ten
honesta y bellamente. La dama me pregunta por
su otro hijo, el mayor, casado ya y director en
Madrid de una industria. Las jóvenes infórmanse
de cosas de Toledo, de Sevilla, de mantillas y
de loros. Una va también á casarse; tiene novio.
Llega el novio, discretísimo arquitecto, é interé-
sase asimismo por los toros y las majas; no sin
íntimo rubor, les noto la curiosidad piadosa ha-
cia lo brutalmente pintoresco; opóngoles, natu-
ralmente, los apaches, la Casque d'Or y los bo-
xeos de Carpentier..., y, aunque siempre entre
sonrisas, no aceptan de buen grando la paridad
de estas lachas que extiendo á la civilización en
general.

Sin embargo, trátase de gentes de exquisita
educación, al (in, en quienes pronto se disimulan
ó se borran los prejuicios. A mi vez rectifico al-
guno sobre ellos: ni todas las vienesas son ale-
gres, según fama del vals y de Viena, ni todas
las francesitas procaces demi-vierges, según
fama del Journal, de Prevosi y de París. Exhala
plena dignidad el hogar formado por mi amigo
con más noblezas de los campos, sin duda, que
inquietudes ciudadanas; sus hijas y su mujer

irradian ese tranquilo fulgor de pureza franca
que no engaña en las puras de verdad. La exis-
tencia los acoge como un lago eterno de dulzura.

Grato es vivir, ciertamente, cuando la vida
permite irse creando un pequeño paraiso para
extinguirse en amores. Tal el caso de mi amigo.
En sensación venturosa por haber podido tra-
bajar en un ambiente culto, favorable, propicio
á la fundación moral y maternal de una familia,
no la cambiaría por la de un rey. Apenas se lo
indico así, evocándole la época en que estába-
mos los dos en la Guinea de humildes princi-
piantes de ingeniero, su orgullo noble le hace
levantarse y enseñarme la vivienda.

La recorremos. Su mujer nos acompaña. En-
cantadoramente niños, me van mostrando coda
rincón, cada mueble, como algo personal, por
ellos propios creado ó dirigido. Nada fastuoso;
mas sí todo bello, elegante, de armónica senci-
llez. El despacho es un prodigio de amplitud y
de comodidad calculada: entre caricias de corti-
nas hay un diván para leer á la luz de un venta-
nal, que aún transparenta rosas del crepúscu-
lo, y estantes con libros á la mano; hay una es-
pecie de diáfano templete, orientado al Nor:e,
para la mesa de labor, atestada de vitelas, de di-
bujos, de compases. El hall tiene billar, y junto
al piano una cítara. un arpa y un violín; los cua

-dros son retratos familiares, hechos «por papá»,
ó pintados «por mamá»...; y yo imagino las ma

-ñanas de estudio y de trabajo, las lardes entre
flores y las veladas entre música, de está familia
Talvi, en que todos son artistas. El comedor se
ensancha en polícromas vidrieras que escalan ha-
cia fuera las madreselvas del jardín... Sonríe mi
amigo porque la dama me lleva á un dormito-
rio, el de ellos, y luego, al de las hijas, oliente
á la colonia del baño todavía...—»Pero ¡mujer!»
—sigue él sonriendo y como pidiéndome discul-
pa, encantado sin embargo, cuando su mujer,
hechiceramente infantil, me entretiene haciéndo-
me notar las menudas cosas de remate, los en-
cajes hechos por las hijas, los faroles japone-
sas...; y corno después ine dirige á la cocina,
las sonrisas y los amorosos reproches del espo-
so llegan al colm i, al advertirme positivamente
embelesado ante los filtros y las perchas rotula-
das, de los paños y los botes del azúcar, de la-
sal y del café.

Mas, ¡oh!, á todo llega su compensación, y he
aquí que al cabo de una hora es madama quien
sonríe porque arrástrame el marido á un cuarto
de misterio. Se ha iluminado de rojo, á la vuelta
de una llave, y otra de una bombilla blanca lo
acaba de alumbrar: estamos en la fotografía,

,chifladura de mi antiguo camarada, por lo visto;
un gran aparato de proyecciones, belga, llama
lo primero mi atención; pónese el chiflado á ex-
plicarme cómo amplía las negativas; sale la se-
ñora, al objeto de ir disponiendo la mesa en la
terraza, y seguro de que el locuaz fotógrafo me
tiene para rato; efectivamente, vimos en los es-
lereóscopos verdaderas maravillas de retratos y
paisajes en colores; venían las máquinas, des-
puzs; once nada menos; una Ica, con objetivos
Tessar Zeiss 4: 5; otra Anchutz, con lentes Góerz,

alemanes; dos verás-
copos y un glifóscopo,
Richard; otra teleóptica...; a con-
tinuación vienen los fotómetros
Deguen, los magníficos papeles
sensibles Wellington y Barril, de Londres, las

prodigiosas placas cromáticas Lumicre, france-
sas..., el meto], la hidroquinona, el bicromato,
de famosas fábricas austriacas é italianas...
Noto en todo ello un cosmopolitismo singular,
tal que lo he notado en los estilos de los mue-
bles y la casa, y tal que antes lo advertí entre
los viajeros del rápido..., y ya, por último, en el
despacho nuevamente, fumando y departiendo
acerca de tni observación, mi amigo proclamase
á su vez, aunque patriota, gran cosmopolita:
salvo para recordarlas siempre de un nodo pre-
dilecto, corno á buenas madres, las patrias es-
tán hoy fundidas por una fraternidad mundial en
la gran familia de amor humano del Prog. eso:
así es vienesa la madre de los hijos de mi ami-
go, y así son de ludas partes, sus cosas y sus
gustos. A juicio suyo, ni Francia es Francia, ni
Inglaterra es Inglaterra, ni Italia es Italia. Nada
es nada y todo es todo; París y Londres y Bru

-selas y Berlín, son cosmopolitas, centros de la
vida, donde una inmensidad de extranjeros com

-parten las actividades de la industria, lo mismo
que la bella paz de estos retiros provincianos
pertenece por igual á las gentes del país y á los
extranjeros ricos y aristócratas que aquí cons

-truyen sus hoteles, sus parques, sus castillos...
¡Ah, confieso que, escuchándole y recordando
también, mi gallega casita, modélo inglés, mis
libros rusos y franceses, mi música italiana, el
alemán que la Fràuiein ensáñale á mis hijas...,
y los hoteles de españoles que he visto en San
Juan de Luz y Biarritz y los hoteles de ingleses
y alemanes que he visto en Vigo, en Algeciras.
en Málaga, en Granada y en Canarias..., mi
alma un poco atormentada de español dilátase
en mi alma de europeo!... Y Gastón, mi buen
amigo, no sé si adivinándome, ó porque desde
su hondo bienestar de hombre civilizado entre
civilizados,' evoque directamente nuestros rudos
tiem', os del Africa, me dice—tumbado atrás y
lanzando al aire el humo azul de su cigarrillo:

—¿Te acuerdas de nuestros chalets de Saint
Final?... ¡Horror! Quisimos construirlos, nos
pusimos á la obra, trabajamos como negros, em-
pezamos á adornarlos, como artistas de los bos-
ques, nos enamoramos de unas negras..., y, cuan-
do sólo los últimos toques nos faltaban, surgió
aquel infierno suelto de los salvajes de Mas-
chuá que nos lo arrasaron todo, que nos que-
maron todo, que por poco más no nos asan á
nosotros mismos y nos comen. Pobres negras.
Flor María le llamabas á tu Dulcinea... ¡las atro-
pellaron! ¡las cortaron la nariz y las orejas!

Fuma Gastón, y continúa—con la indulgencia
de hombre formal, «fundamental>, á nuestra le-
jana ligereza juvenil:

—En fin de cuentas, mejor. De haber prospe-
rado el intento, quizás nos hubiésemos llegado



LA ESFERA

á aclimatar de Adanes de la selva, hubiésemos
paradisiacamente constituido una familia de co-
lor, y á estas horas tendríamos á la prole en
las palmeras compitiendo con los monos. El
tiempo y la experiencia vinieron á enseñarnos,
por suerte, que, una digna y sólida felicidad no
puede cimentarse sin las garantías de la cultura:
en la mujer para la educación de los hijos, en la
sociedad para fiar nuestros respetos. ¡Qué d¡-
ferentes ¿verdad? Europa y Africa, y este ho-
tel y el tuyo de Galicia á los que con palmas y
lianas quisimos para siempre edificarnos!.. Yo,
como supongo que tú, estoy á punto de ver
completamente realizado el modesto ensueño de
mi v¡da. Con mil fatigas mi trabajo ha ido pro-
porcionándome este descanso, y lo bendigo. Lln
nido para gozar del cariño de los míos entre las
flores, un cielo de ternura por sus almas, un
caudal de ilustración para que sepan valerse
igualmente á sí mismos, y un pequeño capital de
previsión contra cualquiera contingencia. No fui
ambicioso nunca. Haberle dado á la vida nuevos
seres afables y buenos entre sí y útiles á los de-
más, creo que es bastante. Diez y ocho años,
Octavio, todavía, y hubiese de quedarme satisfe-
cho: lo preciso para que mis hijas se casen,
para que mi pequeño termine la carrera, para re-
dondearles con algunos miles de francos más el
pequeño ahorro, y para ver si puede sobrarme
un poco aun y comprarme un automóvil. ¡Sí,
sí... perdóname éste único rasgo vanidoso y co-
modón!... ¡lo necesitan la puntualidad de mis
asuntos y la comodidad de m¡ familia!..

Fuma el hombe feliz, otra vez, volviendo á
tumbarse en la butaca, y termina:

—Es lo que me falta; son los últimos toques,
como vez. Afortunadamente, y salvo que Dios
disponga de mis días, estamos en Europa, en
nuestra Europa, ¡y no hay salvajes que puedan
estorbarlos!

Nos llaman á cenar. La mesa está primorosa-
mente puesta con guirnaldas; el cielo tiene una
mimosa eternidad de maravilla, y sobre los ma-
cizos de las frondas perfumadas, Europa, Euro-
pa, la dulce Europa, se adivina bien como u:i
Olimpo de eléctricos destellos, de timbres de
t: an :fas, de tonos y bocinas de automóviles...
..................................

Al día siguiente recorro el parque muy tem
-prano; la vienesa nos va mostrando los perros,

los faisanes, los conejos, las gallinas; Marta y
Berta, las flores... ¡Las flores, ellas, más que
ninguna delicadas de pureza y de beldad!... Me
cfrecen rosas y cogen mariposas... Por la tarde
emprendemos una excursión á la montaña, y
Gastón nos saca grupos y retratos. Por la no-
che, música en el hall... y en suma, que vine por
veinticuatro horas á este paraíso y hasta la se-
mana justa no reanudo mi viaje hacia Bruselas
y Berlín. Parto encantado y triste de dejarlo.

¡Gracias á que toda Europa es paraiso!
Doo

Mes y medio después vuelvo á detenerme de
manera harto distinta, en casa de mi amigo. Ha
ocurrido una cosa absurda y espantosa: ha es-
talado la guerra. La Europa de paraíso que yo
crucé y que ahora torno á cruzar como puedo,
no es ya más que un infortunio de lágrimas, de
muerte y de fusiles; el
europeo dichoso que
yo era, no es desde ha-
ce tres semanas más
que un sospechoso ex-
tranjero en fuga, preso
dos veces como espía,
sin dinero, echado de
todas partes y sin po-
der llegar á ninguna
por que las balas lo im-
piden. Para los que no
son soldados, los tre-
nes han dejado de ser-
vir. He pasado en ellos
bajo el bombardeo de
la metralla y desde ellos
he visto algunas no-
ches incendios de ciu-
dades. Como en todo
lo demás, en mi alma
están el estupor y la lo-
cura. Cerca de la casa
de Gastón y arrojado
ayer de otro tren que
necesitaron las tropas,
á ella me acojo como
refugio.

Y... ¡oh, la casa, la
linda villa nueva, el

edén riente de Gastón! Llora y sufre todo el mun-
do y me reciben y me amparan con su amor de
dolorosos. El hijo mayor, que encontrábase en
Madrid para incorporarse á un regimiento, ha
tenido que ganar la frontera, dejando sola á su
mujer en tierra extraña; el novio d_ M.Irta, es
tarnbiin soldado y no saben dónde está. Inútil-
mente quiere esta fa nilia animarse y hacer su
vida habitual... ¡Sort lágrimas, lágrimas las que
riegan las flores del jardín!

Cruzan heridos por la carretera que antes lle-
naba la alegría. Cruzan estrépitos de caballos y
de armones. Un palacete de un austriaco y otro
de un alemán, acusados éstos como espías, han
sido asaltados por la irritada multitud, sin res-
peto á las señoras ni los niños, que al fin pudie-
ron marcharse, abandonando sus haciendas en
el éxodo cruel de sus demás compatriotas. Me-
nos mal que Gastón ha conseguido que la poli-
cía contenga la locura de las gentes contra su
mujer, como vienesa.

Casi enfrente de Les Lauriers, tres chalets
fueron destruidos anteanoche por las bombas de
un biplano. Estamos en la azotea, armados de
carabinas y anteojos, vigilando la arribada de
otros pájaros siniestros. Gastón, señalándome
con patriótica indignación las ruinas de sus ve-
cinos, mira sin querer la plácida belleza de su
villa y de su parque, y tratando de ocu!társela á
su hijo de quince años, cede á una explosión de
llanto por estas cosas suyas, que representan el
esfuerzo de su v¡da entera y que un solo sinies-
tro instante puede destrozar.

Por las noches, en el silencio lúgubre, oimos
los estampidos del cañón. Estamos cerca, esta-
mos como en el foco mismo de una desespera-
da batalla, y ni hay periódicos, ni partes, ni más
noticias que las de esperanza ó desaliento alter-
nativos á que nos induce el paso de prisioneros
ó de heridos por delante de la verja. Pero al ter-
cer día son tantos los heridos, que está llena la
ciudad y empiezan á enviarse á las fincas circun-
dantes: en Les Lauriers se han recibido tres, y
se habilitan camas para quince. Menos mal que
estos lúgubres cuidados distraen de su propia
angustia á las señoras. Las rosas del jardín se
van secando. Los páj cros no cantan. Y yo, vien-
do á Berta y Marta frecuentemente abrazadas y
llorando, cerca del arpa y del piano y de! violín
que están mudos, evoco la pena de mi mujer y
de mis hijos al no saber nada del viajero sor-
prendido entre la guerra por la guerra, y no sé
tampoco cuándo podré escribirles ó partir.

Una madrugada, despiertos por detonación de
aeroplano, subimos á la azotea y olmos y ve-
mos el fragor y el humo de la fusilería á menos
de un kilómetro. Dura todo el día. Se dice por la
tarde que las tropas no resistirán la numérica
superioridad del enemigo, y al anochecer... ¡quJ
horrible! ¡qué inesperadas y crueles urgencias
de la guerra!, nos envían la orden militar de des-
alojar la villa en quince horas. Estas y todas las
demás, van á ser voladas con dinamita, y los
parques talados: lo exige el inminente bombardeo
de la ciudad y la necesidad de privar á los asal-
tantes de defensas exteriores...

He visto palidecer á mi amigo como un muer-
to. Le he visto reponerse de la trágica impre-
sión... y tal que un hombre con el alma rota, fir-

ma el recibido de la orden y va á tratar de enga-
ñar á su fami:ia.

Quince horas. Quince horas de una insensata
actividad, igual que la del salvamento de un in-
cendio ó de un naufragio. Hay cosas que no se
pueden librar y se abandonan. Escasean los co-
ches, los carros, los medios de transporte; la
bella carretera es, pues, un camino de calvario en
que las mismas damas elegantes, á pie, desgre-
ñadas y con la locura en los ojos, transportan
los objetos más queridos. Nunca olvidaré esta
siniestra procesión de adiós á tantas ilusiones.

Y la bondad de mis amigos, me confiere con
ellos en casa de una ex-sirviente suya, compa-
siva. Empiezan en la proximidad las explosio-
nes. Duran mucho tiempo. Veo á Gastón tapar-
se los oidos, como para no escuchar aquéllas
que ha de levantar por alto Les Lauriers...

Dos días después, empieza el bombardeo de la
ciudad. Al tercero, va á rendirse. Las bombas
lían hundido la Catedral, el Ayuntamiento y el
Parque de municiones. La guarnición se pone
en salvo y la prefectura ofrece proteger la par-
tida de cuantos no quieran presenciar la ocupa-
ción. Sin embargo, Gastón, como otros muchos,
le terne á una enigmática emigración de su fami-
lia y él y yo presenciamos la nueva tristísima
partida de las gentes...

La caballería vencedora aparece tras los últi-
mos que salen; detrás, diez mil, quince mil hom-
bres, el grueso del ejército. Cobra la ciudad una
extraña animación. Mientras unos preparan el
rancho por las calles y las plazas, otros procu-
ran alojamiento en las iglesias y otros se apo-
deran del dinero de los Bancos. La caja donde
tenía mi amigo su capital, ha sido saqueada; cl
me lo dice, á las cinco de la tarde: era la de un
banquero particular á quien, por resistirse, han
matado de un balazo...

— a ¡Mi ruina, Octavio, m¡ rui na!... ¡Los hi jos
hace dos semanas, antes de ayer el hotel, hoy el
dinero!... ¡No me queda más que el amor de mi
familia!... ¡Qué horrible! ¡Qué horrible!'

Y lo más heladamente horrible es que no hay
modo de echarse á la calle para estrangular á
los ladrones.

Pero... ¡no!.... lo más heladamente horrible, lo
más horriblemente cruel, todavía, es que á las
cinco de la tarde, cuando la salida de la mayor
parte del ejército invasor hacíanos concebir la
esperanza de que se fuese todo entero, los jefes
de los que quedan vienen á prendernos. Los hom-
bres, todos los hombres de la ciudad, somos
llevados á un fuerte... Y de nadie ni de nada vuel-
vo á saber más.

Es decir, de nada habría vuelto á saber más,
si á las setenta horas de prisión y al cuarto in-
terrogatorio, mi calidad de español no me hu-
biese puesto en libertad. En la fonda donde el
cónsul me instaló, empecé á recibir noticias es-
pantosas de aquellos días de cautiverio. Se había
fusilado á muchos. Se habían saqueado las lon-
jas y comercios. Se obligaba á los niños de ocho
á quince años á trabajar en las trincheras y se
los ponía delante cuando el enemigo disparaba.

Salí y fui á casa de la ex sirviente de m¡ ami-
go. Ella, anciana de setenta años, había sido
golpeada y temblaba. De la familia de Gastón.

no quedaban más que
la mujer y una hija;
odiosamente maltrata-
cias y llenas de araña-
zos; en cuanto á a otra
hija. Marta. más fuerte
ó más heroica, en la
primera noche había si-
do estrangulada por un
soldado ébrio.

¿Qué es de Gastón?
Si vive... ¡Oh, qué es-

,ará pensando del civi-
lizado edén de nuestra
Europa!

Los últimos toques á
su obra y á su v¡da, á
su dinero, á su honor,
á sus amores, á su en-
sueño de trabajo, á
cuanto constituía el
bien de un hombre hon-
rado y noble, se los
ha dado la guerra, cien
veces más cruel que los
salvajes de Maschuá...

FELIPE TRIGO
DIBUJOS DC HUERTAS
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LA CAMPAÑA DE RUSIA

Reconciliación de Napoleón y de Alejandro I de Rusia, después del tratado de Tilsit

1814-1914

IIIl

P  lograron los pueblos tras largos años de
guerrear. El tratado de Tilsit, firmado en
1807 por Napoleón, Federico Guillermo 111

de Prusia y Alejandro 1, Emperador de Rusia,
puso término á la sangrienta campaña que desoló
á Prusia; reino del que se vió disgregado y des-
poseido el Monarca de algunos de sus más ri-
cos dominios. Fueron desastrosos para el pres

-tigio prusiano los efectos de las tremendas de-
rrotas de Eylau y Friedland.

Vióse al Rey y á su augusta esposa implorar
clemencia del poderoso Corso y solicitar un
Tratado de Paz que le humillaba y reducía á su
país á nación de segundo orden en la política
europea. Por el célebre Tratado se creaba el
nuevo Reino de Westfalia, cuyo trono iba á ocu-
par un deudo de Napoleón. Prusia quedaba con-
vertida en país sometido y gran parte de su sue-
lo ocupado por 150.000 hombres del ejército im-
perial. Rusia, en cambio, merced á su posición
geográfica, encontraba siempre puerto seguro en
las regiones glaciales de su inmenso territorio.

Sus recursos colosales compensaban los efectos
de los reveses sufridos en las batallas de Aus

-terlitz y Friedland. Por entonces se constituía el
Gran Ducado de Varsovia con la anexión de
gran parte del antiguo Reino de Polonia, con-
fiándosele el gobierno á uno de los generales
adi.tos al Emperador.

Había llegado Napoleón al eénit de su gloria.
No era sólo Emperador, era más, era el Rey de
Reyes.

Quien empezara siendo el invencible cam-
peón de la libertad, luego el destructor de las
teorías jacobinas y paladín del orden, llegó á
ser nuevo Constantino y restaurador de la Igle-
sia y sucesivamente pacificador del inundo y fun-
dador de una nueva dinastía en Francia.

En 1807, lograba colocarse á la cabeza de una
formidable Confederación europea. En los años
1800 á 1805, como primer Cónsul ó con otro tí-
tulo, Bonaparte era el supremo poder en Fran-
cia, como lo era en Bélgica, en la orilla izquier-
da del Rhin, en Saboya, en Niza y gobernaba

efectivamente, aunque sin ostentar autoridad,
Suiza, Holanda y el Norte de Italia.

El título de Emperador significaba en 1804
poco más que supremo jefe militar. Pero después
de Tilsit, logró afianzar su influencia y adquirió
la palabra Imperator su significado medioeval
de predominio de una confederación de prínci-
pes. Inauguró este sistema cuando, durante el
Consulado, se creara el Reino de Etruria en pro-
vecho de su aliado, el Rey de España, Fernan-
do Vil; continuó con la formación del Reino de
Italia en 1805, cuya corona ciñó él, confiando
á su cuñado Eugenio Beauharnais el virrei-
nato.

Más tarde, en 1807, gran parte de Alemania
hállase en análoga condición á Italia. En ésta,
José Bonaparte, el hermano mayor de Napoleón,
acepta la corona de Nápoles, vacante por la ex-
pulsión de los Borbones; Luis Bonaparte es pro-
clamado Rey de Holanda y Jerónimo, el hermano
menor, recibe después de Tilsit un Reino en el
Norte de Alemania, compuesto de territorios lo-

Napoleón presenciando el Incendio de Moscú, la capital sagrada de los rusos	 La retirada de Moscú, en medio de horroroso temporal de nieve y frío



mados á Prusia, de Hannover y del Electorado
de Hesse y Cassel.

Algún tiempo antes, Murat, esposo de la más
ambiciosa de las hermanas de Napoleón, de Ca-
rolina Bonaparte, recibía el Gran Ducado de
Berg. Los príncipes de rancio abolengo contraen
lazos de familia con los
parientes de Napoleón,
y así vemos á una prin-
cesa de Baviera des-
posarse con Eugenio
Beauharnais y á Jeró-
nimo Bonaparte aso-
ciar su nombre plebe-
yo al de una princesa
de Wurtemberg.

Así emparentado Na-
poleón, era árbitro de
Europa; sólo Rusia é
Inglaterra atrevíanse á
desafiarle con alguna
probabilidad de éxito.
España sufrió el azote
de la guerra y el paso
de las tropas imperia-
les. Su acendrado pa-
triotismo contribuyó
no poco á mermar el
vano prestigio de aque-

que redujo á cenizas casi la totalidad del Krem-
lin , el palacio de los zares y los grandzs merca-
dos, centros de abastecimiento de las apartadas
regiones del Imperio moscovita.

Creyóse que el incendio había sido obra des-
tructora del espíritu vengativo del fiero Corso;

Z	 I
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PEDRO EL GRANDE, DE RUSIA
Fundador de la dinastia que viene rigiendo

los destinos del Imperio

NAPOLEÓN EN LA RETIRADA DE RUSIA
Célebre cuadro de Melssonier, que se conserva en el Museo del Louvre, de Paris

y una de las obras más notables de dicho pintor

JOSÉ BONAPARTE
Hermano mayor de Napoleón, nombrado
Rey de Nápoles y luego Rey de España

pero más tarde se supo que fué debido á la ma-
quiavélica instigación del Gobernador ruso de
Moscú, Rostopchin, que al inisino tiempo hacía
circular la sospecha de una participación en el
vandálico hecho por parte de los franceses. Le-
vantóse el espíritu popular y, como consecuen-

cia, se acrecentaron las
dificultades en la rea-
lización del vasto plan
napoleónico.

Difícil era la sumi-
sión de Alejandro en el
país de las regiones ne-
vadas, de las glaciales
estepas y en vano es-
peró Napoleón que
aquel iniciara las ne-
gociaciones para una
paz honrosa y durade-
ra. Avanzaba el invier-
no con todos sus rigo-
res y rudas penalida-
des y el ejército impe-
rial veíase diezmado
por las epidemias y el
frio. La retirada se im-
ponía.

Fué una retirada de-
sastrosa, en la que el

lías tropas mercena-	 frío y el hambre com -
rias.	 El Kremlin, conjunto de Palacios Imperiales de Moscú en su estado presente 	 pletaron la obra de de-

Realizó el Em -	 solaciónde
perador la aventu-
ra de España con
el consentimiento
de Rusia, como
contó con la ayu-
da de Alejandro I
para la humilla-
ción de Austria.
Realizadas estas
hazañas, volvió
sus arreas contra
la que había pres-
tado asentimiento
á sus empresas y
por la derrota de
Borodino, infligi-
da á las armas ru-
sas, dió comienzo
la más terrible de
sus expediciones
guerreras. Esta
batalla, la mayor
después de Leip-
zig de todas las
batallas napoleó-
nieas, fué seguida
por la ocupación
de Moscú, la ciu-
dad sagrada de
los rusos, por las
armas imperiales.
A la noche si-
guiente de la ren -
dición de la ciu-
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y
muerte que los ru-
sos con sus ata-
ques inesperados
habían comen-
zado.

De lo sublime á
lo ridículo no hay
más que un paso.
i' así, Napoleón,
que seis meses an-
tes emprendiera la
más atrevida cam-
paña conquistado-
ra, con grandes
probabilidades de
éxito, veíase en la
necesidad de ape-
lar á la precipitada
retirada 6 fuga pa-
ra no ver comple-
tamente aniquila-
dos los escasos
restos que se sal-
varon de su incur-
sión en Rusia.

Estos momen-
tos fueron inmor-
talizados por el
genio de Meisso-
nier, cuyo famoso
cuadro acerca de
la retirada de Ru-
sia ha sido tan
popularizado.

dad, estalló vora-	 La desastrosa retirada de Moscu.—El mariscal Ney empuña el fusil para ayudar A sus tropas contra los ataques rusos
cfslmo incendio	 (DE UNA ESTAMPA ANTIGUA)	 PEDRO MUIR
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Combate, cuerpo á cuerpo, entre las tropas franco-belgas y las alemanas en uno de los pasos del Canal, que intentaron forzar en vano las fuerzas germánicas en su avance hacia Dunkerque

_ti



LA ESFERA

C^ GSw w [r^ ^ W w Li [ri1 w w [r .] US Gil Gtil W W U ] US Gi Cn] [n] [rtl C

M1Z.QUI'I` . AURICANAS

Galería de la Mezquita Hafri de Sfax

D
uRANTe los primitivos tiempos de la maravi-
llosa conquista arábiga, el Mogreb y la
lfríkia, de constitución númida-romana, tu-

vieron numerosísimas revoluciones, vastos y
complejos movimientos que sacudieron vibrante
y poderosamente las contexturas de los dos
paises.

Tratadistas de visión brevísima, de cultura
circunstancial, de espíritu sin comprensión, han
asegurado dogmáticamente, que los árabes, el
pueblo más suprema y refinadamente artístico,
no crearon un arte original. Ciertamente, los pá-
lidos y enigmáticos poetas del desierto, no lle-
varon en un principio á los paises conquistados,
sino su fe exaltada, su prodigioso instinto polí-
tico, su bizarro avenlurerismo, su noble y pre-
claro sentido de la justicia, de la caballeresca
cortesanía, pero rudimentaria y albeante, lleva-
ron también su fantasía única, aquella imagina-
ción fabulosa, que con todos los elementos abi-
garrados y dispersos en la Persia, en el Egipto,
en la Mauritania y en España, supo construir el
más encantado, el más gentil, el más fascinador,
el más ardiente sueño de arte, de amor y de
poesía.

Así, pues, en las primeras construcciones ará-
bigo-africanas, observaremos que se utilizan
casi exclusivamente fragmentos de gigantescas
obras romanas, pero el conjunto arquitectónico
responde sin embargo á una modalidad genial y
personalísima, á una manera esencial y determi-
nadamente asiática.

En los primeros tiempos de la Hégira, la in-
mensa y dorada Kairuán, capital del brillante
reino Aglabí, aparece como el centro máximo de
todo el movimiento artístico africano.

Tratándose de una raza como la árabe, emi-
nente, fundamentalmente religiosa, que había

realizado sus cruzadas como mágicas, en nom-
bre del Islám, de la ley excelsa del Profeta, las
mezquitas fueron lógica y naturalmente, los pri-
meros y más ardientes y expresivos monumentos
del arte musulmán.

Las más antiguas mezquitas africanas, la de
Amrú, la de Iba Tulún y El-Hakem, con sus na-
ves paralelas que producen en el espíritu una tan
profunda, grave y religiosa armonía, fueron las
normas, los modelos definitivos que dieron su
carácter á las yammas de Túnez, de Argelia y
de Mogreb.

Esas naves, casi siempre austeras, sobrias,
descarnadas, se orientan hacia el mihrab que
señala la dirección de la Meca, la santa ciudad
de Dios, y este mihrab puede considerarse como
el motivo de toda la melodía purísima de la cons-
trucción.

Las mezquitas de Mansura, de Tlemcen, de
Sidi Okba, de Ziadet-Allah, de Túnez, de Sfax,
etcétera, en las que resplandece el genio artístico
del tiempo de los Aglabíes, son ejemplares so-
berbios de la rica y vigorosa arquitectura afri-
cana.

Siguiendo la evolución arquitectural de las
mezquitas tunecinas, se observa que lentamente
la modalidad artística se afina y sutiliza. Las
alharacas ó floridos adornos de los capiteles, se
estilizan; la archivolta de los arcos ó los entre-
paños de los muros se ennoblecen; las adarajas
ó lacerías de las orlas, los almocárabes, ad-
quieren una exquisita idealidad, hasta revelar
diáfana y luminosamente un precioso estilo de
original y altísima belleza.

juntamente, se observa en esta ascendente pro-
gresión del arte africano, la aparición de ojivas
túmidoconopiales, simples 6 integradas en ar-
cos de herradura 6 estalactéticos; el uso muy

frecuente y generalizado de ajimeces dobles sos-
tenidos por parteluces de la más fina elegancia,
con delicadísimas ornamentaciones geométricas;
los arcos admirables en que se funden singula-
res porciones de círculo, y los aliceres ó polí-
cromas y fulgurantes fajas de azulejos, que de-
terminan y manifiestan la más robusta plenitud
artística.

Al mismo tiempo, surge lleno de vitalidad, de
ímpetu y de fausto, el alminar ó torre de la mez-
quita, con su forma cuadrada, con el esmalte
centelleante de sus azulejos, con la armoniosa
elegancia y la ágil esbeltez de su ritmo, creando
ya de una manera concreta y decisiva, un aspec-
to genuino y característico del arte africano.

Bajo el Imperio de los Hammadíes y después
bajo la floreciente dominación de los Hafsíes, la
arquitectura religiosa se desenvolvió espléndi-
damente acentuando su valiente intensidad.

La soberanía osmanlí en Túnez y en Argelia,
inició una ligera desviación artística, por la in-
fluencia del rito turco hanefí, y en este tiempo
se construyeron algunas mezquitas especiales
como la de Hamuda Pachá y la de Sidi Ben Ziad
en Túnez, pero esta influencia pasó rápidamente
y el arte árabe africano permaneció vivo y po-
tente.

Aparte del ornamento puramente arquitectóni-
co, los tapices y las lámparas constituyen el
magnífico adorno de las mezquitas.

Y jardines de mirtos, de cipreses y de rosas y
fuentes de alabastro en las que la música del
agua repite eternamente la inefable poesía secre-
la del Islám, completan el encanto de estas sua-
ves y misteriosas mezquitas africanas, en las
que dialoga silenciosamente con Dios, el alma
pura de los hijos del Profeta.

ISAAC MUÑOZ



LA ESFERA

Nl I I' E c c PINTORESCO

PATIO DE LA MEZQUITA DE SIDI BEN ZIAD, EN TUNEZ



leyendas de hombres de pró;
no tiene mágicas frondas
ni la destaca un alcor,
mas si bellos panoramas
que cautivan la atención,
sobre un tapiz de verdura
de finísimo color
vasto, que la blonda lluvia
en el subsuelo tejió;
bajo el cielo azul, luciente,
bello como una ilusión
donde la nube más densa
se cambia en tenue vapor,
casas como el pergamino
y en cada puerta un blasón.
Con un templo sin más gloria
que estar consagrado á Dios

y una torre alta y erguida
donde gime un esquilón
cuando al misterio del culto
llama con siniestra voz,
la aldea de mis amores
que á un conde perteneció,
de su corona de villa,
extraviado florón,
sobre el parduzco tabardo
de Castilla se ostentó,
siendo encanto de los ojos,
privanza de la atención
y alcázar en que sus nupcias
celebran luz y color.

LeoncLco LÓPEZ DE SAÁ
niuuto en FÉLez

LA ESFERA
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TI.iPPÀ 5 DE CASTILLA
Por las tierras de Castilla

fué con su cuádriga el sol,
y cuajadas en las mieses
centellas de oro dejó,
pidiendo á su padre, Júpiter,
como celestial favor,
que mientras cuelgue del cénit

+	 su dorado pabellón,
no manche una leve sombra
ci suelo que él encendió.

+	 Por eso tiene Castilla
tan quebrada la color,
desde que el sol, con los si=los,
sus opulencias gastó.
Llanura para torneos
en que el glorioso infanzón
escribió con sangre brava
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Un perro amaestrado indicando á las ambulancias de la Cruz Roja, el sitio donde se encontraba el único superviviente
de una compañía de ametralladoras, aniquilada por los alemanes en la batalla del Marne 	 DIBUJO DE MATàNIA



Fachada principal del Archivo General, antiguo Palacio de lo k Arzuhiapus ae Toledo
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EL ARCHIVO DE ALCALÁ DE HI3NARIS
L edificio, no
obstante, que
llama más la

atención en Alca-
lá, aunque no sea
el mejor, es sin
duda el hoy Archi-
vo General Cen-
tral, que fué anti-
guamente Palacio
de los Arzobispos
de Toledo. Lo
fundó, en 1209, el
Arzobispo Rodri-
go Ximénez, de
cuya época aún se
conservan dos a j í-
rneces góticos. La
fachada principal
es de imponente
aspecto. Uno de
los patios está
circundado por
columnata corin-
tia de gran armo-
nía y majestad. La
escalera es gran-
diosa y de profu-
sadecoración pla-
teresca. Y el salón
de Concilios, en
el que se supone
que se celebraron
los últimos de Al-
calá, y las Cor-
tes de 1348, está
regiamente deco-
rado como puede
verse en las foto-
grafías que acom-
pañan este artícu-
lo. El resto del

edificio, 49 salas
destinadas á Ar-
chivo, no contie-
ne, plásticamen-
te, nada de inte-
rés, salvo, natu-
ralmente, para los
eruditos que quie-
ran documentarse
en los valiosísi-
mos legajos que
guarda y consti

-tuyen una riqueza
histórica incalcu-
lable.

Dignas son
también d e visi

-tarse la Parroquia
de Santa María,
donde Cervantes
fué bautizado; las
ruinas del castillo
qu: algunos lla-
man Alcalá la
Vieja; algunas ca-
lles de la pobla

-ción por el carác-
ter antiguo que
conservan (aun-
que en general
sean anchas y
limpias), el con-
vento de San Be-
nito; la fachada
de la Casa de los
Lizanas; 1 a her-
mosa Iglesia de
los Jesuitas y la
bóveda de la Ca-
sa de Laredo, que
está en el camino
á la estación del

Escalera del Archivo	 Salón de Concilios
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Claustro alto del patio del Archivo General de Alcalá de Henares

ferrocarril. Tam-
bién es digna de
visitarse la anti-
quísima parro-
quia de San Justo,
erigida en Cole-
giata hacia 1479,
y ampliada consi-
derablemente s u
planta, bajo la di-
rección de Pedro
Gumiel, desde
1497 á 1509, por
efecto de la muni-
ficencia del Car-
denal Cisneros.
Su fachada ofrece
poco interés ar-
tístico; pero en
cambio el interior
reviste las formas
del estilo gótico,
que no deja sos

-pechar el ingreso.
En las naves la-
terales, bocelados
pilares á seis por
fila, sostienen la
pesadumbre de
los ojives arcos
en comunicación.
La cripta encierra
las reliquias de
los niños mártires
Santos Justo y
Pastor, y en di-
versos lugares
del templo hay al-
gunas inscripcio-

nes sepulcrales y
nichos de bastan-
te interés artístico
como aquel en
que yace la efigie
sacerdotal de Pe-
dro López. En re-
solución: que el
turista que decida
pasarundíaen Al-
calá de Henares, si
es artista6simple-
mente curioso de
la antigüedad, no
ha de perder el
tiempo, y agrade-
cerá el consejo de
que visite una ciu-
dad por tantos es-
tilos famosa y
que tantos timbres
gloriosos aportó
á la Historia. Y si
lleva prevenido al-
muerzo para no
tener que recurrir
á los Lhardy de la
localidad, mejor
que mejor: lo úni-
co que puede y
debe dejar para
comprarlo allí es
el postre=:las re-

nombradas si que
dañinasá las mue-
las almendras de
Alcalá.

ANTONIO CÁNOVAS
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M
Ás que por su 1r-rito arquitectónico la Ca-	 men el sueño de la eternidad reyes y príncipes taba de apurar la copa de los placeres con el mo-
pilla Real de la basílica l:spalense es no- de las viejas edades de la Historia. El cuerpo in- narca justiciero mientras los hombres de armas
table por las joyas escultóricas que guar- corrupto de don Fernando el Santo, los restos teñían en sangre real las hojas de sus dagas...

	

da, entre las que destaca la imagen de Nuestra	 mortales de don Alfonso X, los del famoso don	 Se custodian tamhizn en la capilla la espada y
Señora de los Reyes, patrona de Sevilla.	 Pedro 1 de Castilla, los de doña Beatriz, madre del 	 la bandera con que San Fernando entró victorio-

	

En urnas cinerarias y nichos de piedra duer- 	 rey Sabio, los de doña María de Padilla, que gus- so en la bzjla ciudad del Guadalquivir.
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LA CATEDRAL DE BURGOS
Cuadro de Marceliano Santa María

Como todos los grandes pintores contemporáneos, Marceliano Santa María profesa el culto	 Cuando Interpreta la austera llanura castellana los pinceles de Santa María expresan el recto
del paisaje. Lo mismo en sus lienzos de la última época, en los que evoca lejanías iguales á	 y vigoroso espíritu de la raza de un modo inconfundible. Y sin embargo no son lo más conn-
aquellas admirables de los venecianos, que los lienzos de la primera época de su estancia en	 cedo de su obra los paisajes. Por eso esta página donde recortan sus gallardas siluetas las
Roma, hallamos siempre este amor al paisa j e.	 torres de la Catedral de Burgos, resulta de un gran interés artístico y documental.
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D. JAtnt,E DE EORBbN, por Gamonal

L
A duda iba por momentos tornando cuerpo
en mi espíritu. Para cerciorarme bien, no
apartaba ni un instante la vista del caballe-

ro desconocido. El permanecía sentado, con
cierto abandono elegante, en uno de los ángulos
de palco. Yo ocupaba el palco cercano. Mi des-
conocido sostenía entre sus manos, minuciosa-
mente pulidas, un Heraldo, en cuya plana tercera
venía un retrato de DON JAI ME.

Su porte era correctísimo. De estatura regular
y proporciones gallardas. El vigor de su cuer-
po, recio y musculoso, lo denunciaba; su espal-
da ancha, su pecho bien bombeado y los tolon-
drones de los bíceps que se marcaban bajo las
mangas del impecable chaquet, de dos boto-
nes. A pesar de ser moreno, de tez tostada, sus
ojos eran melados, casi azules, y tenían cierta
expresión metálica y dominadora. Las demás
facciones eran correctas, tal vez un poco mar-
chitas, á causa de un vivir fugaz y accidentado.
Representaba cuarenta años, y ya entre sus ca-
bellos negros se mezclaban algunos brocs ar-
gentados.

Cualquier observador sagaz hubiese adivina-
do que este caballero, de tez española, bigote
francés, flema inglesa y sonrisa italiana, llevaba
consigo un misterio. Yo tenía ya casi la abso-
luta seguridad de que era el Príncipe...

Cuando terminó la función, esperé en la
puerta de mi palco á que saliese... Pasó por de-
lante. Iba embutido en su gabán de nutria y en-
tre el alto cuello apenas dejaba ver sus ojos cla-
ros. Caminaba despacio y tranquilo, dejando
tras sí el aroma de su cigarrillo egipcio... Lo se-
guí. Salimos á la calle de Alcalá. Llovía cernida-
mente y una neblina helada envolvía la noche.
El caballero desconocido montó en un coche de
punto; yo en otro, que partió tras del suyo. Los
pencos comenzaron á trotar descompuestamen-
te hacia la Puerta del Sol. Frente al Ideal Roon,
se detuvo el coche de mi perseguido, y al punto
el mío detrás. Entramos á la par en el café. No
había más que una mesa desocupada en un rin-
cón del fondo, y en ella se aposentó el caballero
misterioso. ¿Dónde me sentaba yo?... Era un
contratiempo... Al fin ocurrióseme una idea.

—Si me permite, señor, compartiremos la me-
sa... Perdone, pero no hay otro sitio—exclamé,
dirigiéndome al caballero misterioso.

El me miró sonriente, pero extrañado. Después
de examinarme bien, contestó:

—Con mucho gusto, señor... ¡No faltaba más!
La corrección con que hablaba el español, sin

el menor acento extranjero, me desalentó un poco
en mi aventura. Yo lo observaba... Con augusta
indiferencia paseaba su mirada por todas partes
sin detenerla atentamente en nada, ni en nadie.
Después de un momento sacó una pitillera de
oro; al irla á abrir saltó de sus manos y rodó
por el suelo. Yo me anticipé á cogerla y al tiem-
po que se la entregaba, exclamé examinándola:

—Creo que no se abolló.
—¡Bah, no importa!... Muchas gracias, señor.
Aunque estuvo muy rápido para recogerla de

mis manos, no pudo evitar que yo, á mi sabor,
leyera en su tapa esta inscripción en chispitas
de brillante: Jaime 111--Dios, España y el Rey.

¡Era El! La alegría me hizo casi tiritar.
—Señor—exclamé mirándole de hito en hito,—

ha sido para mí un alto honor haber servicio para
algo á Vuestra Alteza...

El caballero no se descompuso; con absoluta
impasibilidad me contestó sonriendo:

—No entiendo... ¿decía usted?...
Y aplicó su mano al pabellón del oido, con

socarronería de abate francés.
—Decía, señor, que no tiene por qué darme las

gracias... Y que... VUESTRA ATEZA es muy poco
precavido ó muy audaz...

—Audaz, tal vez un poco más que usted—re-
puso sonriendo con malicia—. Pero lo que no
comprendo es ese tratamiento. ¿No soy para us-
ted ni más ni menos que Alteza?...

—Para mí, ni más ni menos, príncipe—aseguré.
—Debe usted de confundirme...—insistió.
—No lo confundo á usted, don Jaime—aseguré.
—Es posible que al final ene de por vencido;

pero mientras tanto, ¿quiere decirme quién es us-
ted?..,

—Alteza, soy un cualquiera; un español que
1z ha conocido.

—Me agrada eso porque es señal de que en
España no se olvidan de los buenos amigos...
Pero ¡veamos! Voy á demostrarle á usted que yo
también tengo mi vista detectivesca. ¿Usted es
periodista?...

Dudé un instante. El agregó, rápido:
—Hemos de ser leales, amigo; si no es impo-

sible que sigamos hablando...
Estas palabras me decidieron y repuse:
—En efecto; soy periodista.
Don Jaime sonrió satisfecho. Despu_s prosi-

guió, sacando un lapiz:
—Pues, bien; ahora, sobre el mármol de esta

mesa, voy á escribir su seudónimo. A ver si
a vierto.

Y con letra firme puso: =El Caballero Audaz».
Te confieso, lector, que me dejó sorprendido.

—Pero, señor, ¿cómo sabe Vuestra Alteza?...
El rió de buena gana.
—Ah, amigo! Ahora el periodista resulto yo.
Después, poniéndose serio, continuó:
—Pero, hombre, ¿por qué se ha tornado usted

la molestia de seguirme toda la noche?
—iAh!, señor; porque .como periodista, me in-

-teresa mucho Vuestra Alteza. Tenía un vivo de-
seo de hablarle.

—¿Para publicar la conversación?...—agregó
él, rápido.



D. Jaime y "El Caballero Audaz"

LA ESFERA
J^ r^^^G^ r^^r^^ ^C—G—G 3rJr^^ ^^^ ^r^ ^t^^^Gt^^^r 'i^G ^^^r3-=^r^t=l:

—Si no le contraría...
—A mí lo único que me contraría es no com

-placer á todo el mundo... Y en este caso no pue-
do complacerle, porque si usted publica una con-
versación conmigo cuando todavía esté yo en
España, figúrese...

—Doy mi palabra de honor á Vuestra Alteza,
de que yo no diré nada de ésto, hasta que don
Jaime haya pasado la frontera española.

—Yo creo en su palabra; ¿pero cómo va usted
á saber cuándo he abandonado España, si yo
mismo no lo sé?

Hizo una parada; después rectificó:
—Es decir, sí. Estas Navidades las pasaré en

Roma, como de costumbre, al lado de m¡ her-
mana Beatriz. De esto tengo la seguridad.

—Perfectamente; pues si Vuestra Alteza acce-
de, su interviú no será publicada hasta des-
pués de Nochebuena.

Hubo un breve silencio, mientras que el cama-
rero nos servía dos ginebras. El Príncipe, con
absoluta tranquilidad, dábame un cigarrillo. Yo
le ofrecí la llama de m¡ encendedor. Eramos dos
camaradas. Ya la persona de don Jaime habíase
apoderado, con su llaneza, de mi espíritu.

—Veamos ¿qué quiere usted saber de mí?—me
preguntó cuando se hubo retirado el camarero.

—Muchas cosas. ¿Cuánto tiempo lleva Vues-
tra Alteza en Madrid?

—Cinco días.
—¿Cómo ha podido llegar hasta aquí en las

circunstancias actuales?...
—Muy sencillamente, señor. Un automóvil

Hispano de 40 caballos, me trajo desde Burdeos
hasta las puertas del Hotel donde paro... Vine
con bastante velocidad; nadie me hubiera podido
detener...

—¿Y pasaportes?...
—Traigo todo en regla. Soy M. Ducasse y

viajo vigilado por la protección de Francia, por
ser súbdito de la República...

—Sin embargo, es muy expuesto para Vuestra
Alteza.

—¡Qué le hemos de hacer! Tengo una volun-
tad caprichosa, la cual no se aviene á imposi-
ciones.

—¿Ha estado muchas veces en España?...
—Muchísimas. Desde los cuatro años, siempre

que puedo corro á respirar el aire santo de mi
patria. Conozco la España de antaño y de ho

-gaño.
Como le mirara sorprendido, siguió:
—Sí, señor. Yo he adorado la Cruz de las Vi2-

tor¡as, en Asturias; he besado la Virgen del Pilar,

en Zaragoza; me he arrodillado ante el sepulcro
de Santiago; he pasado una noche de luna en la
Alhambra de Granada; he enviado un beso á mis
hales desde la Torre del Oro en Sevilla; he ora-
do en el Monasterio del Escorial, y he rendido
mi admiración ante reliquias de la Armería Real.

—Estos viajes, los habrá hecho vuestra alteza
de incógnito.

—¡Siempre en secreto y siempre solo! La so-
ledad me encanta, porque se vive más consigo
mismo. Unas veces, he sido el conde de Stahlers;
otras, M. Lecop; otras, Mr. Hutigtoy; muchas,
Von Shavre; ahora, M. Ducasse. Todo esto tiene
un gran encanto.

—Vuestra Alteza, ¿pasee muchos idiomas?
—Siete ú ocho.
—¿Los habla á la perfección?
—Por lo menos, corno el español que es, des-

pués de todo, con el que estoy menos en con-
tacto. ¿Y verdad que p arece que he nacido en la
misma Puerta del Sol?...

Nuestro asentimiento, complació mucho á don
Jaime.

—¿Ha servido vuestra alteza en el ejército
ruso?...

—Allí he aprendido lo que sé del arte de la
guerra. En las filas de Nicolás 11, me he batido
muchas veces por Rusia; primero, cuando la in-
surrección de los boxers en China; más tarde, en
la Manchuria, cuando la guerra ruso-japonesa.

—¿Tuvo su alteza ocasión para demostrar
su valor?

—Para demostrar que como buen español, en
mi corazón no había sitio para el miedo.

—¿Querría contarme algún hecho glorioso de
armas?...

—¡Bah!... Sería ridículo. Bástele á usted sa-
ber, que ingresé de alférez en el ejército mosco-
vita y que por méritos da guerra ascendí hasta
comandante; que sobre mi pecho, al pie de los
fuertes de Peitang, m¡ gcn_ral puso la gran Cruz
rusa, equivalente á nuestra laureada de San Fer-
nando, y que esta cicatriz de la frente fué una
herida casi mortal que recibí en la segunda cam-
paña.

—¿Y sigue vuestra alteza siendo comandante
ruso?...

—Desde que murió mi augusto padre, tuve ne-
cesidad, por la calidad de su herencia, de renun-
ciar á in¡ cargo de militar activo. Nicolás 11 no
quiso accederá mi demanda, si bien me otorgó
permiso para ausentarme de Rusia y, al mismo
tiempo, me concedió el nombramiento de coronel
honorario de Húsares de la Guardia Imperial.

—La residencia oficial de su alteza, ¿dónde es
ahora?

—En el castillo de Frolisdorf, desde que murió
m¡ augusto padre. Ahora bien; yo soy un hom

-bre errante. Tan pronto estoy en Nueva York,
como estoy en las Indias, como en París. Soy
un inquieto; me gusta siempre caminar con la
ilusión del sitio desconocido. Ya no me es pos¡-
ble esto, por que conozco todo el mundo. Me
atrae el peligro. Los viajes por mar me encantan
hasta tal punto, que muchas veces he ido á Amé-
rica y á los dos días de estar en Nueva York,
he regresado á Europa. En España gusto de que
nadie mc conozca. Ni mis mismos correligiona-
rios.

—Pues ahora no ha pasado inadvertida su vi-
sita. Todos los periódicos la cuentan.

—Por una indiscreción mía; y sobre todo por
una ridícula venganza de uno que no fué muy
leal á nuestra causa, cuando ya no está en el
partido.

—¿A quién se refiere Vuestra Alteza?...
—A Ortiz de Zárate.
—¿Iba Vuestra Alteza con él y con el senador

Ranero?
—¡Quiá!: no lo crea usted. Eso fué un cuento

de Zárate, que, como me conocía personalmen-
te, advirtió mi presencia en Madrid y lanzó la
noticia á los cuatro vientos empleando ese pro-
cedimiento. Yo ni he ido con él, ni conozco al
señor Panero. Los que teman de mi presencia en
España, pueden estar bien tranquilos por ahora.
Yo deseo una bienhechora concordia para m¡
país. Ya he dicho que mientras España esté em

-peñada en la guerra de Marruecos, mi pecho sólo
palpitará por el triunfo de nuestra bandera y yo no
soy, no quiero ser, más que un español que sigue
esa guerra, anhelante, con los ojos y con el
alma, deplorando no poder servir á mi patria
con mi sangre. Y lo siento porque la muerte y yo
nos hemos saludado muy de cerca, y muchas ve-
ces, allá en tierras extrañas. Sería para mí un ho-
nor volver á verla en mi patria y por mi patria...

Don Jaime se expresaba con vehemencia. De
vez en cuando alisábase el bigote. En el dedo
anular de su mano derecha destellaba un enor-
mz brillante, aprisionado por un hilo invisible
de platino. No llevaba más joyas. Se movía ner-
viosamente.

Proseguí preguntándole:
—¿Es cierto, don Jaime, que al comienzo de la

querra quiso Vuestra Alteza incorporarse á los
rusos?...

— ¡Quiá!... Eso es una fábula.
—¿Luego sus simpatías están por Alemania y

por Austria?...
—Yo, personalmente, por la fuerza del destino

y de la sangre, tengo que ser neutral en esta
sangrienta epopeya. Son muchas razones las
que me obligan á ello. En la Academia Militar
de Austria estudié mi carrera; á la familia Real
austriaca estoy emparentado muy de cerca; en
las filas rusas me batí infinitas veces; in¡ apellido
Borbón es francés...; Guillermo 11 es m¡ mejor
amigo y consejero. ¿Cómo puedo yo personal-
mente dejar de ser neutral?... Ahora bien; desde
el punto de vista de buen español, tengo que in-
clinarme del lado que más convenga á mi patria,
y España debe estar siempre frente á Inglaterra,
que ha sido nuestra enemiga natural... En fin, de
esto mejor es que no diga usted nada. Ya mi
leal y glorioso Vázquez de Mella dice por mí y
por mi partido bastante...

Eran las dos de la mañana. Nos liabíamos
quedado solos en el Ideal Room. Don Jaime se
dió cuenta y púsose de pie. Al tenderme su
mano, yo le hice un ruego.

—Príncipe, un último favor.
—Diga.
—Quisiera que Campúa le hiciese una foto-

grafía.
Meditó un instante; después me miró fijamente.
—Si es una sola—accedió—mañana jueves, á

las cinco, estaré tomando te en el Ritz. Vayan
ustedes. Ya sabe: ¡M. Ducasse!

—Entendido—y proseguí en voz alta:—Hasta
mañana, M. Ducasse.

—Hasta siempre, amigo mío—repuso.
Y salió presuroso del café...

............................
Y ahora, lector, tú cree ésto ó no lo creas. Yo

no sé si es verdad ó si es mentira. Me inclino á
creer que lo he soñado con fotografías y todo...
Y en esta ocasión sí que autorizo á la opulenta
Colombine para que haga un alto en las labores
propias de su sexo, coja la pluma y me deje por
embustero. ¡Esto es una patraña, señores!

EL CABALLERO AUDAZ
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LOS QUE FUERON o LUIS
T

RATANDO de este famoso autor, de ingenio tan
feliz como ingrata fué su suerte, ha dicho
el ilustre escritor y copioso erudito Rodrí-

guez Marín:
=Por una de esas paradojas frecuentes en la

realidad, el autor de El Diablo Cojuelo, que tan
gracioso fué, fué desgraciadísimo toda su vida,
y aun lo ha sido después de su muerte. Como
de limosnas vivió, acudiendo á unos y á otros,
siempre con el agua al cuello, y muerto en 1644,
todavía no le ha abandonado su mala suerte,
pues también como de limosnas, á retazuelos y
entre todos, le vamos escribiendo la biografía.»

No es lo peor que no tuviera biografía, sino
que tenía leyenda. Hasta le habían hecho aboga-
do—cuando no pasó de bachiller en artes—y hay
quien le presenta en el foro—no habiendo cono-
cido más foro que el del escenario—defendiendo
á un reo de consideración y contando á ese pro-
pósito una novela...

Aunque ya hay elementos suficientes para es-
cribir una biografía completa de Vélez de Gueva-
ra, no es mi propósito realizar tan meritoria la-
bor: apremios del tiempo y el corto espacio de
que puedo disponer, me permitirán tan sólo tra-
zar un ligero apunte mediante el cual se pueda
tener una idea aproximada de lo que fué este
autor famoso como hombre y como escritor.

El primer testimonio de que echan (nano sus
actuales biógrafos, es una carta de D. Juan Vé-
lez de Guevara, hijo del ilustre autor de Reinar
después de morir, á D. José Pellicer el 20 de Oc

-tubre de 1645, recientemente publicada por don
Antonio Paz y Meliá, por cuyo escrito se sabe
que Luis Vélez de Guevara fué soldado en los
más verdes años de su mocedad, csiguiendo pri-
mero al Conde de Fuentes, en Saboya y Milán,
con el tercio de Bretaña, y después, desde Ná-
poles, al valeroso D. Pedro de Toledo, por todo
el mar de Oriente», campaña de seis años, al
cabo de los cuales regresó á España, llegando á
Valladolid el año en que nació el príncipe (que
luego fué Felipe IV), acerca de cuyo bautizo es-
cribió una bella poesía.

Fué tanta la mala suerte del poeta, que hasta
en la carta de su propio hijo hay errores de bul-
to. Se dice en ella que nació en Ecija á 26 de
Agosto, año 1578, y existe una partida de bautis-
mo que autoriza con su firma el Bachiller Alonso
Navajas, Clérigo Cura de la Iglesia del Señor
San Juan, de Ecija, en cuyo documento consta
que fué bautizado =el primero día del mes de
Agosto de mill y quinientos é setenta y nueve
años. También se dice en la mencionada carta
que fué casado tres veces, y se sabe que lo fué
cuatro.

En lo que concuerdan todos los autores, es en
que Luis Vélez de Guevara pasó los más terri-
bles apuros y vivió siempre en la mayor estre-
chez. El ilustre é inolvidable escritor Felipe Pé-
rez y González, en su interesante libro El Dia

-blo Cojuelo, Notas y comentarios á un «Co-
mentario= y á unas «Notas=.—Nuevos datos
para la biografía de Luis Vélez de Guevara,
dice:

«El estudiante que por pobre fué graduado
gratis de bachiller en artes en la Universidad de
Osuna, aunque más tarde fué servidor y prote-
gido de poderosos magnates y aun del mismo
rey Don Felipe IV, cuya fama de generoso Mece-
nas de artistas y poetas ha sido ponderada en
todos los tonos, y fué ingenio brillante, solicita-
do, aplaudido por el público y celebrado por sus
más eminentes compañeros, vivió constante-
mente sufriendo apuros y estrecheces, solicitan-
do mercedes y socorros y llegando á ser, en al-
guna ocasión, indicado corno «tipo» del necesi-
tado pedigüeño.»

Como aclaración en parte, del párrafo que
dejo transcrito, dice el antes citado Rodríguez
Marín:

«Estas larguezas de los grandes de antaño
eran comúnmente más nominales que efectivas,
por que á la hora de cobrar—tan endeudados
andaban de ordinario—solían desvanecerse
como el humo.»

También puede decirse que resultó ficticia la
protección de Felipe IV. Cierto que en 4 de Abril
de 1625 fué Vélez de Guevara nombrado Ugier
de Cámara; pero, «entró en gajes en 1. 0 de Ene-
ro de 1635, en lugar de Alonso Sánchez que mu-
rió en Diciembre de 1634.» Es decir, que no em

-pezó á cobrar hasta diez años después del nom-
bramiento. Y como por entonces estaba enfermo
y no podía concurrir á Palacio, solicitó y obtuvo

VÉLEZ DE GUEVARA
que el cargo de Ugier pasara á su hijo don Juan.
Durante tres años, desde 1633 á 1656, disfrutó
del Monarca una pensión mensual de doscientos
reales. Como se vé, no se corrió mucho el rey-
poeta...

Luis Vélez de Guevara derrochó una no pe-
queña parte de su agudo ingenio, componiendo
bellas poesías autobiograficas, que no eran otra
cosa en realidad que memoriales pidiendo dine-
ro, ó empleos, ó mercedes y favores de alguna
clase. También escribió algunas composiciones
lamentándose, en broma, de su suerte. Cuando
á fines de Marzo de 1623 vino á Madrid el Prín-
cipe de Gales á realizar una boda que, por fin no
tuvo efecto, los protectores de Vélez de Gueva-
ra consiguieron que éste fuese nombrado ujier de
cámara de tan egregio personaje. Dicho nombra-
miento le sugirió un soneto que dice á la letra:

<LUIS VGLEZ, CUANDO LE HICIERON PORTERO
DEL DE GALES

¡Cancerbero del Príncipe de Gales!
¿En que pecó mi padre ni mi agüelo?
¡Aquí del Conde de Olivares, cielo,
que me como de herejes garrafales!

Don Gaspar de Guzmán, si no me vales,
á los catorce artículos apelo
y en el martirologio tomo un suelo,
que caiga el calendario en las canales.

Yo alargo la cadena á pinta y presa
que es lo que ha de venir del hospedaje,
aunque Meneses pierda la interpresa.

No tengo á nitis brut por buen lenguaje;
sáqueme Dios desta empa:iada inglesa
y deme para España buen viaje.»

Como se ve, medio en broma, medio en serio,
revela bien á las claras que no le agradó, ni mu-
cho menos, el ser nombrado portero (así lo dice
él mismo) del Príncipe inglés; pero, haciendo de
tripas corazón, como suele decirse, apechugó
con el cargo y lo desempeñó hasta principios de
Septiembre del mismo año 23, en que regresó á
su país el mencionado Príncipe, volviendo á sus
apuros el malaventurado Vélez.

El 25 de Noviembre del año siguiente entró en
Madrid el Archiduque Carlos, tío de Felipe IV y
hermano del Emperador Fernando 11, y el Conde
Duque de Olivares dióle por mayordomo al me-
nesteroso poeta. Pero era tan desdichada su suer-
te, que el Archiduque falleció antes de cumplirse
un mes de su llegada...

Lo que no se explica satisfactoriamente, ó no
hay lógica en la tierra, es que hombre de tan tra-
bajosa y dura existencia, que estuvo siempre,
como quien dice á la cuarta pregunta, se casara
cuatro veces ¡cuatro veces nada menos!... -

Cuenta la crónica que, no obstante el ajetreo
de su vida perra, Vélez de Guevara conservó
siempre el buen humor y fué de genio dulce y
apacible. El ilustre escritor y sabio académico
don Emilio Cotarelo, refiriéndose á las colabo-
raciones de Rojas Zorrilla y Antonio Coello con
nuestro poeta dice:

«Luis Vélez de Guevara, aunque mucho más
viejo que ellos, fué grande amigo suyo, como lo
fué de otros muchos, pues el buen carácter del
insigne ecijano le hacía grandemente simpático
y conversable con todos.»

Como escritor merece todos los honores, to-
das las preeminencias, por la abundancia, la ca-
lidad de su labor. Según todas las referencias,
empezó á escribir para el teatro cuando abando-
nó la carrera de las armas y regresó á España,
en 1605. Contaba en aquella sazón veintiseis
años y ya gozaba fama de poeta lírico. En las
cartas de su hijo, de que se habla más arriba,
se dice que «escribió, sin las obras sueltas, más
de cuatrocientas comedias, compitiendo con to-
dos los ingenios de España y con Lope de
Vega, los dos solos mucho tiempo».

Más que competidor, fué discípulo de Lope; y
tan aprovechado, que se ha creido que algunas
de sus obras eran del Fénix de los ingenios.
Desgraciadamente, de las cuatrocientas obras
que se mencionan, ha llegado á nosotros un
centenar escaso, y algunas de ellas sólo existen
manuscritas en la Biblioteca Nacional. Sus prin-
cipales obras son:

Reinar después de morir, El diablo anda en
Cantil/ana, La hermosura de Pague! (primera
y segunda parte), Los hijos de la Barbuda, El
espejo de/mundo, Los amotinados en Flandes,
El conde don Pedro Vé/ez, La luna de la sie-
rra, La serrana de la Vera y El águila de/agua,

z: x;
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éstas dos últimas, autógrafas. Hay que agregar
las que escribió en colaboración con Rojas Zo-
rrilla y Antonio Coello, que se titulan, respecti-
vamente, La Baltasara, El catalán Serrallonga,
También la afrenta es veneno y Las lavande-
ras de Nápoles. No sé si colaboró con otros
autores.

Para escribir su notable comedia titulada La
luna de la sierra se inspiró Velez de Guevara en
una de Lope de Vega llamada Peribañez y el
comendador de Ocaña, y hay quien asegura
(yo no conozco el original de Lope), que mejoró
y elevó considerablemente el asunto. Lo propio
ocurrió con García del Castañar, de Rojas Zo-
rrilla, que está calcada, vamos al decir, en La
luna de la sierra. Es indudable que en su plan
y en su desarrollo aquélla es superior á ésta;
pero, en el fondo, son lo mismo. Pasado el pri-
mer tercio del siglo xvii, nuestros autores, con
alguna rara excepción, apenas si hicieron otra
cosa que arreglar y perfilar la labor de sus an-
tecesores. En ésto, como en todo, hubo quien
pasó la raya y cometió verdaderos horrores,
dando como suyas obras en las cuales no ha-
bían puesto una sola escena original. A éstos,
sin duda, alude Velez de Guevara, cuando dice,
en su lindísima novela El diablo cojuelo:

«No es mayordomo ese que ves, sino un au-
tor. El marqués le tiene en su casa para hacer
ostentación de que protege á los ingenios. Y,
al parecer, ese autor, replicó don Cleofás, es su-
jeto de mucho mérito. Ahora juzgarás por tí
mismo, repuso el Demonio; se halla rodeado de
mil volúmenes, y escribe una obra en la que
nada pone de suyo, sino que roba aquí y allá,
de todos esos libretos y manuscritos; y aunque
no hace más que ordenar y enlazar sus latroci-
nios, no deja por eso de tener más presunción
que un autor verdadero.,

Como en E/Diablo Cojuelo predomina la sáti-
ra, es posible que esas líneas estén consagra-
das á una determinada persona, aunque fueron
varias las que incurrieron en vicio tan feo...

Del respeto y consideración que mereció Ve-
lez de Guevara á sus compañeros de letras, da
idea el hecho siguiente:

Con motivo de la venida á España de la Prin-
cesa de Carignan, esposa del Príncipe Tomás
de Saboya, hubo grandes festejos, entre ellos
un certámen literario en el Buen Retiro, á princi-
pios de 1658, en el cual certámen tomaron parte
casi todos los poetas de fama que había en Ma

-drid. «Presidió Luis Velez de Guevara, y fueron
jueces el Príncipe de Esquilache, don Luis Mén-
dez de Haro, el conde de la Monclova, el proto-
notario de Aragón (don Jerónimo de Villanueva),
Licenciado Francisco de Ri ja, don Francisco
Calatayud y don Antonio Hurtado de Mendoza.
Fueron secretario Alfonso de Batres y fiscal don
Francisco de Rojas Zorrilla.D

Como se ve lo tuvo todo.., menos los recur-
sos necesarios para vivir como merecía con
arreglo á sus grandes méritos.

Murió, «de unas calenturas maliciosas y un
aprieto de orina», el 10 de Noviembre de 1644.

Luis Velez de Guevara merece, no una bio-
grafía, sino un libro. Que lo escriba quien pue-
da y quien deba.

FRANCISCO FLORES GARCIA
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igualmente en todos sus re-1 = gistros, sino que ferviente
enamorada de la belleza está-
tica del verdadero concepto
del arte atiende por igual á la
voz que al espíritu del perso-
naje que representa, al que

La notable artista María =
Kousnezoff, que próximamen-
te debutará en el Real es,
dentro del género lírico, una
figura extraordinaria. No se
cuida sólo de cantar bien, no
es una única y constante pre-
ocupación la de conseguir =
una perfecta emisión de la
voz pulcra, ágil y cuidada

dota de todas las actitudes,
gestos y ademanes que re-
quiera suespecial psicología.

Ademas, cultiva con éxito
asombroso el difícil arte de
Terpsícore, en el que tiene lo-
grados grandes triunfos.

Es más bizn que una tiple
de ópera una maravillosa ac-
triz lírica que ha recorrido
triunfalmente los principales
teatros de Europa y escucha-
do la favorable y entusiasta
sanción de públicos tan inte-
ligentes como los de Petro-
grado, Moscou, Viena, Ber-
lín, París y Londres. 

La muerte.—I?e ! ratos de .Maria KousnezoF! 
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Rio Blanco, en Mendoza.—Cordillera de los Andes
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T
ono el mundo sabe que merced á su
orientación Norte-Sur y á su largo
desarrollo, la cordillera de los An-

des ofrece una variedad grandísima de
paisajes correspondientes—aparte la in-
flucncia de la actitud—á las zonas distin-
las que recorre, desde la ecuatorial á la
austral de la Patagonia.

Dentro de esta variedad, los Andes
son siempre algo grandioso, cuya visión
emociona y deja una impresión imborra-
ble, sobre todo cuando se penetra en
e'.los y se alcanza alguna de las diviso-
rias ó cualquiera de sus puntos altos:
cisa no difícil ya en estos tiempos, á
quien menos se precie de excursionista,
por el auxilio que prestan los ferrocarri-
les, en el Oroya (Perú) ó en el paso de
la Argentina á Chile.

Por uno y otro de esos puntos citados
hice, poco tiempo ha, la travesía de la
eno-me ytisevera espina dorsal sudame-
ricana. Eh la primera de ellas, llevaba
yo preparada la fantasía por la lectura de
uno de los libros modernos más intere-
santes y bien presentados entre todos
los que se han escrito acerca de aquellas
montañas: el del naturalista C. Onelli,
cuyo título Trepando los Andes, ya es
una excitación para quien tenga algún
espíritu excursionista y aventurero.

Onelli habla de los Andes del Sur,
desde el Neuquen abajo, cuya fisonomía
es muy distinta de la que presentan los
del recorrido Mendoza Caracoles. Quizá
por esto—y por la vaguedad romántica
y «tropical» con que en Europa se ve
imaginativamente todo lo americano,--
recibí al principio una desilusión ante
los paisajes de la garganta de Uspallata
y de la subida hasta Las Cuevas y el
punto culminante, á 4.000 metros. El ea-
mino que recorre el ferrocarril y el que,
todavía en la época de mi viaje era necesa-
rio hacer á caballo para trasponer la divisoria,
no ofrece paisajes de frondosidad corno los vis-
tos por Onelli y los que en otros puntos más al
Norte pueden hallarse. Los Andes son aquí de
una sequedad y una desnudez, severas y adus-
tas, que imponen, pero no recrean la vista: altas
paredes, picos enhiestos, coloraciones minerales
á veces ricas y variadas, vegetación muy baja
que el invierno—recién terminado—pintó á tre-
chos grandes, de tonos dorados (extensas pla-
cas de hierba que bajaban como en cascarla pa-
jiza á lo largo de las laderas empinadas y los
cortes casi verticales) y poco verde. Dos de
las fotografías que
acompañan este ar-
tículo, dan buena idea
de ese aspecto general;
así como la de Potre-
sillo muestra el de los
valles bajos en que
crecen grupos de árbo-
les. Salvo la inmensi-
dad de la mole, no pu-
de menos de evocar el
recuerdo de muchas de
nuestras sierras, re-
cuerdo que se renovó
al costear, por el Pací-
fico, el litoral chileno al
Norte de Valparaiso, y
el peruano.

Las condiciones en
que hice la travesía de
la garganta y del puer-
to, me permitieron con-
templar el paisaje de un
modo excepcional. He
perdido las notas toma-
clas entonces, que me
permitirían concretar
algunos datos; pero la
impresión general la
mantengo tan viva, que
si yo fuera pintor po-
dría trasladar al lienzo
algunos trozos del ca-
mino. El paisaje se fué
desarrollando ante
mí de frente, en toda su
grandiosidad, por que

versación seguida; pero también debo
decir que la emoción producida por
aquel inmenso desarrollo de telones
gigantescos, majestuosos, no me dejaba
hablar. Alguna exclamación de vez en
cuando, y un mirar afanoso, para ir re-
cogiendo, juntamente con la impresión
de conjunto, todos los detalles posibles.
Y á medida que avanzabamos, la desilu-
sión inicial, á que antes aludí, iba siendo
dominada por la grandeza del paisaje,
cuya fuerza, realzada por la adustez y la
sobriedad de adorno de la masa mineral
sobrecoge el ánimo y causa en el hom-
bre esa doble y simultánea reflexión que,
de una parte, le empequeñece ante las
grandes manifestaciones de la Naturale-
za, y de otra, le fortifica en su creencia,
que la Historia ha demostrado no ser
vanidad, de que puede dominarlas y ha-
cerlas servir á los fines humanos.

Al anochecer llegamos á Puente del
Inca (2.780 metros sobre el nivel del
mar), donde un muy aceptable hotel nos
da comida y cama. Allí pasamos la no-
che, y bien de mañana, al día siguiente,
con las primeras luces del sol podemos
contemplar el curioso puente que la fo-
tografía muestra, abierto en la roca cal-
cárea por el río Mendoza, y los baños
termales que le rodean. El paisaje si-
gue siendo severo, y desde aquí permi-
le mejor la visión de las cimas neva

-das próximas, á que hemos de llegar,
Puente del Inca es el centro y punto de
arranque de las expediciones que en Eu-
ropa llamamos «alpinistas», á todos los
contornos andinos, entre ellos el célebre
Aconcagua.

En Las Cuevas (5.190 metros), donde
encontramos recuas de llamas junto á las
mulitas que nos esperan para trasponer
la cumbre, el viaje toma otro aspecto

más grato á quienes no sacrifican á las como-
didades del tren los impulsos de libertad y de
ambulación que la Naturaleza despierta en los
más de los hombres. El día era admirable, tran-
quilo, sin viento y, merced á ésto, con tem

-peratura muy soportable. El cielo, de un azul
magnífico, sin una nube, recortaba sobre su
fo:ido brillante la silueta de las cimas, en que la
nieve desarrollaba su manto blanquísimo, tan
hermoso siempre y tan traidor.

Cruzamos la cumbre en iguales condiciones,
no por la carretera—aun obstruida—sino por
senderos y entre trincheras de nieve, y nos deja-
mos llevar por la rápida ladera chilena, con!ia-

dos en la sin igual ha-
bilidad de aquellas ca-
balgaduras andinas,
cuyas pezuñas parecen
articuladas: de tal mo-
do se pliegan á los ac-
cidentes del camino, ha-
llando en todo momen-
to el punto de apoyo
sólido, necesario para
avanzar sin ningún pe-
ligro.

La bajada, nuevamen-
te en ferrocarril desde
la primera estación chi-
lena, ofrece ya otros
paisajes, cuyas descrip-
ciones no son del mo-
mento. Termino aquí
esta nota á que sirven
ele magnífica ilusiraciJn
esas fotografías, pro-
cedentes de la «Oficina
de ilustraciones y de-
coración escolares», de
Buenos Aires, á que
dediqué un artículo po-
cos días ha. De ese mo-
do, los niños de las es-
cuelas argentinas, van
familiarizándose c o n
los mejores y más pin-
torescos paisajes de
su patria, que tanto se
presta al turismo.

RnFAet. ALTAMIRA

Puente del Inca.—Cordillera de los Andes

en vez de mirarlo de espaldas, desde el vagón
de cola que llevaba una especie de balcón, ó de
lado y parcialmente desde una ventanilla, lo pude
contemplar y descubrir colocado en el reborde
anterior de la máquina, sobre una tabla amarra-
da con sogas y, en consecuencia, sin nada por
delante que cortase la visión. Obtuve ese favor
de la amabilidad de un ingeniero que me acom-
pañaba, el cual, así que le formulé la pretensión,
se limitó á preguntarme «si tendría fuerte la ca-
beza, para no sentir vértigo en aquella posición.»
Atrevidamente contesté que sí, y tuve la suerte
de acertar. Gran parte del camino avanzamos de
esta suerte. El ruido del tren no permitía con-
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VISIÓN DE LO INVISIBLE

Pieza que se adapta ai ocular dei anteajn coa Ics
prismas en disperso_

ces, producto de la combustión de diversas
substancias, aparecen algunas de estas rayas
con distinta intensidad, y en diversas posicio-
nes, peculiares para cada cuerpo, cuya ignición
produce la fuente luminosa.

El espe:tro de la luz (que así se llama á la
banda luminosa, ya descompuesta), producida
por el hierro incandescente, consta de 450 rayas;
de 73 el calcio; 57 el magnesio; 55 níkel, etc. Y
todas estas rayas identificadas con las que
muestra el espectro de la luz solar, prueban que
en el Sol existen los mismos cuerpos que en la
Tierra. Y hasta se ha dado el caso de conocer
la existencia de uno de ellos, el helio, antes en
el espectro solar, que en nuestro mundo.

Salvando los confines del sistema solar, el
análisis de la luJ de los astros ha indicado á los
astrónomos la composición de las más lejanas
estrellas; y como éstas, según la época en que
se encuentran del ciclo de su existencia, exte-
riorizan los distintos elementos componentes,
han podido clasificarse por edades las estrellas,
y seguir la evolución estelar de cuyos variados
períodos hay en la infinitud de los cielos mues-
tras abundantes.

Así, lo que no pueden ver retinas humanas
aún agrandadas de modo gigantesco por los
grandes telescopios y anteojos, lo ha patentiza-
do el análisis espectral. Así se ha podido ver
en las rayas espectrales la composición de aque-
llos cuerpos celestes infinitamente alejados.

Pero todo lo dicho parece cosa de juego, con
lo que de ello se originó después. Observose que
en el espectro de luces en movimiento, las dichas
rayas cambiaban de posición en el espectro:
acercándose al rojo cuando la fuente luminosa
se aproximaba al observador, hacia el violeta si
se alejaba.

Y entonces se intentó un problema que parecía
inabordable. Los cambios de posición de ciertas
estrellas, de Sirio y Proción entre ellas, fueron

Ecuatorial á la que se pueden adaptar tos prismas
que uerc3mponen la luz

ARA los anti-
guos, el tem -
bloroso rayo

de luz que desde un
astro llegaba á la
retia del observa•
dor, directamente
primero, á través de
los anteojos des-
pués, no indicaba
más que la posición
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briera por el cálculo
Le Verrier, como
lo vió Adams con
su anteojo un año
después: la estrella
deóessel tardó diez
y ocho años des-
pués de predicha su
existencia, en mos-
trarse en el campo
de los anteojos,

e ntonces ya de ma-variable ep-el cielo
de la fuente	 lumi- yor poder de pene-
nosa.	 De las apa-

a :naa de la luz solar Lesco:upucsta iración.
riencias luminosas
de estas variaciones de posición se dedujeron atribuidas por el astrónomo Bessel á atraccio-

Mas todavía se
da y se resuelve otro caso más notable que el de

los movimientos verdaderos de ios astros re- res de otras estretlas,	 que rel.,tivamente prúxi- Bessel, donde las dos estrellas son luminosas:
lativamente próximos, y se columbró lo que en mas á las dichas, aparecían confundidas con la	 principal	 y	 la	 secundaria.	

ddp

regiones más apartadas podría suceder. las mismas sin que los progresos de la óptica Cuando una ú otra son obscuras é invisibles
Desde que en 1515 el óptico bávaro, Fraünho- consiguiera desdoblarlas en los más potentes por lo tanto,	 la	 comparación	 del	 aspecto de la

fer, desccmpuso, por medio de un prisma (cris- anteojos. luminosa, acusa en sus variaciones las•irregala-
tal de cosas no paralelas), la luz solar,	 el rayo Bessel, como Le Verrier con Neptuno. calculó ridades de la visib'.e, que así delata la existencia
que desde los astros llega á la retina del obser- la masa de las supuestas estrellas invisibles por de la invisible por las perturbaciones qué pro-
vador, cuenta muchas más cosas, y le muestra las perturbaciones que ocasionaban ea las mos- duce.
hasta lo invisible, justificando 	 la	 aparente antí- aradas por los anteojos. Hasta estrellas ya muertas, frías, 	 que no lu-
romia que sirve de epígrafe á estas líneas. Y esas desviaciones de las rayas de Fraünho- oirán jamás, pero que perturban los movimien-

Ii se descompone la laz del Sol, des2ués de fer han venido á hacer visible con los ojos de la tos de las que lucen, delatan su existencia al ser 	 Jp

atravesar estrecha rendija que limite el haz lumi- inteligencia lo que no podíá mostrarse percepti- analizado el espectro de las luminosas, 	 y para
noso, aparecen sobre la banda, coloreada con ble para el sentido de la vista en aquella época, nosotras	 adquiere vida y realidad	 lo invisible,
los siete colores, unas rayas negras que cruzan puesto que la estrella compañera de Sirio era de surgiendo al conjuro de las rayas de Fraünhofer.
aquella:	 son las rayas llamadas de Fratinhofer. décima magnitud: es decir, muy pequeña.
Si frente á la misma rendija colocamos otras lu- A Neptuno pudo vérsele antes que lo deseu- RIGEL

Un torno de más de 200 páginas, en el que se incluyen los
SPANAANTE artículos publicados en "Mundo Gráfico" y "La Esfera",

por nuestro ilustre colaborador
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EL MEJOR REGALO UN "KOK"

Representantes de 1a casa V I L A S E C APATHÉ FRÉRES, de París

Al llegar esta época de Pascuas, adviértese en los padres de familia una verdade-
ra perplejidad para cumplir con la tradición del regalito de- juguetes. Los Reyes
Magos pierden prestigios é inventivas y á esta generación de sabios con sem-
blantes de serafines, no la seducen va, lo que nos enloqueció á nosotros; ni los
payasos de cartón, ni los ciclistas, ni los muñecos, ni las bridas con cascabeles,
ni los carritos de la basura con pala y conductor de ojos extáticos tan fáciles de
desee; ir, ni teatros con bastidores de papel y caña, ni liras de soldados. A los
nenes de hoy habrá que obsequiarlos con tratados de química orgánica ó bioló-
eica, ó ciencia social; pero por si esto es prematuro y quedan todavía niños de
la antigua especie, puede hacerseles un regalo msgnítico, tan sorprendente como
culto; esa preciosa novedad que no es ya juguete, pero que sirve para abstraer
á las criaturas y hasta distraerlas de los atracones de estos días, con lo cual se
sienta hasta un principio higiénico. :: El cine KOK, esa máquina maravillosa,
que por el poquísimo dinero que cuesta, reproduce en cualquier espacio, en
habitación grande ó pequeña, todas las sorprendentes escenas de la cinemato-
grafía. Viajes, vistas, asuntos dramáticos ó cómicos, proyecciones científicas,

risa y seriedad, todo, todo lo encontraréis en el cine KOK

Películas ininflamables. :: Baratura en el coste del aparato. :: Cintas de gran interés.
No hace falta para las proyecciones tener instalada en la casa la luz eléctrica,

puesto que el aparato por sí solo, se suministra el fluido.
No lo olvidéis.	 E1 mejor regalo de reyes.	 E1 cine KOK

y LEDESMA.--Mayor, 18, entresuelos.

Se admiten suscripciones y anun-
cios para este periódico en la

LIBRIRIA DE SAN MAl2TIN
PUERTA DEL SOL, 6
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