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]OSE LASSALLE Dibujo de Gamona)

Eminente mdasico espafiol, que ha dirigido, en el Teatro Real, el drama lirico “Parsifal”, del insigne Wagner
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DE LA VIDA QUE PASA

LA PRIMITIVA FIESTA DE SAN ANTON

sTA tfpica romerfa madrileiia que desde fines
E del siglo XVIII viene celebrdandose en la
calle de Hortaleza, delante de la iglesia de

los PP. Escolapios, era mds interesante, pinfo-
rezca y bravia en tiempos anteriores cuando
daba lugar & un espectdculo extrafio, poco edifi-
cante sin duda, pero lleno de barbara y singular
belleza, como una saturnal 6 como un aquelarre.

Todo el mundo habla de la romeria de San
Ant6n que perdura en la tarde del 17 de Enero,
desde la Red de San Luv:s hasta la plaza de San-
ta Barbara, pero nadic Jedica su recuerdo 4
aquella otra primitiva fiesta que celebrdbase muy
anteriormente en la villa por tal dia, y era la tu-
multuosa exaltacién y coronacion del rey de los
cochinos.

Aquellas fiestas medioevales de los asnos y
del papa de los locos, fueron algo andlogo d
ésta, fenida en fal consideracion oficial, que el
Concejo madrilefio contaba en-
tre las cargas comunales la obli-
gacion de dar sustento & unos
hermosos cerdos que crecfan y
engordaban llenos de cuidados
y hasta de honores municipales.

La tal algazara llegé & ser cau-
sa de tan grandes desodrdenes,
que el dia 10 de Enero de 1619
publicdse un bando del corregi-
dor, disponiendo: eque la moji-
ganga del rey de los cochinos
no pase por la villa, sino que
vaya por fuera al templo de San
Antén, en el que no se la permita
enfrar, ni aguanten los ministri-
les irreverencia alguna». Modifi-
cose algo la fiesta turbulenta, y
el Concejo en 1697, consiguié
suprimirla por completo, por
irreverente al culto del santo y
ofensiva 4 la majestad del rey.
Volviése, sin embargo, & cele-
brar bajo la nueva dinastia en
1722, pero di6 lugar & bastantes
desgracias la celebracién de esta
especie de saturnal, y fueron
puestos tan eficaz mente en vigor
los bandos anteriores, que des-
de entonces dejé en absoluto de
celebrarse aquella extrafa fiesta.
jLastima grande que Goya, no
la llegara & conocer! El, que
nos ha dejado ese lienzo tinico
del Entierro de la sardina, hu-
biera pintado algo enorme de
aquel abigarramiento.

Celebrdbase la fiesta en los
altillos de San Blas, entre la
ermita de este santo y la de San
Antonio, que se encontraba no
muy lejana, precisamente donde
ahora halldse enclavada la fuente del Angel
Caido, al final del paseo de coches del Retiro.
En la ermita de San Antonio instalése, luego, la
famosa fébrica de porcelana de China, derruida
en 1812 por nuestros amigos y aliados, los in-
gleses.

El cerrillo de San Blds era un lugar de piedad.
Para subir & él pasdbase primero por la ermita
del Angel, que estaba en el paseo de Atocha, y
servia d dos advocaciones: la del Santo Cristo
de la Oliva y, después, la del Santo Angel, que
habia estado primero en la puerta de Guadala-
jara y luego en ofra capilla & la salida del puen-
te de Segovia. Luego el cerro, cuya romeria del
3 de Febrero, quedé admirablemente pintada por
D. Pedro Francisco Lannini, en un entremés
curiosfsimo, se extendia desde las tapias de
Atocha hasta el campo santo de los Jerdnimos:
ese breve recinto donde se yerguen unos cipre-
ses, bajo los cuales duermen también algunas
victimas de la noche de los fusilamientos, el
3 de Mayo de 1808. jOh, dolor de las profa-
naciones! Ese lugar tan venerando fué asfal-
tado no hace muchos anos para convertirlo en
patinadero, entre los recreos de una exposi-
cion deindustrias, que se celebro en el Campo-
Grande.

Volvamos al cerro, por enire cuya entrafia
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corre un agua milagrosa, la de Santa Polonia, y
recordémos la fiesta que sobre ¢l tenfa celebra-
cién en tal dfa como el 17 de Enero. Tratdbase
de coronar para todo el afio & uno enfre los por-
queros, que estuviese bajo su mandato & cual-
quiera de las piaras del término de la villa. Des-
pués de todo no habfa mds que ratificérsele en su
titulo, pues ya sabemos que una de las acepcio-
nes castellanas del vocablo rey, significa pastor
de cerdos. Ibase, por lo tanto, & la glorificacion
de un rey de reyes.

Llegdbanse los porqueros de la villa frente &
la ermita de San Blds, y traian con ellos & los
verracos del Concejo, primorosamente atavia-
dos con grande profusion de cintas y de campa-
nillas. Colocdbanles en linea ante la puerta don-
de habfa una gamella con cebo, y soltdndoles &
un tiempo, festejdbase el final de la cerdosa ca-
rrera, proc'amando cerdo-rev al primero que lle-

La fiesta de San Antén en la actualidad

gaba & dar con sus respetabilisimos hocicos en
aquella meta codiciada.

Esto no era, sin embargo, mds que el comienzo
de la solemne ceremonia. Ya estaba averigua-
do cual era el puerco principe, y habfase procedi-
do 4 ceiirle una corona de ajos y cebollas. Muy
luego se procedia d investigar quien era el por-
quero digno de igualarle en autoridad y echdn-
dose suertes entre los zagales, acogiase con
grandes aclamaciones la designacion del prefe-
rido. Acudiase & vestirle de San Antén, colgéan-
dole unas grandes barbas y dandole un ba-
culo y una campanilla. Ya en esta sazén, montd-
banle en un burro, y toda la comitiva ostentando
los mas grotescos atavios, dando alaridos bra-
vos, soplando cuernos y tafiendo cencerros, co-
rria detrds de €l hasta dar en la puerta de la ca-
pilla de San Antonio.

Una vez alli subfase 4 un alto y visible lugar
al cerdo-rey, y d su lado al porquero & quien la
suerte habfa designado para tan procer fin. Des-
pojdbasele del traje que llevé hasta alli, ponfase-
le en cambio un manto de estera, montdbasele en
el cochino de honor, y la corona de ajos y cebo-
llas que el animalito trajo puesta, pasaba & ser
diadema de la frente del mozo, que recibia enton-
ces la consagracion definitiva de su poderfo y el
homenaje de su pueblo.
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Y una vez ple
namente poseso
el rey de la cerdosa turb de su soberanfa,

da grey, i i ici
citagda.y los frailes disponfan la bendici
—Bendicenos este pan—d
—decia el
la mano sacerdotal hacfa el sig
sobre el pan que el exr.
tre kés mdqs cercanos de su hueste
—DBendicenos la ceba ; i
TRt da para las bestias—vol-
Y el fraile bendecia
pos que habia de nutrir
criaturas de Dios.

Después era la bacanal sin fre-
no. l:a fremenda algarabia de los
perrldos. relinchos y rebuznos
Juntos con los gritos Jos y canti-
€os de la plebe que comia y be-
bfa sin saciarse jamas. Llegéba-
les la noche, vy aquel tfropel tu-
multuoso, donde acababan por
tener lugar todos los desmanes
hasta los mas sangrientos eré
unl(_u1 orgia sabatica. :

e aquf la primitiy

Sqn Antén en Madrﬂi.ﬂeh:{xacl?g
mads farde fué cuando los Esco-
lapgos. el 12 de Junio de 1755
se instalaron en la calle de Hor-
taleza, y hasta 1794 no tomg su
iglesia el nombre de San Anto-
nio Abad. Fiesta mansa y apaci-
ble, si se la compara con la an-
tigua, fué desde entonces ésta de
la tarde del 17 de Enero. La de
andarse & ruar damas y petri-
melres enfre la guapeza de los
barrios de San Ant6n y del Bar-
quillo, viendo pasar al majo gi-
nete y al mozo de mulas que
frafa & bendecir las de su posa-
da. De cuando en cuando, un
usia sentfa oscilar su medio que-
50 al embate de una cdscara de
naranja lanzada con magnifico
desenfado, por mano de manola
desde una calesa que le servia
de trono.

Y al terminarse, con la luz de
la tarde, el paseo que se llama-
ba de las Vueltas de San Ant6n
ardia la algazara en las chispe:
rias del contorno y casas de tro-
nfo del barrio, en el cual osten-
taba su tréfago la de Tocame Ro-
que, decano revuelto, pandemonicun terrible para
ministriles y aun para alcaldes de corte. Arma-
banse fandangos con el candil por luminaria,
ilumindbanse por dentro las gentes del concurso
con linternas de Arganda, y cuando llegaba la
hora de las finieblas era precisamente cuando
acabdbase el holgorio con farolazos de lo grue-
s0 y culebrazos de lo fino.

Y atin era de ver en que pasado el susto, y for-
nando el de Lucena & ser el sol del aposento,
hubiese novios que se quisiesen mds que antes
del apag6n, y fras un espanto casi biblico de es-
carmientos y de mercedes, rasgueaban las vi-
huelas y punteaban seguidillas manchegas para
que rabiasen las boleras:

Es la corte la mapa
de ambas Castillas,
y la flor de la corte
las Maravillas.
Anda moreno,
que no hay cosa en el mundo
como tu pelo.

Y si hubo pecadillo de por medio, con irse al
otro dia & besar la estamefia de la beata Clara,
ya estaban las almas del otro lado.

grofescorey.
K no de la cruz
ano monarca repartfa en-

el grano de los cam-
d los brutos, también

Peoro pe REPIDE
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D. CAMILO POLAVIEJA

Capitén general, que ha fallecido el dia 15 del actual en Madrid
g'08, una e las dltimas grandes figuras de la epopeya colonial

1538, fué la suya una gloriosa existencia de soldado,
ado el

reras de Cuba y Filipinas, llevaron as
dc cuerpo en a y en el Norte, en diez y ocho
sde el momento que ingresé en el gc eralato,

Cuando nada hacfa esperar el infausto acaecimiento, ha cescaparecido celav ! g
hispana: el general D. Camilo Garcia de Polaviea y del Castillo, fallecido en la madr ' mo. Nacido el 13 de Jullo de
generosa en heroismos, plena ebnegacion y de amor & la patria. Todas las grandes camy " ¢ lade Africa de 1859, hasta las po
nombre de Polavieja. Humilde s(-ldado en las batallas de Sierra Bullones y Wad-Res, alférez ¢ nto Domingo, oficial superior y
anos de luchar sin fregua gané tedos los grados de la m a, desde timple recluta & coronel, no s bi nte €u historia & pc

fenCo menos
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encarnizado—{rancés, naturalmente, —M. Fi-

16n, trataba de explicarse las grandes deficien-
cias del teatro en Inglaterra y escribia: «Serd pre-
ciso indagar por qué razones psicoldgicas, socia-
les, estéticas, la raza anglosajona que produjo a
Shakespeare cuando cubria con tres millones de
hombres un rincén imperceptible del planeta, no
puede ya, ahora que llena el mundo, producir otra
cosa que clowns y bailarinas.» Tro‘eras y danza-
deras, dice Pérez de Ayala refiriéndose @ Esparia,
y no le parece poco.

Hablar en este sentido del teatro espaiiol y decir
que no existe serfa peligrosisimo. Cada autor de
los de primera clase tiene devotos y partidarios que
se molestarian mucho conmi-
go. Galdos y Benavente, para
no citar otros ya discutibles,
son acreedores conjunta y se-
paradamente & que se les con-
sidere como centro, nticleo y
médula de un teatro nacional.
Yo estoy conforme, pero
como, en efecto, no estd bien
reconocida la existencia de
ese featro, creo que lo mas c6-
modo para explicar su falta es
echar la culpa al publico y &
los actores. Algo asi como la
teoria de la muerte de Meco 6
la justicia de Fuente Ovejuna.

Desde luego, el piiblico se-

. ria culpable si tuviera respon-
sabilidad. Por desgracia no la
tiene. Se parece en eso d los
reyes, d los menores y d los
incapaces. Manda, tiraniza,
ejecuta cruelmente su volun-
tad, eleva al mds imbécil y de-
prime al mds sabio; pero lo
tinico visible y tangible de su
personalidad moral estd en
sus efectos, en el éxito bueno
O malo, sin contar, como es
natural, los ingresos en taqui-
lla. Viene el piiblico al teatro
con 0jos y dnimo de especta-~
dor y lo primero que pide es
el espectaculo. Cuanto mds
visual, mds aparatoso y me-
nos dificil de entender, mejor.
Cuanto mas regocijado, mas
sedante, mejor. Después de
las complicaciones, quebran-
tos y dolores de la vida real,
encontrarse en la ficcion escé~
nica nuevas amarguras, es
cosa demasiado fuerte. Lo he-
mos ofdo muchas veces, pre-
cisamente entre el publico de
las butacas: jpara problemas
bastantes tiene uno en su ca-
sa!l Luego estd demostrado
que el publico es enemigo de
las emociones fuertes y sélo
las sufre en el melodrama po-
pular, donde las salsas bien
cargadas y la moral simplista
ayudan a disimular la sangre.
Pero esto debe de ocurrir en
todas partes. Yo he visto a
una bella dama francesa, salir
horrorizada de una represen-
tacion de E/ rey Lear, dicién-
do & sus amigas: <Esto no
es arte: esto es horriblemente
bdrbaro.» Y puede que aque-
lla dama fuera la propia ma-
dame Steinheil. En cuanto al
buen piblico burgués, lo mis-
mo el de Paris que el de Lon-
dres, el de Derlin que el de
Roma, siempre se aburrird con
lo que esté por encima de su
nivel intelectual y ese nivel,
como el nivel del mar, no va-
ria con las distintas latitudes.
Y mucho me equivoco ¢ hay
en tocas las grandes ciudades

EEN un estudio sobre el featro inglés, un critico

TEATRAL

'f:sm: ya bastante averiguada la ley de las mino-
rias. El arte es minorfa Yy para verletriunfar en el
teatro hace falta una gran minorfa. Espana, pais
de confrastes, de viceversas, de abismos en vez
de desniveles, fierra de inundacién 6 de scqul‘a:
es acaso el lugar en que las minorfas viven mas
apartadas del resto de sus conciudadanos. o
que ha sido verdad inconcusa desde tiempos de
Larra, va exigiendo ya una revisién como todas las
grandes verdades del siglo pasado. Los autores no
pucd_cn elevar su vuelo porque el piblico no podria
seguirles. Pero ¢esto es cierto? &Es rigurosamente
cierto? Yo creo que debian probar. Por lo menos
para robustecer las alas.

Es muy posible que ocurra con el ptblico y con

EL[IS?J"&’[]?:;?”’O para el piblico, algo de lo que
Wit 1‘5 c‘llgnl()s para ninos. El autor de esta
ninos son‘ lmt'»ll\'ld y adorable, imagina que e
S p;e%cn‘:"gk |I{o:. bobos y tortura su ingenio
prcscmdi}"ddrss_u)n_lq més afectada simplicidad
i relene & o e infinitos elementos poéticos Y
gy que son los que luego ha de echar de
1} 0% Su pequeiio lector. La critica de los ocho
;1{1?(? mc,le S€r muy ejecutiva y se reduce 4 firar el
prcnéiblé;"s(:rudcdSlS'}I]endO d esos estrenos incom-
un escritor I . d!m s Tiaue oot
g o F 1;1‘170.1do ensartar tanta estupidez, ni
i cp";.sgno ha podido soportar a ese es-
BUtGF se b pensa 0 que todo es voluntario, que el
S€ ha propuesto adular al piblico y que todos
en el featro estan convenci-
dos de que sacrifican en aras
del atraso del piiblico lo me-
jor de sus aptitudes. Si eso
fuera cierto, & muchos patriar-
cas del género chico y del
grande, deberfamos conside-
rarlos en su doble aspecto de
héroes y de victimas; héroes
Por atreverse & firmar lo que
escriben y victimas por verse
en la dura necesidad de co-
brarlo.

Sin embargo, ¢y si se equi-
vocaran? Y siel piiblico valie-
ramas de lo que se figuran?
Todos hemos visto la maravi-
llosa virtud del arte—digo to-
dos por establecer cierta com-
plicidad—en esos cines de los
barrm_s bajos donde triunfa,
de ordinario, la mas groseray
librica chabacaneria. Cuando
el Arle aparece—una figura de
mujer, una voz inspirada, una
dqnz@, un gesto—,el mismo
p!.xbhvco $0ez que acaba de ru-
gir ébrio de lujuria mental y
de bestialidad, se siente do-
minado, calla, se dignifica y
aplaude. Todo estd en llegar-
le al corazén. Perdonadme si
digo que ese secreto personal,
fdmlllil[‘ para la Imperio, la
Argentina y la Argentinita—
Trinidad Sacra—y aun para
la ronca y desgarrada Nifia
de los Peines, no han acerta-
do & conquistarlo los autores
dramaticos. Y no se diga que
estas deliciosas pitonisas de
un dios mudo para la mayoria
de los mortales, tienen de su
parte la gracia y la fuerza del
sexo. El teatro es mds fuerte
aun, porque no hay elemento
que no sea suyo,

A mi entender lo divino y
lo humano caben sobre esas
pobres tablas que hoy ayudan
como pueden al mejor éxito
del garrotin. Con cuatro de-
coraciones y unos bastidores
pintarrajeados y un juego de
luces econdmico, pasa ante
el publico la gran emocion de
la naturaleza. Un actorcillo,
puede encarnar héroes, ge-
nios y dioses, y en una mujer
libre de velos, puede exhibirse
la cifra y compendio de la ci-
vilizacién contempordnea. Al
echarse el telon, la escena es
como libro cerrado donde po-
dremos encontrar la huella del
paso de Miguel de Cervantes
por la tierra, 6 simplemente
la del rucio del vulgarisimo
Sancho.

Pero esto es divagar. Se
trata sélo del estado actual de
nuesiro featro, y creo que
conviene una vez mas cargar
las culpas sobre el piiblico, 6

una calle de Postas con las
necesidades y los gustos espi-
rituales de la calle de Postas.

STARACE SAINATI
Eminente tragica del Gran Guliiiol italiano

mejor atin sobre los actores.

Luis BELLO
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MARIA KOURNEZOFF, DE LASSALLE

Bella y notable artista iirica rusa, que, en una fiesta intima, celebrada en el Palace Hotel, dié 4 conocer sus excepcionales dotes de cantante
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EL ANO NUEVO ENcEL JAPON

El hombre-ledn, que, acompaiiado de un misico, recorre las calles el dia de Afio Nuevo postulando de casa en casa el aguinaldo

La chiquilleria japonesa, ataviada con sus mejores galas, celebra el Afio Nuevo jugando al volante
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MARIA GUERRERO

La insigne actriz del Teatro de la Princesa en el drama de Marquina “Dofia Maria la Brava“
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NUESTRAS VISITAS 1

PEREZ GALDOS

i 1 "
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i nombre de Galdés

:mos llegado 4 su casa, que es un hotelito estilo drabe, enclavado en

este hermoso barrio de Argiielles... Victoriano, el antiguo criado, meha
hecho pasar a una habitacién de la izquierda, donde esperamos & que
D. Benito termine de comer. ;,Qué hay en
esta habitacion?... Muchos libros, algo
de desorden y un poco de la triste ve-
jez... En el centro la poltrona donde se
hunde D. Benito... Sobre una mecedora
de rejilla, su clasico sombrero negro y
la bufanda, una bufanda verde... En un
rincén una cayadita delgada de cafia
americana... Sobre las librerfas, tres
bustos escultéricos del «maestro», uno
modelado por el admirable cincel de
Carrelerro. Las zapatillas rusas, aban-
donadas debajo de la mesa. Y encima
de uno de los estantes, cuatro fundas
de gafas...

Pasos lentos y arrastrados se acer-
can... Es el patriarca, el maesiro, el pa-
dre espiritual de todos los escrifores jo-
venes que tuvimos la suerte de conocer
este viejo alcazar de las letras... jDon
Benito!... De su fortaleza de roble, no
conserva mas que el recio esqueleto,
agobiado por el peso de sus setenta
anos y de frabajo. El gabdn, hecho
cuando su cuerpo estaba més pujado,
le cuelga de los hombros como de una
percha. Casi cieguecito, con sus gafas
negras, andando con Jentitud y adelan-
tando insfintivamente la mano dere-
cha antes de dar el paso; con su ga-
bancete deshilachado por los bolsillos
y por las mangas, con su gorrilla gris
y su cabello largo y acaracolado por
el cuello, D. Benito, el maestro, el pen-
sador, el abuelo, nos ha dado la vision
horrible del menesteroso... |¥Y nuesfra
iristeza ha sido profundisimal...

—iMala hora!... {Muy mala horal...
iNo vamos & poder hablar!... Tengo
citado el coche 4 las fres v media para
ir al teatro. Y ¢qué hora es?

—Ya son, D. Benito—contesto, des-
pués de consultar el reloj.

— Bueno—exclama, tras breve silen-
cio,—usted viene & que yo le diga algo
para publicarlo. Y qué le voy a decir
70?...

—Nada, D. Benito... Yo vengo d vi-
sitarle, pudiera ser que publicara una
impresion de esta visita, pero...

—iNo! Hombre... {Nol... Porque di-
game usted: (Qué le inferesa 4 nadie
| es0?... Tonterfas... tonterias.

—No faltaba mds, D. Benito, 4 todos
| nos interesa c6mo vive usted; 4 todos
. nos agrada hablar un rato con quien
& ianfo hemos convivido en sus libros.

—¢De donde es usted?

—¢Que de donde soy?... iPero, hom-
bre!... si eso lo sabetodoel mundo. |De
Las Palmas!

—Yo también lo sabfa, pero deseaba
que me lo dijera usted.

A qué clase de familia pertenecfa

usted?
| —A una familia como tfodas...
4 —He querido decir, D. Benito, que
€] siricos 6 pobres...
i

—De lo principal de alli...

—¢Estudi6 usted en Las Palmas?...

—Primeras letras y segunda ense-
flanza.

—¢FEra usted aplicado?

—No, sefior, no me gustaba estu-
diar... En cambio me enfusiasmaba
leer libros amenos.

| —¢A qué edad lleg6 usted 4 Ma-
drid?...

u} —A los diez y nueve aiios vine a fer-

| minar la carrera de abogado. Y en vez

p% de preparar el curso me encantaba an-
dar vagando por las calles y pararme

g 0

En su hotel e Ante el masstro e Su familia e Primera novela e Aparece en el teatro e Mas

¢ cien tomos! e Los Reyes y Galdés e En el coche e Un viaje & Cuba

s 1a bandera literaria de Espafia e Por el bienestar del ciego maestro

P —————
T T . ?

delante de los escaparates & i
de Ic contemplar los objetos expuestos. Otras ve-
ces me iba 4 pasear por las afueras de Madrid... B

—&Y amores de la juventud?... ¢Tendria usted alguna novia, eh?...

—Muchas; pero esas tonterfas no
hay para qué decirlas.

—¢Cudndo escribié usted su primer
novela?

—Verd usted, amigo: el afio 68, cuan-
do la Revolucion, escribi La fontana
de oro, fanto es que el asunto de esla
no\"gla estd inspirado en aquella revo-
lucién; el 69 la imprimi en casa de No-
guera, calle de Bordadores; hice de
ella una firada de 2.000 ejemplares...
Al afio siguiente publiqué en La Revis-
ta Espaiia, El audaz. Tenia yoentonces
veinticinco afios... Después, el 73, fu?
L:l{dn.d(‘) me lancé con los Episodios Y
LIbCl‘IPl Trafalgar... Desde entonces ca-
ca afio publicaba cuatro tomos de £pi-
sodios.

—¢Y la primer novela?

—La primera novela contemporanea
fué Dofia Perfecta y la escribi el 76,
al aiio siguiente Marianela. En el tea-
fro no apareci hasta el 92, con Rea-
lidad.

—¢Cudntos tomos, en total, lleva
usted publicados?

—LUnos cien voliimenes.

(,lls!cld administra sus obras?...

D. Benito se ha entristecido; des-
pués, como el que no puede reprimir
una honda pena, murmura:

—iNo, sefor!... Es decir, la propie-
dad gic mis libros la conservo... Pero
he sido explotado, jmuy explotadol...
iComo todos!...

—¢Cudnto le han producido sus
obras?...

—A mi muy poco, & ofros los han
hecho ricos.

—¢Cudl de sus libros prefiere us-
ted?...

—No fengo preferencia determinada
por ninguno.

»f(,glll(il fué el que mds se vendi6?...

—Casi todos iguales... De las no-
velas contempordneas creo que Maria-
rela.

—Y entre sus obras de teatro gqué
predileccion tiene usted?...

—Predileccién por ninguna... E/
Abuelo, por lo menos esel que mds
subsiste, & pesar de que Electra ¢s la
que ha tenido éxito mas ruidoso.

-, Esté usted satisfecho de Celia?

~Si:; anoche, en mi beneficio, esta-
ba lleno el teatro...

—Asistieron los Reyes... gverdad?

—S8f, seiior... Me llamé el Rey, su-
bi. me felicito; después me ofrecié un
cigarro y alli sentado, conversando
con ellos, lo fumé.

—Y, digame usted, D. Benito, Hqué
le dijo el Rey?

—Amigo, eso no se puede confar...
Hablamos primero de la obra y des-
pués de muchas cosas...

—Qué impresion saco usted del Rey.

—Ya habia tenido el gusto de hablar
con ¢l cuando se estrené E/ Abuelo;
claro gque entonces era muy joven... A
mi me parece sumamente inteligente y
muy simpdtico... La Reina Victoria
cgradabilisima y muy linda... iYo no
cref que era tan amablel... Habla per-
fectamente el espaiol... {Ya lo creol...

Después, cambiando de subito la con-
versacion, exclama:

Vamonos, amigo, que es farde...
Me acompaiia usted en el coche al tea-
tro v durante el camino continuamos
hablando... ¢No le parece? iz

Da una voz al criado; Victoriano |
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El dormitorio del ilustre escritor D. Benito Pérez Galdos

acude en seguida; cuélgale del cuello la bufanda;
después, le encasqueta el sombrero, entrégale un
habano y la cayadita de cafa: D. Benito se deja
hacer; nos ponemos en marcha. Al atravesar el
jardin del hotel, el perrazo le hace fiestas... En la
calle aguarda un coche; es una berlinita, con su
jaca alazana, muy maija...

Paquito—le dice Galdés, fraternalmente, al
cochero,—1e van a retratar para ese gran perio-
dico llamado LA Esrera, 4qué te parece?—Des-
pués, dirigiéndose & mi, continda senaldndome
al cochero:—Este es un amigo, ¢eh?... Yo quiero
un retrato para €l, donde esté el caballito... Al
caballito también lo quiero mucho... jes muy
valientel...

Nosotros, reimos, admirando la transparencia
de la gran alma ingenua gue tiene nuestro pen-
sador.

—Al teatro, Paquito—orde

Reimos; al llegar 4 la calle del Principe, D. Be-
nito cambia las gafas ahumadas por las cla-
ras.

Y de la vista coémo sigue usted?...

Lo mismo—me contesta entristecido:—Per-
di por completo la luz del ojo derecho y con el
izquierdo veo algo, pero muy confuso.

—Y claro gno podrd usted escribir?...

—Desgraciadamente no; tengo que dictar.

—Le costard a usted mucho trabajo.

Al principio si; acostumbrado como estaba
4 fijar el pensamiento por mi misma mano, de-
prisa y directamente, en la cuartilla, & leerlo y
releerlo después, d que entre la creacion y yo no
mediara nadie, hasta al habito mismo de sentar-
me v coger la pluma; me parecié que no podia
continuar escribiendo; después, poco & poco,
poniendo & confribucién de la necesidad una

gran fuerza de voluntad, he conseguido habituar-

me, y hoy lo hago sin el menor esfuerzo.
oPero usted, D. Benito, despuas de sus cien
libros y de sus numerosas obras de featro, des-
pués, en fin, de medio siglo escribiendo, supon-
g0 yo que no laborard por necesidad, sino por
placer, por crear, por la satisfaccion de legarnos
la mayor cantidad posible del tesoro inmenso

que acumula su cerebro sobrehumano?...
iNo, amigo!... A pesar de toda mi labor
pasada, si en el presente quiero vivir, no tengo
mads remedio que dictar todas las mananas du-
rante cuatro 6 cinco horas y estrujarme el cere-
bro, hasta que dé el tltimo paso en esta vida.
Las ultimas palabras de D. Benito, dichas con
una velada amargura, con una sacerdotal resig-
nacion, caen en mi alma como gotas de hiel que
auyentan todas mis ilusiones de literato joven.
Podéis creerlo. Hay un mo-

na, y el coche parte.

Acomodado en la berlina,
D. Benito, comienza 4 tararear
una cancién popular... Yo le
interrumpo.

Digame, D. Benito: ¢qué
proyectos literarios ¢ politi-
cos tiene usted para el por-
venir?

Politicos, ninguno; lo que
quieran. Literarios, por el mo
mento fengo idea de hacer dos
obras de teatro para el afo
proximo; pero eso estd toda-
via en el secreto de la gesta-
cion interior... Novelas, no...
Me faltan tres episodios, que
serdn Sagasta, Cuba y Al-
fonso Xlll... Tengo el pro-
posito, para hacer el segun-
do, de irme a4 la isla de
Cuba & pasar alli dos meses
para documentarme bien. No
sé..., no sé... También me han
invitado & ir & Buenos Aires
y ¢sabe usted lo que me re-
tiene?... jla efiqueta! Yo odio
la etiqueta; eso de ponerme de
levita y chistera, lo detesto;
vamos, con decirle & usted que
no tengo chistera en uso, por-
que una que anda por ahf, ro-
dando, estd muy anticuada y
ya no pienso colocarmela mas,
en lo que me resta de vida.

D. Benito, al tomar el coche en la puerta de su casa

mento en que deseo besar la
descarnada mano del viejo
maestro, para imprimir con
mis labios el consuelo y el
agradecimiento de todos los
que luchamos con la pluma.

Pero el coche se ha detenido
frente al Teatro Espaiiol. Nos
despedimos. El lentamente, y
casi arrastrando los pies, ha
enfrado en el feairo.

iPobre D. Benito!... jlba
& luchar! jCon sus setenta y
dos afos! Y yo pienso que
entre todos los espafoles de-
biéramos proporcionarle un
bienestar decoroso; conser-
varlo como se conserva en el
museo la vieja bandera que re-
sulté hecha girones en las
victorias; viejo, achacoso, ca-
si ciego, porque sus 120 obras
le robaron la vista, tiene nece-
sidad, para vivir, de dictar y
torturarse mentalmente, du-
rante cuatro horas todos los
dfas... Y, ¢no podiamos ha-
cer nada grande, nada dig-
no deél, con el fin de evitar
esto fan friste?...

Moya, Cavia, Dicenta, Mel-
quiades Alvarez y todos los
de voz autorizada, tenéis la pa-
labra.

EL CABALLERO AUDAZ

FOTS. SALAZAR
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Un trasatlantico espaiiol pasando la linea ecuatorial, con rumbo 4 la Argentina
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vimos los espaiioles entregados & una vida
V somiiolienta y tediosa, discurriendo espe-

cificos y panaceas para combatir el estado
anémico de esta Patria sin ventura. Pasamos el
rato condoiiéndonos de la depauperacion de la
raza, de la politica encerrada en estrechos hori-
zontes, de la dudosa virilidad del pueblo espa-
fiol y cada cual inventa remedios adecuados &
su perezoso temperamento. Tan pronto malde-
cimos la emigracién como enaltecemos el ame-
ricanismo, que viene & ser como una emigracion
espiritual. Comunmente, proponemos la cordia-
lidad de nuestras relaciones con las repiiblicas
americanas, carne de nuestras carnes y hueso de
nuestros huesos. Perezoso yo también y tocado
del general marasmo, pregunto: {Qué debemos
llevar de nuestra Espafia & las naciones ameri-
canas?... ¢Qué debemos traer de aquéllas &
nuestra Patria?... Nosotros poseemos archivos,
museos, cafedrales, lengua sonora y castiza,
historia, mucha historia, demasiada historia.
Nuestros hermanos de América nos ganan en
receptibidad para la ideologfa de nuestro tiem-

.

ESPANA Y AMERICA

po, en adaptacién & los nuevos métodos del
trabajo y del comercio, en el hdbito de la ciuda-
dania, siquier sea ésta desordenada y tumul-
fuosa.

iLa emigraci6n! Qué calamidad! jQué horri-
ble sangria! jMuerte graduan, agonfa lenta de
un pueblo que fué nutrido y vigoroso! Todas las
recetas 6 vendajes que inventamos para contener
esta lastimosa hemorragia, resultan indtiles. Y
es que el remedio no depende de nuestra volun-
tad, sino de los designios de la Naturaleza, que
determinan una saludable evolucién histérica. En
el correr del tiempo la sangre derramada vuelve
a nuestras venas. Los espafoles que huyen de
nuestro suelo, viven y mueren en el suelo ame-
ricano. Las vidas extinguidas alld, florecen y
fructifican creando nuevas existencias que, sazo-
nadas por el tiempo, crean nuevos seres cuyas
almas contintian enlazadas por vinculos de amor
con la madre perdida.

Sin perjuicio de fomentar la hispanizacién de
América, celebremos como un hecho indudable
y feliz la americanizacién de nuesfra Peninsula.

—_—
—_—

Cicgo estd quien no lo vea. A lo largo de la re-
gion septentrional de Espafia, empezando por
los valles del Roncal y Baztdn y continuando sin
1|}|crru;)ci(irl en toda la zona cantdbrica hasta
Galicia, tenemos una espesa poblacién america-
na compuesta de individuos que el vulgo llama
indianos con mucha propiedad, porque ellos son
Las Indias conquistadas antafio por nosotros,
que hogaiio son la riqueza, la inteligencia y el
trabajo que vienen & conquistar y civilizar 4 la
madre caduca, aduefidndose de su suelo y fun-
d_icndo el vivir moderno con el atavismo glo-
rioso.

Esto es tan cierto, que salta 4 la vista de todo
el que recorra de punta & punta la hermosa re-
gion en los placenteros dias del verano. Es
América, es América, la civilizacién conquis-
tada con sangre y laureles de guerra, que ahora,
con filial generosidad, & su vez nos conquista
frayéndonos laureles mas preciosos:el bienestar,
la cultura y la paz.

Bexito PEREZ GALDOS
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LA ESFERA
NUESTROS GRANDES PRESTIGIOS

D. BENITO PEREZ GALDOS

Insigne novelista y autor dramético, que ha obtenido su dltimo triunfo con el estreno de la comedia “Celia en los infiernos“ ror. sau» a



<+ « EL RESCOLDO DE ZURBANO

g | sy o 2

¢ 1 Un rincon e la vieja Espaia, en Alava
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S ~TRE las lagunas, mejor serfa decir los charcos, halla-

H réis cuatro 6 cinco palacetes solariegos, una igle-

& sia y los cubiles necesarios para acabar de alojar

4 unos doscientos vecinos. La carretera estd hundida y

= fangosa. Estremeciéndose bajo el aire, pasa un riachuelo,
y hay apostado en sus orillas algin pescador de can-
grejos. Extiéndese la pelusa del césped, con grandesy

embarradas calvicies. Los penachos secos de la arboleda
y la mancha negra y blanca, la mancha roja, de unos bue-
yes que pacen en el descanso del domingo. Voltijean las
nubes, y d intervalos rasga las amoratadas bambalinas,
= una lanza de oro, y animanse efimeramente la piedra, el
4 aguay la verdura. Evocamos esos paisajes de la escuela
flamenca, que pintaba en menudas tablitas un borracho
P inspirado, en el cabaret, envuelto en humo; dirfase que tra
taba de convencerse de que no valia la pena de abando-
nar el amoroso cobijo, cuando nos aguardan la lluvia y
el viento en la calle. Conforme se emperezaba el artista,
su obra ganaba en agresividad.
4 La ilusién de encontrarse en Flandes, es seguro que ya
se experimenté aqui hace sus buenos cientos de afios.
4 Porque en la hoyosa planicie que ahora se disputan el
agua llovediza, las yerbas y la remolacha, formaronse
P en los siglos xvi y xvu algunas compaiifas de arcabu-
ceros, fropas que tal magnifico seiior de Zurbano po-
nia al servicio del Rey. Aquellos atabales como torres.
alborotarian la dilatada y llorosa mansedumbre del solar.
& Alineados estaban al borde de este mismo riachuelo de
4 los cangrejos, los soldados con su chambergo 6 su cas-
{ co, con su pica 6 su arcabuz. En la portada del caserén,
& recortdbase la silueta, casi infantil, de un muchacho con
4 su banda y el toledano estoque. LIna dama de cabellos de
{ nieve, todavia armoniosa en su luenga vestidura de ve-
lludo, y una D.? Inés de quince abriles, permanecian abra-
zadas al doncel. Vierten brillantes los pardos ojos de la
nina. En torno, se agrupaban la nodriza y las otras muje-
res del estrado y los criados con su crencha. Un pilluelo
4 que engalanaron con raso y abalorios, sostiene por la
€ brida un redondeado y henchido rocin. La collera de gal-
4 gos alrededor. En la baranda del balconaje y en el escu-
do, las palomas. Pendia del alero un pavo real.
P Zurbano pertenecio a4 unos pocos y esclarecidos miem-
bros de un solo linaje repartido en familias. Arranca la
estirpe del siglo xm. Todos los hombres de su apellido,
tomaron parte en una legendaria contienda civil, y desde
entonces ostentan sus escudos unas panelas, en recuer-
4 do de haber llegado la sangre & las frondas de los cho-
4. pos. Sendlase en uno de dichos blasones, cierto atributo
q': que indica la filos6fica condicién de aquellos solitarios
]
<

de Alava; el globo ferrdqueo rueda con la cruz abajo, y
canta la divisa, E/ mundo es ansi.

La raza de héroes y magnates ha desaparecido, si no
del mundo, por lo menos de Zurbano. No quedan huellas
de las primeras centurias; tampoco se introdujo novedad
después del Renacimiento. En la manana desapacible y
4 sombria, con momentdineos estallidos solares, sonrfen-
nos las'piedras cristalizadas en las elegancias platerescas.
4 Debieron de construirse los palacetes en la época mas fe-

liz de la estirpe, cuando el lujo es como una balanza que
< se inclina del lado de la corrupcién. Olviddronse las tradi-
| ciones vascas, y se impuso la moda de las rejas Noridas
. & martillo, y los barandados que se sostienen con férreas
volutas, reposadas y sutiles como los rasgos de la es-
critura iturzaeta; los clavos del maderamen, castellanos.
Una galeria italiana repite sus arcos, como si cada uno
buscase el rosal 6 la escala de seda que no encontré el
anterior. Las fachadas adquirieron un tono rojizo, entre
carne y miel. La purpura de Salamanca y el dmbar de
4 Sevilla corresponden al plateresco; también el enmelado
¢ . rosa de Zurbano. Resérvese el gotico sus bloques rene-
gridos, medioevales. En uno de los cuatro 6 cinco fron-
tis solariegos, despiertan la curiosidad los aleteos de
unos paios, trozos de tela desgarrada en el marco del
4 escudo. Pregunté y me dijeron como el iiltimo vdstago del
linaje, desde su residencia de Madrid, ordena & sus co-
4 lonos que enluten la herdldica, cada vez que muere alguien
¢ en su familia tan principal. Mi fe no seguiria con esa cos-
tumbre, si viera los girones palpitar junto al emplumado
€asco, que semejan cuervos que se estuviesen devorando
lo todo...

Cien viejas de encfas desdentadas y cdrdenas, muérense
paso a4 paso en Zurbano, inflindose cada vez mds ¢ em-
pequefieciéndose segin se hielan. En medio de las casi
centenarias resalta un clérigo, el cual tiene una bufanda y
4 unas botas de eldsticos, se afeita los dias primero y

quince de cada mes, y descubre al reirse una dentadu-
ra musgosa y con briznas de tabaco.

Feoerico GARCIA SANCHIZ
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ILAS DANZAS

. CUBISMO

GIZOMIETRICAS

EN ACCION

UcIiANoO, el
L autor de N

De Salta-
tione, ha debido
esfremecerse en
su tumba. Las
sombras au-
gustas de Lola
Montes, de la
Taglioni, de la Badelli, in-
mortalizadas por los pince-
les de Gainsborough y Joshua
Reynolds, se habrdn desvanecido
para siempre. Isadora Duncan, la
Paulova, la Karsavina, la Adelina Genée,
habran rasgado sus vestiduras y desmele-
nado sus cabelleras en sefal de colérica y
desesperada protesta. El caso no es para
menos.

Una dama francesa, descendiente direc-
ta de Lamartine, madama Valentine de Saint
Point, ha inventado una danza nueva: La
Metachorie.Y no se conforma con inventar-
la, sino que la baila; y no se conforma
con bailarla, sino que también la explica.

La Metacoria es el conjunto de «danzas
integrales», <«ideistas» 6 geométricas. Ma-
dama Valentine de Saint Point explica del
siguiente modo lo que es La Metacoria:<En
lugar de una danza instintiva y sensual, yo
he sofiado una danza que fuera igual 4 las
demds bellas artes y sobre todo, & la mu-
sica, de la cual es actualmente una es-
clava. En vez de expresar por medio de
la danza sensaciones ¢ psicologias,
procuro expresar una idea del espiritu
que anima mis poemas y uso, como en
las pantomimas, los gestos indicadores.

»Resumo, detengo la sintesis formal
del poema en una ficura geométrica,

que esté en armonfa con esa idea, y encierro mi danza en los Iimites de esa figura,
como la misica en el contrapunto.

»Para no distraer la mirada de la linea total del cuerpo, me tapo el rostro, que
por su expresion estereotipada 6 dcmasidd(} mt]lliplg y demasiado semejante & los pe-
quefios sentimientos cotidianos, ucg-iudlcarm al conjunto». f y

Asi, tapado el rostro y contorsionado el\cucr‘pq en paralepfpedos, rectdngulos,
frapezoides, exdgonos y paralelogramos, lq Sra. Saint l’gnm. expresa suhrc el esce-
nario los poemas suyos, que un actor recifa enfre bastidores, mientras 4 cada nue-
va figura geométrica, se extienden distintos perfumes por la sala.

Estas danzas—Ilamémoslas asi—miman sobre el escenario Amor, La
Guerra, £l Sol y jLa Atmdsferal Pero el amor no tiene en la geometria mo-
vible de la Sra. Saint Point una significacion sensual 6 roméantica. Sé6lo da una
sensacion de «tragedia silenciosa» de «<impasibilidad estética». La Gue-
rra, es el espiritu de los anfepasados «que resurge dentro de un gue-
rrero ciego». Para mimar la danza del So/, la Sra. Saint Point no tapa
su rostro sino con un ténue velo, como indicando que no teme sus ra-
yos. En cuanto & La Afmdsfera, la simboliza con esa postu-
ra desconcertante, que no puede tener explicacion posible.

Como es natural, la Sra. Saint Point, ha elegido miisicos
de inspiraciones avanzadisimas: Maurice Ravel, Florent Sch-
mitt, Erik Saiie. Y finalmente, ya no la refratard, como en otro
tiempo, el pintor Muchra, sino los cubistas Picasso, Metzinger
y Juan Gris. Porque aquéllas pesadillas pictoricas de
los cubistas, que antes crefamos aberraciones visuales
6 exigencias del hambre, eran el presentimiento de La
Metacoria, la mujer geométrica que habria de resolver-
se en «veinte alejandrinos, sobre una
ligura octogonal, adornada de volu-

tas», Primero la
arbitrariedad li-
teraria; después
la arbitrariedad
pictorica, y lue-
go laescultérica
y la musical.
! Ahora la danza.
(Qué nos reser-
vard el porvenir
4 los equilibra-
dos vulgares?

El poema de la guerra, interpretado por Mme. Valentine de Saint Point

FOTS, BRANGER
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~ amable requeri-
u miento del simpa-

tico director de es-
ta Revista nos lleva d
decirles a la bella lecto-
ra y al discreto lector
cuatro palabras sobre
nuestra tltima comedia.

Los Leales son una
familia castellana, Leal
de apellido y leal & vir-
tudes familiares, tradi-
cionales en la casa.
Forman realmenfe una
familia, unida en el amor
4 los abuelos, fortifica-
da por esos recuerdos que son al es»iritu lo que
al cuerpo la sangre. La hidalgufy y la dignidad
tienen alli un culto. ;

Viven en Guadalema (ciudad de Castilla per-
feneciente @ nuestra Geografia ideal), en posi-
cion brillante, en un bienestar dichoso, libres de
cuidados. Todo les sonrie. La fortuna les ha pro-
digado dinero, salud, bondad. Pero de pronto,
cansada de favorecerlos, les vuelve las cspaldas
y los somete @ durisima prueba. Una catdstrofe
econémica hunde en la mayor pobreza @ los
Leales. ;

En tal tribulacién y ruina, unos labios no por
viejos, faltos de virilidady energia, pronuncianla
palabra frabajo; y @ clla se acogen los Leales
como 4 tinica tabla de salvacion. No se envile-
cen, no se desparraman para buscar cada uno,

MARIA PALOU

CRISTINA ¥ FELIX

(Por la puerta de la derecha aparece Fell,\" de
Ja Rosa, el novio de Cristina. Es apuesto, sim-
pdtico, elegante. En sus cualidades exteriores
lleva tal vez las mds seguras prendas para su
triunfo.)

CrisTINA.— (Saliéndole al encuentro.) (Es que
cada dia tiene mas escalones la escalera de casa?

FrLix.—Es que cada dia los subo mds despacio.

CrisTiNA.—¢Sabiendo que te espero yo?

FiLix.—Por lo mismo. Es unadelectacién amo-
rosa: retardar unos instantes la dicha que se
tiene segura. A los pies de usted, D.” Leonor.
¢Paso aquella jaqueca? ;

D.* Leonor.—Paso* muchas gracias. (Conti-
niia leyendo,)

Fiux.—Vengo solo un instante & decirte que
no puedo venir hasta luego. Esto es una para-
doia, pero es verdad. ;

CrisTiNA.—Pues siempre gue no puedas venir
quiero que me lo digas asf, por paradoja. Y
sadonde te me vas tan aprisa?

FiLix.—Asombrate: @ casa de Marin Salazar,
el irreconciliable enemigo politico de mi jefe. Se
trafa de un plan mio; de una fravesura politica d
la vez que de una diablura de amor. Y 1 eres la
musa inspiradora. ¢Quién es ella? Bien dijo Bre-
16n por boca de Quevedo.

CristiNa.—Siéntate siquiera un minuto.

FéLix.—Mira que temo llegar tarde.

CrisTiNna.—Mejor: eso te da importancia.

FELix,.—También es verdad. Verds lo que su-
cede. Alégrate.

CrisTina.—No estoy nada friste.

Feux.—Pues alégrate mas.

CrisTiNa.—No puedo.

Féux.—;Eres un tesoro! Escucha. Los quince
dias que llevo & tu lado en Guadalema, se me
han pasado como un soplo y me quiero quadar
ofros quince.

Cristina.—;Qué talento te ha dado Dios!

FiLix.—Mi jefe suefia con que Marin Salazar
vuelva otra vez & nuestro campo, y ahora se
ofrece una coyuntura propicia, si se aprovecha
con habilidad su estado de espiritu, amargado
por ingratitudes y desvios de algunos de los su-
yos. Y yo, que estoy en el secreto, he puesto
manos & la obra, y espero tornar & Madrid vic-
1orioso... jcon tal que me dejen agui otros guin-
ce dias para desenvolverme! {Si no, imposible!
oHas comprendido?

Cristina.—He comprendido. Lo de los quince
dias. que es lo que me importa.

Féux,—Te prevengo quz como yo realice la
jugada, mi figura se agigantard cn el partido
hasta tocar las nubes, Y con Marin Salazar en
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egoistamente, el propio bienestar, sino que resis-
ten juntos la borrasca, y juntos salen de ella en-
noblecidos y contzntos. Todos han trabajado
por fodos; todos han forjado @ la vez la propia
ventura y la de los demds. La familia ha sido
més fuerte que la desgracia.

Este caso, observado en la vida, nos ha pare-
cido interesante y sugestivo, noble y alentador;
digno, por consecuencia, de convertirse en ma-
teria de arte. El amor pasa también por la come-
dia, como en la misma vida. cautivando, mintien-
do, inquietando; va con palabras de oro, ya con
apariencias enganosas; bien con aires de friunfo
6 con callados sacrificios...

Asi es la obra. Tanto como en casi todas sus
hermanas, quizds mas que en ninguna de ellas,
nos ha guiado al escribirla esa fuerza dichosa
que cada dia va ganando mds nuestras almas, y
que nos aleja de todo arte que no traiga al espi-
ritu un bdlsamo 6 un consuelo: una serena y pu-
rificadora alegria. Sin fesis. sin predicaciones,
por la virtud misma de los sentimientos y de los
hechos, intencionadamente escogidos, pretende-
mos que de nuestras obras se desprenda como
una emanacion ideal que lleve consigo aquella
eficaz medicina. Si hemos de vivir, preferimos,
por creerlo mas piadoso y mds humano, decirle
@ nuestro projimo: «¢Sufres? Pues yo tengo un
remedio para ti», en lugar de decirle: «Recréate
en fus llagas y piensa en que son incura-
bles.»

El glorioso maestiro Galdos, que acaba de
darnos, con la dedicatoria de Celia en los infier-

Una escena del acto primero de

nuestras filas, quedan jpso facro divididas y
destrozadas sus huestes. ;Y al poder nosotros
en un vuelo! La politica en Espaia es esto, vida
mia: dos monstruos que se odian; el uno arriba;
el otro abajo. Suefa el de abajo constantemente
con subir, no tanto por el gusto de verse arriba
como por el deleite de deshacer lo que el de arri-
ba ha hecho. Y esto es todo. Y todavia nos gol-
peamos el pecho hablando de la patria. Pero, en
fin, mi triunfo personal, que es lo que me intere-
sa, serd indiscutible. Llevaré este trofeo d manos
de mi jefe. Y como & todo ello me mueve prime-
ro que nada, como ya te he dicho, el deseo de
alejar en lo posible el instante dz dejar de verte,

bien puede ese lunar de tu mejilla,
hacer cambiar el curso de la historia.

Cristina.—Bien puede. Y yo me alegraria. Y
es seguro, porque anda en ello mi persona... y
porque fu jefe es el hombre que le estd haciendo
falla & Espana.

Feuix.— ¢Crees 1i?

CrisTiNA.—¢Vas d dudar eso? {Un hombre que
viene & Guadalema de mantenedor de unos Jue-
gos florales y te trae d 1i de secretario y da oca-
sién & que nos conozcamos nosofros, es una fi-
gura eminente! jSi ese hombre no salva a Espa-
fia, Espaiia no tiene salvacion!

Feévix.—Espana serd siempre Espafia mientras
nazcan en ellas mujeres como . {Qué serd que
salgo de aqui 1odos los dias diciéndome: «Im-
posible quererla mas» y d las dos horas, aquel
imposible ya es posible: te quiero mas?

CrisTiINA.—Bueno; eso mismo fe lo he dicho yo
en mi dltima carla.

FELIX, — ;Y yo te lo repito ahora como mio!
{Qué gracia tienes!

Cristina.—No es gracia, Félix, es ventura. Es
que no puedo estar mas alegre.

FELix.—¢Me cabe & mi mucha parte en ello?

Curistina.—Ahora todo eres ti. Pero es que mi
vida ha sido siempre muy dichosa; cada dia mas
dichosa. Algunas veeces me asusta esta predilec-
cion que la suerte ha tenido conmigo.

FeLix.—¢Por qué, simple? Mucho me hablas
de esto.

Cristina.—Como que ha llegado & preocupar-
me. ¢Por qué siguiera alguna espinita, de entre
esos millones de espinas gue punzan & tantos, no
se clava en mi corazon? La muerte de mi madre,
que ha sido el unico dolor que pudo tocarme has-
ta ahora, fué al nacer Teresita, cuando yo no fe-
nia cuatro aios, y era incapaz de darme cuenta
de ella y comprenderla... Eramos nifias las fres
hermanas y ya Lucita y Teresa me mimaban tan-
10, me tenfan tan fervoroso cariiio, que el jugue-
te mejor que llegaba & casa era siempre sin va-

nos, una de las mds vi-
vas ¢ imborrables ale-
grias de nuestra vida de
escritores, le llama 4
nuesfro arte «arie bien-
hechor que endulza las
amarguras de la exis-
tencia humana». jOh,
querido maestro! Aun-
que esas palabras las
hayan dictado solamen-
fe el carifo y la bondad
de usted para con nos-
ofros, nosoiros las gra-
baremos en nuestros co-
razones como timbre de
gloria, escudo contra morbosas flaquezas de la
vocacion y del dnimo y suprema expresion de un
ideal constantemente perseguido en tantas y tan-
tas comedias como van saliendo @ la plaza del
mupdu, no tanto por nuestro gusto cuanto por
safisfacer aienas excitaciones y demandas.

NIEVES SUAREZ

«Cosas pretenden de mi
vien opuestas en verdad,
mi médico, mis amigos
y los que me quieren mal.»

Donde dice m7, leed nos, bella lectora y lector
discretisimo, y si os agradan Los Leales lo ce-
lebraremos, y si os desplacen, vosotros tendréis
razon y nosotros paciencia.

S. v J. ALVAREZ QUINTERO

“T.os Leales‘*

cilacion para mi. Mds adelante, cuando empe-
zamos & ser mujeres, yo las he visto 4 ellas
padecer, sufrir, llorar, atormentarse, cada una
por causas diferentes: Lucita, por las veleidades
de su condicion. por los primeros amorcillos que
la inquietaron; Teresa, por su firme vocacion de
monja, gue en un principio tanto contrarié &
papd... Yo, en cambio, mientras, he senfido co-
rrer mi vida como un arroyito sereno; transpa-
rente hasta el fondo, sin piedra ninguna en que
tropiece el agua. ¢Es esto justo, Félix?

FeLix.—¢No ha de serlo, criatura? Podrd ser
injusto que haya desgraciados en la fierra; pero
para ti todo lo buero me parece justo.

CrisTiNa.—Habla tu cariiio.

Feuix.—Y si hablo yo, ¢qué otro sentimiento
puede mover mi lengua ante 1i?

Cristina.—En esto mismo de nuestros amo-
res, ves también mi suerte. Llegaste @ Guadale-
ma, y fuiste el blanco de todos los ojos femeni-
nos. {Mucho mds que del mantenedor, nos ocu-
pdbamos todas del secretario! Y en la tarde ce
los Juegos florales, el dichoso secrefario no pa-
raba mientes en la reina de la fiesta, que era be-
llisima, ni en las damas de la corte de amor, que
todas eran como perlas, sino que se fijaba en
Cristinita Leal, que alld estaba en su platea con
su familia, sin meferse con nadie. Y tu jefe poli-
fico, desde la escena, entusiasmaba a todos ha-
blando y hablando de las cualidades sublimes de
la raza, y de las Jlanuras de Castilla, y del ideal,
y del Cid, y de Don Quijote y de qué se yo qué,
Y d todo ello, el tunante del secretario, su vasa-
llo mds fiel y sumiso, y la sefiorita de la platea,
iqué poquito caso le hacian 4 aquel buen sefor
tan elocuente! (Riendose,) ¢Fué asi?

Feux.—(Lo mismo.,) Asi fué. Y, sin embargo,
luego, @ la noche, durante el baile del casino, el
secrefario, en presencia del ilustre mantenedor,
le pidio 4 la seforita de la platea, una opinion
sobre el discurso.

Cristina.—Y la seiiorita contesté con aplomo:
«LIna preciosidad. Para mi no ha habido otros
Juegos florales como éstoss. (Fué asi?

Frerix,—jAsi fué!

CristiNa.—;Ves como soy dichosa siempre?

Fevix.—Y siempre has de serlo. Y haces di-
choso & quien fe oye. Y si, como en alguna oca-
sion me has dicho, ni quieres también rendir tu
lrjbum d las lagrimas, ahora para siempre fe re-
pito yo, que no quiero ser quien las lleve & tus
008,

CristiNa.—Ni lo serds tii nunca. Me quieres
mucho.

Feux.—Vivo para quererte.

CristiNa.—Yo0 vivo mds desde que fe quiero.
(Se estrechan las manos.)
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Los ilustres escritores Serafin y Joaquin Alvarez Quintero en su gabinete de trabajo, escribiendo las iltimas escenas de su nueva comedia “Los Leales“ FOT. SALAZAR
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A Emilio Bobadilfa

En las profundas noches de mi duelo,
fu aparicion se anuncia con un vuelo
cromdtico y sonoro
de campanas de oro,
mientras por la ilusion de mi ventana
desborda sus rosales, la manana,

y la alegria de su azul, el cielo.

Resucita un anhelo
de vivir, de gozar infensamente,

y algo en mi alma estremecida siente

e/ impetu magnifico del vuelo.

tHosannal!—las angélicas legiones

ya cantan el azul; la mar se calma,

y se cumple en mi cuerpo y en mi alma

el milagro de las Resurrecciones.
¢Ddnde estdn tus heridas, carne mia,

que no me duelen? Donde estd el sudar

que en el frio sepulcro solitario

humedecio el sudor de tu agonia?

Sdlo una errante golondrina pia
sobre la cruz florida del Calvario,
y en mi tumba vacia,
¢/ angel dice & la mujer que llora
envuelta en las tristezas de su velo:

No llores més. Resucito & la aurora

y entre mis brazos ascendio hasta el cielo.

Todo perfuma en mi, como si hubiera
florecido en mi ser la primavera.
Todo en mi corazdén palpita y canta,
lo mismo quz si fuera
nido de ruiseiiores mi garganta.

Y la vida me ofrece sus panalcs
desbordantes de mieles;
sus perennes laureles
me ofrendan las Victorias inmoriales,
agitando sus alas temblorosas.

Vuelve el agua & brillar en mi cisterna,
y sobre el gran silencio de las cosas,
jmi alma se siente, como Dios, eferna!

Francisco VILLAESPESA
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2 Cada época tiene su misica, llena
de notas de amores; del siglo en que suena

. . . . .
intérprete; idioma de un tiempo fugaz.

. Un soplo de misica cruzo los vergeles
de Tripoli; hiriendo moriscos rabeles

. cant6 con los nomadas; con Saadi, en Chiraz.
Temblando en la cresta de la ola bravia,

. paso el mar y al agua la di6 poesia
y un verso, en los giros del aire siguio

° y en el arpa de un zingaro errante,
con voz anhelante,

. .
amores cantando, desdenes llordé.

b Como era tan libre, y el hombre no sabe
sino al propio viento, sutil apresar,

. cogiendo @ la musica metiola en el clave
y en la estrecha caja la obligé & sonar.

. Por eso, era triste su voz perezosa
como ecos reconditos de antiguo dolor

e cuando, [rase a frase, saco Cimarosa
solaz de los reyes, sus notas de amor.

e, ) >
Por eso, al rotundo trepidar del piano

: mudo el viejo clave, cerrado se vé.
iMurié con su siglo! Triste cortesano;

. como tltimo aliento, lanzé el minué.

L4

a ese

Bajo la durea cornucopia
v el noble del medallén;
hendidas las rancias teclas
que el tiempo amarilled;
curiosidad de museo,
momia ruin; fauce sin voz,
vace el clave macilento,
en el fondo del salén.
Puede que un tapiz antiguo
respetandole el primor
de las patas maqueadas
le cubra de ostentacion,
pero ante ¢l moderno Pleyel
donde creyéndose un Dios,
un genio dspero flagela
las teclas sin compasion,
cmpaiando el reluciente
marfil con todo el vapor
de una nariz del Walala
que al Bératro descendid,

Fiicar de la inspiracion,
componiendo madrigales
Palestrina suspir6?

qué puede el clave, en que un dia,

clave...

Junto & ese clave que acariciaban
dgiles manos alabastrinas
mieniras el amplio salon cruzaban
hombres ilustres y hembras divinas.

Junto & ese clave, donde en acecho
Mozart la Parca, trémulo vié,
y exhausto de aire su débil pecho
sobre el teclado se doblegdé.

Junto & ese clave, donde traviesa
jugo la mano de la duquesa
mientras ofa lejos sonar
los cascabeles de la calesa
que & la verbena la iba & llevar.

Junto & ese clave, donde liviana
sond la copla de la Tirana
y el viejo précer tomo rapé.
Vagan, buscando lejanos dias
de amor y gloria, las melodias
del miserere y el minué,

Leororno LOPEZ DE SAA

FOTOGRAFIA DE A. PRAST
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1LLOS IEXITOS TEATRAILILS

Mercedes Pérez de Vargas y Juan Bonafé en una escena de la divertida comedia “El orgullo de Albacete® ror. cavvacut

La adaptacién 4 la escena espafola hecha por los Sres. Paso y Abati, de una comedia francesa, con el titulo de £/ orgullo de Albacete, ha constitufdo el éxito de risa més grande

de la temporada actual. Aunque en ¢l desarrollo de la fabula abundan las situaciones inverosimiles, es tal la fuerza cémica de algunas de ellas, que el pablico no ,“'H.”“ -ln~ t ‘fnxl.\‘

convencional en gracia al regocijo que le produce. Los actores todos del Teatro de la € omedia han tenido un gran éxito en esta obra, y muy especialmente Mercedes I"\ru‘du‘\ \‘( Jas
y Juan Bonalé, que interpretan los principales fipos. 4 b
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t AJo el azul intenso del cielo africano, heridos por los e ,r - ~ 1
b rayos del sol y cegados por las rdfagas del aire pol- e > »
2 voriento, el bravo soldadito espafiol, lucha. En el | hd
i‘:j cumplimiento del méas sagrado de los deberes, hace la :41
f¢ Ofrenda de suvida. Vence con el entusiasmo de los héroes fo
b 6 cae con el estoicismo de los madrtires. Y muere qunqu!ln h:
l; satisfecho de si mismo, sin torcedores en la conciencia, :;
b CON la risa alumbrando su cara y el sagrado nombre de la I
;-1 madre ausente en los resecos labios febriles. )
L‘ I()r).'dnilddns bajo la direccion inteligente .dc nuesiros ,:}
!.3 bizarros jefes y oficiales, comparten las penalidades de la o
k campaia, con los militares de la Nacion, los del cuzrpo de o
E* la policia indigena. En la intranquilidad dcl'c'dmpmn:nln );
j hacen vida de camaradas, y cuando la actividad de las d
b{ Operaciones permiten el ligero descanso de unos dias, ¥ d
-: en la paz de los creptisculos la guitarra vibra evocadora y 11
} la copla que dice amores deja en el misterio de los aires el
E perfume de sus recuerdos; cuando los murciélagos fatidi- 3
[y cos anuncian la nochey de lejos llega el triste aullido de los ’
¢ perros aventureros, sentado sobre sus piernas en cruz, el o
b drabe llama & su memoria los dfas interminables del de- v
:1 sierfo y el suave acariciar de la brisa, fiene para su piel ’::
b tostada y recia la remembranza de los calidos arenales... " b
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Un soldado de las fuerzas regulares marroquies domesticando 4 un perro en el campamento espaiiol FOTS, ALONSO 4
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LA MODA EN LOS SOMBREROS

R

ot

Sombrero de pluma negra, ador:
nado con lazos de terciopelo

o sé, queridas lectoras,
N qué deciros de la moda

en los sombreros. jEs
tan varial..

La tendencia reinante favo-
rece 4 la gorra, que es coque-
fona y ftraviesa cuando se in-
clina con picardia sobre un la-
do de la cabeza y descubre en
el otro las ondas del pelo, sa-
biamente rizado y artistica-
mente dispuesto, mientras al
amparo de su adorno rie la
hermosura de una carita de
rosa y miram apasionados los
ojos prometedores.

Los esprits, enhiestos y su-
tiles, se ostentardn pomposos
bien al frente de los sombre-
ros, como ahora, bien a los
lados, graciosamente sujetos
por broches de oro y pedreria,
en una colocacién oblicua. Y
se llevard también, aunque
perdiendo visiblemente ferre-
no, el airén vaporoso, que
deslfe en el aire sus hilos de
seda, meciéndose en las on-
das con voluptuosidad de sul-
tana.

Los tules y encajes, han de
dominar sobre los cascos de
paja en la venidera estacion,
También estos olrecerdn pre-
ciosas formas, pero /e dernier
cri serd la ingeniosa amalga-
ma de la gorra de paja, llevan-
do en el lado izquierdo dos
grandes adornos de tul, como

Sombrero de “moiré*“ cereza ’
adornado con alones negros

cién radical en nuestros toca-
dos. Al sombrero se le presen-
ta una batalla encarnizada y
terrible por los més famosos
peluqueros parisinos, que pre-
tenden erigirse en tiranos de
nuestras foileffes de cabeza.

Algunas damas de la aristo-
cracia francesa, han dado en
la extravagancia de tefiirse el
cabello con colores raros,
procurando un efecto sorpren-
dente.

Y ha habido quienes se han
presentado en teatros y salo-
nes con la cabellera azul pru-
sia, espléndidamente peinada,
y ofras fefiidas de color viole-
ta, y asi por este orden, se
han empleado colores como el
amarillo, el rojo, etc. A la par
de ésto, ha surgido la fiebre
del adorno, que ha de comple-
mentar el peinado, y que en
muchos casos es el propio es-
prit del sombrero, 6 la misma
ondulante amazona, 6 la dia-
dema de plumas de abolengo
indio.

Por fortuna parece que no
lleva camino de arraigar la ex-~
centricidad nueva, que aparte
de su arbitrariedad, no persi-
gue ningln aspecto efectivo
de belleza.

Poco estético en general es
el sombrero, pero ipor Dios!
el fallo general seria contra-
rio al procedimiento quimico.

gigantescas alas de mariposa. Por lo menos, asi lo cree
i Por otra parte, estamos ame- cordialmente,
nazadas de una transforma- Sombrero de primavera, azul palido, adornado con alones negros ROSALINDA
POTS, PELIX
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El AR ESDE NEOS1IR

Mile. Forzane, actriz francesa que se distingue por su elegancia y gusto en el vestir

El traje es de satén y tul blanco adornado con flores y cinturén verde POT. REUTLINGIR
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LOS DEPORTES DHE A FAMILIA REAL

, sobre todo para gente joven y saludable, son aquellos en que el elemento principal de diversion organizar magnificas fiestas, sobre el ferso espejo de hielo, tan amenas como las inglesas y rusas. Para 8. M. la Reina dofia Victoria Eugenia, es uno de .]ux“& 3
es la nieve 6 el hielo. En Madrid, para disfrutar de las delicias que proporciona un dia entre nieve, no hay sino alejarse unos sefenta kilémetros escasos, por la parte ¢ ! de invierno predilectos, y muchos dias, en la gran pista que le brinda el estanque de la Casa de Campo, pasa basfantes ratos patinando acompaiiada por personas (I\.
del Norte, y se enconfrard el hermoso Puerfo de Navacerrada, cubierto, y casi cerrado, por inmaculada sdbana, Las heladas en los afios benignos no son muy infensas, la Real Familia. Ofrecemos en esfa plana una fotografia de la bellisima Soberana, acompafiada de la infanta dofia Beatriz y de la duquesa de la Victoria, patinando
pero, sin embargo, persisten lo bastanie para congelar los estanques. Esfe afio viene siendo uno de los més frios, y esto les proporciona 4 los aficionados al skafing sobre la nieve... Aparece fambién en esta fofografia la infantita Beatriz, hija de SS. MM., disfrutando de tan delicioso deporte, sentada en su sk FOTS. CAMPUAS |

De los deportes invernales los méas gratos € higiénicc
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Fragmento del retablo del altar
de Santa Maria La Real
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tico-religioso que atesora
Burgos, la capital de la vie-
ja Castilla, y después de la famo-
sa catedral, descuella por su infe-
- rés el Real Monasterio de las
- Huelgas, situado & dos Kkiléme-
i tros de la ciudad.
| Fundado por el rey D. Alfon-
so VIII, 4 instigaciones de su es~
posa, dofa Leonor, comenzé su
construccién en 1180, siendo,
por tanto, inexacta la leyenda de
que se pusieran sus cimientos
para conmemorar la batalla de
Las Navas, librada en 1212. El
pensamiento del monarca piado-
sfsimo, fué crear un privilegiado
lugar santo, que no sélo sirviera
de pante6n Real, sino que reco-
giese en sus silenciosos claus-
tros, infantes y damas de la alta
nobleza que desearan acogerse al
sagrado retiro.

Respecto al extrafio nombre
que designa & este monasterio,
su origen parece ser el siguiente:
4 orillas del rfo Arlanzén, po-
sefan los reyes de Castilla un pa-
lacio de verano y recreo, en el
que solfan aposentarse con fre-
cuencia. De ahf vino en llamarse
al lugar Huelgas del Rey, y tam-
bién al monasterio en sus ferre-

ENTuE los monumentos art{s-

N—

Interior del coro del Monasterio FOTS. A. VADILLO
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Fragmento del retablo del altar
de Santa Maria La Rea}

nos emplazado, cuyo verdadero
nombre es el de Santa Maria la
Real.

Por el género arquitecténico
que domina en el edificio, puede
ser clasificado en la época de
fransicién, con muestras de todos
los.esulos. roméanico, bizantino,
gotico, renacimiento, etc. Esa di-
versidad puede apreciarse perfec-
tamente, hasta por el menos ini-
cxac}o en arquitectura, aun en
rdpida visita. En el interior del
templo, gallardas columnas cilin
ercas, con enormes ojivas, S0s-
tienen la atrevida béveda. De los
cl_ausu_"os. uno es ojival, de estilo
hlzannn_o y el otro es romanico,
de cardcter en extremo austero,
como corresponde 4 la remota fe-
cha de la fundaci6n. La parte mas
interesante del monasterio, desde
lps.pumos de vista histérico y ar-
tistico, son las tumbas reales. En
magnificos sarc6fagos, eh los
que el ingenio, la técnica y el gus-
to de los artistas, crearon verda-
deras maravillas, yacen los res-
tos de Alfonso VII, Sancho III,
Alfonso VIII, Enrique | y Alfon-
so X; de la reina, dofa Leonor,
esposa de Alfonso VIII, de sus hi-
jas Berenguela y Leonor de Ara-
gonyde donalrraca de Portugal.

Panteén de Don Alfonso VII

i §

—



Al ocuparse de
Las Huelgasevo-
case involunta-
riamente, con el
fantasma de
aquellas edades
de fe y de lucha,
las figuras so-
lemnes y hierdti-
cas de sus céle-
bres abadesas, &
cuya potestad y
dominio llegaron
4 estar sujetas
mds de sesenta
ciudades, de las
que tenfan sefio-
rio, con mero y
mixto imperio y
conocimientopri-
vativo en lo civil
y criminal. Ha-
blando de las
abadesas de Las
Huelgas, dice
Maénrique que no
hubo quien tuvie-
se tantos vasa-
llgs en Castilla,
del rey abajo.

Todo ese po-
der inmenso € in-
contrastable, ro-
bustecido por
constantes privi-
legios y donacio-
nes riquisimas,
refléjase en la en-
tera traza del edi-

LA ESFERA

Entrada 4 la sala caplitular

FOTS. A. VADILLO
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ficio y en sus es-
plendores artisti-
cos, de los que
estas fotogralfias
ofrecen cabal
idea. :
En sus claus-
frQs, en sus ca-
pillas, en sus ga-
lerfas, bajo sus
arcos y sus na-
ves, acumyilanse
riquezas de va-
lor inapreciable,
obras de arte su-
premo, recuer-
dos histéricos en
cantidad incal-
culable, porque
cada hierro y ca-
da sillar, es un
testigo de edades
que fueron, ade-
mads de lo que la
piedad y la muni-
ficencia de reyes,
principes y ri-
cos homes lega-
ra & Santa Marfa
la Real. Aunque
gran parte de esa
riqueza, sobre
todo en lo refe-
rente d orfebreria
religiosa, fué
arrebatada por la
invasién france-
sa, aln nos que-
daron tesoros.

I




ADA puede so-

brecoger el

alma de los
artistas y de los
pensadores,como <,
aquellos fastuo-

LA ESFERA
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508 enferramien-
tos que dan cierta
solemnidad miste-
riosa 4 las anti-
guasfundaciones,
catedrales y aba-
dias. Parece que
sobre los sepul-
cros erigidos por
la soberbia huma-
na gaeriendo disi-
mular la sordidez
oculta en ¢llos, ha
pretendido ¢l arte
esculpir sus divi-
nas huellas, probéandonos
asi que €l s6lo, como mer-
ced de Dios, es immortal.
El bajo relieve del frontis,
la escultura del atrio, el re-
flexivo busto de un filésofo
desde el estante de un mu-
seo, admiran sin causar te-
rror; pero las tallas, las ci-
suras, las hondas y rotun-
das huellas del cincel en el
sarcofago del rico-hombre,
del fundador y del religio-
S0, esos signos cabalisticos extranos que fraza
quizd una tradicion sobre las duras pdginas 'd'cl
marmol; la estatua yacente 6 puesta en oracion
junto al altar 6 semioculta en la recondita capi-

Sepulcro de la infanta Dofia Berenguela, hija de San Fernando, en las Huelgas, de Burgos

lla 6 atisbando con su impenetrable perfil la so-
ledad del claustro, son detalles que exaltan nues-
tras supersticiones, ya que en eso hay también
belleza. De aguellos sepulcros que sostienen al-

) (G (@615 (RIS
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tivas dguilas 6 se-
mirrendidos mo-
chuelos, segtin el
capricho del es-
cultor, es de don-
de surgen & la ho-
ra sofada de la
media noche, filo
con que la eferni-
dad separa un dia
de otro, los fan-
tasmas que van a
unirse al eterno
séquito del pere-
grino miserere.
Cadatrozodegra-
nito 6 de jaspe,
cada pieza de ar-
madura, se nos
antoja que fiene
algo del alma del
muerto. Muchos son los
grandes sepulcros que nos
leg6 la anfigiiedad y mu-
chos los grandes cuerpos
que dejo perderse sin se-
pulcros. Miguel de Cervan-
Ies, padre de nuestra len-
gua, simbolo de nuestro
caracler, es la prueba. Hay
restos gloriosos y hay res
10s mortales; para los se-
gundos son las huesas
adonde descienden las mi-
radas de compasion; para los primeros deben
ser las bellas urnas cinerarias, hasta donde al-
canzan los ojos admirados: los sarcofagos que
el tiempo resoeta porque el arte los divinizo.




Vasija representando un

gallo, encontrada en las

inmediaciones de la ta-
berna

Ajo la inteligente
direccién del

profesor Spina-
zzola, vienen efec-
tudndose desde Julio
de 1910, extensas ex-
cavaciones en las
ruinas de la célebre
ciudad romana que
sepultara la espesa
capa de ceniza lanza-
da por la erupcion
vesubiana del aio 79.
Muy importantes han
sido los descubri-
mientos hechos en
estos tltimos tiem-~
pos en los barrios
centrales de la infor~
tunadisima villa de
placer latina. Pero
entre todos ellos,
acaso los mds nota-
bles, desde los pun-
tos de vista artistico
y arqueoldgico, son
los dos efectuados en
la llamada Via ae la
Abundancia. En un
angulo de la calle, y
& corta distancia del
templo que da su
nombre al lugar, ex-
humé la piqueta una
fontana publica, cuyo

LA ESFERA

Una taberna del primer siglo de nuestra

OM

Fresco representando las doce deldades del Olimpo,

Era, recientemente descubierta en Pompeya

PEYA

hallado en una fuente proxima al templo de la Abundancia

Vasija representando un

zorro, encontradn en las

inmediaciones de la ta-
barna

principal mérito con-
siste en el magni-
fico fresco que la ex-
orna. Representa éste
las doce deidades del
Olimpo, Muy cerca
de la fontana ha sur-
gido, en maravilloso
estado de conserve~
cién, un fermopo-
lium 6 taberna. Todo
ha vuelto d la luz des-
lumbradora del sol
del Lacio, tal y como
fuera sorprendido
por la hecatombe.
LLos aparatos para
caldear el vino y las
diversas bebidas que
consumia la habitual
clientela del estable-
cimiento, y con las
grandes dnforas, en
una de las cuales,
herméticamente ce-
rrada, se ha encon-
trado buena cantidad
de agua, alli encerra-
da durante 1835 afios,
vasos, botellas, uten-
silios de todaclase, y
una arquilla con el
importe de la recau-
dacion hecha «el lti-
mo dia de Pompeyas.
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El Kaiser y Ia caricatura

Uno de los ultimos nuimeros-de Simplicissi-
mus publicé una caricatura contra el Kaiser. Se
titulaba Cacerias imperiales: en el campo; en la
ciudad, y representaba al emperador Guillermo
rodeado, primero, de las piezas muertas en una
caceria, y atropellando después, ciudadanos con
su automaévil imperial.

Esto demuestra que la caricatura alemana no
retrocede ante nada, ni siquiera ante la célera del
hombre menudito, del brazo corto, los bigotes
largos v los doscientos uniformes.

Asi se explica que la caricatura alemana esté
actualmente en la plenitud de su fuerza y de su
personalismo.

Gulbranson, Heine, Wilke y Leo Putz hacen pa-
tria de un modo mds decisivo que los estadistas,
filésofos y cientificos de la moderna Germania.

Bajo sus ldpices demoledores pasa la vida
contempordnea, desde Guillermo Il hasta las mi-
seras rameras del Salon Riehl.

Munich y Berlin rivalizan en la agresividad re-
gocijada de los semanarios humoristicos, donde
los dibujos y los «pies» restallan como latigazos.

Y asi debe ser el caricaturista contempordaneo:
un fustigador, un educador, y sobre todo, un re-
belde. Sin perjuicio de ser también un sentimen-
tal como Heine, que después de dibujar una ca-
ricatura revolucionaria, se entrega durante lar-
gas horas d la melancolia de tocar la flauta; 6 de
ser como Bruno Paul, un excelente artista deco-
rador, que antes atacaba los organismos socia-
les y ahora adorna las casas de las grefchers,
rubias y elegantes.

El boxeo inofensivo

En Dover (Estados Unidos) hay una «Escuela
Femenina de Altos Estudios».

Logicamente pensando, esa alta ensefianza de-
bia referirse 4 ennoblecer, & engrandecer la infe-
ligencia femenina. Por lo menos sus profesores
debfan procurar que las alumnas de la Escuela
Femenina de Dover, aprendieran d transformar
en titiles sus esfuerzos, como desquite de la in-
utilidad impuesta por diez y nueve siglos de tira-
nfa masculina.

Pero el criterio latino no es igual al criterio
yanki. En Dover se les ensefia @ las mujeres el
boxeo. Para un yanki el arte del Knock-out re-
presenta un <alto esfudio» y procura que la mu-
jer sepa dar puiietazos con la misma maesiria
que el hombre.

Sin embargo, debemos reconocer que los pro-
fesores de la EscuelaFemenina de Dover, no han
querido atentar a la belleza de sus discipulas. Se
conforman con atentar d su sensibilidad, y han
inventado unas caretas y unos petos de acero y
de cuero para que los golpes no lleguen al ros-
tro ni al pecho.

Pero se han enterado los hombres y ya em-
piezan & adoptar esas defensas para adiestrarse
en el delicado deporte.

Y ¢quién sabe? Tal vez los futuros mafchs de
boxeo serdn ya inofensivos. Con lo cual perde-
rdan su encanto. Porque no es lo mismo ver se-
fialar los golpes, que ver cémo le saltan un ojo,
6 las mandibulas & un semejante, ni verle ago-
nizar sobre el ring, en un charco de sangre...

Equivaldria & embolar los cuernos de los to-
ros, y ya no serfa tan admirable la cogida de los
toreros.

La estatua de Parmentier

En Parfs se ha levantado una estatua & Par-
mentier.

Antonio Agustin Parmentier nacié en Montdi-
dier, el afio 1737 y murié el afio 1813. Fué agri-
cultor y botdnico, consagré su vida al estudio y
cultivo de las plantas y gracias & ¢l los tubércu-
los de una modesta herbdcea solandcea (que apa-
recié en Espaia procedente de America del Sur,
hacia el aiio 1534), constituyen uno de los ali-
mentos favoritos del hombre.

Parmentier demostré, gracias d sus experimen-
tos y cultivos, que la patata era alimenticia. A
fines del siglo xviu, el siglo de las galanterfas,
de las frivolidades y de los odios politicos, este
hombre humilde, se ocupaba en ser ttil & la hu-
manidad. jAlld los enciclopedistas y las damise-
las remilgadas y los sansculotfes furibundos!
Mientras la gente se divertia 6 se mataba, ¢l
atendfa al cultivo de la patata.

Estatca erigida en Paris al barén de Parmentier,
introductor del cultivo de 1a patata en Europa
FOT. HUGELMANN

El tiempo ha venido & darle la razén & este
hombre humilde. La humanidad no ha sido in-
grata con €l. Y si levanta estatuas d los guerre-
ros que ensangrientan 4 los pueblos, d los poe-
tas que les hacen el don consolador del ensue-
flo, tampoco _olvida d un agricultor que no pen-
s6 en la ambicién y en el idealismo, sino en el
hambre.

El “Buffon“ de Rabier

En la caricatura francesa, tan floreciente, tan
varia y de tan opuestas facetas, Benjamin Ra-
bier tiene un puesto de honor.

La nueva maquina de votar.—Un elector votando
1a candidatura del partido conservador

. Rabier da 4 la fauna un aspecto comico, diver-
tido. Sus vacas, sus perros, sus elefantes, sus
monos son inconfundibles. Tiene obras como
la Historia natural, hecha en colaboracion con
Jules Renard, que dan una sensacién de jocosi-
dad extraordinaria.

Ahora, Benjamin Rabier ha publicado, ha di-
bujado, mejor dicho, el Buffon. Es una histo-
ria natural para nifios. Hojeando estas pdginas
regocijadas — que son como el simbolo de la
humanidad con sus vicios, astucias, ingenuida-
des, luchas y derrotas—se piensa en La Fontai-
ne, en el viejo Esopo. Pero un La Fontaine 6
un Esopo, mds burlones, mds inquietos y mds
dentro del moderno concepto de la ironfa y del
humorismo.

Porque, 1o mismo en los animales domésti-
€0s, que en las fieras 6 en las aves de las tierras
lejanas, 6 en los seres de una fauna abisal, un
poco arbitraria, el Buffon, de Rabier, estd lleno
de piruetas, que, con permiso de Buffon, llama-
remos «filoséficass.

Claro que los nifios no apreciardn esta filo-
sofia que tenemos obligacién de comprender los
grandes. Pero se divertiran y aprenderan lo que
en ofros libros no le resulta grato aprender.

_También, coincidiendo con el Buffon de Ra-
bier, se ha publicado £/ a/bum de Jos niiios, de
Adolfo Menzel.

Menzel, aquel hombre chiquito de las gafas
enormes, fué uno de los primeros pintores del
mundo. Alemania le veneraba y sus dibujos &
pluma'rccorneron todas las revistas ilustradas
de la época.

‘Menzel am.aba las batallas, sentia las nostal-
gias de los tiempos heroicos. Pero, en el fondo
de su alma, brincaba el nifio que todo artista
conserva como el mejor tesoro de su arte. Este
nino es el que ha dibujado, con la mano experta
del pintor de Breslau, £/ album de los nifios.

Es la fauna fantdstica, quimérica de los cuen-
tos dq hadas; fauna de monstruos y de aveciilas;
de animales que ayudan & los principes buenos
y les defienden contra las asechanzas de hechicc-
ros, brujos y animales daiiinos.

Lo que en el album de Rabier excita carcaja-
das, aquf se conforma con una sonrisa. Son dos
temperamentos distintos y dos ensefanzas dis-
fintas... Pero ambas necesarias.

La maquina de votar

: Un ingeniero rumano, el Sr. Russo, acaba de
inventar un aparato admirable, que cambiard por
completo el aspecto de las elecciones.

Las pruebas efectuadas en Bucarest han dado
un resultado magnifico, sirviendo para demos-
frar que en menos de seis horas pueden votar
diez mil electores.

El mecanismo es sencillo y original. Consiste
en un quiosco donde el elector ejercita su derecho
4 puerta cerrada, sin mds que oprimir un botén
en forma de cilindro que corresponde al nombre
del candidato por quien desee votar.

Dentro de este quiosco hay tantos tableros
como pariidos politicos figuren en la eleccidn.
En cada tablero figuran los retratos y los nom-
bres de los candidatos encima de los botones
respectivos. Esta dispuesto de tal modo el me-
canismo que un elector no puede oprimir dos ve-
ces el mismo boton. Un cuadrante marca auto-
madticamente la entrada del elector, ofro registra
los votos de cada candidato y otro totaliza los
votos otorgados & cada partido. Estos nimeros
no son visibles para el elector, pues las placas
registradoras estdn cubiertas por una tapa de
madera que sélo puede abrir el presidente de
cada seccion.

Por iiltimo, previendo que el lector no sepa
leer, figuran encima de cada tablero signos co-
rrespondientes d las agrupaciones politicas: un
triangulo para los liberales, una estrella para los
conservadores, efc...

Es lastima que este experimento no se haya he-
cho unos quince 6 veinte afios antes. Entonces
las proximas elecciones de diputados en Espaiia
presentarfan un aspecto nuevo, aunque no fuera
tan pintoresco.

Porque la Loteria de Navidad, las verbenas,
la romeria de la Cara de Dios y las elecciones
son acaso los episodios mads pintorescos y re-
presentativos de nuestra idiosincracia.

Jost: FRANCES
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todos los afios en la pintoresca
Oberhof. A ella llegan, atraidas
por la fama de sus bellezas natu-
rales, asi como por la animada
vida social que alli se disfruta,
opulentas familias de mgla Alema-
nia y de Europa, celebrandose in-
teresantisimos concursos de
skis, patines y frineo, d los que
concurren los mantenedores de
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| ia).—Reunién de “skiours®en la pista de nieve, esperando el momento de empezar »
! oot of (Alemania).
s‘l La estacidn de invierno en Oberh la(carrera.—Paseo sobre la nieve, de un grupo de turistas )
: . " 1Y
< i fiv venfan precedidos los jugadores  §
' res notas de la vida depor 'S"": catalanes, sirvi6 de acicate para
dlc'”"'?{""_’,"ccfl‘:gcé‘(‘)‘;s dccncclla; qgl‘c cad;u equipo pusiera ded ma- [P
plana. Refiérense dos ellas nifiesto las caracteristicas de su :
d las grandes fiestas de la nieve, juego. : 19
que han puesto de moda en Ale- El primer encuentro fué con la h
mania los duques de Sajonia-Co- Gimndstica Espaiiola, siguiendo )
burgo-Gotha, y que, con aristo- después el Madrid y el Athletic, !
crdtica concurrencia, se verifican logrando solamente los catalanes "

la ventaja de un goal & la Gim-
ndstica.

Estos partidos nos han confir-
mado las magnfficas condiciones
de los feams espafoles, cuya im-
petuosidad, vehemencia y entu-
siasmo, por ser cuaiidades im-
portanfisimas en esfte juego, les
asegurard la victoria sobre los
méas afamados clubs del Extran-
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los records de los principale jero. Esta opinion la sustenta un ¥

cenfros """.“4:‘)"(1‘;‘“'“ essaniaren diario deportivo de Paris, con  [»
M((,;;PI 1(111:; l«\:quipu :lc I-n F C. de motivo dg la estancia de un equi- |
ii:rcélon a. los aficionados al ﬁ:)c:;f";‘.l:ccdncB:]crrc\tllrm:il eusl.ﬁ:ly;‘lln "
<bal6n redondo» han podido pre- 2 [Fo el gl
senciar el inferesane juego_des- St O Presite oo wh piniovas. * R
;]rr((‘]llllgtll:,\::(:-Ii.\'](]);],ﬁ‘lllllnzl:‘cdl:.']llsl(:: congado, q;m alcanzo }{rillunln’si- ;

4 e, an rivalize : mo puesto hace pocos dias, enun ¥
trar su suficiencia y buen enirena Concurso de “skiers* en Cristianis. —Un salto emocionante encuentro infernacional reciente. | 4

miento, pues la justa fama de que FOT. CHUSSEAU-FLAVIENS
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5 Detalles del partido jugado dias pasados en Madrid, entre la “F. C. de Barcelona y la “Gimnastica Espaiiola“.—Un bonito “shool“ t}
b, de la Gimnastica.—Una fase interesante del partido Rt L:
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Berlina RENAULT tipo 1914
COCHES PARA ELEGANTES
GRAN TURISMO SENCILLOS

SPORT CONFORTABLES
POBLACION GRAN DURACION

Pedid los catalogos de 1914
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LA ESFERA

Fabrica de Relojes de CARLOS COPPEL

MADRID: CALLE DE FUENCARRAL, N.° 27
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La casa Coppel g Las pulseras para

Gran surtido en Relojes-pulscra en platino, oro, plata y oroxil (imitacién oro)

L.a Casa COPPEL es proveedora de la Cooperativa del Ministerio de la Guerra, de los Cuerpos
de la Guardia Civil ¥ Carabineros, de la Asociaciéon General de Empleados y Obreros de los
Ferrocarriles de Esparfia, y de muchas otras entidades importantes.

R R PSR
S e CARLOS COPPEL.—Fuencarral, 27, Madrid

VENTA AL POR MAYOR Y MENOR
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FLIKR ESTOMACAL
DE SAZ DE CARLOS |

TONICO
DIGESTIVO
ANTISEPTICO

INSTITUTO ESPANOL
SEVILLA
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Estimulante, Nutritivo y Eficacisimo

para curar todas las afecciones del estémago,
de los adultos y de los nifios.
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Perfumes marca “ANFORA*“
=—— LOS MAS SELECTOS ——=

De venta en todas las Farmacias del mundo, y Serrano, 30

Se remite folleto 4 quien lo pida
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LA ESFERA
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ILUSTRACION MUNDJIAL
EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S. A“

DIRECTOR
FRANCISCO VERDUGO LANDI

GERENTE
MARIANO ZAVALA

Nimero suelto: 50 céntimos

Se publica todos los sabados

s PRECIOS DE SUSCRIPCION e

PENINSULA EXTRANJERO
Un afio. . ... 25 pesetas Un afio.... 40 francos
Seis meses... 15 Seis meses .. 25

PAGOS ADELANTADOS

Dirfjanse pedidos al Sr. Administrador de “Prensa
Gréfica*, Hermosilla, 57, Madrid ¢ Apartado de
Correos, 571 ¢ Direccién telegrafica, Telefonica
::: y de cable, Grafimun ¢ Teléfono, 968 : : :

TIPOS
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PARA PERIODICOS, OBRAS
Y TRABAJOS DE FANTASIA
ORNAMENTACIONES
Y ORLAS ARTISTICAS

-+ MATERIAL DE BLANCOS :-:
TODO DE IRREPROCHABLE
CALIDAD Y GRAN PRECISION

FUNDICION TIPOGRAFICA
MADRID provcess, o3 m anmav. s BARCELONA

PATHE FRERES

VENTA DE ClNEMATOGRAFOS

Alquiler de peliculas de fodas las marcas

- de Europa y América del Norte :: ::

AGENTE EN MADRID Y SU PROVINCIA:

J, C AMPU A D.? Barbara de Braganza, 22
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGR AFfAS

NPRE\T,\ DE «PRENSA GRAFICAS, (JERMOSILLA, 57, MADRID
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