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ILUSTRACIÓN MUNDIAL

El infante D. Fernando en el concurso de galgos celebrado en Madrid para ðsputarse la "Copa del Goloso",
que se corre anualmente	 I'OT. SALAZAR
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NARRACIONES HISTÓRICAS
® LOS CIRIOS DE LA CANDELARIA 0

E
L 21 de Enero del año 1809, fué
un día agitadísimo en Benaven-
te, la noble é histórica ciudad

zamorana, donde, á la sazón, tenía
su alojamiento el amo del mundo, el
gran emperador Napoleón.

Arregladas sus diferencias (á lo me-
nos él así lo creía) con el emperador
Alejandro de Rusia, en Erfurt (don-
de, en un cobertizo convertido en tea-
tro representó Ta/ma, para un públi-
co en el cual los reyes, sólo tenían
bancos para sentarse, reservándose
exclusivamente dos sillones de bra-
zos para Napoleón y para Alejandro);
amigos al parecer, los dos podero-
sos de la tierra, el francés, dejando
para más adelante engañar al ruso,
invadiendo su territorio, se dirigió á
España, escoltado por ochenta mil
veteranos retirados de Sajonia, Polo-
nia y Prusia, pensando y diciendo,
que acabaría la guerra y sometería
la nación en cuatro meses.

Puesto en práctica su proyecto, en-
tró en España, y, el citado día 21 de
Enero, hallábase en Benavente, don-
de, á juzgar por el movimiento y la
actividad que en su derredor se ad-
vertía, en el ir y venir de edecanes,
mandar recados, recibir avisos y ce-
lebrar consultas, era indudable que
algún proyecto importantísimo, y de
transcendencia suma, agitaba el es-
píritu del gran emperador. ¡Y tan importante co-
rno era! Como que se trataba nada menos que
de romper las relaciones del Imperio con el Pa-
pado; casi otra guerra como la famosa de las
Investiduras; no diplomática, como son al pre-
sente las luchas entre el poder civil y el poder
religioso, sino guerra de violencias, que había
de llevar consigo la destitución y el encarce-
lamiento del Padre Santo.

Y á fe que el pretesto buscado, mejor dicho,
el primer proyectil lanzado por el emperador
contra el Papa, no podía tener origen más nimio
ni valor más negativo.

Bien de mañana, y como consecuencia de
lo movimiento, de tanta intriga y de misterio
profundo, salía de Be-
navente un correo de
gabinete que, tomando
el camino de París, lle-
vaba al ministro deNe-
gocios extranjeros,
francés, una carta de
su amo y señor orde

-nándole que escribiese
á Roma, haciendo sa-
ber al Papa, que él, el
emperador, no acepta-
ba los cirios de la Can-
delaria, que José, rey
de España, no los
aceptaba tampoco, y
que lo mismo hacían
los reyes de Nápoles y
de Holanda, Joaquín
Mural y Luis Napoleón.

El hecho no podía
ser más pequeño; el
propósito y las conse-
cuencias no podían ser
más transcendentales.

Napoleón, ya en el
paroxismo de la locura
de grandezas, necesi-
taba Roma para su glo-
ria; soñaba con tener
un «departamento del
Tiber' y con engarzar
en su imperial corona,
el florón sin igual, que
representaba la reina
del mundo: la que fu,
como Constantinopla,
el anhelo de todos los
pueblos, el objetivo sa-
grado de todas las
razas.

tiempo, pues después del incidente d_-
los cirios, y con pretesto de pedir él
y negarle el Papa, que ya estaba en
Roma, la anulación del matrimonio
de Jerónimo Bonaparte, con la pro-
testante Srta. Paterson, en 17 de Ma-
yo de 1S09, por un decreto, agregó
los Estados pontificios al imperio
francés, y el soberano Pontífice, fué
reducido á prisión, no sin firmar una
protesta solemne, de la cual, natu-
ralmente, no hicieron caso alguno los
mandatarios de Napoleón.

El general Radet, encargado de
apoderarse de la persona del Pontífi-
ce, entró con sus fuerzas por las ven-
tanas del palacio que daban á la calle
de la Puerta Pía, abiertas á golpes
de hacha, y le hizo prisionero.

Desde este momento, aquellos dos
grandes personajes de la Historia, el.
anciano, el humilde, el preso; y el po-
deroso, el omnipotente, el carcelero,
siguen sendas distintas, que parecen.
divergentes, y que no obstante, al.
cabo de algunos años, cambiando los"
destinos de ambos, llegan á un pun-
to de conjunción.

Pío VII, pasando por todas las
afrentas, sufriendo todos los insultos
y todas las miserias, sale por la Puer-
ta Pía, en un coche cerrado con dos
vueltas de llave, como un criminal
peligroso; pasa por Siena y por la

Cartuja de Valleumbrosa, de donde lo arranca
una orden repentina, que le conduce á Alejandría
y después á Savone, desde donde, después de
tres años de cautiverio, en 9 de Junio de 1912, es
conducido, prisionero también, á Fontainebleau.

Napoleón, entre tanto, ha recorrido la trayec-
toria luminosa de su grandeza y de su gloria; ha
entrado en Viena, ha vencido en Essling y en Wa-
gran, ha firmado la paz en el palacio del Empe-
rador de Austria, se ha casado con la hija de los
Césares, ha pasado por los campos de batalla de
Borodino, pero ha atravesado también las hela-
das estepas de la Moscovia, ha visto perecer su
ejército, el gran ejército, y se ha encontrado solo,
del lado de acá del Beresiria, después de aquella

milenaria catástrofe; y
de desgracia en des-
gracia, ha llegado á la
derrota de Leipsik; y
aquel Alejandro de
quien se burlaba en
Erfurt, y aquel rey de
Prusia á quien había
menospreciado, entra-
ban en París al frente
de los cosacos y de los

No contento con haber obligado á ir á París
para que lo consagrara Emperador, al anciano
Pío VII, cuando éste trató de volver á Roma, se
le dijo, dibujándose ya la traición y la violencia
en las palabras, «que era muy fácil retenerle en
París», á lo cual replicó con humilde dignidad
el Pontífice: «Todo está previsto; antes de salir
de Italia, he firmado una abdicación en toda for-
ma, que se halla en poder del cardenal Pignatelli.
en Palermo, y fuera del dominio de Francia; por
consiguiente, al detenerme, en vez de un Papa,
sólo tendréis en vuestro poder, un sacerdote lla

-mado Bernabé Chiaramonti.»
Fuerza le fué á Bonaparte cejar por el momen-

to en sus intenciones, pero las aplazó por poco
tan-
tan

prus:a:ios.

El 21 de Enero de
1814, cinco años justos
desde el día de la carta
firmada en Benavente
por el emperador, ofen-
diendo al Papa, éste fué
puesto en libertad en
Fontainebleau; Pío VII
siguió el camino del
mediodía, entre las
aclamaciones más en-
tusiastas de la multi

-tud, entre cánticos y re-
pique de campanas, y
aún no había llegado á
Roma, cuando ofreció
un asilo á la madre de
Bonaparte; y pocos
días después, el 2 de
Febrero, le enviaba los
cirios de la Candelaria
consagrados en la ba-
sílica de San Pedro.

Y la madre del empe-
rador, «la buena seño-
ra, Leticia=, los recibía
muy agradecida.

--	 FCRNANDO SOLDI3VILLA	 [2
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= 	 EL VOLCAR SAKURA SHIMA EN ERUPCiON	 °=
•	 Dibujo representativo de los movi.nicntos sísmicos y de la destrucción de Ka-o Sh ma por la lluvia de fuego	 •

La Isla de Sakura Shima, dende está el volcán, se considera to!aImente perdida. La cesta occidental de <ego Shima ha saltado en pedazos, hundiéndose 15.000 casas y desapareciendo
°	 70.000 habitantes. La erupción Empezó el día 12 del actual, saliendo una Cana que se c:e ó a mil rret:cs. Caspas. una lluvia de lava y de piedras candentes arrasó las poblaciones

y los campos. Seguin :as noticias t r ansmitidas de Tckfo, dende se han sentido las sacudidas sísmicas, no es posible dar idea de la magnihid de la catástrofe.
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__ NUESTROS GRANDES PRESTIGIOS I__

VIUUIO DE GAMJNAI.
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D. JOSÉ ECHEGARAY

Insigne hombre de ciencia, autor dramático y académico
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Las mañanas de invierno en Madrid.—Tropas de Caballería en la plaza de Oriente, después de la Parada	 I > T • c '11,lA
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nos si

RECUERDOS ó ciudadanosslde

otros países ci-

dos, se parecen ó no, en lo esencial, á los

(danos de nuestro país, que digan lo que

an los pesimistas, es tan civilizado como

cualquiera, aunque lo sea, en ocasiones, á

odo.

que yo digo, es, que los españoles tenemos

condición especial, especialísima, de que

í dar cuenta á mis lectores, y que he tenido

ón de comprobar, á lo largo de mi vida,

, a no es muy corta.

ta condición á que me refiero, buena ó

, no sé si significa grandes energías in-

s que buscan expansión, idealismos tras

s cuales todos caminamos, ansias ardien-

ue no siempre podemos satisfacer, exube-

a de vida, en suma; ó si, por el contrario,

la mala cualidad enfermiza, cualidad en cier-

)do nerviosa, vanidad y orgullo desmenti -

illa de resignación y carencia de instinto

ico. No sé; quizá sean unas y otras cosas

ladas.

Lo cualidad á que me refiero, es ésta, que yo

no sé si es universal para toda la raza humana,

S si, en grado más alto, es propia de mis compa-

triotas los españoles.

Es muy frecuente en España, encontrar indi-

viduos que se interesan vivamente por lo que, al

parecer, no les importa, y ponen en olvido aque-

llo que más debiera interesarles. Más claro: Hay

muchos que tienen una profesión, que se han de-

dicado á una carrera, que ejzrcitan un modo de

vivir y que con él viven; en la ciencia, en la in-

dustria, en el arte, en la ingeniería, en la medi -

cina, en la abogacía, y así sucesivamente, y pon-

gamos aquí todas las profesiones, artes y ofi-

cios imaginables. Pues el individuo á que me re-

fiero, odia lo que es, desdeña la profesión que

ejerce, que es, corno he dicho antes, lo que más

debiera interesarle, y, en cambio, ama y desea

lo más opuesto á aquella labor humana á que

consagró su existencia.

Esto parece algo abstracto, pero voy á polle-

ros ejemplos: tuve un profesor de matemáticas

claro que cuando era joven,—el señor R., que

era profesor excelente; quizá á él le debo una

buena parte de mi afición inextinguible á esta

ciencia. Era, en aquellos tiempos, el meior pro-

fesor de Madrid, en dicho ramo de las ciencias

exactas. Era el preparador predilecto para las

Escuelas especiales, y además, ganaba en el

ejercicio de esta intelectual profesión, muchos

miles de duros, quizá diez ó doce mil duros al

año; que en aquellos tiempos, era muchísimo;

no el desahogo, no el porvenir asegurado, sino

casi me atrevo á decir, la riqueza, porque esta

racha le duró, no un año ni dos, sino muchos

más.

El señor R. debía tener cariño á la ciencia ma-

temática, y, además, debía estarle agradecido,

porque le proporcionaba una vida espléndida.

l-lubiera sido legítimo que sintiera orgullo por

ser tan buen matemático y sacar tan buenos

discípulos. Su cariño, por grande que hubiera si-

do, consagrado al álgebra ó á la geometría á

las dos analíticas, no hubiera chocado á na-

die. Y tampoco hubiera chocado su orgullo de

profesor. Pues nada de eso; su cariño á las

matemáticas nunca llegó á la pasión. Y su va-

nidad de profesor eminente nunca pasó de los

límites racionales y prácticos. En cambio, su

pasión, su delirio, su vanidad, que en gran par-

te contribuyeron á su ruina, era por la música.

Más que por la música por su habilidad de ins-

trumentista; toda su vida la dedicó á tocar la

flauta. Advirtiendo que la tocaba de una manera

detestable: jamás le llegó á tomar la embocadu-

ra. Un ideal acústico, llamémosle así, que persi-

guió toda su vida con ansias ardientes y que ja-

más alcanzó.

En resumen; el señor R. que tenía grandes ap-

titudes para las matemáticas, que había llegado

á ser un profesor de primer orden y que ense-

ñando matemáticas ganaba una fortuna, fortuna

que se deshizo entre música, flores, libros que él

jamás leía é instrumentos de ebanistería que ja-

más supo manejar. El señor R., repito, se apa-

sionaba de todo, principalmente de la música, y

trataba la ciencia matemática, si no con desvío,

con marcada frialdad.

Y este caso es muy frecuente.

Yo, por ejemplo, era ingeniero; pues me hice

dramaturgo.

José ECHEGARAY
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EN CASA DE D.OSA ECHEGARA Y1

La nieve • En casa de D. José • Tan mznudita	 jto como un duende • Un cuento • Rijo qua por ser de Galiós interesa á todos • Echegaray cuando niño • Olvida todo lo que

escribe • Un soneto dicho por Qaint:ro • S'.i opinión sobre literatura • No escribe más • Un p:nsamiento

El insigne escritor D. José Echegaray en su gabinete de trabajo	 POT. SALA/..\R

sol; la que acabábamos de dejar en la calle, era
de ocho grados bajo cero. ¿Qué tal?...

En una salita de recibir esperamos á D. José
Echegaray. La habitación es amplia y tiene un
balconcito que cae sobre un jardín inocente, sen-
cillo, casi sin árboles, como el de un telón corto.
Los muebles son antiguos; hay cuatro estantes
atestados de volúmenes. Sobre la chimenea, en
un marco de plata, están los dos primeros bille-
les—números 1 y 2—de cincuenta pesetas, con el
busto de Echegaray. De la pared penden dos
cuadros con los pergaminos del Premio Nobel y
Toisón de Oro. Escuchamos una tosecita, des-
pués unos pasos rápidos, y en el tramo de la es-
calera aparece D. José, metido en un largo gabán
de pieles y con una gorrilla encasquetada hasta
los lentes. Con agilidad incomprensible, salvó los
escalones y, después, con andar menudo, pero
ligerísimo, llegó hasta nosotros. Yo no puedo
ocultarte, lector, que me he pasmado de sorpre-
sa, viendo cómo anda, cómo habla y cómo mira
este viejecito que en un día fué el orgullo litera-
rio y científico de España. Tan menudo, con su
rostro largo y momificado, con la perilla blanca,
como una mecha de algodón, con la piel aper-
gaminada sobre los huesos, las manos venosasy
descarnadas, como sarmientos, con el cuerpeci-
to encogido y encorvado; y luego, con su mira-
da vivísima y penetrante, con su voz entera y su
charla ingeniosísima, con su andar ligero; este

N
IEvE. Copos de nieve que caían revolotean-
do como legión de mariposas blancas, ó
como un tul transparentísimo suspendido,

ante nuestros ojos, del firmamento y agitado por
el aire. El automóvil seguía raudo y silencioso,
como si unas alas interiores lo impulsaran á des-
lizarse sobre la mullida é inmaculada alfombra

it	 que la nieve hacía.
-. ¡Todo blanco!... ¡Todo bello!... Ante nosotros

se extendía el paseo de la Castellana, solitario,
poético y maravilloso, con su doble fila de
árboles, cuyas ramas parecían hechas con frá-
giles encajes de alabastro. Se nos figuraba vi-
vir en un país del Ensueño ó de las Mil mara-
villas.

=_- Un grupo de mozalbetes jugaban frente al edi-
ficio de A B C, arrojándose proyectiles de nieve,
entre gran algazara. Alguno rodó sobre la alfom-
bra blanca, y su caída fué festejada con las car-
«ajadas de los demás. Yo también confieso que,
arrebujado en un rincón del automóvil, sin aso-

= mar por el cuello del gabán más que los ojos, me
reí también...

Pero llegamos á la calle Zurbano y á poco se
detuvo el coche frente á dos hotelitos blancos.
como si la nieve hubiese también envuelto sus fa-
chadas. Llamamos en el más pequeño, que no tic-
ne verja, y que presenta el aspecto apacible de
una iglesia. Llu criado nos abrió y pasamos.
Dentro hacía una temperatura del mes de Julio al

IIIIIH r7i ü^pl^rPrip(¡^ 	 ^Iltni	 611 . 	'^' pl'P nri;411111 ;N VIII 	
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anciano ilustrísimo, nos ha parecido un sabio
mago, un adivino, sabedor de todas las suertes,
ó duende de leyenda.

—Y, ¿cómo vamos de salud, D. José?...—le
preguntamos, después de tomar asiento á su
lado.

—Hasta ahora bien; como dijo aquel del cuen-
to: «hasta ahora no puedo quejarme»...

—LA qué cuento se refiere usted, D. José?...
—A uno que dicen es mío; pero yo no me

acuerdo...
—¿Cómo es?...
—Es uno que se arrojó desde un quinto piso y

al pasar por el principal le preguntaron: «¿Qu;
tal? ¿qué tal se va, amigo?»—Hasta ahora bien;
no puedo quejarme, veremos al llegar abajo= -
contestó, sinceramente, el que descendía.—Pues
lo mismo digo yo, hasta ahora en m¡ descenso
voy bien, no puedo quejarme, porque, como le
aconteció al del cuento, no me duele nada; ya
veremos al dar en las baldosas si me quejo de
una vez...

Dijo D. José todo esto con una espontánea y
franca gracia que nos hizo reir á carcajadas.

—¿Y qué tal van ustedes con LA EsIEIA?— me
preguntó, después de mi paréntesis de risa.

—Muy bien; satisfechísimos de su éxito. Ha
sido una explosión que, confieso á usted, no es-
perábamos fuese tan grande.

—Como que han hecho ustedes un magnífico
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LA ESTERA

y después vine á Madrid á los quince años; aquí
estudié la carrera de ingeniero, que terminé á los
veinte años y me destinaron á Almería. Allí estu-
ve una temporada, hasta que me volvieron á Ma-
drid de catedrático en la escuela de Caminos, de
donde me sacó Ruiz Zorrilla para la Dirección de
obras públicas; poco después fuí nombrado mi-
nistro de Fomento. Tenía yo entonces treinta y
cinco ó treinta y seis años y todavía no habíase-
me ocurrido hacer una quintilla.

—Entonces ¿cuándo por primera vez escribió
usted para el teatro?...

—El año 74 á los cuarenta y tres años de edad,
escribí mi primer obra El libro talonario.

—¿Cuántas obras de teatro ha escrito usted?
—No lo sé fijamente; creo que 66.
—¿Producía usted con facilidad?
—Con mucha facilidad; pero ya todo lo he ol-

vidado... Es decir, yo siempre he tenido la pre-
caución de olvidar en el momento todo lo que
escribía; pero olvidarlo por completo; así se dió
el caso una vez, que en una función patriótica
celebrada en el Español, cantaron unas jotas
cuyas coplas á mí sinceramente me gustaron
muchísimo y las aplaudí á rabiar... Cuando ter-
miné se me acercaron los baturros que las ha-
bían cantado y me dijeron: «¿Le han gustado
D. José?»... Mucho, les contesté, muy bien can-
tadas y la letra muy sentida.—=No nos extra-
ña que alabe usted la letra por ser el padre de
ella»,—me replicaron, de;ándome helado por-
que yo no recordaba de tales coplas. Otra cosa
de mi falta de memoria, para lo que he escrito,
me ocurrió el otro día: Nos reunimos en casa de
Mauna los académicos en un banquete familiar;
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periódico que el que pica una vez, pica siempre.
Yo, á mis ochenta y tres años, no he visto nada
más interesante y primoroso, ni en España ni en
el extranjero. La anteúltima crónica de usted so-
bre Galdós, me gustó muchísimo, y hasta me
conmovió. ¡Pobre Benito!...

—¿Es usted amigo de D. Benito?...
—Amigo y admirador desde hace muchos

años; ahora nos vemos poco, porque ya los dos
estamos viejos, achacosos y muy metidos en
nuestras casas; pero el primer homenaje que se
le tributó á Galdós como literato, lo organiza-
mos Castro Serrano y yo...; para lo cual, le pe-
dimos su cooperación á Cánovas del Castillo, y
se consiguió que resultara el acto un tributo dig-
no de Benito Pérez Galdós. Asistió toda la inte-
leclualidad y la política de aquellos tiempos; y
recuerdo, como detalle curioso, que para diri-

-_ girles yo la palabra, tuve que subirme sobre una
silla, y al elevarme, rompí con la cabeza una
lámpara, y mire usted por donde, aquel incidente1 sirvióme para hilvanar niu discurso...—Hizo una
pausa, después prosiguió.—Y dígame, ¿saldrá

-_ adelante la iniciativa que expone usted en LA
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— No lo sé, D. José. Yo me he concretado á
impresionar en mis cuartillas el penoso vivir del
maestro. Dí la voz; en la prensa no solamente

9 me han contestado los que llamé, sino los que
me oyeron; ya sabe usted; la prensa, cuando se
trata de una noble idea, la acoge sin distingo de
matices... De particulares hemos recibido muchas
ofertas para si se encauza la obra de cfrecerle á
Galdós, por suscripción, un puñado de miles de
duros; en las únicas tierras que hasta ahora no
ha fructificado la iniciati-
va, es en las oficiales, en
las más obligadas... Esto
nada tiene de extraño;
para cosas análogas á
ésta, siempre resultó esté-
ril la tierra de nuestros Go-
biernos...; no así si se tra-
tase de una carretera ó la
creación de un destino
para paniaguados minis-
teriales; pero trátase del
bienestar del más grande
escritor de Europa, de la
gloria más imperecedera
de España, y ¿qué le im-
porta al Gobierno que esté
ciego y que tenga que tor-
turarse hasta el alma para
tener donde caerse muer-
to?... En fin, yo confío en
que si se sigue alentando
la idea, sin necesidad de
una solución oficial, po-
dremos, los buenos espa-
ñoles, ofrecer á nuestro
Galdós una decorosa ren-
ta... Sólo falta que no se
echen en saco roto y que
se lleve á cabo alguna de
las tres ó cuatro solucio-
nes que proponen los pe-
riódicos.

—A mí la más práctica,
honrosa y patriótica, me
parece la de Dicenta, y si
no se malogra, cuenten us-
tedes conmigo.

—Yo también creo es lo
mejor que puede hacerse;
ahora sólo es necesario
para ello nombrar una co-
misión ejecutiva, lo cual
me parece que les corres-
ponde por autoridad y
prestigio á D. Miguel Mo-
ya y á D. Torcuato Luca
de Tena. Yo, por mi parte,
no tengo que decir nada
más de este asunto, hasta
que se haga... Y hablando
de otras cosas: usted es
de Madrid, ¿verdad?...

—Sí, señor, nacido en
la calle del Niño, que hoy
creo que se llama Ventura
de la Vega. Mi padre era
médico; ganó por oposi

-ción una Cátedra de Agri-
cultura en Murcia y allá

--fuimos; yo con tres años.
En el Instituto de Murcia
hice la primera enseñanza

á la terminación alguien propuso que yo recitara
algo mío; yo alegué mi falta de memoria: enton-
ces Serafín Quintero dijo, admirablemente por
cierto, un soneto y cuando terminó y yo ya iba
á aplaudir, me dijo Quintero: <¿Eso no se le ha-
brá olvidado á D. José, aunque hace más de
veinte años que lo hizo usted?' Entonces tuve
que confesar que lo recordaba algo; pero en rea-
lidad no lo recordaba.

—¿Cuál soneto es, D. José?
—No le digo á usted que no lo recuerdo, sé

que es contestando á una pregunta que me hicie-
ron de cómo escribía yo mis obras de teatro.

—Ah, ya—repuse yo recordando su soneto
Cómo hago los dramas—será éste -

Escojo una pasión, tomo una idea,
un problema, un carácter... y lo infundo,
cual densa dinamita, en lo profundo
de un personaje que mi mente crea.

La trama al personaje lo rodea
de unos cuantos muñecos, que en el mundo,
ó se revuelcan en el cieno inmundo,
ó se calientan á la luz febee.

La mecha enciendo: el fuego se propaga;
el cartucho revienta sin remedio,
y el actor principal es quien lo paga.

Aunque á veces también, en este asedie
que al Arte pongo y que al instinto halaga,
me coge la explosión de medio á medio.

—Cabal, cabal, ese es—exclamó Echegaray
cuando hube terminado.

—¿Y es como lo he dicho, D. José?
—No recuerdo, hijo; así

será; chispa más ó me-
ros; por lo pronto él anda
bien, no está cojo.

—¿Qué opina usted so-
ore la literatura actual?...

—Permítame usted que
no le dé mi opinión, por-
que no conozca la labor
literaria de estos últimos
años. Como estoy mal de
la vista tienen que leerme
y no tengo tiempo del día
para dedicarlo á ello. Le
diré á usted, sin embargo,
que entre lo poco que hz
Icido están las novelas de
un muchacho que tiene, á
Ini parecer, un gran espíri-
lu literario y mucho talen-
lo. Debe ser muy jovenci-
to, pero escribe muy bien...
Se llama Zamacois. Aho-
ra me están leyendo obras
suyas. Y él es mi última
impresión en literatura.

—En efecto, D. José;
Eduardo Zamacois escri-
be preciosamente; pero no
es un jovencillo.

—¿Pues, qué edad tie-
ne?

—No lo sé fijamente,
pero está entre los cin-
cuenta y los sesenta.

—Ya ve usted; vivo yo
en el Limbo.

—¿Piensa usted escribir
más para el teatro?

—Nada, absolutamente
nada—rechazó horroriza-
do D. José.—No escribo,
mejor dicho, no dicto des-
de hace años más que pa-
ra mis «Físicas-matemáti-
cas», á las cuales casi es-
toy consagrado; de ellas
llevo ya publicados una
porción de tomos y pienso
continuar dando uno to-
dos los años.

Y nos despedimos. Ya
en el coche, acudió á mi
memoria un pensamiento
que D. José cscrib'.ó hace
quince años:
El tiempo jamás acaba,
El tiempo jamás empieza,
Quedamos, pues, en que

[el tiempo
No tiene pies ni cabeza.

EL CABALLERO AUDAZ '9
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MLLE. FONTENAY
Célebre bailarina francesa, en tina nueva danza oriental, que está llamando extraordinariamente la atención en París. El efecto de la nueva danza

es realzado por la extravagancia del atavío exótico con que se presenta la artista 	 FOT. FÉLIX

Este orientalismo de la moderna coreografía, que nuestra compatriota Tórtola Valencia, con su profundo sentido estético y su gran cultura artística, ha logrado adaptar á los gustos de los
públicos occidentales, es practicado por Mademolselle Fontenay con tal escrupulosidad de detalle, que no repara en desfigurar su lindo rostro, Imprimiéndole con una bien estudiada

caracterización los rasgos étnicos correspondientes á las danzas por ella Interpretadas.
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Dos artistas del patín ejecutando un pasa coreo b ráfico sobre una pista helada
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Aspecto de la selva en los alrede tes de Oberhof, Turingia (Alemania) 1 la montaña de Chamoanix.—Una señora paseando á su hijo or la nie1P
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1 famoso patinador Kokowski ejecutando en Berlín un peligroso salto de sillas
sobre el hielo

a persistencia de las bajas temperaturas en el Norte de Europa, ha hecho nacer un nue-
género de virtuosismo, el del deporte invernal. El s/ratin;, que sólo alcanzaba en los
;s de Francia, de Alemania, de Suiza, la categoría de grato pasatiempo, ha sido elevado,
re las pistas de hielo, á la dignidad de un arte. Algunas de las fo?ografías que ilustran

Dos turistas disponiéndose á bajar en trineo una de las calles de Chamounix
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L
fÁnouese usted, y que no vuelva á verla
delante—dijo furioso el celibatario á su sir-
viente, aquella vieja Agueda, que realmen-

te era capaz de acabar con la paciencia de un
santo, de los que más se distinguieron por la
abundancia de esta virtud.

Había sucedido que, cuando Agueda, que aca-
bada de quedarse viuda, entró en casa de aquel
solteronazo, D. Sabas Méndez, no se diferen-
ciaba de las fámulas del tipo general: despacha-
ba su trabajo calladita, arreglaba la casa, gui-
saba regular, y sin motas, ni hilachas de estro-
pajo, ni otros aditamentos imprevistos; y su úni-
co defecto era cierta murria que le entraba, y que
la traía tres días ó cuatro con cara de pocos ami-
gos, dando porrazos á la loza y haciendo tinti-
near rabiosamente las cazolillas. A D. Sabas,
que vivía solo como un hongo,—lo cual es un
modo de decir, pues los hongos suelen crecer
en grupos—no le hubiese desagradado una cria-
da de otro estilo, zalamera y simpática; pero, re-
flexionando, bien veía los inconvenientes de ven-
tajas tales, y se resignaba con la misteriosa ser-
vidora que sin duda traía á la espalda, como tan-
tos de su profesión, una historia de penas que
le había obscurecido para siempre el alma. Aun-
que no hablaba nunca de su pasado, un día se
le escapó decir que (quien ha perdido un hijo,
no puede ya tener alegría en este mundo».

Egoista como suelen ser, no los solterones
crónicos, sino la mayoría de los humanos, don
Sabas no se entretuvo en profundizar las penas
de su doméstica, y vió con gusto que, á los dos
ó tres años de tenerla en casa, mostraba Ague-
da, algunos días, cierta expansión, como por ac-
cesos, y hasta se reía sin motivo aparente. En
esos días venturosos, la criada, más activa y di-
ligente, se esmeraba en el servicio, haciendo á
su amo los platos preferidos, y lanzándose á
preguntarle:

—¿Qué tal? ¿Estaba bien? ¿Le han gustado al
señor las chuletitas de cordero? Así rebozadas
en bichamiel, son muy ricas...

Como D. Sabas, igual que los demás varo-
nes, fuese unas miajas fatuo é inclinado á la
malicia, al ver á Agueda, que era una rolliza cua

-rentona, con los ojos brillantes y los pómulos
sofocados, y tan deseosa de complacerle, se dió
á pensar cosas mejores para calladas que para

dichas; pero la criaba, en brevísimo plazo, vol-
vía á caer en su mutismo y en su melancolía negra
y aquellos supuestos de picardihuela se los lleva-
ba el aire. Muchas cosas hay así en el mundo,
buenas, malas y peores, que no pasan «le las Mu-
sas al teatro»; que se agostan antes de echar flor.

Fijos, sin embargo, los ojos en su criada, ob-
servándola, con ese involuntario ahinco conque
se observa lo que influye en nuestra vida diaria
y la desquicia ó la hace más grata y feliz, acabó
Mzndez por darse cuenta de los altibajos y cam-
bios de aire de Agueda. Le guió, para orientarse,
el sentido del olfato, que es el más primitivo,
pero el más infalible. El hálito de Agueda envia-
ba al ambiente un tufillo sospechoso... ¡Allí an-
daba de por medio el alcohol!

—¡Demonio de mujer! ¡Vaya un resorte por
donde sale!

No se formalizó sin embargo D. Sabas con
exceso. Esto de la copita de aguardiente es, como
nadie ignora, un matapenas, y sin duda para ma-
tar la suya se había aficionado Agueda... Sí, no
cabía duda... Tal era la explicación. Siempre hay
que hacer, tratándose de servicio domzstico, la
vista gorda en algo. En las circunstancias de
D. Sabas, no cabía ser intransigente; y estaba
ya habituado á Agueda, á su cocina, á su presen-
cia, á sus buenas cualidades. Servía aquella mu-
jer con solicitud y hasta con cierta abnegación,
enfermera solícita, incapaz de sisar un ochavo,
honrada en suma. El haber hablado mucho los
periódicos del asesinato de un viejo carranca de
solterón, cometido por su ama de llaves, confir-
mó á D. Sabas en su criterio de tolerancia. Una
mujer de bien vale mucho; hay que sufrir ciertas
cosillas, á trueque de dormir tranquilo sin miedo
á amanecer degollado. D. Sabas, que había dado
en prestar pequeñas cantidades á crecidos rédi-
tos, tenía á veces dinero en casa. Era, pues, ne-
cesario evitar aventuras de servidoras nuevas,
con todas las contingencias que traen los <cam-
bios de ministerio», y más donde no hay señora,
y el señor no va á andar contando los garban-
zos, ni fiscalizando la conducta...

Y pasaron años. Agueda siguió triste, con in-
tervalos de alborozo excesivo, debido sin duda
al secreto consuelo que la desplomaba, por las
noches, sobre el ángulo de la mesa de la cocina,
donde soñoleaba, con la cabeza sobre los brazos.

La embriaguez era latente, sorda; corría por
dentro de las venas, sin que la delatasen más que
los saltos del humor, unas veces puerilmente jo-
vial, otras hosco y sombrío, y el tono de la piel,
amarillenta y como rellena de crasitud rancia.

Lo peor, que iba descuidando el servicio. Empe-
zaron á faltar á D. Sabas mil detalles de esos que
constituyen los hábitos de bienestar. Un día, al
llevar á la boca un frito de sesos enganchado en
el tenedor, vió, atravesado en él, algo que le hizo
pegar un respingo y soltar un taco redondo.

—¿Qué porquería es ésta?
Con la punta de los dedos, elevó en el aire el

cuerpo del delito, columpiándolo. Agueda, mu-
da, bajaba los ojos. Al fin, pegando un chillido,
rompió á sollozar. Se enfureció más D. Sabas.

—No me venga usted con pamplinas... Eso
faltaba... Cuidar y no hipar...

Pero no cesaba la aflicción, y la mujer, en vez
de calmarse, rompió á gritar, transformado el
llanto congojoso en est r idente risa.

—Adiós, está como una uva—pensó el viejo.
—La hicimos buena. Se prepara aquí una esce-
nita de nervios...

No pensaba decir tanta verdad. En la crisis que
se iniciaba, Agueda se dejó caer en una silla del
comedor, gritando entrecortadamente:

—Pobre de mí! Pobre de mí! He nacido bien
desdichada! Para nacer así, valiera más morir-
se! Tantos desprecios! Tantos, tantos! Y el hijo
de mis entrañas! Con veinte años! Tan guapo!
El alma mía! Aquel tifus horroroso! En ocho
días, en ocho días no más, se me muere! Y en
casa, ni dos duros para el entierro! Y el pillo de
mi esposo, divirtiéndose con la Bibiana, la muy
pindonga, que me lo traía revuelto, y sin acor-
darse de su hijo, de cuerpo presente! Dios lo ha-
bía de castigar, y lo castigó, vaya si lo castigó!
Año y medio más que su hijo duró solamente! Y
yo, sin nadie! Y yo, sóla en este mundo! Y el hi-
jo de mi vida, pudriéndose! Con lo buen mozo
que era! Y yo sóla, sóla, sóla! Y despreciada!
Y sin tener á quien querer! Sin un perro, un tris-
te perro! Vale más morir, sí, señor... Para lo que
es este mundo!...

Todo esto le salió como á golpetones, entre
gemidos y carcajadas dolorosas, temblores y re-
torcimientos. D. Sabas, renunciando á almorzar
aquel día, se dió á consolará su criada; en par-
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te, su abstinencia era repugnancia; el recuerdo
del cabello gris enredado en la superficie dorada
del frito...

Y no pareció sino que el incidente rompiese los
diques de la hasta entonces contenida sentimen-
talidad de Agueda. A todas horas, bajo el influjo
de la bebida, se desbordaba el río de amargura;
y era lo peor que tal desate alternaba con otro
de rabioso júbilo, si así puede decirse; de iro-
nías feroces, de insultantes chanzas. Unas veces
se permitía familiaridades incorrectas, otras po-
nía á D. Sabas como un renegrido trapo; otras,
y eran las más, le abandonaba por completo,
dejándole carecer de todo, retrasándose en plan-
char, presentándole la comida hecha carbón ó
cruda, la sopa en agua chirle, escondiéndole las
zapatillas, teniéndole hechas flecos las bocaman-
gas del forro del gabán, no barriendo la sala, y
hasta alguna noche dejando la cama sin hacer,
revuelta, teniendo el amo que ir á buscarse él
mismo el agua y el azucarillo nocturno al apara-
dor. Lo que más molestaba á D. Sabas, del cam-
bio sufrido por la sirviente, era el lenguaje que
esta empezaba á usar. Malas palabras, como un
hombre de boca sucia y soez. ¡LIna vergüenza!
Vamos, esto ya no podía aguantarse.

La gota de agua fué que una noche, al retirar-
se á su domicilio, vió D. Sabas á su canario
trinador con las patitas estiradas, tumbado,
muerto, al lado del bebedero vacío. El solterón
profesaba vivo cariño al regocijado cantor..., que
animaba, con sus gorjeos y trinos, la huraña cal-
ma de su comedor de soltero y solitario. Una
furia indecible le hinchó la garganta y las sienes.
¡Haberle dejado morir de sed á «Chiquito»! ¡Mal-
dita chispona; las había de pagar!

Dirigióse, enfurecido, á la habitación de la
criada. No sin gran sorpresa, oyó hablar dentro
á Agueda. Murmuraba palabras halagüeñas, en
voz ronca, pero con tiernas inflexiones. Hasta
sonó el chasquido de un beso... ¡Hola! ¡No nos

faltaba más! A ver si entro con un garrote... Y
entró, aunque á furtivo paso, como quien inten-
ta sorprender... Agueda, sentada en la cama, te-
nía en brazos á un sér peludo y sucio..., al cual
prodigaba caricias. cHijo mio, hijo mio...' repe-
tía afanosamente. ¡Había que ver al can! Era una
bola de lanas erizadas, pegoteadas de lodo, fa-
mélico, color de cieno,—que, aturdido por tanta
demostración, se encogía medroso, mirando de
reojos á D. Sabas...

—¿Qué locura es ésta? Ea, ya me harté. Todo
tiene un límite. Ahora mismo se pone usted en la
calle, con esa alimaña asquerosa. ¡Pues, hombre!
A ver si lo destripo de una patada...

—No se apure, ya me voy, — balbuceó, ir-
guiéndose la borracha. —¡Ya, ya me largo, des-
pués de quince años que llevo aquí! ¡Por lo vis-
to yo no puedo tener á nadie á quien querer! ¡El
animalito me hace compañía, como á usted el
canario! ¡Sola yo siempre, sola en el inundo!
¡Sobre que se me ha muerto el hijo de ni¡ alma,
ahora esto! ¡Quédese usted con sus riquezas,
que yo me voy á pedir limosna, con este po-
brecito, tan desgraciado como yo!

A pesar suyo, advertía D. Sabas algo que ca-
lificaba de tontería, y no era sino piedad hu-
mana, un poco de blandura en las entrañas se-
cas. También entraba la tiranía del hábito, que
nos apega hasta á las molestias, á lo que sufri-
mos por culpa de los demás, á lo incómodo del
vivir. Con sus descuidos y abandono, Agueda
era la vida diaria, para el viejo.

—Bueno, bueno, mujer...—articuló.—Ahora
no se iba usted á largar, claro es... Acuéstese;
mañana hablaremos. A esz animalito, déle de las
sobras. No se va á dejarle morir.

Como si el perro adivinase el giro de la con-
versación, meneó agradecido la cola. La mujer
se levantó, tambaleándose. Con el perro apreta-
do contra el pecho, se dirigió á obedecer la or-
den de su arno, y quiso buscar un plato en la fres-

quera, restos de cocido. Sus manos temblo-
rosas de alcohólica lo dejaron caer, y el plato
se hizo tiestos en los baldosines. El can empezó
á devorar con avidez la comida desparramada.
Agueda le comtemplaba, le animaba á saciarse.

—Come tú, mi tesoro... Llena, llena la tripita...
Cuanto tiempo hará que no... Desde que tenías
el tifus, ¿eh? y no te dejaban probar de nada...

Al estrépito de la rotura, D. Sabas acudió,
airado de nuevo.

—¿Será posible? ¿Hará usted cosa con cosa?
Demontre de borracha..,

¡Borracha! Sí que lo estaba: como que no se
tenía de pie. Un viento fragoroso cruzaba al tra-
vés de su cerebro embotado, zumbando en sus
oídos. Sus ojos no veían sino una amoratada
niebla, en que se movían confusamente sombras:
D. Sabas riñendo, un muchacho extendido en
la caja, muy pálido; un perrucho tragando gar-
banzos aplastados, y que era el otro, el hijo, 6
su espíritu, ó sabe Dios... y que venía á conso-
larla...

Y en apasionado transporte, agarró al perro,
lo apretó contra el corazón. El animal refunfuña-
ba: quería seguir comiendo. Agueda se lo llevó
de un impulso al pasillo. La ventana estaba
abierta; una ventana grande. El fresco atrajo á la
beoda, por instinto. Allá abajo, la fetidez del pa-
tio de vecindad, enseñando, como un vientre roto,
las asas intestinales, sus tubos de plomo, retor-
cidos. La mujer se inclinó, pesándole la cabeza
hacia el abismo. Una silla baja, oportuna, deja-
da allí para poder tender ropa, facilitó la empre-
sa. Ascendió, estrechó más al perro, y se dejó ir
sin esfuerzo alguno.

Contra las losas, su cabeza dió un encontro-
nazo brutal. Quedó sin huelgo, inerte. El perro,
ileso, ladrando lúgubremente, avisó á los veci-
nos.

LA CONDESA DE PARDO BAZAN
DIBUJOS DE BARBERO
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Albania, la histórica Skiperi, eterna pesadilla del turco y
famosa por sus Indómitos guerreros montaáeses, que hasta 2E

la reorganización del ejército otomano eran considerados
como la flor de sus tropas, es por el momento de gran actua-
lidad. dado el giro que van tomando los asuntos de Oriente.
La población de Albania está calculada en unos dos millones
de habitantes, pertenecientes á diversas razas. Esta población
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heterogénea, en la que entran desde el elemento dtnico turco
hasta el eslavo y el latino, se halla también dividida por las
religiones, pues con el catolicismo, conviven el islamismo y
los cismáticos griegos. De carácter independiente y levan-
tisco, el sb-ipclar, de pintoresca indumentaria, ha de ser el
factor dificil de despejar en el presente problema de Oriente,
qne cada día se presenta más complicada á las cancillerías.
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ESSAD BAJA
Jefe del movimiento revolucionario

en Albania

Calle principal de Durazo, capital de la Alta Albania

E
l. imbr"oglio de Albania, unido al problema de las
islas del Egeo, continúa cubriendo de densos nu-
barrones el horizonte político allá por los países

ball<ánicos. En lo que al primer punto se refiere, el
desconcierto no puede ser mayor. El príncipe de Wied,
designado por las Potencias para el trono de Albania,
aún no ha podido tomar posesión del cetro; en el nue-
vo Estado, el jefe del Gobierno provisional, Kemal
Bey, dimite por no serle posible imponer su autoridad,
y, mientras tanto, el agitador Essad Bajá, según pare-
ce, de acuerdo con el exministro de la guerra turco,
Izzel Bajá, que aspira á la corona albanesa, como re-
presentante del movimiento musuhnán, es el verdadero

Residencia del pretendiente Essnd Bajá, en Durazo

dueño del país, en plena anarquía. Si á ello se añade
el desacuerdo de las potencias particularmente intere-
sadas en la cuestión albanesa, no es incurrir en pesi-
mismos exagerados, ver en Albania la posible man-
zana de la nueva discordia internacional.

Las ilustraciones de esta plana contribuirán, mejor
que muchas palabras, á dar idea del pais y de sus po-
bladores. Entre esas notas gráficas incluímos diver-
sos aspectos de la ciudad de Durazo, foco principal
de la agitación anticristiana; urbe en tiempos rica y
próspera, ceaiciada por los venecianos y los turcos,
y hoy semidestruida por las invasiones y por la incu-
ria albanesa, combinada con la apatía de los turcos.

Los guerreros fnalissores saliendo del palacio de Essad Bajá, en Durazo 	
FOTS. HUGCLMANN
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LA ESFERA® UN ARISTÓCRATA ARQUEÓLOGO 11

EXCMO. SR. D. ENRIQUE DE AGUILERA Y GAMBOA	 POT. ALAZAII

Marqués de Cerralbo
Ilustre arqueólogo, que ha dedicado su vida y su actividad á los estudios de arte y de historia, y que acaba de hacer generosa donación de los valiosos hallazgos arqueológicos,

realizados en sus fincas de Guadalajara, en beneficio de la Patria, 6 los Museos de Arqueología é Historia Natural.
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Gran salón y despacho del ilustre arqueólogo marqués de Cerralbo, en los cuales hay una incalculable riqueza en lienzos, muebles antiguos y joyas

"Hall" del palacio, adornado con armaduras históricas 	 ro,s. SMAZne

menos en España, en-
tre la añeja nobleza,
mansiones señoriales

que llegan á ser verdaderos
museos de arte antiguo,
guardándose en ellos rique-
za incalculable, en lienzos
de nuestros mejores pinto-
res del siglo xvu, en antiquí-
simo mobiliario, en valiosos
tapices, en esculturas, en ri-
cas joyas y en históricos re-
cuerdos.

Uno de estos palacios á
que antes aludimos, quizá el
más poderoso, donde hay
más hermosas joyas artís-
ticas que admirar, es el del
ilustre prócer señor marqués
de Cerralbo, enclavado en
la calle Ventura Rodríguez y
Ferraz. Estamos completa
mente seguros, que habrá
muy pocos museos que en-
cierren tan admirable co.ec
ción de obras artísticas de
mérito.

Es verdad que este nobi-
Usimo marqués, aficionado
hasta el apasionamleuto por
la arqueología y por todas
las manifestaciones del arte Litera que usaron los ilustres antecesores del marqués de Cerralbo

antiguo, tanto en sus viajes
por el extranjero como en
sus exploraciones aquí en
España, ha ido siempre alen-
tado por la idea de seleccio-
nar obras que pudieran au-
mentar las colecciones de su
palacio.

Allí pueden admirarse nu-
merosos lienzos del Greco,
de Rivera, del Tiziano, de
Van-Dik, de Rafael, de Ve-
lázquez, de Goya, de Muri-
llo y de todos los pintores,
en fin, que llegaron á divini-
zarse en el arte. Entre los
lienzos que cuelgan en las
paredes de los suntuosos
salones, hay tres de extraor-
dinario mérito, que, á nues-
tro juicio, descuellan entre
todos. Uno es del Greco:
DEI descendimiento de la
Cruz=. Otro del Tiziano: es
un retrato de la primera Du-
quesa dg Alba, que llegó á
ser Reina de Nápoles, empa-
rentada con las primitivas
ramae de los Cerralbos. Y
el tercero, es también un re-
trato, firmado por Van-Dik;
que es una verdadera joya. Uno de los salones donde tiene instalado el marqués su exposición arqueológica
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Espadas Ibéricas de antenas, del siglo IV al V, antes de Jesucristo

G
RANDEMENTE hall llamado la atención de

CJ los arqueólogos é historiadores las
colecciones interesantísimas de obje-

los iberos y prehistóricos expuestas por el
ilustre marqués de Cerralbo, y que constitu-
yen una documentación de extraordinario
valor científico. En la imposibilidad de de-
dicarle toda la extensión que merecerían
esas colecciones, reproducirlos en esta pá-
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Objetos encontrados en la necrópolis ibérica de Arcóbriga (Zaragoza)

gina algunos de los más interesantes ha-
llazgos realizados por el noble prócer en
sus exploraciones de incansable hombre de
ciencia. Entre dichos objetos, son especial-
mente interesantes, las espadas ibéricas de
antenas, del siglo IV a. de J., de gran rareza
arqueológica; los utensilios y joyas descu-
biertos en Aguilar de Anguila y varios res-
tos de orfebrería ibérica.

Objetos encontrados en las excavaciones realiza- 	 El marqués de Cerralbo en el yacimiento de Torralba, donde han	 Espadas Ibéricas de antenas encontradas en Agui-das en Aguilar de Angulta (Guadalajara)	 sido hallados huesos de elefantes meridionales 	 lar de Anguita
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Vestido de tafetán blanco, con cinturón negro

TAN importante como la indu-
mentaria externa, es para
nosotras, las mujeres, la toi-

lette interior.
Por lo mismo, queridas compa-

ñeras, que somos belleza y arte,
al arte y á la belleza nos debemos.
Nuestras aficiones y nuestrosgus-
tos, no han de tener otra norma m
mejor guía y la crítica que más
horror nos debe inspirar, es la que
haga nuestra conciencia. No de-
be sentirse sólo la vanidad del
elogio ageno. ¡Es de más impor-
tancia la satisfacción que produ-
ce el íntimo goce de haber cumpli-
do con las reglas del buen gusto
y de la elegancia!

Si comparásemos los >rus-
seau.v de hace cuatro años con
los actuales, nos quedaríamos ad
miradas.

Se ha desterrado absolutamen-
le el color del equipo interno. To-
do blanco. Es más elegante, más
distinguido. Lo mismo sobre la
tonalidad valiente de la carne mo-
rena, que sobre la albura de jaz-
mín de la belleza rubia ligeramen-

Vestido de terciopelo coral, con túnica perié

te sonrosada por el vivo carmín
de la sangre, semeja la batista
sutil ó la seda vaporosa, un be-
so de espumas.

Se perdió también ¡gracias á
Dios! el amontonamiento de ador-
nos y de tiras. Nada de bertas n¡
volantes, ni cenefas, ni menos
aquellos terribles entredoses con
pasacintas á veces de seis y ocho
centímetros.

Todo debe ser en la actuali-
dad muy sutil, muy ligero, como
es la época, corno somos nos-
otras mismas. Los pantalones,
las camisas, las enaguas elegan-
tes y sobrios. Calados, borda-
dos, incrustaciones de labor ar-
tística; encajes ingleses y de Ve-
necia y jaretitas finas, que no
abulten nada, ni deformen la línea.

Y para los saltos de cama de-
mos paso á las perfidias de la co-
quetería, admitiendo los canesús
puntiagudos hasta poco más arri-
ba del talle, con discretos calados
que enseñen sabiamente los en-
cantos, sin pasar de una dulce
promesa.—ROSALINDASombrero de primavera, de picot negro, guarnecido de azabache y plumas negras
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EL HECHICERO DE NUREMBERG
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LEMANIA es, como se sabe, la ma-
dre pálida de las bellas tradicio-
nes y ensueños; lleva el Rhin

ondas de poesía y en sus márgenes,
bajo la luna azul velada por la triste
niebla, óyense las voces del viejo Al-
berico y de la ninfa Lorelei. Sus ne-
gros castillos, guardan como reli-
gión de arte, viejos cuadros de asun-
tos diabólicos y reproducciones de
los bebedores de Auerbach. La cerve-
za y la tradición son el secreto de la
poesía de Alemania. Goethe, riéndo-
se con la risa de Voltaire, concibió
sin duda en alguna hostería de Wei-
mer, la tragedia de Werther.

Oid, ahora, lo que se sabe de la le-
yenda del hechicero de Nuremberg.
Mirad Hoefler, había concebido apa-
sionado interés por la bella Gretchen.
El se hallaba en esa edad, en que las
pasiones, ardientes como el sol, en
su cénit, se refugian en lo más alto
del pensamiento y ella en la del suave
florecimiento de los lirios, cuando los
colores puros anuncian la rica savia
de la juventud. Por ella sentía tam-
bién vivísima pasión, el apuesto Wag-
ner, el artífice relojero que al par tenía
fama de mago, pero que era tan po-
bre de recursos, á pesar de su ma-
gia, como rico y ambicioso Hoefler el
grosero lugarteniente del Margrave
contra el que conspiraba, fingiendo
no obstante, la más baja adulación.
Una noche, Gretchen lloraba, lloraba
en la soledad de su casita, que pro-
yectaba sobre el río el lívido reflejo de
su ventana iluminada. A lo lejos
deslumbraba con sus chorros de luz
el palacio del príncipe y Hoefler esta-
ba allí, saboreando de antemano la po-
sesión de su hermosura, ofrecida por
la codicia de sus padres, pero tam-
bién se hallaba en el castillo, el tier-
no, el apasionado Wagner, que había
jurado desenmascarar y perder á su
taimado rival.

Grandes antorchas daban su corte-
jo de opulenta caridad á las sobera-
nas hermosuras. Los rubios y gordos
señores, encontraban palabras ga-
lantes, que parecían abrillantar sus
belfos de sáíiros y el mismo Mar-
grave, poetizaba á su modo las glo-
rias de sus antepasados, que glosa-
ban todos, como los cortesanos de la
Roma decadente los cantos de Nerón.
El más adulador de todos era Hoefler,
que anunciaba sus próximas bodas,
pero hete aquí que, de pronto, surge
la pálida figura de Wagner.

—Señor—dice con voz trémula,—
tu poderío peligra y el traidor está
aquí ante nosotros.

—¿Qué dices?—responde el Mar-
grave. Y ante la estupefacción gene-
ral, el hechicero apaga una por una
las radiosas luces.

Mil veces—añade—te he oido cla-
mar por qué nuestros grandes pinto-
res dejan sin el rastro de sus pince-
les los blancos muros de tu pala-
cio. Yo empezaré por dibujar sobre
ellos, de un modo inalterable, la ima-
gen del traidor. Sucedió un silencio
de espanto. Sobre la obscura estan-
cia, revoloteaban efluvios de luz roja
que empezaron á trazar siniestras lí-
neas sobre el muro, y poco después,
con su gran toca en la cabeza, su per-
fil brutal, su túnica y su alabarda,
quedó dibujado en sanguina, el retra-
to de Mirad Hoefler.

Sonó un grito de asombro y el rui-
do de un cuerpo al caer. El alba sur-
gió de las verdes aguas; la casita de
Gretchen, recibió una caricia rosada
de la luz naciente. Hoefler había muer-
to, pero su imagen indeleble, como el
hechicero había dicho, quedaba es-
tampada en los viejos muros del salón
de fiestas del Margrave,

Tal es la tradición.	 BRANDRE
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FIGURAS DEL TEATRO

DIBUJO DE GAMONAL

FERNANDO DÍAZ DE MENDOZA

El ilustre director del Teatro de la Princesa en la comedia de los Sres. Alvarez Quintero, "Ln Flor de la Vida"



Puerta del Perdón, de la Catedral de Sevilla
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Vista general de la Catedral y de la Giralda, la torre más famosa de España	 FOTS. PGRLZ uoILRO

Puerta de San Roque, de la Catedral de Sevilla

La mágica ciudad del
Guadalquivir, que es á la
vez presente y pasado
palpitación de vida y mis-
terio de evocación, habla
al espíritu como ninguna
de las ciudades españolas.

Todo en ella es hospita-
lario y dulce. Desde el aire
tibio que acaricia con la
suavidad de la seda, hasta
el nombre, musical y dul-
ce, que parece un repique
de crótalos de oro, arran-
cado por los nerviosos
dedos marfilinos de una
mujer ensoñadora. Ciñen-
do la corona de claveles
bermejos á sus blancas sie-
nes musulmanas, se con-
templa Sevilla en el cristal
del río, que con el murmu-
rio de sus aguas le canta
trovas de entusiasmo.
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Naves de la Catedral de Sevilla Reja y retablo de uno de los altares

onEADA de edificios tan notables como el Al-
cázar, la Casa Lonja y el Palacio Arzobis-
pal, la Catedral de Sevilla, universalmente

conocida por su grandiosidad, su severa estruc-
tura y la suntuosidad de su conjunto majestuo-
so, se yergue ufana, enseñando ó los ojos está-
ticos, la esbeltez de las agujas que la coronan,
la elegancia de sus remates, pirámides frondo-
sas, y la gallardía de la torre de la Giralda, que
pasea su fama de vencedora, de uno á otro con-
fin del orbe.

Tabernáculo donde se conserva viva la llama
de la fé, lugar donde el
genio señaló su paso
con obras inmortales,
la maravillosa creación
de Alonso Martínez,
respondió al deseo del
Cabildo, que determi-
nó la construcción,
pensando en que fuera
«tal y tan buena, que
no haya otra igual=.

El estilo arquitectó-
nico es el gótico ale-
mán, aunque se advier-
tan también en la lota-
lidad del asombroso
monumento, influen-
cias platerescas, mu-
déjares, ojivales y niau-
ritanas.

En el orden históri-
co, es la vieja catedral
de Sevilla un rancio
cronicón que encierra
las remembranzas del
pasado y nos dice de
cosas y de personas
de guerras y conquis-
tas, de religiones y vic-
torias, de misterios de
tumbas y arcanos eter-
nales, de los abismos
tenebrosos que existen
en el espíritu humano.

Por la amplitud de
las naves, espaciosas
y austeras, resuenan
los pasos con rumores
sordos, y cuando los

labios no musitan oraciones ú Dios y el asom- 	 y mira cómo las almas errantes buscan en los
bro se revela en la palabra que el entusiasmo no

	
haces de luz policromados por las cncristala-

pudo contener, desde las altas bóvedas, exige
	

das oj;vas, un seguro camino para llegar á la
el eco, vigilante avanzado de la eternidad incog- 	 paz de los cielos.
noscible, el cumplimiento de los respetuosos de-	 Por los calados ajimeces morunos que aro-
beres que impone la casa del Señor. 	 man los aires perfumados con el pródigo don de

En los helados sepulcros de piedra, la ca- 	 los jardines de Sevilla, entran al atardecer, en su
beza yacente que señaló en el mármol de la al- 	 vuelo multiforme, los murciélagos negros que
mohada la huella de su reposo secular, con- 	 giran alrededor de las lámparas de aceite donde
templa el paso del tiempo, acelerado, vertigino-	 muere, chisporroteando en estertores, una luz vo-
so, en persecución encarnizada de las vidas y 	 tiva. Caen las sombras nochcrniegas y al llamar
ve cabalgar los recuerdos en los rayos del sol las campanas á la oración de las ánimas, en

las tumbas ancestrales
se alzan los pesados
lapamcntos y los espí

-ritus (le clamas, reyes,
arzobispos y almiran-
tes, salen envueltos en
el hielo de sus morta-
jas, recorren los ambí-
tos solitarios del tem-
pto silencioso, dicen
postrados las santas
preces litúrgicas y
vuelven al interrumpido
sueño, para el que son
instantes los siglos.

El imperio de todas
las costs á Allií'r es-
cribió el fanatismo de
los musulmanes en la
admirable Puerta del
Perdón, mientras la fe
cristiana, esculpió en
altares y retablos los
misterios de su doc-
trina y se postra aún
frente al órgano que
vibra en el crucero, á
oir la voz de Dios uno
y trino cuyas palabras
se sintetizan cn el lema:
«Amor, paz y perdón.'

Cristiana y mora la
Catedral hispalense,
lleva en su remate más
alto, como un símbolo,
la estatua de la Fe, que
es la giraldilla de la
torre.

Detalle arquitectónico de las bóvedas de la Catedral de Sevilla 	 POTS. PÉREZ ROMERO	 R. PEREZ OLIVARES
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LOS TESOROS DE LA IGLESIA El==1111

DETALLE DEL RETABLO DEL ALTAR MAYOR DE LA CATEDRAL DE SEVILLA
Tiene veintiocho cuadros de talla, como los que aparecen en nuestra Fotografia, siendo inapreciable el valor de la gigantesca obra 	 POT. PdOOZ ROMORO
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LINDAR1XA, LA D	 LOS C1 ELLOS U	 ORO

1

Junto á la fuente de mármol

I1

—Toma una bolsa de oro,
—Rey de Granada, ese peine
de Luna, darte no puedo,

que presta frescura al huerto, y cien más te daré luego:
que están mis brazos inmóviles

bajo la luz de la luna todas cuantas con tus manos
y mis ojos están ciegos!

que le envuelve en sus reflejos, puedas levantar del suelo,
Y el Rey moro de Granada

á Lindaraxa, la esquiva
de los dorados cabellos,

si presto un peine de Luna
me fabricas, buen platero.

á su alcázar aún no ha vuelto!...

el Rey moro de Granada —Pídeme que labre joyas

así le estaba diciendo: tan sutiles como el viento, IV

—Lindaraxa, Lindaraxa,
palmera de mis desiertos,

que cincele en tu sortija
del Koran todos los versos,

En noches de plenilunio,

por embriagarme en tus labios mas ese peine de Luna,
Lindaraxa baja al huerto,

y en el mármol de la fuente,
con las mieles de tus besos, fabricar, señor, no puedo,

esperando, toma asiento,
diera mi Alhambra de oro
mis ciudades y Ini reino,

111 con la cabellera suelta,

y hasta este real anillo —Chopo, buen chopo de plata,
para que el luar de nuevo,
peine con peines de plata

que llora sangre en mis dedos,
—No quiero Alhambras ni villas,

que te inclinas en silencio,
para alcanzar las estrellas

el oro de sus cabellos!

ni tu anillo, ni tu cetro,
que quiero un peine de Luna

del remanso en los espejos,
¡dame ese peine, de plata

FRANCISCO VILLAESPESA

para peinar mis cabellos. conquè peinas tus cabellos! ro-r. FAJARDO
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Dios hizo mundo de la
nada ¿porr qué 

o,

ué yo, con más
modesta pretensiones, no
he de hacer un artículo de
lo mismo? ¡La nada! He

y aquí un vocablo que lo
dice todo y al propio tiem-
po es una dudosa afirma-

. xto citin.	 I
¿No estarnos confor-

mes en que las palabras
son el vehículo de las
ideas? AI fin y al cabo no
son otra cosa que un sig-
no convencional y repre-

sentativo. Nada: es decir, un signo de capricho-
sa acepción. Porque esto es eviElente: si nada es
algo, deja de ser nada y si es algo ¿qué es? Va-
mos á ver; la existencia de esta palabra es un ab-
surdo.	 i

El vulgo, con esa perspicacia instructiva que
caracteriza todas sus decisions, ha compren-
dido la completa inutilidad de lá indicada voz y
ha hecho con ella lo que por lo común se hace
con lo que no sirve para una cosa determinada;
esto es, aplicarla á todo.

Esa es la razón de que nada sea algo, lo cual,
por absurdo que á primera vista parezca, no debe
sorprendernos mucho á los gtie estamos acos-
tjmbrados á presenciar todavía cosas más ex-
irañas.

Dos amigos se encuentran en la calle.—¿Cómo
estás—pregunta uno.—Muy bien, chico. ¿qué es
de tu vida, qué te haces?

—Nada, divertirme.

¡Oh, amor! Para este amante nada es la salud
de la mujer de sus ilusiones.

¿Véis un grupo de personas que hablan y rien
hace cerca de una hora? Aproximaos y la con-
versación, las carcajadas terminarán inmediata-
mente; preguntad qué es ello, de qué se trata y de
seguro habrá quien responda:

anda? ¿Le habrá sucedido alguna cosa desagra-
dable?

—Nada; es que el hombre se ha casado re-
cientemente.

He aquí el colino. Si concideramos una nade-
ría el acto más definitivo, más trascendental,
de nuestra existencia, ¿qué mayor valor pode-
mos darle á esta palabra?

Pero aún puede tener, aunque parezca mentira,
mayor expresión, y á este propósito recuerdo
que días antes de sentenciarse un ruidoso pro-
ceso que mantuvo en la mayor curiosidad á la
opinión, oí decir:	 I

—De modo que tú crees...
—Nada, hombre, lo fusilan.
Con lo cual me pareçe que es bastante para

conocer que la nada ¡es todo!
Y perdonen ustedes que abra el grifo de lo

transcendental.
En cambio hay aprop'.adas interpretaciones

que dan á esta palabra, cuya istrumentación es-
tamos á punto de terminar, todo su valor. He
aquí uno de los casos:

Los ministros se reunen en Consejo. A la sali
-da los chicos de la Prensa que atienden á estos

menesteres del oficio, les interrogan sobre su re-
sultado.

Y uno de los consejeros, con aparente afecto
cordial, responde:

—Nada, hemos cambiado impresiones simple-

mente sobre política electoral. ¡Y he aquí una nr,-
deria perfecta!

Nada, entonces, es para los médicos, la salud.
Para los militares, la paz.
Para los artistas, la guerra.
Para un suicida, la vida.
Para un trabajador, el sueño.
Para algunos maridos, ciertas expansiones de

sus cónyuges.
Para Maura, Dato.
Para Ronianones, García Prieto.
Para Lerroux, Melquiades Alvarez.
Para muchos, no pagar á los acreedores.
Para la policía, el descubrimiento de un crimen.
Para ustedes mismos, la lectura de este ar-

ticulejo.
Y para terminar: una vajilla en suma ¿qué vie-

ne á ser?
¡Nada entre dos platos!
No me tiren ustedes uno á la cabeza, y, agra

-decidísimo.
Luis GABALDON

I ij11UJOS DE KARIKATO

Es decir, que para éste, nada quiere decir di-

—De nada.
Pues nada supone en este caso concreto tan-

to como chismografía, murmuración ó calumnia
quizá.

Pero ¿qué ocurre? Se oyen gritos de una par-
te, desmayan las señoras, lloran los niños, la
gente corre sin dirección. ¿Por qué? Nada, un
neumático que ha estallado y la multitud ha crei-
do que era otra cosa.

Es decir, que para ciertos felices mortales,
nada es una especie de cataclismo.

Arde rn¡ cabeza; mi estómago funciona mal;
un dolor penetrante é insistente me obliga á Ila-
mar á un médico.

Le explico mis dolores minuciosamente y con
algún trabajo; entonces él con la mayor seriedad
me toma el pulso, examina mi lengua y sonrién-
dose con aire del que está perfectamente en el
secreto, me dice:

—¡Bah, eso no es nada!
Y aquí tienen ustedes un nada cuya significa-

ción es para desesperar al santo Job.
—¿Qué ha sido de nuestro buen Ricardo? ¿No

se le ve por ninguna parte? ¿En dónde diablos
vertirse.

—¿Has leido la última novela de Fulanéz—in-
terrogan á un crítico.

—Sí, hombre, he tenido esa desgracia.
—¿Y qué te parece?
—Nada, como todas las suyas, muy f!ojita.
Nada, en este caso, significa una mala novela

y ¡hay que ver lo que abunda esta especie de
nada por esas librerías.

—Anoche se estrenó el drama Enp/ena viscera.
—¿Y qué?
—Nada, admirable.
Este género de nada, bastante escaso, por

cierto, nos permite observar que nada vale tanto
como un drama estupendo.

—¿Qué te escribe Juanitá?
—JVarla n„o cini^o onrant.-irli rlv la vida - On-

E

zando de envidiable salud
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ANITA MARTOS
La bella 1 notable zctriz de la compañia del Te..tro Espaí:ol, en la comedia "Los Leales"

POT. CALVACda

LA ESFERA

t. estreno de Los Leales vuelve á colocarnos
ante esas obras pintorescas, llenas de tipos
curiosos y de frases zumbonas que constitu-

yen el teatro de los señores Quintero. Confieso que
asisto á esos estrenos con una gran curiosidad y
que nunca me veo defraudado. Sé que han de apa-
recer entes estrafalarios, personajes dulcemente
monomaniacos que conviven en amistosa familiari-
dad, conociéndose y «tomándose el pelo—sin ha-
cerse sangre—unos á otros. Sé también que ha de
presentarse el Amor en sus formas menos trágicas,
amor de novio á novia ó todo lo más de amante
bien intencionada como Malva/oca; amor de clase
media, no por la posición social de los enamora-
dos, sino por la fuerza de sus alas y -por la altura
de sus vuelos.

¡Qué felices seríamos si el teatro de los Quintero
fuera espejo fiel de la vida real! Es un teatro muy li-
mitado, con limitaciones de todo género, unas for-
zisae, otras voluntarias. La limitación capital, á mi
juicio—puesto que se trata de comedias de ambien-
te y de caracteres y como tales debemos juzgarlas—
está en la superficialidad de la óbservación. Llegar
al fondo de las cosas y de
los hombres es demasia-
do amargo. Vale más res-
balar, detendsè en las de-•
bilidades què exhibimos,
sin querer mostrarnos las '.
que realmente padecemos.
De esta manera el ridí-
culo, á flor_ de piel, no
ofrecerá nunca conse-
cuencias graves. Esta in-
terpretación de la realidad
corresponde á una educa-
ción, á una civilización de
las pasiones y de los ins-
tintos, que nunca han des-
atendido los hermanos
Quintero.

Hay en Los Leales el
fracaso y la ruina de una
gran familia provinciana
que nos deslumbra pri-
mero con su felicidad y
que luego cae en !a po-
breza. ¿Qué palabra han
encontrado los Quintero
para ponerla al frente del
segundo y tercer actos de
su comedia? La palabra
ctrabajo'. Galdós había
encontrado antes la pala-
bra <voluntad>. Pero los
Quintero han dado á ese
concepto del trabajo tan
penoso desde los tiempos
bíblicos un sentido tran-
quilizador para el público
cte las butacas. ¡Qué dife-
rencia entre la caida de
aquella triste familia de
Henri Becque, en su som

-brío drama Los cuervos y
la caída de los Leales! Allí
es de veras la pobreza, la
miseria, quien acecha el
paso de las víctimas. No
puede haber sentimenta-
lismo, ni esa plácida y
gustosa melancolía—el
placer de estar triste—que
huye del corazón en las
situaciones punzantes,
cruelmente dolorosas.
Cuandó la angustia aho-
ga, cuando se han cerra-
do todas las puertas y en
la espantable soledad de
las cuatro paredes se di-
buja el espectro de la des-
honra; cuando los amigos
han ido retirándose uno á
uno y el que se acerca to-
davía entra en la casa con
aviesas intenciones; cuan-
do la única solución po-
sible está en una limosna
de la repugnante, de la ho-
rrible realidad; cuando la
Providencia viene vestida

con el más despreciable ropaje, el gesto melancóli-
co y la sonrisa dulce se han borrado. Quedan pala-
bras agrias, gestos de ira ó de resignación. El fon-
do de la naturaleza humana asoma con gestos sal-
vajes, lo mismo á la hora de la dignidad agresiva y
violenta, que á la hora de la entrega y del rendi-
miento cobarde... Pero ¿cómo vamos á suponer
nada de esto al alzarse el telón en una comedia es-
crita por los hermanos Quintero?

Tan lejos de semejantes horrores camina la histo-
ria familiar de Los Leales, que si en el primer acto
liemos dicho que nos deslumbra con su felicidad,
en los- restantes nos deslumbra con su risueña po-
breza. No hay dolor en ser pobres de tan agrada-
ble conformidad y de tan buena suerte. Oficios gra-
tos, la chamarilería, la música, la esgrima, el arte,
van borrando en todos los personajes el sentimien-
to depresivo de humillación, el más doloroso para
las familias arruinadas. No surge en ellos la discor-
dia, veneno sih- antídoto en la sociedad familiar,
sino que permanecen unidos haciendo frente todos
á las necesidades comunes. Es más, la desgracia
no ha tenido fuerza para variar ni el más leve rasgo

de aquellas almas. Como eran, son; los mismos cie-
fectillos, iguales manías, idénticas preocupaciones.
Sus pensamientos van por el mismo cauce sin que
advirtamos trastorno ni revolución de ningún género.
¡Envidiable disposición de ánimo la de estos auto-
res privilegiados, que consideran el carácter como
algo acerado ó diamantino, donde no pueden hacer
mella ni raya, los dientes de la fatalidad!

Todavía, si ellos mismos no han sufrido altera-
ción, podían verla en los demás. Así es; un novio,
prometido ya, abandona la casa de Los Leales para
no verse envuelto en la ruina; pero aún ese mismo,
vuelve. Sus propósitos no están bien declarados,
pero vuelve, sin que ella pueda tener motivos de
ofensa ni de indighación. Hay, pues, un traidor, un
miserable; pero ¿me perdonarán los hermanos Quin-
tero, si digo que ese tipo lo han creado contra su
voluntad y sintiendo hacia él invencible antipatía?
Por eso hacen que le llegue también su hora senti-
mental, y que en algún momento, casi se reconcilie
con el público. Este concepto amable, ligero, de
la vida, ¿es un elemento más que agregan los
autores á su técnica teatral, sabiendo que cons-

tituye para ellos un mo-
tivo de triunfo? Difícil es
creer en tales concesio-
nes al gusto ajeno. Cier-
to que entre nosotros, el
públiá y . s'l ejemplo creo
'que e .bp9?t'tulió—acogió
en silenc jb y con disgus-
to, la obra admirable de
Henri Becque, y prefirió
desde luego la actitud op-
timista de Galdós, ante la
ruina de una casa opu-
lento. Los aplausos que
sonaron en todos los ac-
tos de Los Leales y el
agrado de la mayor parte
de los espectadóre's, de-
cían bastante á los críti-
cos, que no miran la obra
escénica, sino como obra
literaria. Para nuestro pú-
blico, el teatro, continua-
ción de su vida social, no
debe traspasar los límites
extremos, que en socie-
dad—alta 6 baja—se con-
ceden á las realidades do-
lorosos. Es muy fácil in-
currir en infracciones al
buen gusto, si en sitio in-
adecuado, se exhibe des-
carnadamente la verdad.

Es perfectamente senci-
llo traspasar los linderos
ele esa realidad aconmoda-
ticia que acepta como bue-
na y como indiscutible la
educación artística de
nuestro público.

Claro que España es un
país, donde la miseria y

l
la ruina pueden tener una
Interpretación literaria,
capaz de llegar á las altu-
ras de lo sublime. Quizas
haya nacido ya, quizá es-
té todavía por nacer, el
escritor que intente y lo-
gre dominar al público,.
obligándole á oir lo que.
su comodidad sentimental
rechaza hoy. Pero ese no -
es el propósito de los se-
ñores Quintero, que con-
ciben sus obras en pláci-
do contacto con una mu-
sa bien educada, de ma-
neras distinguidas, fina
de ingenio, graciosa en
sus gestos y en sus frases,
y desde luego incapaz de
pronunciar en sociedad
una de• esas palabras inol-
vidables, que revelan cl
fondo, á veces más humil-
de y á veces más abyecto,
de nuestra naturaleza.

Luis BELLO
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María Palou, Nieves Suárez y José Sáütiago en tina escena de la nueva comedia, de los Sres. Alvarez Quintero, "Los Leales",
que se representa en el Teatro Español .., 	 OT, CA,, ,, ,,,
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LA ESFEIRA

NOTAS CIENTÍFICAS: ANDROMEDA

Es verdaderamente inexplicable la in-
diferencia de algunos por los asun-
tos astronómicos. Una curiosidad

muy natural, impulsa á todos á conocer.
siquiera de vista, la vecindad; á desew
brir, cuanto desde nuestra habitación se.
divisa, al tomar posesión de ella; y mo-
rando en la Tierra, contados son los
que tratan de sondear los mundos, nues-
tros vecinos, que hermosean la serena
bóveda de los cielos.

Y. sin embargo, al elevar la vista,
también se eleva el alma, y á la par que
se agranda el escenario de la creación
ante nuestra vista, el espíritu se extien-
de por regiones inacabables, y la alegría
de vivir en tan grandioso escenario, cre-
ce. haciéndose más agradable.

Los antiguos, más artistas que nos-
otros. á lo alto llevaron las fábulas en
que ejercitaron su poderosa imagina-
ción. Y las constelaciones en que agru-
paron las estrellas, las representaban
aquellos cuentos así inmortalizados.

Al lado opuesto, con respecto á la es-
trella polar, de la conocida constelación llamada en
astronomía la osa mayor, y vulgarmente el carro,
lucen siete estrellas, que en cierto modo, recuerdan
la figura de una silla. Allí creían ver los pueblos de
la antigüedad, sentada majestuosamente, á Carro-
pía, la reina de Etiopía.

Su esposo Cefeo, se halla junto á ella, formando
otra bellísima constelación, que ahora se ve en lo
más alto del cielo.

Cuentan las crónicas, que este rey tuvo en Cano-
pía una bellísima hija llamada Andromeda, la cual,
apesar de su negro color, era el encanto de los etio-
pes y el orgullo de sus reyes.

A tanto llegó éste en las reales personas, y tantas
fueron las ponderaciones que de la belleza de An-
dromeda se hicieron, que las Nereidas, envidiosas,

fueron con el cuento á Neptuno, y queiáronse ante
el dios de las aguas, de los extremos etiópicos.

Sin duda que algún chisme urdieron para encen-
der la cólera del dios; pero en los anales mitológi-
cos, nada de esto se halla. En cambio consta, y
bien claro, que irritado Neptuno, envió un horrible
monstruo á las costas africanas, el cual, agitando
su enorme cola, hizo estallar tremendos temporales
en aquéllos parajes. Las aguas, invadieron las tie-
rras, que quedaron desoladas. Los habitantes, hu-
yeron. Entonces Cefeo, reunió al consejo de Amor
para consultarle el remedio á tantos males; y esta
asamblea de astrólogos que, chismosos y enreda-
dores, ya se habían enterado de la causa por la
cual Neptuno revolvía las aguas, aconsejaron á Ce-
feo que entregara su hija al monstruo marino.

Cefeo, buen rey, pero mal padre, en-
cadenó en una roca, junto al mar, á la
morena Andromeda. Allí esperaba ésta,
desesperándose. el horrible fin. Pero la
historia de su desdicha, llegó á oidos
Je Perseo, un gentil mancebo que anda-
ba hacía ya mucho tiempo loco de
amor por la bella princesa. En cuanto
supo el peligro que su amada corría.
enjaezó al caballo Pegaso, y tomando
en sus manos la hedionda cabeza de Me-
dusa, salió volando, más que trotando.
hacia las costas de Etiopía.

Claro es, que llegó á tiempo de evi-
tar la monstruosidad que el monstruo
marino iba á cometer. Verlo y arrojarle
encima todas las serpientes que de la
cabeza de Medusa salían, fué todo uno.
Y muerto el causante de las borrascas.
se aplacó el mar, y Perseo, después de
despedir con una palmadita en las an-
cas al Pegaso, que tan buen servicio le
prestara. Ilegóse amorosamente á An-
dromeda, y rompió las cadenas con que
la sujetara á la roca su padre y señor.

Ante él acudió después Perseo, solicitando, corno
premio, á la hermosa libertada. Cefeo, que no era
una mala persona, enternecido por el rasgo del man-
cebo, concedió la negra ruano de su hija; celebrá-
ronse las bodas, y en ellas murieron los parciales
de un antiguo novio desdeñado, que, con él á la ca-
beza, trataron de aguarles la fiesta á los recien ca-
sados.

Y cuentan las crónicas antiguas, que tan felices
fueron, y un ejemplo de amor y constancia tan gran-
des fué su vida, que al empíreo se elevaron después
de su muerte, luciendo Andromeda en las tres her-
mosas estrellas, que unen á la constelación de su
salvador, Perseo, con el alado caballo Pegaso.

RIGEL
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20 MESES DE CRÉDITO
Dimensiones	 Precios en madera fina barnizada, estilo ébano	 Precios en madera de teca

6 112 X	 9 = 90 mm.	 Pesetas 338 — Pesetas ..... 16,90 al mes	 (No se hacen en 6 112 X 9.)
9	 X 12 = 135 mm.	 330 — 	 . 19,00 al mes	 Pesetas 438 — Pesetas..... 21,90 al mes

10	 x 15 = 165 mm.	 490 —	 >	 . 24,50 al mes	 >	 520 —	 .... 26,00 al mes
13	 x 18 = 210 mm.	 5_0 —	 .... 28,00 al mes	 625 —	 .... 31,25 al mes

Estos precios se entienden con tres chassis dobles de tapa de madera ó para países cálidos

Al contado, 15 por 100 de descuento

Las descripciones detalladas, así como otros modelos de diferentes precios y gustos,

se hallan en el Catálogo que se envía

GRATIS Y FRANCO con sólo pedirlo á la Casa

SLOIAZ P San Sebastian9	 9 
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PROVEEDOR DE LA REAL. CÀSA
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Vista panorámica de las Fá1r:cas RENAULT, en Billar.conrt

Los talleres RENAULT ocupan una superficie de 120.000 metros cuadrados.

En ellos trabaja un personal dé más de 4.000 cperarios.

La producción media por día es de 30 coches, ó sean 9.000 coches al año.

La fabricación RENAULT comprende: carruajes de gran turismo, «sport» y pobla-

ción; vehículos industriales . y de transporte; grupos electrógenos; motores agrícolas,.

marinos y para la aviación.

Pídanse los catálogos ae 1914 ' 	 e
\a	 ^

TALLERES Y GARAGE: AVENIDA PLAZA TOROS, 9 SALÓN DE EXPOSICIÓN: ARENAL, 2, MADRID

!MPRENT.\ DE PRENSA GRÁFICA . , IIEE OSII.L.\, 57, MADRID	 O	 1-,..i, ^.,;, U.\ LA REIROD000:ÓN DL TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS	 aau cz Ñ
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