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21 de Febrero de 1914
	

Núm. 8

ILUSTRACIÓN MUNDIAL

Los capitanes de Ingenieros, aviadores, D. Emilio Herrera Linares y D. José Ortíz Echagüe, que hicieron días pasados
un vuelo desde Tetuán á Sevilla para entregar al Rey un mensaje de salutación que enviaba á Don Alfonso el jefe

del ejército de operaciones en Africa, general Marina
S. M. ha recompens o el servicio de los Sres. Herrera p Ortiz Echagüe concediendo a éstos el titulo de gentileshombres



LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

it _EL SUFRAGISMO, HACE SESENTA AÑOS 1

U N

libro interesante y
documentadísimo,
publicado en Pa-

rís, viene á demostrarnos
que el ni/ii/ novum sub-
so/e, tantas veces repeti-
do, tiene siempre una visi-
ble confirmación con res-
pecto á todas las ideas y
aun á todos los procedi-
mieatos. Nada más origi-
nal, al parecer, que la po-
sición radical y violenta
de las sufragistas inglesas
pidiendo votes for wo-
men y, sin embargo, he-
¡nos de guardarnos inuy
bien de considerar esta ex-
ceniricidad como el último
grito del feminismo... Gri-
to sí que lo es y bien fuer-
te y sonoro y crispante de
nervios, hasta el punto de
trocarse en alarido, ay de
dolor y sollozo de deses

-peración; pero en cuanto
á su antigüedad ya los au-
tores andan discordes...

Todos recuerdan la céle-
bre frase de Proudhon:
«EI día que mi mujer ten-
ga voto yo me divorcia-
ré», lo cual demuestra que
las pretensiones de las su-
fragistas no son de tan nuevo cuño. A mitad del
siglo pasado ya hacía furor el célebre libelo «Las
mujeres que matan y las mujeres que votan»...

Mr. Leon Abensour nos cuenta, en un ameno
y erudito volumen, Le Feminisme sous le règne
de Louis Philippe en 1848, asesorado por un
interesante prólogo de Jules Bois, cómo lucha-
ban y sufrían las hermanas en ideas de Miss Sil-
via Pankhurst, que tuvieron la desgracia ó la
suerte de nacer sesenta años más temprano que
esta formidable Clorinda armada de punta en
blanco, la cual bien puede repetir con el poeta:

«Je suis vena trop tard dans un monde trop
vieux... »

He dicho desgracia porque, si sentían verda-
dera y fervorosamente su ideal, lamentarían de
fijo no padecer persecución por la justicia; y
suerte, porque se libraron de sufrir hambre y pri-
vaciones, como Miss Pankhurst, en las lóbregas
cárceles del Reino Unido, de donde por cierto
aún no ha salido una balada semejante á la Ba-
lada de la cárcel de Peading del desdichado
Oscar Wilde; balada que pudiera intitularse Ba-
lada de la sufragista á quien no se le concede
el voto, á la manera de ciertas extravagancias lí-
ricas de Julio Laforgue. Lo cual demuestra que
diga lo que diga la impetuosa Consuelo Alvarez
(Violeta) en el sufragismo no entran las poeti-

sas, y sí las polemistas de barricada y las pen-
sadoras de redacción, junto con alguna que otra
deelassèe del sentimentalismo...

El feminismo, bajo Luis Felipe, es decir, de
1850 ¿11848, fué mal recibido aun por las clases
intelectuales; lo cual demuestra á las feministas
enragèes que no va adscrita á la cualidad de es-
critor avanzado la obligación de acatar la ense-
ña sufragista, que hoy quieren imponernos á
fuerza de bombas, de incendios, de hambres, de
asolamientos y de otros fieros males las adláte-
res de la adorable Silvia...

Excepto el espiritual Carlos Nodier, que aca-
so lo adoptó por su afición á la boutade y á la
paradoja, eran literatos obscuros los que defen-
dieron el feminismo. Los autores de fama lo des-
deñaron. Célebre es la frase del gran Balzac, el
primer novelista de esa época: «Emancipar á la
mujer es corromperla»...

Jorge Sand, por nombre de pila Aurora Du
-pm, la admirable autora de La mare au diable,

ferviente partidaria de la union libre y de los de-
rechos de la mujer, conculcados por la tiranía
viril (que dicen ellas, debiendo decir: de la tira-
nía aceptada por la sana tradición de las buenas
mujeres de todos los siglos) se convierte pronto
en una adepta puramente literaria; vacilante por
miedo al ridículo y dispuesta á abandonar á sus

consccurs desde et mo-
mento en que tienden á la
política. Así que las femi-
nistas de esta época no
obtienen nada ó casi nada.
Tienen algunos periódi-
cos, entre otros, La Gace-
ta de las mujeres, La mu-
jer en la democracia y La
Amazona; pero las pocas
de estas hojas que, ape-
nas nacidas, no desapare-
cen á falta de dinero, sólo
salen del paso ,lastimosa
calda! transformándose en
vulgares periódicos de
modas. Sin discutir siquie-
ra las opiniones feminis-
tas, on les blague (como
hoy) sin piedad...

1 Este desdén es injusto.
Puede explicarse, sin em

-bargo, por la forma ou-
traneière de las reivindi-
caciones, y sobre todo por
la extravagancia de cier-
tos conceptos, teorías y
simples aspiraciones de
nuestro3 neófitos. Recla-
man entre otras cosas «el
derecho de vivir su vida=,
exigen «la libertad ilimita-
da» aunque fuese á costa
del trastorno completo de

la sociedad... Necesitan la supresión de la dote;
luego, como afirman que el juramento de fidelidad
es un absurdo y el juramento de obediencia una
bajeza, preconizan, no sólo el divorcio, sino la
abolición radical del matrimonio.

Contra los salvajes y los bárbaros, preconi-
zan diversos medios de ataque y de defensa. Los
hay mezquinos: «S¡ un esposo déspota levanta
la mano sobre ella, que la mujer rompa vajilla y
relojes»... Los hay heróicos: «Huelga de todas
las jóvenes casaderas y renuncia á la unión con-
yugal». Desgraciadamente esta ley de desinterés
generoso, austero, único, admirable en teoría,
fracasa en la práctica en innumerables infraccio-
nes particulares.

Al fin y al cabo, el eterno femenino, más fuer-
te que el accidental feminismo, triunfa siempre
por encima del grupo de desequilibradas y de
enfermas que intentan violentar las leyes estable-
cidas. Enfermas que, la mayoría de las veces no
son responsables de sus actos.

Yo siempre que leo frases de feministas, re-
cuerdo una admirable novelita de Marcel Pre-
vost: Misto/re de la dame polelèe, que aconsejo
leer á todas las secuaces del sufragismo inglés
y á las que intentan, ¡sueño vano! transplantarlo
á España.

ANDRÉS GONZÁLEZ-BLANCO
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Cuatrocientas sutrag_ astas norteamericanas, que han llegado á Washington rara visitar al presidente
Mr. WVitson y pedirle su opinion sobre el voto de las mujeres

5UEÑO DE UNA TA PIJE DE CAPNÀ VAL
Se oye en la calle un loco griterío...

¡En esta calle siempre muda y muerta!
Rua oliente á humedad. Rincón sombrío
donde la vida es una sombra yerta.

Una carroza engalanada cruza
—juventud, percalinas, alborozo—
hacia la Castellana. La gentuza
de la taberna, al verla, arde en retozo.

Dos máscaras de raso hacen piruetas
frente al portal de una doncella rubia.
Arrastra el viento el son de panderetas
de una comparsa. Y en menuda lluvia

cae el conffeti sobre el empedrado
de guijas puntiagudas, que ho y se viste
de colorines... ¡Pues también ha osado

-' Carnaval disfrazarte, calle tristèf

II

Tras los cristales del balcón la niña
mira y escucha. Y vaga su mirada
del arroyo á su traje... ¡Oh!, si lo aliña
también pudiera ser gran mascarada.

La habitación de un rosa patinado.
Cromos en la pared, un libro abierto
sobre la silla. El lívido teclado
del viejo piano, que semeja un muerto...

Y un bastidor, junto al balcón, que sabe
cómplice de la aguja, tejer sueños...
¡El libro, el bastidor, el viejo clave,
hábiles en románticos empeños!...

Más, hoy, la niña sufre embrujamiento
de nostalgias... Y, piano, bastidor
y libro, abandonó. Su encantamiento,
es una repentina sed de amor.

III
Y ante el espejo, su cabello peina.

Se prende la mantilla y la peineta
dé su abuela... Parece aquella reina
que, inspirado, copió un pintor poeta!

El espejo, cortés, la galantea...
¡Bonita como un sol!, dice el cristal.
Manos de nieve, tez de Galatea...
El espejo la teje un madrigal.

¿Verdad, cristal que soy gentil?, pregunta.
Y la luna contesta: ¡Como Abril!
¿Me vió el Amor al fin?... ¿Ya me barrunta
un galán?... Y el espejo dice: ¡Mil!

... Mas la tarde que muere, borra presto
estos fantasmas de un soñado amor.
Y la niña despierta.., y torna al puesto
donde quedó olvidado el bastidor.

ANTONIO GULC ÓN
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LA ESFERA

UN MONUMENTO A CAMPOAMO R

Su gran les ceremonias oficiales, quedamente, con ca-
racter íntimo, quizá como convenía al espíritu inge-

uno y sencillo, dentro de un gran escepticismo, del pre-
claro autor de las Doloras y de los Pequeños poemas,
pero de ningún modo en armonía con la gloria literaria
que nimba el nombre de Campoamor, liase verificado la
inauguración de su monumento en el Retiro.

Una comisión, de la que formaban parte D. Augusto
González Besada y el Sr. Ordóñez, laborando en silencio,
pero con el fervor y el entusiasmo exigidos por tan bella
causa, preparó al gran cantor de las mujeres y de los ni-
ños, este homenaje en mármoles, que ha de perpetuar,
entre flores y pájaros—los otros dos grandes cariños del
poeta,—la imagen serena y noble de D. Ramón de Cam-

poamor y Campoosorio, en los últimos años de su vida
luminosa y ejemplar.

El monumento, obra del ya ilustre escultor Coullant
Valera, tanto por lo acertado de su composición, corno
por la maestría de la factura, viene á consolidar los pres-
tigios de este artista sevillano, uno de los mejor docu-
mentados de nuestra juventud que trabaja y que estudia.

.uuuuauumuuuuuumumuuuuwuiimuumumuumumimuummuu,uuummimumumuuumumimimimiitiimuu 	 :r^hmumimmuuumiammmimuu^^,



MLLE. TIZIANE

bella v notable actriz francesa	 For. rtLtx

r

No es achaque exclusivo de nuestro público la
tibieza con que suele acojer. de ordinario, las
obras dramáticas fundadas en la Historia.

Si no á total descrédito, ha venido el género muy á
menos en todas partes. La comprobación de esta
verdad es fácil. Basta con hojear en la sección escé-
nica de los grandes periódicos franceses, italianos.
ingleses y alemanes, para venir en conocimiento de
que la Historia está ausente de los carteles. El mis-
mo Shakespeare, permanente en la admiración del
lector, no frecuenta las tablas ni en Inglaterra, y
cuando se pone en escena una obra suya. no suele
ser de las de fondo histórico. En Alemania ¿qui=n
se acuerda de Schiller? Relegado en el panteón de
los inmortales, su gloria empieza á parecerse al ol-
vido. Francia airéa más su teatro histórico, y no
porque el público muestre apego al gfnero, sino
porque los estatutos de la «Comedia» obligan á dar
cierto número de representaciones clásicas por tem

-porada, honor al pasado literario de aquel pueblo
que se reparten equitativamente Corneille y Racine.
En Italia, el desdén de la gente por el teatro histó-
rico, es absoluto. La rica sensibilidad del público
italiano y su remota saturación cultural, que debie-
ran dar al gusto colectivo un cierto eclecticismo, no
son parte, sin embargo, á atenuar aquel menospre-
cio de la muchedumbre hacia las obras emplazadas
en la historia. En España, pese á los efímeros éxi-
tos de nuestros poetas dramáticos, tampoco está en
boga el género. Lo que triunfa en esas ocasiones,
no es la Historia, sino la rima, la música ondulante
de las palabras, perdurable medio de seducción en
los oídos de la multitud. Al decirlo, no
queremos deprimir la vanidad de na-
die, reduciendo las márgenes del éxito
ageno, sino comprobar un hecho que
nadie podría, sin mala fe, desmentir.

Todo el vigor y la habilidad de nues-
tros dramaturgos para reconstruir el
pasado, y todo el talento de nuestros
comediantes para interpretarlo, no lo-
graron vencer la resistencia de la gen-
te á interesarse por pasiones, ideas y
conflictos, que no son de su tiempo.
Todavía si nuestros autores dramáti-
cos se diesen maña, como Shakes-
peare, para conciliar y fundir la vida
y la Historia, si consiguieran hacer
visible la corriente de las pasiones hu-
manas por debajo de los oropeles re-
tóricos, si crearan seres en vez de apa-
riencia de seres, con energía interior
suficiente para delatar la común pro-
genie de Adán y Eva, ese teatro, aun
despojado de todo color de época, po-
dría interesarnos y conmovernos,
como nos interesan y subyugan E/ÀI-
ca/de de Zalamea y Ote/o, no obstan-
te su disconformidad externa con los
usos de nuestro tiempo. Pero en la ma-
yoría de los casos no sucede eso. En
las obras de Marquina y en las de Vi-
llaespesa, vemos siempre al poeta y
alguna vez al dramaturgo; el psicólo-
go no tiene la menor impaciencia por
comunicarnos sus observaciones en la
naturaleza humana.

Shakespeare, por el contrario, aten-
dia primeramente al natural, lo cual no
se opone á que se le clasifique entre los
románticos, por su propensión al ex-
ceso, lo mismo en el análisis de los
temperamentos y los caracteres, que
en el desenfreno trágico y en la pompa
deslumbradora de la forma. Quiero dar
á entender que el gran poeta no se
apartaba nunca de lo fundamental de
la vida, de la que fué intérprete fiel en
todo momento. El fondo externo de la
obra era para él secundario, pues lo
mismo localizaba la acción dramática
en Europa que en Asia, sin que se le
diese una higa del clima bajo el cual
iban á moverse los personajes, ni de
la indumentaria que debían vestir. Su
gran preocupación era lo interno, el
mecanismo de las almas, la selva de
los instintos humanos. Sus escrúpu-
los geográficos, arqueológicos é his-
tóricos eran tan frágiles, que la crítica
ha necesitado un grueso volumen para
la delación de las infracciones de la

verdad científica en que incurrió el glorioso poeta.
tal vez más por negligencia que por ignorancia.
¿Puede nadie sostener, apesar de todo, que aque-
llos errores involuntarios ó deliberados, hayan
comprometido Id reciedumbre artística del teatro
de Shakespeare y sobre todo su robustez Itutna-
na? Las flaquezas ó eclipses de la cultura del
gran dramaturgo, ¿han puesto acaso su gloria á
descuento? Quien sostuviera eso, pondríase en ri-
dículo. Toda la pulcritud histórica de Alfieri no
le ha librado de que su teatro cayese pronto en
el olvido de los hombres. Si el poeta italiano hubie-
se sondeado en la vida en vez de consumirse en un
estéril amor á la antigüedad clásica, si su destino
hubiese hecho de Alfieri un precursor de D'Annun-
zio, capaz de reanimar aquella antigüedad con el
fuego de las pasiones populares, su teatro perdura-
ría. Pero el azar le puso en otra vía literaria. Quiso
hacerse la ilusión de ser el heredero de Sófocles, y
apenas logró que sus tragedias recordasen, por su
glacial simetría, las obras dramáticas de Smeca. El
destino de D'Annunzio es más noble. El gran poeta
italiano, pretende infundir en la tragedia popular la
gracia de líneas del teatro griego. Su punto de par-
tida es este dogma: «las grandes corrientes pasio-
nales y sentimentales son eternas=. La humanidad.
ama y odia hoy como en tiempos de Homero. Si los
dramaturgos griegos extrajeron sus obras de la per-
manente é inagotable cantera popular, ¿por qué no
ha de proceder lo mismo el poeta ahora? La contex-
tura íntima de los seres, no se ha alterado con el
andar de los siglos. Las mismas pasiones, los mis-

mos temores, las mismas esperanzas, las mismas
supersticiones, las mismas crueldades que hoy hor-
miguean en la sensibilidad y en la conciencia de las
gentes, desvelaron á los contemporáneos de Rome-
ro. Hasta la naturaleza, más monótona de lo que
imagina nuestro optimismo, pone á aquéllas reali-
dades humanas, los mismos marcos de paisaje que
cercaron la tragedia griega.

El poeta que mueva aquellos resortes de la ac-
ción y los armonice con la gracia del idioma, con-
servan'lo entre aquella y éste aquel punto de equili-
brio estético que pone á la obra fuera de las muda-
bles contingencias del tiempo, habrá emparejado
con Esquilo, con Sófocles ó con Eurípides, según
el tono heróico, sensual ó escéptico con que se ex-
prese. D'Annunzio sab,e como sabe el insigne Va-
lle-Inclán entre nosotros, que así como existen pa-
siones y sentimientos eternos, que han interesado
al artista literario en todos los tiempos, hay en el
fondo popular de todos los idiomas un vocabulario
eterno para expresar los grandes movimientos del
alma. Es una cantidad de voces familiares, de giros
típicos y hasta de imágenes primitivas, que ha en-
noblecido la vejez. Sobre ellas pasan las ondas del
tiempo como las ráfagas del Helicón sobre las pie-
dras del Partenón, sin alterarlas. Con seguro ins-
tinto de lo que es imperecedero, el artista se afana
por hallar aquel caudal y si da con él y lo apli-
ca con armoniosa medida, su obra perdura en el
tiempo. Ese es el secreto de la gloria de D'An-
nunzio...

Las anteriores reflexiones me han sido sugeridas
por Doña María de Padilla, el drama
JeVillaespesa que hemos aplaudido re-
cientemente, más como testimonio de
simpatía al poeta, que como obligado
tributo al dramaturgo. Como he dicho
ya en alguna parte cuanto dista de mis
predilecciones literarias la oquedad
brillante, no quiero insistir en la expo-
sición de los reparos que he puesto á
la obra de Villaespesa, por no dar al
comentario, renovado, apariencias de
ensañamiento. Es el autor de Doña
María de Padilla artista de sensibili-
dad delicada, poeta de las recondite-
ces cordiales y de las intimidades eró-
ticas, no degradadas por la obsceni-
dad. Pertenece, á mi juicio, á la plé-
yade de los poetasmenores, con dere-
cho á una docena de páginas en una
Antología que el buen gusto de las ge

-neraciones futuras seleccionará al-
gún día.

Su obra dramática se resiente de va-
rios graves defectos. Villaespesa ca-
rece de vision histórica. Del pasado
no ve más que la superficie, lo que se
acusa con mucho relieve. No acierta,
quizá porque no se ha puesto seria-
mente á ello, á sondear en las almas ni
á ver en los sucesos históricos la re-
sultante de los temperamentos, las
pasiones, los estados económicos y
los ideales de civilización porque han
pasado los pueblos. Si el señor Vi-
Ilaespesa fuese un talento crítico, ha-
bría podido escribir estudiando la vida
de don Pedro 1 de Castilla y su época,
una de aquellas obras históricas á la
manera de las que nos ha legado Pie-
tro Cossa, frías, documentadas y de

'cierto valor artístico, que leemos con
placer, aunque sin entusiasmo. Si fue-
se un poeta genial, de extirpe shakes-
piriana, Doña María de Padilla po-
dría hombrearse, por lo menos, con
el Enrique VIII del gran dramaturgo
inglés, pues, no fué el monarca espa-
ñol menos interesante por su com

-plejidad monstruosa y su amoralis-
mo, que el marido de Catalina de
Aragón, ni hubo menos intrigas en
la corle castellana de Seilla, que en
las inmediaciones de la persona de
Enrique VIII... Desgraciadamente,
no estamos en ese caso... El señor
Villaespesa es lo que ya he dicho; un
poeta delicado al que debemos algu-

• nas horas de solaz...

MANUEL BUENO
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D. TORCUATO LUCA DE TENA
Ilustre director del diario "A B C°" y del semanario "Blanco y Negro"
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Un hombre extraordinario • ¿Por qué?.. • En un palacio de la Prensa • La gran nave • D. Torcuato entri los obreros • La rotativa centella •Empezamos la charla • Hasta
las cinco de la madrugada • No acepto ser ministro • Sus proyectos de correos • Director de periódico á los catorce años • La vida de un aferrado trabajadora Cómo nació
"Blanco y Negro" • D. Torcuato vendiendo su periódico por las ramblas de Barcelona • "A B C" en politica • Por patriotismo defiende la lealtad de Maura • Meditación
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D. Torcuato Luca de Tena en su despacho de la Casa de "Blanco y Negro” y "A B C"

3  SA tarde, lector, vamos á conversar con un
caballero extraordinario... Su voluntad es
recta y firme; su conciencia como un crisol;

su pecho como un castillo feudal, lleno de amor
á la patria, donde rebotan los dardos que le di-
rigen los que no se sienten vivificados por la
excelsa llama. Este caballero es periodista, y
claro que, lo extraordinario en él, no es precisa-
mente la profesión. Periodistas somos muchos:
unos mejores y otros peores; abundan tanto los
primeros como los segundos. Es muy corriente
el escritor profesional, que vive de embujar cuar-
tillas y más cuartillas; también lo es el que se
deja en silencio, ignorado, los sesos sobre la
mesa de la redacción, para nutr ir el buche polí-
tico de su director; y hay un tercero, que utiliza
la pluma como trampolín, para ambiciones polí-
ticas.

Nuestro visitado no pertenece á ninguno de
estos tres tipos corrientes. Es de otra hornada,
donde no se coció más que él. Juzgad vos-
otros mismos. Un día, cuando este caballero era
un mozo de veinte años y después de ha5erse ex-
perimentado en visitas á tierras extrañas, se en-
contró en su patria dueño da dos millones de pe-
setas. ¿Qué hacer con tan crecida suma?... Un
espíritu ahorrativo é indiferente, la hubiese em-
pleado en comprar papel cupón, y si se sentía
seducido por la política, con la renta de sus

dineros, á buen seguro que cultivando la amis
-tad de un Romanones, llegaría á ser ministro.

A un mujeriego, vicioso y alocado, se le hu-
biesen ido los billetes tras de un naipe ó de una
vida fácil; pero aquel mozo, que era un espíri-
tu fuerte y bien templado, que quería luchar é
imponerse, ser útil á su patr ia, dirigió la vista á
la Prensa; no á la prensa que se convierte en es-
clava y pregonera del amo, sino á la prensa pa-
triótica é independiente, que es la anhelada por to-
dos... Triunfó en toda la línea. Y aquí lo singular
de este hombre: cuando á la puerta de sus talle-
res llamaron los directores políticos para ofre-
cerle un envidiable y suculento plato en la ma

-rienda del presupuesto nacional, él siempre rehu-
só fríamente:—a¡Ah! No, perdónenme, pero no
acepto; más que hacer decretos y reales órdenes
en el Ministerio, me seduce hacer patria, desde
la dirección de A B C»—...

Sabido por todos ésto, encontrareis justificado
que el cronista califique á D. Torcuato Luca de
Tena, de hombre extraordinario. En otro terreno,
si me fuera dado espacio, yo escribiría un cente-
nar da cuartillas sobre la innegable influencia en
la cultura y en las letras, de este hombre, incan-
sable trabajador, que ha hecho evolucionar al
periodismo, colocando á España al nivel, y tal
vez por encima, de las más adelantadas nacio-
nes de Europa.

—¿Está D. Torcuato?—hemos preguntado con
parquedad, tras de cerrar la cancela de hierro y
cristales, para que cesara el azorante repiqueteo
del timbre que anunciaba nuestra entrada.

—No puedo decirles. Hagan el favor de subir al
principal; allí lo sabrán—nos contesta el portero.

Y un poco abrumados por el profundo silen-
cio que nos rodea, avanzamos por la suntuosa y
amplia escalera, cuyos rellanos los alegran her-
mosas plantas naturales. En el piso principal,
entregamos á un ordenanza nuestra tarjeta y es-
peramos viendo reflejar nuestra imagen en un
gran espejo que sobre su jardinera parece pro-
longar la galería. Un botones menudo y vivara-
eho, nos examina con curiosidad. Vuelve el orde

-nanza y tras de él el secretario de D. Torcuato,
que nos invita á seguirle... El Sr. Luca de Tena
está en la nave de máquinas. Atravesamos una
oficina—tal vez sea la redacción,—seguimos por
una galería, nos deslizamos por una escalera de
caracol, nos acomodamos en un ascensor que
desciende dos pisos y que nos deja en la nave de
máquinas. Ya allí, nos hemos quedado un instan-
te quietos, estupefactos, asombrados, contem

-plando la grandiosidad de esta nave, que se ex-
tiende ante nuestra vista. El cronista, que ha visi-
tado los más renombrados rotativos ingleses,
franceses y alemanes, no encontró en ellos nada
comparable con esta gran sala, sin una columna,

I ' ^II 111111 	 111111 	 I ' •	 I y l 	 11 1	 ^ o f 	 I	 1	 111111	 nl ^b l	 -	 '';	 !	I'':I	 i	l t lp ll	 Il p ^.np	 lln	 I ll a	 i ^ 1n^41	 '	 6 J U ll	 lll.nl l	 • l l npl	 llnnllï'	 Iln 111	 I llniq;^ •	IIILIII	 Ill.np	 Ilnall	 IWUq	 IlU nl	 Illmll	 lu; ilnlII	 II	 II	 II	 II	 I,III	 116	 111111	 1111111	 IVIIIII	 VIIIIV	 IIIIIIIIII	 IIIIIIIII^	 Illllplu	 uIIIINI U	 I IIIIIIIVI I	'IIIIIIIIUI	 I lllpllllt l	ullllllll ll	 I lllllllll u	IIIIIIIII II	u11111101 1 	 II VIIIIIIU	 1111111 r



Et director de "A B C" y "Blanco y Negro" en la rotativa que está niontando actualmente en sus talleres
IOTS. SALAZAR
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patible con cualquier puesto político, porque no
hay posibilidad de sustraer al periódico del in-
flujo que ejerza la idea y los intereses del par-
tido.

—¿Cuántas horas dedica usted al trabajo?...
—Catorce horas diarias; generalmente estoy

en esta casa hasta las cinco de la madrugada.
—¡Claro, que tiene usted una afición desme-

dida por el periodismo!...
—Una tendencia loca desde que tenía catorce

años que fui director de un periódico gráfico
titulado La Educación; por que cada uno nace-
mos para una cosa, y yo, por lo visto, nací
para dirigir periódicos.

Hay un momento de silencio. D. Torcuato,
con sus grandes quevedos, redondos, de con-
cha, sigue todos los movimientos de la máquina.

—¿Quiere usted contarnos—le preguntamos—
su vida pasada, que será muy interesante?...

—Con mucho gusto, y si no es interesante, es
la vida de un hombre trabajador: Yo nací en Se-
villa; mis padres que poseían una gran fortuna
me enviaron á Madrid á estudiar. Aquí cuando
tenía catorce años, como le dije antes, se me
ocurrió, en compañía de otros dos ó tres cama-
rachas, fundar un periódico del cual fuí director...
Conseguirnos que salieran varios números y des-
pués murió... Entretanto, yo que seguía la carre-
ra diplomática, fuí á los quince años agregado á
nuestra embajada en Marruecos. Por Tánger, Fez
y otros puntos marroquíes, estuve varios años.
Volvía España yhabiendo puesto la casa bancaria
de mi familia una sucursal en Madrid, me desig-
naron á mí para Levar la dirección de ella.. Traba-
jaba, sí, bastante, pero me quedaba tiempo para
divertirme... Montaba mucho á caballo, asistía
á los teatros y dedicaba dos meses del año á
viajar por el extranjero...

—Y en medio de esa vida tan grata ¿cómo fué
ocurrírsele fundar Blanco y Negro?— inquiri-
mos nosotros, extrañados.

—Verá usted... En uno de mis viajes á Mu-
nich me entusiasmó Fliegende Bldtter que sabe
usted es uno de los mejores periódicos de Euro-
pa, y con envidia pensé si en España, donde en-
tonces no teníamos más revista que Madrid Có-
mico, no podríamos con el tiempo tener una
gran ilustración como Fliegende Bldtter Ya
vuelto á Madrid lamentaba yo, en una tertulia
que en España no supiéramos hacer un buen pe-
riódico. Lino de los contertulios saltó y dijo:
«Aquí sobran artistas para poder hacerlo lo que
falta es dinero». «Yo tengo todo el dinero que
haga falta.»—Repuse yo.—Y manos á la obra...
De aquella noche y de aquella tertulia salió Blan-
co y Negro, á quince céntimos, de cuyo primer
número tiramos veinte mil ejemplares y se agotó
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= donde hay más de treinta máquinas, donde traba_	 -
jan y se mueven holgadamente más de cien obre-
ros, bajo la luz azulosa que desparraman una
veintena de focos eléctricos; ydonde la atmósfera
es pura y transparente como en medio de la Cas-

=	 tellana.
A la derecha, y rodeado de un grupo de obre-

-_ ros , atalayamos al hombre cuyo cerebro le-
vantó este palacio periodístico, honra de la pren-

_ sa española. Atravesamos las secciones de en-
cuadernación y llegamos hasta donde está don
Torcuato, que nos acoge con su gentil amabi-
lidad.

—Perdónenme que los reciba aquí, pero esta-
mos probando esta nueva máquina—nos dice,
mostrándonos una gran rotativa de cuatro cuer-
pos, enorme como un acorazado, veloz como una
centella y silenciosa como una respiración. Cua--

_ tro hombres recojen los ejemplares de A B C, que_ 
perfectamente impresos y plegados, arroja por
sus plegadoras...

Es magnífica esta máquina, D. Torcuato—ex-
clamamos nosotros maravillados.

—La casa Koénig-Bauer—nos replica el señor
Luca de Tena—la ha construido expresamente
para tirar A B C. Con ella se obtiene un rendi-
miento de velocidades asombroso. Podemos ti-

= rar, poniéndola á su marcha máxima, ciento vein-_
te mil ejemplares, de ocho páginas, en una hora,
perfectamente impresos como está usted viendo.

—¿Le habrá costado á usted un pico?...
—Hasta este momento llevo gastado en ella

ciento cincuenta mil francos.
—Y la tirada diaria ¿se hace ya en ella?
—No señor... Estamos desde hace varios días

haciendo ensayos; hoy ya podemos decir que el
ensayo es general con decorado y todo, porque
está tirando una de las ediciones de provincias.

—Solamente usted, en España D. Torcuato,
tiene coraje para gastarse más de treinta mil du-

=_ ros en una máquina.
—Eso significa poco comparado con la labor

que hay que hacer desde que se le ocurre á uno
__ adquirirla hasta que la ve ya funcionando; no se

puede usted imaginar lo de estudios ¡números,
_ viajes, visita! Luego ya aquí, no apartarse de

ella y presenciar su montaje desde el primero
_ hasta el último ovalillo... Yo, amigo Audaz, me

he puesto más de una vez la bluea azul para
ayudar en mis talleres á los obreros. Y también
he vendido por las calles el Blanco y Negro.

—Tiene un mérito enorme que usted, riquísi-
__ mo, solicitado en la vida política para ocupar

elevados puestos, prefiera á todo, este desvelo
constante y este continuo y duro trabajar.

—No sé si tiene mérito ó no; pero esto no lo
__ sacri fico por nada; más de una vez se me han

acercado ofrecién-
dome un puesto
en la política y
siempre he renun-
ciado á ello por no
adulterar la inde-
pendencia de
A B C, que es
donde tengo pues-
tos todos mis amo-
res.

—Canalejas ¿le
ofreció á usted una
cartera?

—Sí, señor: la
de Fomento; pero
yo no acepté; Ló-
pez Domínguez, en
otra ocasión, la
Dirección de Co-
rreos y ésto, enton-
ces, le confieso á
usted que me hizo
dudar, porque yo
tenía estudiado un
plan de reformas
en Correos, por
cierto que de él en-
tresaqué el fran-
queo concertado y
los giros de pren-
sa, que gracias á
mi iniciativa se lle-
vó á cabo. Sagas-
ta también me ofre-
ció tina subsecre-
taría y tampoco
acepté. Yo entien-
do que el cargo de
director de un pe-
riódico es incom-
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enseguida. Y ha sido un hijo tan agradecido que
yo preparé cuatro mil pesetas para fundarlo y
jamás me ha hecho tocar á ellas. Desde que nació
se pagó él, triunfó en la calle y se fué instalando
con holgura. Y nadie puede darse una idea de
lo que yo he luchado... En Barcelona, cuando
los vendedores se me negaron á vender Blanco
y Negro á 20 céntimos porque 'querían la comi-
sión de siete por ejemplar en vez de cinco, cojf el
tren, nie planté allí, recluté á jornal unos cuan-
tos muchachos, y yo al frente de ellos, como un
capataz, pues si no los vendedores no los deja-
ban, recorrí las Ramblas voceando y vendiendo
Blanco y Negro y recuerdo que llegué á vender
veinticinco ejemplares.

—Con A B C ¿empezó usted perdiendo di-
nero?...

—Si, señor. Llegué á perder hasta ochocien-
tas mil pesetas haciendo enormes tiradas. ¿Có-
mo se explica esto?... Usted lo sabe igual que
yo: sólo el papel que lleva A B C vale los tres
céntimos en que tenemos que dar el periódico
á los vendedores, y los anuncios se hicieron
esperar bastante; así que cada número me cos-
taba dos ó tres mil pesetas de pérdida, hasta que
con paciencia y serenidad hemos llegado á te-
ner un respetable número de anuncios que nos
permite poder dar á tres céntimos lo que damos...

—Es muy hermosa esta instalación.
—Por lo menos, para que resulte higiénica y

trabajen con gusto los obreros, he puesto en ella
mis cinco sentidos. Merced al sistema norteame-
ricano que tenemos para la renovación de aire,
jamás se respira la atmósfera viciada. ¿Ve us-
ted? No hay humo á pesar de que se está fuman-
do todo el día. La temperatura es igual en cual-
quier estación che! año.

—¿Estarán Inuy contentos sus obreros?
—Sí señor.Hago por ellos todo lo que hrnnana-

mente puedo y tengo la ilusión de queme quieren.
—Y de política ¿qué me dice usted?...
—Yo en política, cuando fuí diputado, que lo

fuí cuatro veces por Martos, era sagastino. Hoy,
como le he dicho á usted antes, soy neutral. Hay
quien me creía conservador y maurista; nada de
eso: no soy de nadie. Ahora bien, como he de-
mostrado soy patriota y en Mauna admiro los pro-
cedimientos desinteresados, sanos y viriles que
serán los únicos capaces de engrandecer á Espa-
ña. Un espíritu de justicia me ha inspirado el no
colaborar en la gran ignominia de escarnccerlo,
porque es el único hombre quizá que no tiene, ante
nada ni ante nadie, que inclinar su nobilísima
frente y rezar el Yo pecador. A B Cque es como un
ciudadano honrado, aunque sea independiente,
tiene que llevar á los hogares la verdad diáfana,
y desvaneer leyendas antipatrióticas como la de

Ferrer, la de Mau-
ra y la de La Cier-
va. Cesa de ha-
blar D. Torcuato.
Frente á nosotros

sigue la Koénig
vomitando ejem- _-
piares. El señor
Romea, atildado,
con su bigote lar-
go y frágil, sus
aborrascados ca- _-
bellos peinados
hacia atrás y con =_
gesto delicado é
ingénuo, va de un
lado á otro aten-
diendo á todo. Por
último se acerca á
D. Torcuato y le
deslizaunapregun-
la. D. Torcuato lo
escucha, después
levanta la cabeza,
lo mira primero y =_
luego le habla. De
vez en cuando, con =_
su mano derecha,
en un movimiento
habitual, se acari-
cia el bigote.

Nosotros mien- _01

tras meditamos, y
en nuestra imagi-
nación se tienden
dos paralelos: don
Antonio Maura —
D. Torcuato Luca
de Tena.

EL CABALLERO AUDAZ
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EN EL BAILE

EL TRIUNFO DE ARLEQUIN, por Barbero
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Bella y notable artista del Teatro Shafterbury, de Londres
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„ El retablo del altar mayor es de már
mol rojo, tiene pinturas en lienzos y
adornos de bronce de gran mérito ar-
tístico.

En las capillas ha también escultuD	 Y
=	 —	 ras y lienzos de mucho valor. La Mez-

Detalles de las naves	
quita de Córdoba, es por todos con-

Mezquita de Córdoba	 POTS. DE PRUDENCIO MUÑOZ 	 ceptos digna de ser admirada.
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d Córdobaa suntuosa Mezquita e Cór o 	 •, `	 , ^., -	 -' }_.	 nes constiluyen el maravilloso bosque
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}

,ç	 ,	 ^)	 de mármoles	 iedras, airosisima

	

^ •,	 r	 ^` ,	 Granada, la más hermosa joya 	 R	 /^	 ' 1	 `	 Y I
`` 	 a	 +	 subsiste	 ña.	 .-	 mente labrados, que se extienden por

	

t	 t,^	 ^	 que del arte g rabe su sisie en Espaia.	 ,	 ',	 el interior de la mezquita. En la parte
J :	 Fundada por Abderramán 1, deseoso	 i	 centrala	 dominan en la ornamentación

	

^`..	 ^,	 in dará lo corle un templo en nada	 ±	 !	 -	 de las colunuias los elernntos roma
^..^^r .•'	 .,,,^ ^.. ,^ ," ^t {	 inferior á los que en Arabia y Siria edi 	 í;;	 i	 : r,r^ ;	 ^	 e

.	 nos y bizantinos, así como en la parle
4.-.	^;	 Picaron los primeros califas do cons-	 r, i ;, . 	 ^ ^y ,	 `-°	 construida p or Abderramán II, los fus

"I ^	 = ^^ • '	 ^^^	 truída rápidamente, quedando total 	 -", 	 ^' 	 I;7; ^	 les y capiteles romanos y visigodos.

	

mente terminada en el ato ]i7 79á de	 - .e 	 ^á^	 La continuaciún del edilicio hacia el

	

J. C.). A dar cima á tan mg inca obra	 ? , p	 _	 fi	 ,_	 ç ,.	 Sur procede del reinado de tiaken II,
^	 contribuyeron los ualíes de todas las 	 i,? i ,	 t	 '	 I '	 y del de Alrr.anzor el de las ocho naves

	provincias, con ricos presentes y so	 y ; '	 ;	 ^: 1^ti	 b	 >	 á	 orientales.
g^ 	 berbios despojos de antiguos monu	 r^:	
-_
	 : r s	 ,	 `	 -	 En el centro de la Catedral están la

	

„	 memos, los mejores artistas del mun- 	 • : ¡ 1	 I	 ,	 •"" s	capilla mayor, el crucero y el caro,
s

r11,	 do musulmán con su saber, Africa con 	 .,	 '_ ; •	 _,	 ;;	 formando por sí solos un templo sun
^c
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	 sus maderas preciosas, As ;a con los	 ;^. •`	 : ;	 tuoso; pero su belleza queda eclipsada

^	 más preciosos modelos de su arqui- - - 	 rr	 p	 q	 ppor la que presenta la parte árabe. La
^	 lectura de ensueno, Conquistada Coi 	 - k	 -	 r ^- '	 -•	 ' "	 ' .	 -	 sillería del coro, de caoba, fué cons- _ _	 doba por Per nando III de Castilla, la 	 a	 truida or Duque de 

caoba
 es de todo

>	 $-	 c1 l_I	 ^	 gran aljama hubo de ser convertida en 	 por

	

^,,	 f ^s	 +	 Í.	 --	 punto asombrosa, verdadera obras	 ,,.•':	 «*• 	 Catedral, sufriendo muchas modifica	 ^	 maestra del arte cristiano.
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	 rt r''	 x'+	 ^	 ciones para acomodarla al nuevo cul-	 t
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.-	 fj	 to. Ya en nuestros días, se han regir
^j3. J i	 zafio notabilísimos trabajos de restau-f^

ración, dirigidos por el sabio orienta-

	

lista D. Ricardo Velázquez, á quien ha	 ,
ayudado con gran eficacia, el laureado
escultor D. Mateo Inurria.

El coro cuyo retablo y sillería tienen gran mérito artístico	 Unos ochocientos sesenta volúme-
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Un ángulo del altar mayor de la Mez;uita



LA ESFERA

CUENTOS ESPAÑOLES
EL GAITERO DE LOS BBYOS

L
os últimos romeros de Biboli habían pasado
cantorreando su tonada gimiente. Ya la
noche, vibrante cie misterios, iba cayendo

silenciosa y helada.
A lo lejos, en la penumbra, una figura avanza-

ba á paso diligente, al compás de sus ferradas
almadreñas.

—Santas y buenas noches nos dé Dios—díjo-
me en voz medrosa y queda.

Era una rapazuela sana y
fuerte, de formas precozmente
buriladas de hembra núbil, ata-
viada con pobre vestidito en-
domingado. Ceñía su cuello
robusto y carnoso con una cin-
ta roja que le daba aspecto de
gitanilla adolescente.

—¿Ronde va el señor?—si-
guió hablándome la muchacha.

—A San Ignacio de los Be-
yos—respondí¡e.

Continuó charlando la rapa-
za con un murmullo de voz fa-
miliar, como esas voces bon

-dadosas que nos advierten en
su relato ingénuo la proximi-
dad de una malandanza.

—Vuélvase su mercé... Es
atrevido pasar de noche la
Cruz de los Velláceos, muy
cercuca de onde vive el vieyu t
de la luenga barba. Yo he de-
volao

	 : !
 de día el teso del molín,

tornando de la fiesta de Bibo-
li, y he visto la casuca cerra-
da... El vieyu de la barba atis-
ba de noche, á las altas horas,
á los probes caminantes que
pasan buscando albergue ó
salmodiando padrenuestros
p'alcanzar limosna... Contó-
melo mi agüela, cuando niña,
una noche muy negra, xunt'al
fuego, mientras mazaba la
manteca... Dé la güelta señor...
¡Mire qu'el diablo las enreda!
Tengo pa mí qu'el vieyu anda
corriendo pende abaixo, pa
que los perros no le lladren ni
le apedrusquen los rapaces.

La voz de la muchacha dejó
en mí una intensa sensación de
misterio. La historia que su
abuela le contara se me antojó
un relato de conseja, y pensé
en ver al viejo de la luenga
barba.

Era una casa vieja y triste,
con las paredes verdinegras y
una ventana angosta, en cuyo
alféizar carcomido y deshecho,
algunas manzanas se habían
podrido al sol. Allí cerca per-
tilaba su mole ruinosa, un an-
tiguo molino patriarcal, cu-
yas verdosas aguas canto-
rreaban en el silencio de la no-
che una lenta salmodia.

Las copas de sus árboles se
cimbreaban con augusta me-
lancolía; algunas gotas de
agua, cayendo entre el ramaje,
resbalaban con un isócrono
sonido sobre las hojas, en su
constante tembloreo.

La casa estaba silenciosa, como una ermita
dormida en el camino.

Dí un golpe en la puerta desvencijada y estre-
cha, que repercutió en el fondo como una queja
lúgubre y apareció un viejuco centenario, con el
cuerpo doblado, la cara, toda arrugas, de perga-
mino histórico y los ojillos grises sombreados
por abundantes cerdas blancas. Un mechón de
cabellos mústios, le colgaba sobre la frente, y
sobre el pecho le caía la barba luenguísima y re-
vuelta. Vestía el calzón corto de los hombres de

la montaña y cubría su cabeza con la clásica
montera aterciopelada y negra.

—Pase en buen hora el señor viandante que
acércase á mi choza—dijo el viejo, atrancando
la puerta con la mano rugosa y flaca.

Me acordé de la rapaza y sentí miedo, ese
miedo interior, hondísimo, que nos inspiran las
cosas viejas. La vivienda era renegrida y obs-

cura. Un fuego mortecino se apagaba en el sue-
lo, una luz pestañeaba agonizante y un silencio
claustral y frío llenaba la estancia.

Habló el viejo. Su voz trémula parecía venida
del misterio, y con inflexiones de bondadosa
franqueza bisbiseaba su relato al amor de la
lumbre.

—Ansí Dios salve mi ánima, señor, corno es

costumbre inmemorial dexarme aquí soluco por
las xentes. Una leyenda de encantamiento me ro-
dea... Los hombres me persiguen, los rapaces
nie insultan, los perros me ]ladran... Diz que soy
brujo y nadie pasa por m¡ choza sin conjurarme,
faciendo una cruz sobre la palma de la mano.

Yo, entre tanto, me arrastro en mi vivienda,
ahogando niis tristeces. Mire, señor, ¿no le pa-

rece que angunos hombres ma-
los tienen muertos los güeyos
pa leer en el fondo de las al-
mas?

El viejuco hizo un alto para
tornar respiro. Luego me habló
muy quedo, con la voz temblo-
rosa, balbuciente. Poco á poco
fué hojeando, hojeando el libro
de su vida, y vibraron las pá-
ginas olvidadas. Unas, pláci-
das y acariciadoras; otras, tris-
tes y sangrientas...

El pobre viejo vivía en un
valle de los Beyos, en una casa
pequeñita y blanca, hundido
dulcemente en la santidad de
la familia. Pasaba la vida en-
corvado sobre la tierra fértil,
en sus cristianas tareas, silen-
ciosas y humildes. A la noche,
reposando el cuerpo caduco en
el escaño, acariciaba al nieto
que dormía en la cuna, arru-
llando con el compás de un len-
to cabeceo, y le recitaba cuen-
tos y romances de un olvidado
trovador de las riberas del
Sella.

Cors chaleco de cien picos,
faja colorada y nueva,
los calzones de pedrosu
y terciada la montera,
arrebálgase Perico
ena danza, y llancia fuera
del pechu ijujÚ tan grande
que plasma tòa la rueda...

El invierno nevón truc c5 su
dicha. Un pajarillo que agitó
una rama en la encina del mon-
le, hizo caer el albo copo, que
rodando, rodando, formó el ru-
giente argayo que enterró la
choza en un abismo de nieve.
Allí quedaron sepultados los
hijos de su alma. Sólo el niño,
sonriente y bello, amaneció
dormido en la cuna oscilen'e
que se mecía sobre el lecho de
la nevasca.

Su padre, un asturiano moli-
nero, había levantado la casa
y el molino. Allí escondió la
pena de su bien perdido y allí
creció el mozuco, vivaracho y
travieso, al rumor de las aguas
de la presa que se plateaban al
sol. Su voz, en el silencio del
valle, sonaba acariciadora y
susurrante, como esas de la
gloria que nos cuentan los li-
bros infantiles. Era rubio, era
blanco, porque las buenas ha-
das pusieron en su cuna, cuan-
do nació, rayos de aurora y
nieve de las cumbres. Sus
ojos tenían pinceladas de cie-
lo; sus pestañas tendían leve
ala de sombra sobre las meji-

llas sonrosadas, y los labios sangrientos y en-
cendidos parecían una flor que va á deshojarse.

Enseñóle el anciano á tocar la gaita ribereña,
que en sus tiempos de mozo soplaba en las fies-
tas de los pueblos. A la tarde, la agreste sinfo-
nía sonaba en la quietud de la montaña con un
dejo de melancólica amargura, mientras él, vuel-
tos los ojos al pasado, deletreaba en el libro de
su v¡da. Quería que el rapazuco fuese el héroe
de las fiestas, el gaitero del valle que cruzase los
pueblos ribereños, soberano y triunfante.
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El viejo hipó un suspiro. En el t ranscurso de su
relato, su voz austera y noble, había adquirido to

-nalidad, vigor, calor de juventud. Ahora tembla-
ban las palabras en sus labios y una lágrima de
infinita tristeza brillaba en sus pupilas apagadas.

—Oiga, señor... Un día presentóse en la casa
un home extraño. Era romo de cuerpo, lenguate-
ro, y tenía en los güeyos el verde engañador
d'una esmeralda. Rellurnaban como los de un
gato que maulla xunt'al fuego. Díjome que venía
por el mio mozo... Que se lo diera p'andar n'cl
mundo, tocando en fiestas de príncipes y reyes...
Aquello dióme espanto, señor... Quise echarme
sobre él, y ahogarle...; pero él fuyó culebreán-
dose como una salamandra y gritó na ventana
prometiendo robar el mío neñe...

Y aquella noche el viento aulló en los huecos
de las peñas y el río desbordóse, salido de su
cáuce, entonando una triste balada de espumas.

Había sonado dulcemente la sinfonía de la
gaita y el mozuco dormía, temblándole en los la-
bios una sonrisa de ensueño, mientras el ancia-
no velaba junto á los últimos tizones encendidos.

De pronto, el hombrecillo brotó de entre las
sombras y echó sus manos marfileñas y largas
sobre el cuerpo del niño, alzándole en el aire.
Después, corrió cono un fantasma trágico y cru

-zando el sendero, hundióse en el río soberbio y
espumante, con aquel verde engañador de sus
ojos, como el de una esmeralda.

u

de este embrujo que me rodea. Todos los días,
tempranico, bajo el borril matinal, y por las no-
ches, entre el claror de l'estrellines, yo alguardo
el paso de las xentes por este paisaje desolado,
preguntándolas por el mio gaitero... Aquí me en-
cuentran muchas veces, entumecido por las den-
telladas de la ventisca... Antaño, una noche, el
iiujú del viento trajo el gargolar de la gaita...
L'estrillines lo saben, mio señor... Suena la zan-
fonía tristemente, con eco de quejumbre que ma

-ñora... Yo la oigo... Parece un paxarín batiendo
el so plumaje, revolando en los rincones del mio
albergue, en lo fondo más jondo de mi alma...
¿No la oye su mercé? Agora canta entre el xiblar
del monte... ¡Escuche! ¡Escuche! ¡Huuuu!... Es
el neñe que pena, el anxelín que llora... ¡Huuuu!
¡Huuuu! ¡Probin de mío alma!

Y el viejo de la barba desplomóse en el suelo,
ahogado en un sollozo desgarrante.

rifaba el ramaje. lletra-

—Dios m'ampare. Yo vi al calor de la lluna de
invierno la cabeza del mío anxelín colándosz en

el río... ¡Probín mío! ¡Era
guapo corno un ramiquín d
roxes!	 VI

EI abuelo lloraba inconso-
lable. Su pecho. susvirante.	 El cierzo helado aue a



Sepulcro del obispo Don Gutierre, en la capilla del Obispo de la iglesia de San Andrés, de Madrid
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CURIOSIDADES MADRILEÑAS

OBISPO DON GUTIIERRE

D
ON Gutiérre de Vargas y Carvajal, madri-
leño de preclarísimo linaje, era á los venti

-cuatro de su edad, obispo de Plasencia.
Su padre, D. Francisco de Vargas, fué el con-

sejero de los Reyes Católicos, tan diestro en ave-
riguacior.es, que de su habilidad quedó la fama
en un dicho vulgar. Y era hombre de condición
tan opulenta, que la Casa de Campo, esa esplén-
dida posesión real que se extiende á un la,lo de
Madrid, y pertenece á la corona desde el tiempo
del señor rey D. Felipe II, hubo de ser finca que
Vargas poseía para su placer y esparcimiento.

Eran los días febril-es en que al genio domina-
dor de los españoles ofrecíase un mundo nuevo.
Méjico era ya de Cortés y las Indias meridiona-
les dividíanse en las gobernaciones de Pizarro y
de Almagro.

Las tierras australes habían sido concedidas
á D. Pedro de Mendoza y á D. Simón Alcazaba.

Mendoza tuvo suerte, pues llegó á gobernarla
provincia de] Río de la Plata. Simón de Alcaza-
ba sufrió en cambio los mayores rigores de la
suerte, y acabó asesinado por dos de sus capi-
tanes, una noche en su propio barco. De dos-
cientos ochenta hombres que habían salido con
él, tornaron ochenta solamente.

Y hé aquí el momento en que este madrileño
insigne, el obispo D. Gutiérre, pone gloriosa-
mente el nombre de Madrid en la parte más no-
velesca y menos conocida de la historia de la
conquista de América. Un singular ingenio de
nuestros días, D. Ciro Bayo, el autor de «El pere-
grino entretenido» y «Lazarillo español», hace
relación á algunos de estos episodios, en su re-
ciente obra «Los césares de la Patagonia».

Había heredado D. Gutiérre de Vargas el pres
-tigio y el amor que á sus padres manifestaron los

monarcas, y buena prueba fué de ello, que Car-
los V le diese el encargo de acompañar hasta
Granada el cuerpo de D. Felipe el Hermoso, para
que por fin recibiese sepultu-
ra. D. Gutiérre, lleno de áni-
mos y deseos de contribuir
con su esfueizo á la total
conquista de las Indias, pidió
al Emperador «Jo que había
sobrado de continente», y el
César, muy de buen grado,
concedióle lo que para ma-
yor honra y gloria de Espa-
ña le pidiera.

Francisco de Camargo,
hermano de D. Gutiérre, fué
el encargado de dirigir la ex-
pedición, y muy luego, ade-
rezó navíos y reclutó gente.
Las naves, dispuestas en
Vizcaya, completaron en Se-
villa su avío. Pero como Ca-
margo no pudiese embarcar,
hízose cargo de la armada
de] obispo de Plasencia, Juan
Francisco de la Rivera, co-
mendador que vivía en
Burgos, y tan pobre, que an-
tes de darse á la mear, pidió
real permiso para dejar en
un convento de damas no-
bles á una hermana y dos so-
brinas.

Salió la armada á fines del
año 1530. Iban cuatro naos.
La capitana, con cl general y
gobernador electo, y tres na-
ves más. con Alonso de Ca-
margo, Gonzalo de Alvarado
y el maestro de de. rota Mi-
guel de Avogoces, que cua

-tro años antes había llevado
hasta el Río de la Plata, al
adelantado Mendoza.

Dieron rumbo al Estrecho
de Magallanes y la flota em-
bocó el cabo de las Vírge-
nes. Dos días después, un
temporal deshecho hizo va-
rar la capitana en la costa,
salvándose los tripulantes,
quienes quedaron en tierra.

Trató de recogerlos la nave de Alvarado, pero
no pudo y fué arrastrada por los vien- tos á la
Tierra de Fuego. Allí pasaron los tripulantes seis
meses, hasta que pudieron volver y llegaron en
su navegación al cabo de Buena Esperanza.

El caso de Rivera y sus hombres, que habían
quedado en la Patagonia, vino á repetirse, aun-
que por fortuna en escala menor. En la punta de
las Tormentas, desembarcaron cinco hombres, y
habiendo de improviso un temporal alejado la
nave, allá quedaron en aquel extremo africano,
como sus compañeros en cl de América.

Alonso de Camargo, entre tanto, había podido
subir costeando por el Pacífico hasta llegar á
Areguipa. Y el regalo que llevó á los peruanos
aquella nave tan ajetreada, fué la plaga de los
ratones, animalitos hasta entonces desconocidos
en aquel país. El barco se deshizo y vendióse á
pedazos. Almagro el Mozo aprovechóse de la
pólvora. El espolón sirvió de astabandera en la
plaza de Lima. Y con algunas de las tablas se
hicieron puertas para la casa de Pizarro.

¡Oh, estupenda España! que así iba repartien
-do sus hijos por el mundo. De aquella armada

del madrileño obispo, quedaban Francisco de la
Rivera con ciento cincuenta hombres en la Pata-
gonia, de la gente de Alvarado unos hombres
en el cabo de Buena Esperanza y el resto en
Portugal. Camargo con sus gentes en el Perú.

Un excelso historiador tuvieron luego estas
hazañas, y fué otro madrileño que á las Indias
dió el asombro de su ciencia y de su virtud. El
admirable escritor y misionero Diego de Rosa-
les, autor de la «Historia General del Reino de
Chile», y de quien dice Benjamín Vicuña Mac-
kenna que á la condición de nacido en la villa
de Madrid, «vinculó siempre cierta vanagloria de
rancio castellano, porque la hizo como inheren-
te de su nombre estampándola en la portada de
su libro. Por otra parte. esa es la única vanidad

mundana que hemos logrado desentrañar del
corazón de aquel varón tan insigne como hu-
milde.

Y D. Gutiérre de Vargas llega hasta nosotros,
no sólo con su memoria de guerrero, sino con
el prestigio de las artes, corno cumple á un prela-
do de los días luminosos del Renacimiento. En la
plazuela de la Paja, adosada á la iglesia de San
Andrés y sobre el lugar donde alzábase el pala-
cio de Ruy González de Clavijo, que fué en em-
bajada por Castilla á los reinos del gran Tamor-
lán, encuéntrase la capilla de San Juan de Letrán,
más com_mmente llamada del Obispo, en recuer-
do de su fundador.

En •Madrid, donde el vandalismo oficial ha co-
rrido siempre pareja, y aun aventaja al particu-
lar, hemos ido perdiendo las más bellas obras
del arte de los pasados siglos, fortuna es con-
servar este templo, donde la talla de sus puertas,
la elegancia de su nave, y la hermosura del en-
terramiento del obispo D. Guliérre, hacen que
podamos enseñar con orgullo á quienes gustan
de tan altos deleites, ese rincón madrileño que
es también un pedazo muy interesante de nuestra
historia.

Pero no es sólo el recuerdo de la epopeya in-
diana el que nos trae la contemplación de la ea-
pilla del Obispo, sino otro más grande en nues

-tras glorias.. Porque había en ella dos niños de
coro que todos los días bajaban á cruzar la calle
de Segovia, y subían allí cerca á los Estudios
de la Villa, donde concurrían á la cátedra de Hu-
manidades, aquella cátedra donde habían des-
lumbrado Francisco de Gomara, el maestro Ce-
club, Alejo de Venegas y el licenciado Jeróni-
mo de Ramiro.

Una oposición entre el maestro Juan López de
Hoyos y Hernando de Arce había dado la cáte-
dra al primero, y discípulos suyos eran los mu-
chachos que, á veces con el mismo ropón de sus

funciones corales, acudían
á adiestrarse en las nobles
letras.

De aquellos dos condis-
cípulos inseparables llamá-
base uno Miguel y otro Ro-
drigo. Y como acontecie-
se que Rodrigo adoleció de
unas graves viruelas, se le
llevaron al hospital del alto-
zano de San Lázaro. Su ami-
go fué la única compañía que
tuvo, mas por la afición con
que se le había prendido, se
desesperaba de verle siem-
pre junto á sí, sin demostrar
el más mínimo temor al con-
tagio del mal.

Y le decía:
—No te acerques á mí, Mi-

guel, que hanse de ir á tí mis
viruelas.

A lo que Miguel contes-
taba:

—Pobre soy como tú. En
este hospital estaremos.

Rodrigo de Guevara, que
así era el nombre del enfer-
mo, salió de aquella dolen-
cia tan débil y enteco que no
vivió mucho tiempo. Pero su
efigie se ha perpetuado en
la misma capilla donde can-
taba. Cuando el capellán 13a-
rragán mandó labrar el se-
pulcro de D. Gutiérre, el es-
cultor junto á la estatua
orante del prelado, copió la
cabecita enfermiza del niño
de coro, que ha quedado lle-
na de melancolía suavísima
con la intensa y suprema li-
videz del alabastro.

Su amigo y condiscípulo
se ha perpetuado también.
Llamábase y se llama, Mi-
guel de Cervantes Saavedra.

PEDno DE RÉPIDE
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LA ESFERA

.,.

r'1'"1Ÿ l •l

f

	

1	 ,t
t'1

^r
-.--' ,

'4	 h r	..-

+7	 f

r	 ^,
/.i

J
-	 -'	 ..r, r	 -^k.	 yt'	 a

4)

•idt- ^'=

J	 '
1

..,	 _ ¿	 ,.

7>•.

•	

¡II^ I} yr I

\	
L'

lyl	 1

r

4" R

ï-	 4
.'	 k

•".i	 L

	

f	 3r

) 
^ 1

'1

./.	 ,

r^

Via,.• ,	 ..	 ,J•i

ç
!1

,,

	

E	 /

6	 i	 I^fr

r_r-

•\

N

i

1	 •)

f- ('

r

I'
:	 ;tí'•:,

r	 ^	 YJ
n	 '

^^11

¿4;:

k

.

•tt

,i	f•

I ri	 .:' ^.

•I^ r'

VELÁZQUEZ

MIGUEL ANGEL

MURILLO

Pocos saben que la indus-
iriosa Gijón, es por la pos-
Irera voluntad de un es-

pañol insigne, poseedora dein-
cstimable tesoro artistico. Nos
referimos á la gran colección de
dibujos y bocetos de grandes
pintores del siglo xv al xix, en
un tiempo propiedad de Jovella-
nos, y que éste hubo de legar al
Instituto de su nombre, en la
ciudad asturiana.

Es algo sencillamente esplén-
dido, hasta ahora oculto á la
investigadora mirada de con-
noisseurs y anticuarios, así
como á la general admiración,
y que este verano será expues-
to en uno de los salones del
Instituto, constituyendo la nota
artística saliente de los festejos
estivales. Comprende la citada
colección, dibujos de Veláz-
quez, Tiziano, Rafael, Miguel
Angel, Veronés, Murillo, Carre-
íio de Miranda, Zurbano, Gre-
co, Guido Peni, Durero, Gabbia-
ni, benito Luti, Solís, Correg-
gio, Alonso Cano, Bimbacr,
Lucchetto, Goya y otros cien
colosos del arte.

Tal será el museo, sin duda
uno de los más ricos en bo-
cetos y apuntes de los más
excelsos maestros de la pin-
tura, que existen en el mundo,
ya en 1 a s pinacotecas oficia-
les ó bien en poJer de parti-
culares. Esla riqueza, conser-
vada por Gijón, como glorio-
so legado del ínclito fundador
del Instituto, y que, segura-
mente, atraerá allí en peregri-
nación de arte, cuantos lo aman
ó lo profesan, debió ser reuni-
da por Jovellanos durante su
primera estancia en Sevilla,
época en la que el preclaro gi-
jonés consagraba sus activida-

VER ONÉS

TIZ AN'0

CORREGGIO

des, más que á sus graves ocu-
paciones de magistrado, al es-
tudio del Arte y á sus amores
á la Literatura. Uno de sus bió-
grafos, Nocedal, ocupándose
de esta etapa de la vida de Jove

-llanos, dice que su casa era el
centro de los sabios, de los li

-teratos y de los artistas, y que
en ella se discurría, no sólo so-
bre los negocios más graves de
la gobernación del Estado, sino
sobre los adelantamientos dz
las ciencias y la belleza de las
artes. No es, pues, aventura-
do, creer que el pensamiento de
atesorar las obras ma:stras que
hoy forman el precioso museo
gijonés, próximo á inaugurarse,
naciese en la referida cireuns-
tancia, á tanta mayor razón
cuanto que siendo Sevilla la
cuna de la más gloriosa escuela
pictórica española, la poderosa
influencia del ambiente había de
dejarse sentir sobre el vibrante
temperamento artístico del pa-
tricio ilustre.

La presente plana reprodue.
ocho de los principales carto-
nes de 1 a colección Jovellanos.
Primeras inspiraciones de los
genios que las crearon, y qu:
desde el frágil papel, pasaron
luego al lienzo para inmortali-
zarse en obras maestras, ofre-
ecu toda la espontaneidad del
impulso creador, la frescura y
cl perfumi de lo que surge v;-
brante de la pluma ó del lápiz,
empujado por el sentimiento del
artista.

Los gigantes de la escuela
italiana, como el titán de la
pintura española, Velázquez,
pueden ser admirados en esos
esbozos con todas sus carac
terísticas principales respecto
á dibujo y factura.

SOLÍS
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interesantes fotografías de las infantitas Beatriz y Cristina, obtenidas por Canipúa en los jardines del Alcázar de Sevilla
durante la permanencia de la Familia Real en aquella población



LA ESFERAUNA FOTOGRAFIA ORIGINAL EJD

7

LA INFANTITA BEATRIZ, HIJA DE LOS REYES DE ESPAÑA, BESANDO A SU MUÑECA
FOTOGRAFÍA DE CAMPÜA
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LA MODA FEMENINA
rojo, el verde, el naranja, el azul, el marrón, son los colores que abundarán durante
próxima. Matices fuertes, sostenidos. Eso, eso; muy bien. Algunos abrigos querrán ser
de mirto, verde espinaca, verde bosque... Trajes cortos, trajes largos, trajes amplios... P

le/les de vestir, los volantes estilo 1830. En vigor la túnica orlada de miniada franja, que desi
el angosto fourreau de charmeuse ó de raso. Preciosidades en adornos: dorados ó plateac
galones vistosos, vaporosas ruches de tul ó de seda... La verdad y dicho sea de paso y
nada dice, no me explico por qué hay
quien da poca importancia á los ador-
nos, cuando sin ellos no habría
ellas ni ellos que lucieran... Bueno.
no será tan absoluto; los habría, pero
serían los menos. La humanidad
necesita marco; y así como hay po-
cos trajes lisos que llamen de veras
la atención, escasean igualmente los
hombres y las mujeres
que puedan ser admi-
rados lisa y llanamente,
sin ir compuestos...

Es la razón en la Co-
quetería. Encantadora si
es femenina; un poco
abominable si del hom

-bre se trata.
Los peinados, casi

sencillos. El cabello li-
geramente ondulado, y
más bien cerca que lejos
del rostro; el moño, pren

-dido bajo la poco favo-
recedora franja de pelo
ó de cinta; «escapado»
el perfil; total: pequeña
y estrecha la cabeza..

Insisto en que el ver-
de y el naranja se reuni-

los colores estos resul-
tan muy osados; pero no
debemos cegarnos y sí
confesar que, en punto
á modas, nos hallamos
en pleno período de osa-

más airosas y meno,-
cer furor; con los terc
privando; con los tulr
luna ausencia de las f
deliciosa vaguedad en
gloriarse de su mayor
Digamos mil bienes de

En fin, mujeres, pri

días... La rubia Ofelia
realzaba su tranquila be-
lleza przfiriendo los ma-
tices pálidos. Por el con-
trario. la hermosura fatal
de lady Macbeth iba
bien acompañada con el
brillo de los tonos rabio-
sos...

Hay un color que con-
viene al mundo entero; y
quién sabe si á los Go-
biernos españoles más;
refiérome al «escocés de
conciliación», que ha de
estar muy en auge. Re-
sulta armonioso, distin

-guido, delicado, lo me-
jor de !o mejor; son ale-
gres, si bien ninguno
chilla; colores seguros,
prácticos, perfectamente
agrupados. Todos con-
siguen figurar y lucir...

Tantas galas, tantas
monadas, tantos lujos
como ahora privan, puc

-den servir para más de
una alegría, yendo, co-
mo dicen nos bons voi-
sins , en la grata compa-

ña de le Charine, la Borne Gráce, la fi-
ne Gaïté el PEsprit. Conste que las es-
pañolas, cuando quieren, también saben
rendir culto á la Gracia, á la Exquisita
Alegría, á la Imaginación y al Entendi-
miento... ¡Ya lo creo! Y aún pudiera aña-
dir que quieren siempre... Es un privile-
gio que nadie osaría disputarles. ¡Y eso
que las parisinas!...

arca, moda que no deja de tener s u encanto y su comodidad; con las faldas
s; con los medallones á cual más lindos y caprichosos, que vuelven á ha-
y los moarés, que para historiados trajes estilo sastre han de continuar
muselinas de seda, dando poesía y algo más... á los escotes; con la opor-
los trajes de baile, disfrutarán ustedes de usanzas finas, claras, de una

uras; muchas presumidas serán figuritas gráciles, y la Moda, podrá vana-
el de ser refinada por la esencia de la civilización. Delicioso perfume...
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W LAS SALAS DE ARMAS

Una sesión de esgrima en la Sala de Armas del maestro Angel Lancho
FOTOGRAFÍAS SALAZAR

Los Sres. Francos Rodríguez y Saint-Aubin, con los discipulos de Lancho,
presenciando un asalto

TODOS los deportes han llegado hoy á un
formidable desarrollo y en algunas nacio-
nes, tal es el movimiento deportivo, tantos

los intereses creados, tan numerosos los indivi-
duos, hembras y varones, que á empresas de
agilidad y fuerzas se consagran, que se ha pues-
to sobre el tapete de la administración pública,
la creación de ministerios de los Deportes.

Y es que ya se advierte la necesidad de admi-
nistrar esos intereses que, por el automovilismo,
la aviación, el hipódromo, los astilleros dedica-
dos á naves de regatas, las fábricas de armas de
lujo y otras innumerables industrias, representan
cuantiosísimos caudales.

También juzgan conveniente los poderes pú-
blicos, encauzar, que tenga acertada dirección,
ese despertar del culto de la fuerza física que
promete, para un no remoto porvenir, mejora-
miento de la raza y generaciones vigorosas, que
afrontar puedan, cara á cara, la lucha por la vida
y no se rindan prontamente á la fatiga, ante el
primer obstáculo.

Se ofrece, pues, brillante el porvenir á los de-
portistas. Los campeonatos aumentan y nadie
ignora que los campeones son, como los tore-
ros de gran nombre, dueños del mundo, señores
de vidas y haciendas, amos de los corazones á
millares.

Por ser campeón de los puños un espantable
negrazo, cual es el boxeador Jhonson, está en
posesión de tanto oro, que por alarde de riqueza
hasta dorados lleva los dientes, y además, está
en posesión, también, de una preciosísima seño-
ra blanca como la nieve, rubia al par de la mies
de las campiñas cuando ya entra la espiga en el
tono de la dentadura de Jhonson.

Por ser campeones se ve á no pocos que tie-
nen apariencia de bárbaros viviendo con refina-
mientos que parecen impropios de hombres tan
recios, capaces de medir sus fuerzas victoriosa-
niente con los hombres primitivos de la Edad de
piedra, huéspedes de selvas vírgenes ó de tene-
brosas cavernas.

Dicho queda; todo sonrie á los deportistas:
hasta la política á ellos se acerca con la anun-
ciada creación de esos ministerios á que antes
me hube de referir.

Es de suponer que, si el proyecto llega á la
práctica, el ministro sea un hombre de fuerza,
caudillo de un partido de atletas, de los que ha-
yan probado maestría en la dirección de la pun-
ta de una espada, del punto de una pistola ó des-
trocen un maxilar con eficacia por medio dz un
sencillo directo, ó alcancen un goal maravilloso
de un fenomenal y científico puntapie.

Bien está que lanzados al mundo de la políti-
ca los forzudos formen un partido de fuerza. Lo
malo es si entran de lleno dentro de las costum

-bres y se entregan al caciquismo...
¡Oh! espanta pensar que con los caciques for-

masen legión todos los hombres de triple mús•
culo, porque entonces ¡guay de los flojos y de
los cuitados!

LA ESGRIMA

Al desarrollo en general de los modernos de-
portes ha respondido el venerable, el histórico y
nobilísimo de la esgrima.

No por ser menos frecuentes las manifestacio-
nes públicas, como eran hace años, con los en-
cuentros entre los Pini, Merignae, el desventura-
do Kirchoffer, Greco, San Malato, Pessina y

—eme,

ANGEL LANCHO
Popular maestro de armas

otros maestros de gran notoriedad: no por que
actualmente no vengan á medirse en España
campeones de esa fama con nuestros profesio-
nales y amadores de la esgrima, ha decaído la
afición y el culto al arte de Jean Louis.

Para demostrarlo basta acudir á los números
que no encubren falacias.

Hace una veintena de años, en Madrid no vi-.
vían más que dos maestros con sala, los inolvi-
dables Broutin y el Zuavo.

Los discípulos no éramos muchos y de tirado-
res de nota, si la memoria no es infiel, sólo se ha-
blaba del Marqués de Heredia, Villamejor, Pla

-zaola, José Arzáiz, Andrés y Federico Bruguera.
Súlo por la relación de las salas que hoy exis-

ten, se demuestra el crecimiento de la afición.
Funcionan en Madrid con gran número de dis-

cípulos y de tiradores adscritos al cuadro de la
sala, la del Casino de Madrid, de la que son pro-
fesores el veterano León Broutin y Pepito Car-
bonell; la del Casino Militar, profesores Afrodi-
sio, Aparicio y Arandilla; las de los Regimientos
de la Princesa y de la Reina, profesor de este
último el hábil y recio sub-oficial Pacheco; la Es-
cuela de Equitación, la Academia médico-militar
y las salas particulares de Perico Carbonel, An-
gel Lancho, Huete, Roque y algunas más de
magnates que tornan lección en su domicilio y
otras escondidas en redacciones de periódicos
y gimnasios que pueden presentar buen contin

-gente de esgrimidores.
Suman, pues, en el presente año de gracia: cua-

tro, las salas de profesor, seis las de socieda-
des y las militares, y son más de nueve los maes-
tros consagrados á la enseñanza de la esgrima.

La aviación, el auto, el polo, el foot-ball, to
-dos los deportes en fin, que ahora tienen á mi-

llares de millares los practicantes y fervorosos,
no han desterrado la esgrima, ni la desterrarán
por diversas causas que salen prontamente á la
vista de todo el que se asoma á una sala de
armas.

Si queréis convenceros venid en mi compañía
á la de Angel Lancho, profesor de esgrima de la
Escuela Española.

EN LA SALA DE LANCHO

Muchos son los nombres que aparecen en el
cuadro de abonados á las lecciones del joven y
prestigiosísimo maestro, y es de celebrar, por-
que en la sala de Lancho, como en muchas ge-
neralmente, se forman hombres con destreza de
esgrimidores, y por virtudes de la lección aumen-
tan los que profesan el culto de la cortesía y la
buena educación, inseparables compañeras de la
verdadera fuerza en las armas y del buen méto-
do de enseñanza en la esgrima.

Nutrida es la falange de discípulos que á la
lección de Lancho llevan razones técnicas en
primer término, y la muy poderosa de las sim-
patías personales de que se ve rodeado.
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itilSus discípulos, dentro y fuera de la sala son
sus amigos, á todos ellos profesa profundo ea-
rii:o, recíprocamente pagado por los aprendices,
que ven en el maestro un hombre recio ante las

°j baladronadas, dulce y afectuoso en el trato de
gentes, con espíritu de justicia y aun diremos
que un tantico quijotesco, para estar pronto á

^^	 romper contra las bellaquerías y los
malandrines desaguisados.

Referir por qué es profesor de es-
grima Angel Lancho y cómo se for-
mó en las admirables lecciones de
su maestro Adelardo Sanz, sería re-
lato interesante que dejaremos parc.
otra ocasión, por tratarse de histo-
rias de tiradores, apropósito para ser
incorporadas á una =Historia de la
esgrima», si nos dan tiempo y mim-
bres...

Van, pues, muchos, dicho queda, á
la lección de Lancho, porque el maes-
tro es magnífico y el amigo encan-
tador.

Al decir que van muchos, hacemos
constar el hecho de que por los mé-
ritos del profesor ela rado delY	 g
hombre, los discípulos no se cansan
ni desertan de la legión; pero el propósito que á
todos hizo ingresar en la sala, es el que interesa
descubrir, y si los contempláis con un poco de
atención, y si ponéis á sus frases y diálogos el
oido, resultará para vosotros un interesantísimo
estudio.

Casi todos en el comienzo, así como los que
ignorándolo todo en esgrima, cuando tienen en-
cima la dura amenaza de una cuestión de honor,
van para ver si aprenden esas famosas estoca-
das secretas, por las que en las novelas los laz-
zaronis y espadachines son fatales.

Pronto los desengaña Lancho y no tardan en
saber que no existen las es.ocaden secretas.

Cierto que para el que no tuvo nunca una es-
pada en la mano son secretas todas las estoca-
das, pues todas las desco:roce.

Pero á pocos días de lección, quedan entera-
dos de que son dos líricas las que el tirador ha
de defender, y como la espada es una sóla, ha
de haber un lado descubierto.

Para poner la punta en esa línea sin defensa,

con golpes de todos conocidos, no hay otro se-
creto que el de entrar por velocidad, por autori-
dad sobre el hierro, ó engañando las paradas.

Este es todo el misterio. ¿Pero eso es fácil?
preguntará el lego en matera.

No; eso es muy difícil, y para aprenderlo pre-
cisa ir á la sala donde se hacen más fuertes aque-

llos de mejor cerebro, de más condiciones físi-
cas y de más asiduidad en las lecciones.

En la sala de Lancho encontraréis á no pocos
interesados con tales problemas. Esos son los
que en la esgrima buscan la fuerza del arma y de
la destreza.

Otros veréis que persiguen finalidad más pací-
fica y provechosa para una vida de larga dura-
ción.

Son los higienistas, los que en ningún mo-
mento esperan entrar en honrosos pasos y sólo
buscan saludables eliminaciones en el calor de
los asaltos, y vigoren un bien calculado ejercicio.

Algunos veréis ó diario sobre el linoleum de
la sala, que sin la aspiración de llegar á cam-
peones ni movidos por el amor á la buena salud,
no faltan, por que en la sala de armas se desli-
za:i las horas entre personas documentadas, en
ambiente de caballerosa distinción, entre muchos
que aunque á maravilla esgrimen el sable, no
dan sablazos, de esos terribles, dolorosísimos,
que hieren directamente en el bolsillo.

No es insignificante el número de los que asis-
ten atraidos por el buen humor que despiertan las
lecciones, los asaltos, el comentario de la lucha
y la alegría natural entre hombres sanos y fuertes.

Pero no es sólo en la sala donde podréis ob-
servar á los discípulos de Lancho, pues en
cuanto llegan los días buenos de la perfuma-

da y luminosa primavera, el maes-
tro los lleva a torneo al aire Itbre, al
palenque en campo abierto para dis-
putarse medallas, copas y diplomes,
reñidos en buenas lides y en duros
pasos de esgrima académica, que por
el tesón de los adalides y el terreno,
resultan soberbias lecciones de due-
lo, de verdadero lance del que ningún
caballero puede juzgarse á cubierto
durante su vida, y por esta razón,
principalmente, son muchos los que
van á las salas, á prevenirse por
avisados, de estocadas tan necias
como la famosa de Jarnac.

Todo lo expuesto es lo que hace á
Lancho trabajar sin reposo todos los
días en su sala constantemente llena
de discípulos, unos principiantes,
otros ya formidables tiradores.

¿Declararé que no hay estocadas secretas?...
Mi conciencia me obliga á una rectificación

leal, que encierra lección provechosísima para
quien en trance apurado la hubiere menester.

Sí, hay estocadas secretas y de una de ellas
voy á descubrir el misterio.

Dos señores están sobre el terreno á punto de
batirse á espada.

En tanto los padrinos ultiman los detalles para
el lance, uno de los combatientes que oculta la
formidable cobardía bajo apariencia de matón,
se acerca á su adversario y adoptando una pos-
tura heróica, para apoyar la espada en el suelo,
le dice:

—¡Gracias á Dios que estamos frente á frente!
Y, entonces, vigorizando la palabra con la

acción enérgica, clava la espada en el pie de su
enemigo y termina así el lance, sin peligro, para
el vivo duelista.

Esa es una estocada secreta.
A. SAINT-AUBIN

TRES ÉPOCAS DE- LA ESGRIMA 1
q	 T	 ^

^	 r

Marques de Heredia 	 Marqués de Cabrüiana 	 Enrique Chicote

Lo., discípuloss de Lanc'io ejerc:táadose al aire libre	 FOTS. SALAZAR
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LAS OBRAS DE PEDRO DE M3NTA
0

La Virgen de Belén, escultura de Pedro de Mena que existe en la iglesia de Justo Domingo, de Málaga

Lii

A
CAnÀ de publicarse un libro que rompe con
todas esas malas costumbres á que nos te-
nían habituados nuestros escritores de arte.

No es esta obra una colección de nombres y
fechas extraídos de bibliotecas y archivos ó in-
ventadas con más ó menos desahogo, según
suelen hacer algunos críticos de arte; y no es
que carezca el trabajo de que nos ocupamos de
una sabia y completa investigación, no; siendo
ésta minuciosa de una escrupulosidad honrada,
se detiene siempre en su justo sitio sin ent r ar, ni

aun ligeramente, en el campo de la pedantería.
A Pedro de Mena se le ha hecho justi:ia. Lln
amante de nuestras glorias artísticas ha puesto
á su servicio, su fe, su talento y su amor, hacien-
do el más interesante y noble estudio del gran
escultor imaginero andaluz; el cual quizás podrá
ser discutido en cuanto á su categoría, pero es,
sin duda alguna, el más personal y el más espa-
ñol de todos nuestros artistas pasados.

Los devotos de estas bellas manifestaciones
de arte, los que tenemos que consultar datos

precisos sobre este gran artista, hemos encontra-
do un sitio y un consejero. Ricardo de Orueta, ha
puesto á nuestro servicio toda su perseverancia,
todas sus aficiones, y nos ha entregado ese es-
tupendo libro entre cuyas hojas va encuadernado
su corazón.

Nuestra más sincera felicitación á la Junta de
Ampliación de Estudios é Investigaciones cien-
tíficas, por su hermoso rasgo de lanzar bajo su
protección el trabajo de que nos liemos ocupa-
do. El fruto honra al árbol.—F. FERRANDIZ
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Una sala del museo Velasco
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L DOCTOR VELASCI
(D E LAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO)

r_

EL DOCTOR D. PEDRO G. VELASCO

Q
ui s conoce el paseo de Atocha de ahora
al recordar el de antaño, el que tenía á su
término la famosa Basílica, ya derruida, y

el olivar, que también quedó vencido por los im-
petuosos avances del progreso urbano!

El de Atocha merecía entonces nombre de pa-
seo, porque lo era, porque aún le frecuentaban
las clases aristocráticas luciendo trenes y caba-
llos lujosos, y aún buscábanle en invierno, para
tomar el sol, los burgueses con renta, ó los
ociosos sin ninguna.

Desde 1875 empezó el cambio de aquellos
lugares que hoy forman una hermosa calle
de Madrid. El doctor Velasco, adquirió terrenos
donde edificar su museo y dió la señal para que
se transformaran como ha acontecido, los alre-
dedores del observatorio astronómico. Desde
aquella fecha hasta la presente ¡qué radical mu-
danza! El jardín botánico embellecido por una
alinadísima reforma, dió espacio para que se
abriese una vía anchurosa enderezada hacia el
Retiro; la antigua puerta de Atocha, irocóse en
amplia plaza y una soberbia fuente que había en
su ámbito, fué trasladada al Parque, donde es
ahora admirada. Se echaron los cimientos de
una gran Escuela de Artes y Oficios y siguien-
do la costumbre española, lo proyectado para
escuela, cambióse después en local de Ministe-
rio. El Cerrillo de San Blas, el celebérrimo mon-
tículo de que hablan crónicas añejas, fué poco á
poco mermándose, hasta quedar casi sustituido
por amplias edificaciones. La ermita del Angel
fué demolida y la
antigua iglesia, re-
fugio de trofeos
gloriosos de Espa-
ña, desapareció
también , cediendo
el campo al Panteón
de Hombres Ilus-
tres...

Si levantara la
cabeza el buen doc-
tor D. Pedro Gon-
zález Velasco, que-
daría satisfecho de
su excelente pro-
nóstico; porque lo
hizo cuarenta años
ha, de que el paseo
de Atocha, enton-
ces lugar apartado,
sería en plazo pe-
rentorio, paraje ¡m-
portante de los Ma-
driles.

En ellos figuró
mucho Velasco,
profesor de entu-
siasmo como aho-
ra se dice. Se ha-
bla con frecuencia
de profesores de
energía, de profe-
sores de esto, de
aquello. Hay mu-
chos profesores de
todo. Dè discípulos

no tenemos tanta abundancia. Pues bien, el
doctor Velasco, era un médico de los más fa-
mosos de Madrid en los tiempos de la revolu-
ción del 68, en la República del 75 y de la
Restauración del 75. Ninguna popularidad igua-
ló á la suya, popularidad que trascendía de las
clases escolares y médica á todo el pueblo de
la capital. Era como un símbolo del país. Po-
cas letras y gran ardimiento para los propó-
sitos generosos. Menos reflexión que impul-
sos decididos y un inextinguible afán por en-
grandecer la vida de la Patria. Madrid debe al
fundador del Museo Antropológico, un recuerdo
de cariño. Velasco inició la urbanización del pa-
seo de Atocha, pero además fué un grande amigo
de los pobres y un fervoroso y práctico amante
de la capital de España. ¿Por qué no llamar pa-
seo del doctor Velasco al que ya no es de Ato-
cha, sino en el recuerdo?...

En dos años alzóse al pie del cerrillo de San
Blas el edificio donde puso todas sus ilusiones
y todo su dinero el famoso médico, héroe del
trabajo y enamorado de la ciencia, con amores
platónicos que á veces traspasaban los linderos
de lo contemplativo, para llegar á la fecunda
posesión.

El caudal del doctor, se había formado á cos-
ta de trabajos incesantes, de afanes contínuos,
Era un monje de su profesión; siempre entregado
á su fe inextinguible. Conocía el cuerpo humano
en todos sus pormenores, porque disecó cadá-
veres á miles para ir investigando minuciosa-
mente todos los detalles de la arquitectura ana-
tómica, desde el órgano importante hasta la más
insignificante inserción de un músculo. Y lo que
él conocía bien, lo enseñaba como nadie. Así,
no había estudiante de San Carlos, de aquellos
que corrieron la noche de San Daniel, de los que
vitorearon á Prim en la Puerta del Sol ó de los
que presenciaron la entrada triunfal de Don Al-
fonso XII, que no sintiese un gran respeto y una
gritud inmensa por D. Pedro Velasco.

El Museo Antropológico, fué la nota primera
de amor al resurgimiento de España, dada en
tiempos de la Restauración. Desde el Museo, pre-
sencié la entrada de Don Alfonso XII en Madrid.
Parece que estoy viendo al joven Soberano, con
su rostro animado, su simpatía cabalgando ga-
llardamente entre los clamores de la multitud, que
ponía en el Monarca grandes ilusiones.

Si la memoria no me es infiel, la inauguración
del Museo fué el primer acto importante de carác-
ter particular á que asistió Don Alfonso, después
de haber permanecido en el Norte al frente del

EL DOCTOR PULIDO, EN 1875

Ejército, en lucha contra los carlistas. El Rey
presidió la inauguración del Museo del doctor
Velasco, y otorgó á éste la gran cruz de Isabel
la Católica, aun sabiendo que el referido doctor
era hombre de ideas radicales, grande amigo del
general Lagunero y de progresista tan ardiente
como D. Manuel Prieto, un conspícuo partidario
de Ruiz Zorrilla. Don Alfonso XII regía á su pa-
tria pensando en Europa y su amplio espíritu
negábase á que en España, el río de las ideas
remontara su corriente. El Rey visitó la casa del
doctor Velasco, recorrió el museo y oyó el dis-
curso vibrante de un joven que entonces era una
gran esperanza, y hoy es el ilustre doctor Pulido,
con la cabeza blanqueada por el tiempo, pero con
el corazón siempre repleto de generosos afanes
y el cerebro de ideas nobles.

Oyó también el Rey al doctor Velasco, y al
terminar la solemnidad, dijo unas cuantas pala-
bras muy en su punto, porque era Don Alfon-
so XII un verdadero orador, como recordaré otro
día, al referirme á otra fiesta médica. Así se inau-
guró allá por el mes de Abril de 1875, el Museo
Antropológico, que reunía todos los esfuerzos
de un gran hombre. Lo fué el doctor Velasco. No
realizó descubrimientos científicos importantes,
ni tuvo en sus tareas profesionales rasgos de
genio; pero fué una voluntad hecha carne. Cuan-
do guardaba puercos, porque los guardó siendo
niño Velasco, pensó en tener fama y adquirir
puesto importante en la sociedad, y apenas lo
hubo logrado, tuvo el empeño generosamente

sublime, de devol-
ver á su país, en for-
ma útil, los benefi-
cios que había con-
seguido.

E1 doctor Velas-
co, después de su
extraordinario es-
fuerzo, sufrió gran-
es amarguras;

pero ni un solo mo-
mento hubo flaque-
zas en su voluntad,
acostumbrada á
vencer todas las
adversidades. Fué
el maestro de ana-
tomía, uno de los
hombres más loa-
bles de su tiempo,
y en éstos de aho-
ra, cuando paso por
los alrededores dol
Museo que erigió,
pienso en aquél mé-

Idico ilustre, tan re-
cio de cuerpo como
de alma, que ate-
soraba con ahinco
una fortuna para
poner casa esplén-
dida á la ciencia, el
amor de sus amores

Por la transcripción,

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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LA ES1 ERA

LOS GRANDES LUGARES HISTÓRICOS

U
N perfecto conocimiento de la Biblia no bas-
taría al viajero, detenido ante este panora-
ma desolado y triste, para identificarlo.

Por grande que sea su fuerza imaginativa, ha-
bría de serle difícil evocar en semejantes luga-
res, el cuadro desarrollado cinco mil años ha en
el abrupto Monte Sinaí; representarse á Moisés,
erguido y solo sobre una roca envuelta en nu-
bes, recibiendo en sus manos los Mandamientos

de Dios para transmitirlos al pueblo de Israel. La
cruz de madera, erigida por manos piadosas y
renovada muchas veces en el curso de los si-
glos, señala, sin embargo, el sitio en que, según
la historia, el profeta y legislador hebreo perma-
neció cuarenta días y cuarenta noches. Desde
entonces acá, el mundo, convulsionado por las
guerras y los cataclismos, ha visto transformar-
se con frecuencia su Fisonomía. Mas en ese valle

desierto, rodeado de perpetuo silencio, hay una
roca inmutable y adusta que perdura á través de
las edades, como un hito olvidado en el cami-
no de la Humanidad. Aparte de la visita que pia

-dosamente le rinden las peregrinaciones regula-
res, llegadas desde todo el mundo cristiano, sólo
se acercan á la roca sagrada algunos contados
turistas ó actores de cinematógrafo llegados para
reconstituir escenas bíblicas.



El Gran Duque raso Constantino-
w itch, que se ha revelado recien-
teniente autor dramático con el

drama "El Rey de los judios"
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Un médico ita-

liano, el doctor
Fieschi, de Bér-
gamo, ha añadi-

1 do una nueva ma-
ravilla á la histo-
ria de I a cirugía.

Habiendo ob-
servado que exis-
te una gran afi-
nidad entre la
carne humana y
el caucho, y que,
el tejido animal
penetra en los
intersticios del
caucho cuandosz
introduce éste en

El doctor Fieschi, de Bergamo, 	 el organismo hu-
que ha descubierto la aplicación	 mano, el doctor
del caucho cn las operaciones	 Fieschi ha lleva-

	

quirúrgicas	 do más adelante
sus experimen^

tos: lapona con caucho las hernias crurales; sus-
tituye con trozos de caucho, debidamente es-
terilizado y esponjoso, los pedazos de carne
cortados por el bisturí quirúrgico. Y siempre el
organismo ha respondido. En los intersticios
del caucho, el tejido animal crece y se desarrolla.

Mientras el nuevo procedimiento se afianza y
consolida, los escritores que suelen llamarse
festivos, por no llamarles otra cosa, no desapro-
vecharán la ocasión para hacer chistes y encon-
trar absurdas semejanzas entre las aplicaciones,
conocidas, hasta ahora, del caucho, y las que el
doctor Fieschi acaba de encontrar.

Porque está escrito que todo hombre al apar-
tarse del gregarismo de sus semejantes, habrá
de recibir las burlas y chanzonetas antes de so-
portar las admiraciones y los elogios.

Sarah Bernhardt
y el "Ruban Rouge"

Sarah Bernhardt, ha sido nombrada caballero
de la Legión de Honor. Sobre sus trajes estrafa-
larios y chillones, «la cinta roja» tal vez no se
destaque tan bien como sobre los chaqués na-
cionales de todo buen francés. Pero no por eso
se sentirá menos orgullosa.

Con esta concesión de «caballerosidad» á la
gran trágica, que tanto demuestra amar la figu-
ra de hombre, se ha vuelto á hablar de la «voz
de oro» y de la supremacía de la creadora de
L'Aiglon, sobre los demás artistas del mundo.

Y, sin embargo, la distinción que ahora otor-
gan á la señora Bernhardt y que tienen casi to-
dos los franceses y casi todos los periodistas
españoles, desde las visitas de Alfonso XIII á
Poincaré y viceversa, no es la primera vez que
se otorga á una mujer.

Antes le fué concedida á Julia
Bartet de la Comedia Francesa, á
Rosa Caron, profesora de canto.
Mucho antes también á Adelina
Pacti...

No merecía, pues, la pena recor-
dar la «voz de oro» con este fútil é
insignificante pretexto.

Otra moda extravagante
Miss Kitty Gordon, se ha pasea-

do por el Broadway neoyorkino
con la cara pintada. Claro que esto
no es una novedad. Por el Retiro
madrileño se pasean hasta las ni-
ñas de siete y ocho años pintadas
como cocotas. Lo original es, que
la señorita Gordon llevaba pintada
en la mejilla izquierda un pájaro,
una hermosa ave del paraíso de un
azul ultramar detonante.

La moda, en vez de considerar-
se digna del manicomio ó de las
remotas tierras de Africa y Ocea-
nía, ha causado una grata impre-
sión. No menor, ciertamente, que la
de prescindir de las medias y ador-
nar el tobillo desnudo con penden-
tifs de gemas.

Después de los collares, de las telas orientales
y los orientales tocados, la mujer retrocede más
aún. Busca sus modelos en las hembras salva-
jes. Y seguramente, coincidiendo con los aviado-
res, cubiertos de pieles y tapados los rostros
por enormes anteojeras, las mujeres futuras lle-
garán al desnudo primitivo.

Y corno en algo se habrán de diferenciar de las
hembras salvajes, es fácil que prescindan (te las
plumas impuestas por el pudor y conserven sólo
las de la coquetería.

Un gran duque, autor y actor
En el Teatro Imperial de San Petersburgo, yen

presencia de la familia imperial de Rusia y de los
más altos dignatarios de la Corte, se ha repre-
sentado un drama titulado E/Rey de los judíos.
La obra es una exaltación de la humildad, de las
efusiones sencillas, del misticismo espirituali-
zado y generoso en los lejanos y un poco olvi-
dados episodios cristianos.

Su autor ha declarado que escribió esta obra
para despertar en el pueblo ruso la fe dulce v

seis meses de aplicación sobre los músculos de un perro,
por el doctor Fieschi

fraternal, los íntimos sacrificios y aquella abne-
gación que estelaba la figura del Nazareno. Inclu-
so, para dar mayor ejemplo de modestia, el pro-
pio autor ha representado en su obra uno de los
papeles secundarios: el de José de Arimatea.

La familia imperial, los altos dignatarios, los
grandes duques, los altos jefes de policía; los ge-
nerales del ejército ruso, se conmovieron y en-
tusiasm^ron. Parecía que al influjo de aquella
obra, la tradición cruel y tiránica se borraba
como con una esponja que cruel al borrar se em-
papara de sangre.

Sin embargo, el autor de El Rey de los iu-

M

dios, pertenece á
la familia de los
Romanoff. Es
el Gran Duque
Constan tino
Consta ntino-
witch, presiden-
te de la Academia
Imperial de Cien-
cias de San Pe-
tersburgo.

Inevitablemen-
te pensamos, en
cómo cambiaría
la suerte de los
pueblos, si los
que figuran al
frente de ellos.
no se limitaran á
llevar á la vida
ajena su literatu-
ra, sino imponer
su literatura á la
vida dolorosa de
los demás...

MV terlínck excomulgado
Han sido excomulgadas las obras de Mauricio

M¿elerlinck. ¿Por qué? Todavía no lo sabemos;
pero ya figuran en el Indice, y no podrán ser leí-
das sin peligro de excomunión.

Si hay algún autor contemporáneo que pare-
cía libre de ese veto religioso, era Mazterlinck.
Todas sus obras respiran suave y cordial fervor.
Son un canto á la vida ultraterrena; abren sen-
deros de luz á las almas, y ponen flores de idea-
lismo sobre las frentes cansadas de la vida. Re-
cordemos El tesoro de los humildes, La vida
de/as abejas, La muerte, y esos dramas de silen-
cio y de misterio, donde pasa el hálito de un cato-
licismo ingénuo y temeroso de monje medioeval.

Ahora bien, si hubiera una excomunión litera-
ria, nos parecería más oportuno. Porque este
gran idealista, que por idealista obtuvo el pre-
mio Nobel; este gran agitador de las bellezas
ocultas de la sub-consciencia, ama el boxeo de
un modo bárbaro. Admira á Emerson y á Carlyle
lo mismo que á Carpentier, el campeón francés
de boxe. En los periódicos ilustrados, se ha de-
jado retratar dando y recibiendo puñetazos. Fi-
nalmente, Ma terlinck monta en motocicleta.

Decidme si no merece una excomunión litera-
ria por esa falta de idealismo y de buen gusto.

La musa del pre-rafaelismo
Ha muerto en Londres, á los noventa años de

edad, la viuda de William Morris. Llevaba una
vida plácida y obscura. Su vejez ha pasado in-
advertida. Casi también su muerte. No se han
atrevido las revistas á publicar su retrato.

Hubiera sido poco piadoso. Tanto como des-
truir una bella leyenda. Porque la esposa del

autor de The Easth/y Parad/se,
ademas de ser la inspiradora
de sus poemas sirvió también
de modelo para muchos cua-
dros de los P. R. B. (Pre Rafae-
lista Brothers). Aquella mujer
de labios gordezuelos, de cue-
llo de cisne, de ojos claros y
serenos de Dante Gabriel Ros-
seti era mistress Morris. Su si-
lueta grácil, sus ademanes ple-
nos de elegante severidad, es-
lán inmortalizados en los lien-
zos, en los paneles decorativos
de Burne iones.

Y habría sido demasiado tris-
te decirnos: «Ved cómo ha en-
vejecido, cómo se han deforma-
do las juveniles bellezas del
Venus'Looking G/ass de Burne
Iones » ; ó, ved cómo se apagó
el brillo de las pupilas, cómo
blanquearon los negros cabe-
llos y se arrugó el cigneo cue-
llo de Beata Beatrix, de Pro-
serpina, de la Francesca, pin-
tadas por Rossetti, en lienzos
de todo punto magistrales.

José FRANCÉS

La nueva
'carne''
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La nueva moda neoyorkina, que consiste en pintarse en la cara una flor ó un pájaro
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Un momento interesante del partido entre el bando de Milla,al y el de Bradford City, en Londres	
POTS. IILI CLl l%N

o

V

-° EL "EOOT-BÀLL" EN INGLE TEPPA

•
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o Disputándose un tanto los bandos de Chelsea

y Burnley

Un impacto imprevisto, muy celebrado

por los competidores

•

°-

declamar	 contra	 el foot-ball los por accidentes graves, desde la congestión ópODRÁN

graves higienistas anglo-sajonzs, decía- la apoplegía, hasta la simple vaciadura de ojo

rándolo contrario á la racional dirección y la rotura más ó menos complicada efe pier-

del ejercicio físico y propicio	 á la dureza de nas cí brazos.

e costumbres, en cuanto lo violento de sus acti- 	 • Pero ni los trenos de los científicos ni sus

ludes y de los esfuerzos que exige de sus atemorizadoras estadísticas influyen	 lo más

o adeptos, sobre no ser grandemente favorables mínimo en la apasionada afición al foot-ball, °_

á la salud, engendran en el fogoso footballis- que en los países del Norte de Europa. sobre

ta, un deplorable menosprecio por la integri- todo en Inglaterra, alcanza intensidad parecí- G_

dad física del contrincante. Esos graves im- da á la que en nuestro país disfruta la tiesta

pugnadores científicos del deporte de la pelo- de	 toros.	 Ultinlanlente se	 han	 celebrado en

-_ ta de pie,	 se apoyan en la elocuencia irreba- Londres	 empeñadísimos	 partidos	 entre	 los

tibie de las estadísticas, que suelen acusar en	
ttODll3ARDIER WELLS

equipos más famosos, presenciando la lucha =

los países donde aquél se practica con enlu-	 público	 inmenso. De ese	 momento	 deporti-
El camperin inglés de boxeo, {upando á favor del bando

siasmo, una muy considerable cifra de bajas	 de Fulham, qua luchó contra el de Chelsca	 yo británico	 recojemos ,'arios episodios.
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(HISTORIETA CÓMICA)

LORA y Tadeo, llevaban más de
veinte años de matrimonio, y
aunque parezca extraño, seguían
queriéndose.

Pocas borrascas habían tur-
bado el sereno horizonte de su
vida tranquila.

Tadeo no tenía más que un de-
fecto: el juego. Entendámonos,
no el bacarrat, ni el treinta y
cuarenta, ni el monte, ni siquie-
ra las siete y media, nada de eso;
lo que le encantaba era una par-

- tidita de tresillo, tule ó dominó.
Interesábale de tal modo, que

muchas veces, se olvidaba de la
hora justa en que un marido debe encontrarse en
el domicilio conyugal, para que la amada espo-
sita no tenga derecho á pedirle explicaciones.

No hay que decir, conociendo al infelizote de
Tadeo, lo que éste sufría cuando caía en fa cuen-
ta de que ya era pasada la media noche, ¡pero la
pícara afición á las cartas!...

La idea de desagradar á su cónyuge, de incu-
rrir en su'enojo, de ser blanco de sus imprope-
rios, bien que dulces, le ponía nervioso, mal hu-
morado, y hacíale inacabable el camino hasta
su casa.

Al entrar en ella, discurría un pretexto para
disculparse de la tardanza, tranquilizando á Flo-
ra, tan inquieta como celosa.

Ella tenía buen corazón y enternecíase facil-
mente. Tadeo, que conocía las virtudes más re-
cónditas de su media naranjita, apelaba á la bon-
dad de sus sentimientos, fingiendo cualquier his-
toria; ya la desacreditadísima del velatorio á un
amigo gravemente enfermo; ora la de un compa-
ñero de oficina, cuya mujer había dado á luz tres
chiquillos aquella misma noche—¿cómo no ofre-
cerse en tan críticas circunstancias?;—otras ve-
ces un viajecito en automóvil, un accidente que
les tuvo más de tres horas en la carretera; en fin,
lo que buenamente se le ocurría á Tadeo, que no
era por cierto un imaginativo. A Flora estos
cuentos no le convencían, ¡pero estaba siempre
tan bien dispuesta! ¡Eran tan propicios su cora-
zón y su ternura! Y luego ¿cómo frustrar el pro-
pósito? El amado consorte describía con tan
conmovedor acento la tragedia de su amigo, la
enfermedad del compañero, con un gesto tan con-
tristado y abatido, que invitaba hasta al aplauso.

Además, Tadeo utilizaba un recurso formida-
ble, decisivo, que no le había fallado nunca, para
poner término á las recriminaciones conyugales.
Y era el siguiente:

Mientras su mujer le recordaba cuáles eran
sus deberes de buen marido, él se iba desnudan-

do poco á poco, y ya una vez en camisa, no se
metía en el lecho hasta que Flora le había per-
donado.

Para conseguirlo más facilmente, Tadeo fingía
que su cuerpo se escalofriaba, dando tal cual ti-
ritoncillo, hasta que Flora se compadecía de él
y hacían las paces.

Así se deslizaron los primeros veinte años de
luna conyugal, repitiéndose estas escenas una ó
dos veces por semana.

Un buen día, al salir Tadeo de la oficina, se
encontró con un amigo de la juventud, compa-
ñero de correrías de aquellos tiempos.

Más de veinte años que no se habían visto.
Después de efusivos y recíprocos abrazos y fe-
licitacio:ies, decidieron pasar la noche juntos.

—¡Pero—dijo Tadeo—nada más que hasta las
once y media! ¿Eh? Y explicó á su amigo sus
astucias sentimentales y las mañas de que se
valía para conseguir el perdón de su mujer cuan-
do regresaba tarde á casa.

—Yo tengo un medio estupendo para que tu
mujer no te diga nunca nada cuando eso ocurra.

—¿En qué consiste?
El amigo, que era médico, se lo explicó.

oo q

En tres ó cuatro días, hubo el buen Tadeo de
tener que velar á dos amigos gravemente enfer-
mos, por lo que tuvo que regresar un poco tarde
á su domicilio.

Aquella noche eran ya las tres; Flora estaba
fuera de sí. ¡Tadeo iba á ver qué mujercita era la
suya! ¡Ya eran muchos los amigos enfermos
para tolerarle una epidemia tan insistente!

Registrando los bolsillos del gabán de Tadeo,

había encontrado Flora una tentadora invitación
del amigote de la juventud de su marido, citán-
dole en el cuarto de una cupletista. Flora estaba
imponente de furia. En aquel momento hubiera
cogido á Tadeo y le habría hecho añicos como
si fuera de biscuit. ¡Podía prepararse para cuan-
do llegara! El escándalo iba á ser epopéyico.

Sonaron pausada y lentamente las cuatro. Un
leve rumor puso sobre aviso á Flora de que el
tradit ore entraba bajo el hospitalario techo.

Tadeo, caminando quedamente de puntillas,
penetró en la alcoba nupcial, que de tantos trans-
portes era testigo, y salió nuevamente con el ma-
yor sigilo. Un ruido, como el que produce un ob-
jeto al caer, atrajo la atención de Flora. Efectí-
vamente, había un papelito en el suelo, ¡quizá
la prueba acusadora del adulterio! Flora alzán-
dose rápida y viva como una llamarada, cogió y
abrió el paquete... Eran unas pastillas para ali-
viar el constipado. ¡El infame se prevenía!

Maquinalmente tomó dos pastillas y se las lle-
vó á la boca.

Tadeo se acercaba. El furor se había apodera-
do de Flora. Aguarclábale nerviosa, con los dien-
tes apretados, rechinantes. Cuál no sería su sor-
presa al ver á su consorte entrar en la alcoba
con unas fiambres y una botellita de vino de Rio

-ja. Toda la indignación, la cólera más exaspera-
da de una mujer ofendida de aquel villano modo,
quiso romper, estallar con violencia, pero inutil-
mente; Flora no podía abrir la boca.

Su mirada fulminante, caía como brasa sobre
el traidor, pero sus labios, herméticamente cerra-
dos, no podían abrirse.

Flora quería hablar, confundir á su marido en
un aluvión de improperios, pero el esfuerzo era
ineficaz; sus labios pugnaban por abrirse sin
conseguirlo. Por un momento creyó enloquecer,
y aferrándose al cuello de su marido, le suplicó
que viniera un médico.

Retorcíase en convulsiones, en espasmos ner-
viosos, y por fin, agotada, cayó al suelo.

Tadeo, para que volviera en sí, la requería con
los nombres más dulces, con las palabras más
apasionadas, creyendo, angustiado, en un caso de
apoplegía fulminante, en un desastre irreparable.

El médico, empleando una solución química y
algunos lavados, consiguió separar los apreta-
dos dientes de Flora...

Las famosas pastillas que el amigo de la infan-
cia dió á Tadeo para asegurar el mutismo de la
esposa estaban compuestas de una substancia
mástil que se endurecía con la humedad.

¡Qué asombro tan cómico el de Tadeo, que
echó á correr, temeroso de una represalia brutal!

Luis GABALDÓN
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EXPOSICIÓN DE GATOS EN LONDRES

"Sammy", propiedad de li Sra. Elma K. Ker, de Dousa[ston	 "Shclane", propiedad de .Mr. John
R. I{err, de Cork

Uno de los periódicos ilustra-
dos más populares de Inglaterra,
ha tenido la idea poco vulgar de
reunir en sus salones una exposi

-ción de gatos. Pero entendiéndose
bien, que siendo el concurso emi-
nentemcnte aristocrático, no fue-
ron admitidos al felino certamen
los pobres cazadores de ratones,
compañeros inseparables y abne-
gados del hogar del pobre. No; al
concurso gatuno londinense sólo
tuvieron acceso los regalados
mininos y zapaquildas de la ca-
sa rica; los bellos gatos de piel
lustrosa y sérica, orondos y feli-

"Raja`l ", propiedad de la Sra. A. H. I1av ics, de Eltham, Kcnt

.............................................................	 .................................................................._

ces, que comparten con el king
char.es predilecto, aunque mirán-
dose con muy malos ojos, el per-

. fumado y tibio ambiente del bou-
: doir ele la hermosa dama Hunda-
: na y frívola.

La exposición ha sido un éxito
completo. Todo el Londres feme-
nino ha desfilado por las salas de
7he Sphere y héehose lenguas de
la cantidad y de la calidad de esta
curiosa reunión gatomáquiea,
contemplada con cierto sentimien-
to por los dueños de los reslau-
rancs y crillrooms baratos y de
los mercaderes de pieles.

i tare--, prupieuuu uc nubS inupe o luir,
de Leeds

"Miss MuFFet", propiedad de Mr. G. W. Rule, de Highgatc,
gata vencedora de uno de los primeros premios

"Rotos", propiedad de Miss Annie Grant,
de Great 1'armouth

	

"Darkie", de Mr. Adam Mlc. Gregor, de Kilmarnock
	

"Hermes", propiedad de Mr. H. A. King
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AVENIDA PLAZA TOROS, 9

SALÓN DE EXO5ICIÓN:

NEML, 23, MADRID



LA ESPERA

CREACIONES "KEPTA"

LAS PERLAS KEPTA Y LAS PIEDRAS DE COLOR RECGr STITUIDAS

ESTÁN MONTADAS EXCLUSIVAMENTE CON BRILLANTES VERDADEROS EN ARTÍSTICAS

MONTURAS DE PLATINO Y HAN OBTENIDO EL PRIMER PREMIO

Y MEDALLA DE ORO EN PARIS

t:O TENEMOS SUCURSALES NI AGENTES: NUESTRA ÚNICA CASA EN ESPAÑA ESTÁ EN

MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERÓNIMO

0

PARIS

36, B.D DES ITALIENS

C. T PETERSBOURG	 KISLOVODSK	 MOSCOU

21, MORSKAYA	 PERSPECTIVE GALITZINSKY 6, KOUSNETZKI MOST

LABORATORIO
AVENUE PIERRE BLANC

MONTMORENCY FRANCE

1 à^,	 1	

"PRENSA GRAFICA'í
DE	 (S. A.)

CARLOS
La Casa Coppel garantiza la buena
marcha de todos los relojes de su
fabricación, acompañando á cada
:: uno un Certificado de Garantía::

Las pulseras para esta clase de relojes es-

tán fabricadas por un novísimo procedimien. o,

merced al cual se adaptan perfectamente á

1: muñeca, sin necesidad de broches ni su-
jetadores

GRAN SURTIDO EN RELOJES-PULSERA EN PLATINO,

ORO, PLATA Y OROXIL (IMITACIÓN ORO)

La Casa COPPEL cs provoedora de la Cooperativa del Ministerio de la Gu:-

rra, de los Cuerpos d. la Guardia Civil y Carabineros, d, la Asociación Cent-

ral de Empleados y Obreros de los Ferrocarriles de Espaia y de muchas ctras

entidades importants.

CATÁLOGO GRATIS 11 VENTA AL POR MAYOR Y MENOR

CARLOS C 0 P P E L .— Fuencarral, 27, Madrid

DOMICILIO SOCIAL:

f IERMOSILLA, 57, MADRID

Esta Sociedad celebrará la Junta general ordinaria éue

previene el artículo 17 de sus Estatutos, el día 5 de Mar-

zo próximo, á las cinco de la tarde, en las oficinas de
"Mundo Gráfico", calle de Hermosilla, núm. 57, para
proveer las vacantes del Consejo Directivo, aprobar ó

desaprobar el balance y memoria anual y fijar el dividen-
do activo que habrá de repartirse á los señores accio-
nistas.

Para asistir á la Junta se requiere, según previenen
los Estatutos, consignar previamente en la caja de la So-

ciedad los resguardos de las acciones y recoger la pape-
Icta de asistencia, lo que pueden efectuar los señores ac-
cionistas desde esta fecha hasta el día 4 de Marzo próxi-
rr o. á las cinco de la tarde.

También desde la publicación del presente anuncio y
hasta el día de la celebración de Junta, estarán de mani-
festo la contabilidad, balance, inventario y documentos
I-ara cuc puedan ser exam;nados por los señores accie-
ni-ctU3.

C: r:si3entz dz1 Cor-seto Dírzctívo,

Mariano Zagala
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LA ESPERA

ELIXIR ESTOMACAL

DF SAIZ DE CARLOS
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Estimulante, Nutritivo y Eficacísimo

para curar todas las afecciones r'cl estómago,

de los adultos y de los rIño3.	 -

ullin ::^I

Il ^a^ur^	 .Iâ IIII

Ge venta en todas las Farmacias del mundo, y Serrano, 30

Se remite folleto á quien lo pida

La
ILUSTRACIÓN MUrvD-AL

EDITADA POR "PRENSA GRÁFICA S. A."

Director: f IMÚS[O i2I' dll	 LIfili 0° Gerente: I1 if lhïO l(P111

N  icl o sillto: O ccriti131os

Sc ptzblic todos los sàbados
..:..:....::.:.:.:.:.:.......:..:::.:.:.......:.

PP-CIO DE SUSCRIPCIÓN

PENÍNSULA	 FXTRANJ RO

Un año..... 25 pesetas	 Un año .... 40 francos

Seis meses... 15	 Seis meses .. 25
rt...........................................:...............................................................................................:: i.....:....... i............1.................... a... n.. u......................4

I1G()S ADELANTADOS

Diríjanse pedidos al Sr. Administrador de "Prensa

Gráfïca", Hermosilla, 57, Madrid o Apartado de

Correos, 571 o Dirección telegráfica, Telefónica

..: y de cable, Grafimun o Teléfono, 968 :. .

,.!1..	 q.	 I : " •q '	 i	 i	 ' p ' . nli	 ql	 t r	 q oli ':II v..1	 'IO. " q .	 I r'q:^ t''n^' li	^_.,.
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EDUARDO Box

ROPA BLANCA

La Casa más económica en 1usas cïe

señora, ropa blanca, encajes, bordados

y toda clase de prendas para niños

y befés

C^ IILMfEN9 2 MÆllL

3e admiten suscripciones y anun-

cios á este periódico en la

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

Venta de números sueltos

RI OS lltiI I^ 1
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MUEBLES DE LUJO

Salones • Gabinetes - Alcobas - Comedores

359 z L CALÁ 35

i Mt'RENTA DI •PRENSA G1t,1 FICA •, HERAIOSILLA, 57, MADRID	 o	 PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DC TEXTO, D:BVJOS Y FOTOOR-\FEAS
	 ¡^

1̂ `{ i
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