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NIÑA DE TALAVERA, por Villegas Bríeva



Con el uso del

C"'etróleo-Çal
los cabellos se mul=
tiplicany se adhieren
a la cabeza como la
hiedra á los muros g	 coy



28 de Marzo de 1914
	

Núm. 13

ILUS Í RACION MUNDIAL

DIBUJO D:: GAMONAL

MADAME CAILLAUX
Esposa del ministro de Hacienda de Francia, que, para terminar con una campaña períod stíca que se hacia contra

su marido, ha asesí*iadg en su despacho al director de "El Fígaro",' de París, M. Calmette
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Lao, senor, ¿en que munao vivimos-! in ei	 menos, como ciervos iiorelos que se vencien en
mundo al revés. La pueril ficción de antaño	 la Puerta del Sol, proporcionará ¢risa para todo
se ha trocado en realidad universal. Todo	 el años. Como cada año—porque en la variedad

está invertido: desde las nociones más elementa-

esta ei gusto, y sobre tono et gasto—varia eso	 -
que se llama el traje moderno, cada año variará
también 13 «forma femenina ideal». Unas veces,
la Venus de Médicis será derrotada por algo pa-
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SAN ANTONIO' ABAD
Cuadro de Jerónimo Bosch existente en el Museo del Prado, de Madrid

tiL

Jerónimo Van Aken, llamado el Bosch ó Bosco, nació por Ics a5o3 da 1460 á 1462 en
Herlogensboch (Holanda) y murió en esta misma ciudad el año 1516. Representa con
Breughti el Viajo la pintura realista frente á lis italianismos que falsearon el recio arte
flamenco de algunos de sus contemporáneos. Sólo con Breuñhel pueda confundirsz al
Bosco. Ambos cultivaron la pintura imaginativa hacia un punto quimérico y trágico. Va-
sari llama al Bosco pintor d-e pesadJ/a. Nada más cierto que esa apelación. En los hor-
nos de vidrio que tanto abundan en Hertogensboch, el admirablz artista holandés apren-

dió los infernales r_splandores de sus fantasías. Se complacía en representar animales
antropomorfos, hombres con cuerpos 6 rostros de bestias y terribles símbolos del peca-
do; el çiolor y 13 muzrte surgían de sus pinceles, dentro de una flora extraña é interpreta-
dos en una fauna dxsc000cida. Uno de los asuntos que más le agradaba pintar era el de
las tentaciones de San Antonio y en los museos da Madrid, Viena, Bruselas. Amberes,
Asterdam y en el Palacio d'Ajuda (Portugal) se conservan sus tablas, donde la mara-
villosa fantasía del gran holandés, se desarrolló de un modo Inquietante y admirable.
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ç i EL JUEGO DEL POLO EN M O!ATALLA
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Los reyes Don Alfonso y Doña Victoria
hablando con la archiduquesa Isabel Ma-

ría y Lady Winhorn

Un descanso durante el partido

wlrnoos por los marqueses de Viana, Sus Majestades los Reyes
y la Archiduquesa Isabel María, de Austria, para pasar unos días
en la magnífica tinca que aquellos poseen en Moratalla (Córdoba),

hase verificado esta regia excursión felizmente. Durante la estancia
de los Soberanos en Moratalla, donde fueron espléndidamente agasa-
jados por los marqueses de Viana, celebráronse animadas partidas de
polo, ganando la copa de S. M. la Reina, el team compuesto por el
marqués de Viana, marqués de Villavieja y dos oficiales ingleses. Los
días de interregno fueron aprovechados en interesantes excursiones. La Reina Doña Victoria entregando al

marqués de Villavieta la copa que ganó
en el pnrtido de Moratalla
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EXCURSIÓN REQIA A SIERRA MORENA
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El autcmódl de S. M. el Rey atravesando el río Bembezar, derante la excc:rsión que ha hecho recientemente á Sierra f orena
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Campesinos ayudando á S. M. el Rey á poner en marcha su automóvil, después de la "panne" que sufrió el motor, á causa de haberse sumergid
en el rio Bembezar	 ,ors. ca >I:IUa
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LOS REYES EN EL PALACIO
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Los Reyes 	 -- -- - y s D. Alfonso y Dona Victoria y la archiduquesa Isabel María de Austria viendo la jauría del m r ué' de Viana en uno de los atios del Palacio de Moratafla donde han asado varios días las augustaspersonas 	 FOT• CÀMPÚA1	 aq	 P	 P	 g	 P



Nadie al ver ahora
tu actitud sumisa
y la encantadora
plácida sonrisa
que dibujas, puede
sospechar, señora,
lo que le sucede
cuando al Prado ves,
maja pizpireta,
con tu medio paso,
falda que te peta
por lo humilde, acaso
porque enseña más.
Pánfilo bendigo
ta garrido talle
y obstinado sigo
la desierta calle,
sin que tú adivines
mi persecución,
siempre caminando
bajo los aleros,
atento escuchando
de tus hechiceros
rápidos chapines
el lejano son.
Si alguien pasa y torna
la cara por verte,
fiero me trastorna
vértigo de muerte,
y al impulso cedo
de m¡ frenesí;
rígido me quedo,

M
 pálido de envidia,

y odio la perfidia
que supongo en ti.
¿Por qué no es mi traza
señoril y bella
y altiva mi raza
y humilde la de ella?
¿Por qué sobre el ático
de alcázar quimérico
no coloco enfático
mi escudo genérico,
ni llevo casaca
de fino moaré,
ni luzco espadines
con pomo de laca,
ni en sendos festines
mi gula se aplaca?
¡Dios mío! ¿Por qué?
¿Por qué en vez del tísico
levitón que afea
mi escuálido físico
y airado pardea,
no encuentro prolífica
mi cabra Amaltea
que alguna magnífica
prebenda me dé?
¿Quién junto á ella pasa
diciéndola ahora
¡tu aliento me abrasa!,
¡tu voz me enamora!?
¡Inútil porfía!
¡Gallarda señora,
ignoras quizá

que el triste y menguado
figurún que espía
tu paso á deshora,
tenaz y alocado
pero impenitente,
la melancolía
que su pecho siente
no confesará!
Mas no te atosigue
si con soberanos
alientos persigue
tu silla de manos,
ó de tu carroza
al vidrio le ves,
ó corno alma en pena
buscándote goza
cuando en la verbena
de incógnito estés,
ó cuando en el templo
de las Trinitarias,
dando vivo ejemplo
de santo fervor,
sumido en el muro
cual trazo inseguro,
mezcle á tus plegarias
suspiros ele amor.
Dama de una Corte
pérfida, en que brillas
siendo prez y norte
dc sus camarillas;
nobles y juglares
te darán rendidos
unos sus cantares
y otros sus cumplidos,
por tu egregio porte
de princesa real;
por tu ingenio y fina
grácil donosura;
por la peregrina
fúlgida hermosura
que con sus pinceles
Goya hizo inmortal...
Mas.., serán infieles
los que amor te brinden,
los que en homenaje
público te rinden
galas de lenguaje.
¡Ay, si á la lisonja
das pábulo y fé!
Mas te ama, este inútil
mancebo de lonja,
que todo halla, fútil,
cuando no te ve.
Cuando caminando
bajo los aleros
sin que tú adivines
su persecución,
sigue á la risueña
maja madrileña,
atento escuchando
cómo sus chapines
se van alejando
con rápido son.

LEOPOLDO LOPEZ DE SAA
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Comedor de la Colonia escolar de Chipiona (Cailiz)
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Casa de la Colonia escolar de Serra (Valencia)
	

Los colonos de Serra atravesando el bosque

C0, 11ENZAN á publicarse las Memorias expre-
sivas de la organización y resultados que
obtuvieron, en la temporada veraniega de

1915, nuestras Colonias escolares; y ese hecho
da una actualidad periodística á lo que siempre
será un dato importante de nuestro ascenso—tra-
bajoso y lentísimo en muchos casos, pero efec-
tivo,—hacia el campo de la cultura moderna.

Las Colonias escolares tienen cierta tradición
entre nosotros. En 1888, el Museo Pedagógico
Nacional—uno de los más poderosos centros de
renovación educativa en nuestro país,—organi-
zó la primera de ellas, con niños de las escuelas
públicas de Madrid. Hasta entonces nada se había
hecho en ese sentido; y durante muchos años,
el Museo—que continuó y sigue animoso en su
iniciativa,—fué casi el único mantenedor de las
Colonias, que, hasta no hace mucho, tampoco
tuvieron á su favor crédito alguno en los Presu-
puestos generales del Estado. La suscripción
popular, algún auxilio de Ayuntamientos, cola-
boración de generosos donantes: eso fué lo que
las sostuvo en Madrid, en Granada, en Barcelo-
na, en Vigo...

Al fin, triunfó el principio en la esfera oficia;:
y el Ministerio puso á disposición de las Colo-
nias una cifra de pesetas que distribuía en sub-
venciones para el sostenimiento total ó parcial
de aquéllas. La aplicación de esa cifra, ahora
de 100.000 pesetas, próximamente (el crédito est_í
afecto también á otras atenciones), se reguló por
un Real decreto de 19 de Mayo de 1911, siendo
jefe del servicio el Director general de primera
enseñanza.

Así han podido organizarse, ó ayudarse ofi-
cialmente, en el verano último, más de cuarenta
Colonias, con niños procedentes de veinte dis-
tintas localidades españolas (Madrid, Sevilla,
Barcelona, Bilbao, Oviedo, Vigo, Jaén, Baleares,
Valencia, etc.). Cientos de criaturas han podido
gozar, durante el período de las Colonias (un
mes, comunmente), de todos los beneficios de
ese régimen, conocido en sus líneas generales
por los lectores de LA ESFERA. Interesa tan sólo
decir, á este respecto, que las Colonias han
sido, unas, marítimas (es el tipo dominante);
otras, de montaña; y que las 90.000 pesetas que
se han venido á gastar, en total, han sido apli-
cadas en algún sitio, no sólo á los gastos ord:-

narios de los colonos, pero también á la cons
-trucción de edificios ad hoc, con ánimo de cam-

biar el sistema aventurado y costoso de los al-
quileres, por el de casa propia, y con propósito
de llegar á la Colonia permanente, donde fuera
posible, rebasando el tipo de la veraniega de va-
caciones.

Es interesante mencionar algunas particulari-
dades de la campaña del año último, signilicali-
vas desde el punto de vista pedagógico. En los

anteriores, las entidades organizadoras de las
colonias y ayudadas por el Ministerio, eran el
Museo Pedagógico, una Universidad (Oviedo),
la Asociación de Higiene, de Valencia, alguna
Delegación regia de primera enseñanza, la Es-
cuela de Estudios Superiores del Magisterio y
varios Ayuntamientos. En 1913, ha surgido esta
nota simpática; un grupo de alumnos de la refe-
rida Escuela (futuros profesores de Normales ó
Inspectores) solicitó organizar y dirigir una Co-
lonia. La Dirección General de primera enseñan-
za, accedió á ello, y propuso al ministro un auxi-
lio de 4.750 pesetas para los treinta colonos, en-
tendiendo que esa obra no sólo era importante
por el beneficio que los niños recibirían, sino
también, por la experiencia pedagógica que sig-

nificaba. La colonia, nutrida con niños de las
escuelas públicas de Valencia, ha residido du-
rante un raes en un lugar delicioso de la monta-
ña levantina (Serra), y á ella se refieren algunos
de los grabados que ilustran esta nota. Los re-
sultados físicos, morales é intelectuales de la
Colonia, han sido excelentes, como era de es-
perar.

Otra novedad fué la organización de un grupo
de cuarenta y ocho niños y niñas de Madrid para
someterlos al régimen de Colonia marítima en
la playa de Chipiona, donde tiene establecido su
célebre sanatorio el Dr. Tolosa Latour. El grupo
ha estado dirigido por el Dr. Masip, secretario
de la Inspección médica escolar, á quien se con-
fió este servicio; y el Sr. Masip lo lla desempe-
ñado con un celo y desinterés altamente plausi-
bles, secundado por el más entusiasta y ge-
neroso apoyo de parle del Ayuntamiento y
vecindario de Chipiona y de los Sres. de To-
losa Latour. La Memoria de esta Colonia (en
que por primera vez se ha utilizado la cuti-
reacción, tan importante para estimar las condi-
ciones de salud en que van los colonos y el re-
sultado que obtiene cada uno), acaba de publi-
carse en un folleto, rico en noticias y en ilustra-
ciones.

Con todo ésto, puede decirse que la institu-
ción tiene ya raigambre en España. Cuando la
opinión pública se percate totalmente de lo que
suponen las Colonias escolares para el porve-
nir de la raza, la iniciativa del Museo Pedagógi-
co y el auxilio del Estado recibirán la fecunda
colaboración de la colectividad entera, sin cuyo
concurso es imposible dar, á obras como la que
nos ocupa, todo el desarrollo que la necesidad á
que responden exige, si se quiere que alcancen
una positiva influencia sobre el país.

La nueva campaña está próxima. El momento
es propicio para la propaganda. Y no estará de
más advertir que, si en comparación con otros
pueblos, España hace numéricamente muy poco
en esta materia, algunas de nuestras Colonias
son, seguramente, modelos en cuanto á su or-
ganización y al sentido educativo que las vivifi-
ca y que las aparta del tono mecánico, frío, de
beneficencia oficial, en que suelen caer esas
instituciones.

RAFAEL ALTAMIRA
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Uno de los pabellones de la Colonia de Chipiona (Cádiz), cuyas vistas dan
al mar

Edificio de la Colonia de Salinas (Asturias), construido Par la Junta de 1.1
Universidad Ce Oviedo
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Tonos los aromas de la Casa de Campo, de la

vieja Monclova y de las riberas delr io, hanse
entrado en la Villa Cortesana, y cierto que

si como ellos son saludables y lozanos, que dan
la vida al colarse por los poros, fuesen de las
intenciones de los madrileños, no dejaran un
gabacho con salud.

¿Por qué no lo querrá Dios?
Tiene la noche sus punticos y ribetes de bo-

chorno agosteño. Está pesado el cielo y de la
tierra bravía parece que sube un vaho pegajoso,
que desmaya los cuerpos.

Ello no es propio de la estación.
¿Será la vergüenza del suelo castellano, que

comienza á hervir porque lo pisan plantas ex-
trañas?

Uno de Mayo...
¡Vive Cristo, que parece 50 de Juliol

No hay cosa que desazone tanto como el
aguante, y ha días que Madrid está como si tu-
viera sarnilla gatuna y quiere rascarse.

Las tropas Cle Mural, tomaron ya por tan suya
la Corte de España, que apenas hay espacio de
tierra desde el Portillo de Embajadores á la Puer-
ta de Fuencarral, en que no se halle un francés.

No es la gente madrileña muy á propósito para
sufrir imposiciones ni tutorías, y así anda como
Dios quiere, y no quiere bien, con estos ayos
que nos envía Napoleón.

Toda la villa suena á hierro y voces incom-
prensibles.

Las tabernillas y los figones admiten de mala
gana, á la par de los habituales parroquianos,
la soldadesca gabacha, que es devota del vi-
nillo de Yepes y Arganda y aficionada de la bu-
llanga y trapío de la gente de bronce.

La media noche va por filo y aún está Madrid
con pocas ganas de sosiego.

No quiere dormir, la indignación le ha hecho
el efecto del café, le ha quitado el sueño.

En una de las callejas cercanas al Parque de
Monteleón, que á este punto no se me acuerda si
es la de San Pedro Nueva, la de San Miguel ó la
de San José, hay una reja florida, que vale por
estuche á la guapa más guapa de Maravillas.

Guárdala por defuera todas las noches, hasta
poco antes de rayar el alba, Juanillo el Cid, que
en este modo le dicen con sutil ironía, porque
jamás se distinguió en jaranas y camorras, que
siempre las rehuye como el diablo á la Cruz. Diz
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que vez hubo en que algún cachete escurriósele
al amplio campo de la cara, que era algo á lo
luna llena, y con el pañuelo limpióse el golpe
como si fuera sudorcillo, y echándose á que la
caricia no iba para él, dejaba el agravio sin ven-
ganza.

Cierto que se entendía mal su apocamiento,
porque no le autorizaba la contestura, que era
alto y fornido como un roble.

Ha más de medio año que anda en amores con
Pepilla la Salerito y ha de ser ésta la penúltima
noche de novios, puesto que el día de la Cruz
de Mayo ha de cuajarse el noviazgo en boda.

—Mira tú que es mala suerte—dice ella,—ahora
que va á empezar nuestra ventura, comienza Ma-
drid á ponerse triste. Verás tú como hogaño se
moja la Cruz.

—Sí que es verdad—responde juanillo aco-
giendo en su ánimo pusilánime los temores de la
moza. —Y que dice la gente que como salgan los
reyes de Madrid, que esos rumores corren, van
á tener los franchutes que llamar á cachano con
dos tejas.

—¿Y tú, qué dices, Juanico?
—Que te quiero.
—Digo al respecto destas zalagardas.
—¿Qué quieres tú que diga? Que si conmigo

no va nada, no pienso meterme en el fregao que
se arme.

—Mira, he pensao una cosa: ná de rumbos ni
monsergas en la boda; desde la iglesia, tomare-
mos el calesín de mi primo el albeitar y nos lar-
gamos á Aranjuez en casa de mi tío el pintor de
los reales palacios, que allí como están la Corte
y toos los ministros, digo yo que habrá más se-
guridades...

Y así por este orden continuó, como habían
por costumbre,
el coloquio, has-
ta que el aireci-
¡lo sutil de la
madrugada ad-
virtióles que era
tiempo de apar-
tarse...

—Me voy,
reina.

—Pues anda
con Dios, prín-
cipe.

— Necesito
una cosa pa el
camino; si no
no voy á poder
llegar a casa.

—Pida unía
por esa boca.

Y el usia, pi-
dió un beso.

Y la maja,
cortando gra-
ciosamente la
charla, dijo:

—Hoy es muy
tarde, se acabó
el género; ven-
ga usted maña-
na, antes del
medio día, que
quizá que haya
alguno.

Sonó estri
-dente la falleba

de una venta-
na al cerrarse,
y el ligero com-
pás de unos pa-
sos rompieron
el silencio de
las últimas ho

-ras de la no-
clic.

2 de Mayo.
Fué aquel el

día que escri-
biósecon letras
de oro en la
historia de las
grandes epope-
yas.

¡Valga Dios cómo estaba Madrid!
La salida de los infantitos, fue un reguero de

sangre y pólvora que comenzó en las mismas
puertas del Alcázar y extendióse por la capital.

Juanillo el Cid que por efecto de las amoria-

das y luengas velas, siempre amanecíale en las
fronteras del medio día, despertóle aquella ma-
ñana el bárbaro estruendo de la calle.

Las voces que más claras subían hasta sus
oidos decían:

— ¡AI Parque, al Parque! Allí nos darán armas.
Y luego, como una avalancha colosal, impul-

sada por enormz rugido de fiera herida, sentía
deslizarse la muchedumbre hacia el sitio indicado.

Juan echóse de la cama, y á medio vestir, sa
-lió al corredor.

—¿Qué es ello?—preguntó á una vieja, que lle-
gaba como aturdida, la cual respondióle:

—Lo que no podía menos de ser, que esos in-
fames borrachos, ardiendo los vea yo en las bo-
degas de Pedrillo Botero, se han llevado á los
reyes, y ahora quieren acabar con todo Madrid.

Y volviéndose de pronto airada hacia el mo-
zallón, increpóle delta suerte:

—Y tú, baldragas de todos los demonios, ¿qui
haces aquí, cuando todos los hombres de reda-
ños están haciendo falta en la calle para que esos
sinvergüenzas, malos cristianos, no se rían de
nosotros?

juanillo tornó rápido á su cuarto, acabóse de
vestir, como pudo, y echó escalera abajo.

¿La sangre española, humillada, ardíale en las
venas? No, sino el beso prometido al pie de la reja,
era quien jugueteábale en los labios, diciéndole:

—¿A que no me coges?
Cuando faltábale un tramo para ganar el za-

guán y salir á la calle oyó que cerraban la puerta.
Las más refinadas pécoras de la vecindad ha-

bían logrado echar la uña á un granadero, y
arrastrábanle hacia el palio, acribillándole como
acerico. No veíanse en el infeliz más que girones
sanguinolentos.

juanillo no hizo nada para impedir aquella ho-
rrible represalia, porque todos sus anhelos Ile-
vábalos puestos en una de aquellas furias que
sostenía en la una mano la llave del postigo.

Abalanzóse á ella sin hacer caso de las adver-

tencias engarzadas en improperios que lanzá-
banle las mujeres, conminándole á que si quería
salir hiciéralo por el tejado; abrió, y al fin, vióse
en la calle.

Corrió como un poseso por todos los diablos del
infierno, hacia donde estaba la ermita de su amor.

Toda la angosta vía era un hervidero de odios
y de sangre.

Sobre su cabeza cruzaban las pi'dras y las
balas, y él corría como si fuera invLlnerable á
sus mortíferos efectos.

Al doblar la esquina en que daba aquella reja,
vínosele encima la fiera mole de un coracero.
Puesto de pie sobre los estribos, prevenía con
toda la saña que da el odio, un furibundo tajo...

Juanillo apretóse cuanto pudo contra el caba-
llo, mientras con la diestra apoderábase de una
de las pistolas que iban en el arzón.

Descargó el brazo el ginete y el enorme cha-
¡'rasco hundióse por la inedia hoja en la espalda
del chispero.

A tiempo de caer éste, apretó el disparador (le
la pistola, y el coracero se desplomó con la ca-
beza deshecha...

Pasaron dos días. Juanillo encontróse envuel-
to en trapos y acostado en un lecho que no era
el suyo.

De la habitación contigua oíase la charla apa
-gada de unas cuantas personas.

—¿Quién lo pensara?—decía una voz.—Él de
suyo, tan apocado.

—Pues para ser la primera vez—respondió
otra,—lo hizo como los buenos.

Y otra bañada en sollozos.
—Pero no lo liará más, que se me muere á

borbotones.
La que hablaba con tal desesperado pesimis-

nio era Pepilla.
Y entró á mi-

rarse en su
amor moribun-
do que se le es-
capaba en los
mismos din te-
les de la iglesia.

El tío Mano-
recia, padre de
la Pepa, dijo fi-
losáticame n te,
mientras picaba
pacienzudamen-
te un cigarro de
á cuarto.

— Paece que
no, y ahí tienen
sus mercedes
de lo que es ca=
paz un hombre
por la patria, el
que menos da
que pensarlo.

Y Juanillo,
mirando á Pe-
pita, díjole coa
voz que nadie
sino ella pudo
oir:

—Por un be-
so de tu boca,
aquel que me
ofreciste ayer.
¿Me le dás?

En la estan-
cia sonó un bre-
ve y sonoro
chasquido.

La tertulia
entera, miróse
solapadamente,
y el tío Mano-
recia, dijo mien-
tras echaba yes-
cas para encen-
der el monu-
mental cigarro:

—Pues, se-
ñor, los títeres
han sido bue-
nos; dicen que
ha muerto don
Luis Daoiz.

Un fraile gili-
to que era como

el presidente de la reunión, replicó tomándole la
mecha encendida para prender su tabaco:

—Y D. Pedro Velarde.
Dreoo SAN JOSÉ

DIDUIOS DE OLIVERA
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LA popular y manolesca calle de Toledo—re-
gada con sangre ardiente de nuestros bra-
vos antepasados—llamábase de la Mance-

bía cuando aquel camino era despoblado. Cerra-
ba la muralla por el promedio de la simpática
rua, con un portillo que se abría en el extremo
del arrabal, nombrado Puerta Real.

Estaba en este sitio la ermita de San Millán.
Y frente por frente, como íbase desde el palacio
de Ramírez á la dehesa de la Encomienda, en el
número 62 y en la manzana que daba vuelta á la
plaza de Riego, alzábase cierto venerable esta-
blecimiento que no era ni más ni menos que el
Hospital de Nuestra Señora de la Concepción,
vulgarmente conocido por la Latina.

Los más pobres de memoria tendrán un justo
y vivo recuerdo para la famosa y notable porta-
da del sagrado recinto, para esa Latina que la
barbarie municipal redujo á escombros, en medio
de la pasividad de los madrileños.

Las molduras, estatuas y escudos de armas,
como igualmente el pasamano de la escalera, de
piedra blanca con calados y hojarasca, trabajado
con arreglo á la escuela ojival, eran obra del ar-
quitecto moro Maese Hazán, único que supo de-
jar las últimas manifestaciones del estilo.

En la parte inferior del grupo de la Visitación,
leíase la sabrosa y siguiente inscripción: «Este
Hospital es de la Concepción de la Madre de
Dios, que fundaron Francisco Ramírez y Beatriz
Galindo, su mujer, año de 1507.» No falta quien
haya señalado el año 1505, sin estar en lo firme
ni unos ni otros, pues que en 1502 y siendo el pri-
mer día del mes de Junio, quedó fundado el su-
pradicho hospital por el madrileño capitán gene-
ral de Artillería, D. Francisco Ramírez Madrid,
casado en segundas nupcias con doña Beatriz
Galindo, maestra de doña Isabel la Católica en
el conocimiento del latín ó lengua del Lacio, por
lo cual, dicha señora, recibió el sobrenombre de
la Latina, extensivo á su casa misericordiosa
y después al distrito.

En ese mismo día primero de Junio de 1502, se
cedió al hospital de la Latina la callejuela que
había á sus espaldas, desde la casa de Bernal á
la de Jorge Villegas, abriéndose á cambio para
la villa, la nueva, comprendida desde el castillo
de Juan Rivera al aposento del cabildo de Santa
María, junto al corral de Bartolomé Sánchez. Con
arreglo á la costumbre de la época, se impetró
del Sumo Pontífice Alejandro VI, la bula de erec-
ción y desapareció el Matadero que existía cer-
cano al hospital, por el mal olor que producía
el agua que corría por la cava.

Bajo el pa!ronato de los condes de Bornos
instaláronse doce camas para sacerdotes ó per-
sonas próceres venidas á menos y seis para se-
glares, á quienes cuidaban cinco dueñas de la
Caridad. Gobernaba la institución un rector y
estaba además dotada con capellán. médico, ci-
rujano, boticario y mayordomo, todos los cua-
les tenían cuarto en la Latina. El cargo de rector
lo desempeñó mucho tiempo el ilustre Jerónimo
Quintana, virtuoso sacerdote, consuelo de los
enfermos y autor de libros referentes á Madrid.

Hace poco más de una docena de años, toda-
vía los ojos podían recrearse con la monumen-
tal portada de la Latina; nosotros, en la niñez,
hubimos de frecuentar la habitación del admi-
nistrador, subir por la inolvidable escalera y co-
mentar el anuncio colocado en el muro exterior,
al lado de una barbería:

Dentista que saca y pone,
alinea, afirma y transpone;
limpia dientes sin dolor
al rico y trabajador.
También cura todo mal;
si no es así ni un real.

Alcalá 11.

Desapareció el cartel, desapareció la barbería,
desapareció todo. Se impuso el ensanche y la
piqueta no supo respetar aquella joya, echando
por tierra la fundación más valiosa que en la
corte se consagró á la humanidad doliente.
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PÁGINAS HISTÓRICAS

R UNICA SONRISA DEL TERR

MADAME TALLIEN
(Teresa Cabarrús)

El paseo de Longchamp en 1802

LA E51 ERA

Un elegante (Muscadin) de la época de la Revolución
	 Una elegante (Merveille:ise) de la Revolución francesa

gó su albedrío en manos de la prisionera, horas
más tarde convertida en Ciudadana Tallien.

Sin duda, un censor riguroso, hubiera podido
ver en aquel pacto urdido á la sombra de la gui-
llotina, algo vergonzoso y repugnante. Pero no
hay que perder de vista estas premisas: la ética
del feroz convencional, del hijo del lacayo, naci-
do en las cuadras del Marqués de Bercy, y la
moral elástica, mejor diríamos la amoralidad de
la be//e Thèresia, á quien ya hicieron célebre en
París sus devaneos amorosos con Saint -Far-
geau, Lameth y otros íntimos amigos del eeñ )r
de Fontenay.

A partir de aquel
vió palidecer un m
sus vicios y sus e

señalar

D
os pequeños libros de historia francesa, La
Clloyenne Tal/ien, de M. Joseph Turquan,
y las Memorias de Madame de La Tour du

Pin, han exhumado recientemente del olvido, cier-
ta gentil y extraña figura de mujer, que allá, en la
orgía revolucionaria de 1795, en el largo y som-
brío drama político que anegó á Francia en san-
gre y lágrimas, fué quizá la única nota de amor,
de ternura compasiva, de generosidad y de ale-
gría.

Cupo esa misión bienhechora á una española,
á Teresila Cabarrús, la hija del famoso hacen-
dista y ministro de Carlos I11. Nacida en el veci-
no Carabanchel, según aseguran algunos histo-
riadores, y al decir de otros, en Zaragoza, por
el año 1775, hubo de casar muy niña, en París,
con un noble señor que se hacía llamar Conde ó
Marqués de Fontenay. Su en-
trada en los salones coincidió
con los primeros rugidos de
la Revolución.

El estallido de la tormenta
popular, entre cuyos negros
nubarrones centelleaba el re-
flejo acerado de la guillotina,
sorprendió á Madame de Fon

-tenay en Burdeos. Comenza-
ban los federalistas á amena-
zar á la todopoderosa Con-
vención; había que ahogar en
sangre la posible revuelta, y
allá fué, provisto de plenos po-
deres, y de la correspondiente
máquina de cortar cabezas, cl
severo Tallien.

Dos días después, rebosa-
ban las cárceles de presos po-
líticos, y la guillotina, irstala-
da en la plaza principal de Bur-
deos, daba principio á su fú-
nebre tarea, colmando á diario
el panier de la insaciable
Viuda.

Entre los aristócratas dete-
nidos en las mazmorras bor-
delesas, y ya con un pie en el
cadalso, hallábase Teresa Ca-
barrús. Algunos de los sica-
rios de Tallien debió aconse-
jarle que antes de enviar á la

guillotina tan seductora cabecita, la admirase
un momento. El terrible convencional, no pudo
resistir la tentación. Después de todo, él se creía
invulnerable. Precisamente acababa de dictar su
famoso decreto, así redactado: «Considerando
que los representantes de un gran pueblo deben
hacer oidos sordos á toda clase de solicitacio-
nes, y especialmente á las que proceden de una
parte de ese sexo (llamada hasta hace poco se-
ñoras), y en la que, la seducción constituye su
mejor patrimonio, y á menudo su único mé-
rito...»

Estas precauciones no sirvieron á Tallien. Los
encantos de la hermosa española fueron más po-
derosos que la voluntad de no oir en el árbitro
de Burdeos. Y rendido, subyugado, por el dul-
ce mirar de unos ojos azules y perversos, entre- 	 pasiones,

A. READER

instante, Teresa Cabarrús no
omento su estrella. Y aunque

xtravíos y el desenfreno de sus
n el minuto culminante de la
bacanal revolucionaria; aun-
que sobre la figura de esta
mujer extraña, que se exhibía
desnuda en las inmundas or-
gías de Tallien en Burdeos,
y en las nefandas fiestas de
Termidor, que bajo el Directo-
rio se presentaba en los bai-
les de la Opera, llevando por
todo atavío, sobre su blonda
belleza, una media luna de bri

-llantes sujeta al ebúrneo cue-
llo; que compartió pública-
mente los favores de Barras
con Madame de Beauharnais;
aunque sobre esa figura, repe-
timos, pesará siempe el severo
fallo de la Moral y de la Histo-
ria, sirve de contrapeso á tales
culpas, la inagotable bondad
que atesoraba el corazón de la
cortesana. Durante la época
de su influencia sobre Tallien,
empleó todo su prestigio irre-
sistible de hembra deseable, en
arrancar víctimas á la guilloti-
na. Eran sus besos harto im-
puros; pero muchos de ellos
tuvieron virtud redentora, sal-
vando á inocentes del cadalso
y de la proscripción.

ta
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ARTISTAS EXTRANIERAS

l^Wy^

4 S	 PRINCESA LYDIA YAVORSKA
Célebre actriz dramática que actúa en el Ambassadors Theatre de Londres, estando
considerada como una de las artistas más geniales del mundo. La Ya yorska, cuya
belleza es extraordinaria, es ademé, en la gran capital londinense, Arbitro de la

moda por su exquisita elegancia 	 1•
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estos	 comida con que obsequiaron, el día 21 del actual, al insigne dramaturgo francésPaul Hervieu, Jacinto Benavente, Fernando Díaz de Mendoza y Maria Guerrera en el hotel de	 últimos, despees de la	 q	 q

Nuestro fotó grafo ha sorprendido el interesante grupo en el momento en que el ilustre Benavente, traductor de "El destino manda", leía ante el autor de la comedia una de las escenas de la obra 	
FOT. SALAZAR

b	 p
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or es de pesar mi impresión, queridas lectoras. Yo -
que soy delicada de gusto, sutil de paladar y escla-
va rendida de cuanto sea arte y adaptación del mis-

mo á nuestros vestidos y á nuestros tocados, he recibido,
á la vista de estos figurines, una amarga desilusión.

Mis nervios, excitados ante la extraña perspectiva, han
vibrado como cuerdas de guitarra y me han puesto á dos
dedos de un acceso desagradable. ¡Pícaros modistos!...

¿Es admisible que los extravíos de una imaginación en-
ferma, impongan las creaciones de sus desatinos á costa
de nosotras mismas? ¿Puede ser eso la Moda?

Yo digo que no y levanto bandera de rebeldía contra la Dos abrigos y un traje,
ultima palabra de la moda

francesa

tendencia deplorable que significa la actual orientación.
En la evolución del vestido, habíamos llegado reciente-
mente á la simplificación mayor. La falda ceñida al cuer-
po, reducida y estrecha, destacando briosamente la per-
fección de la línea y las turgencias del busto, quizás fuera
un poquitín exagerada. Pero lo que ahora se pretende es
absurdo y hay que declararle guerra sin cuartel.

Yo soy partidaria de los cogidos, cuando están artísti-
camente pensados y sabiamente dispuestos; pero rechazo
estos desdichados modelos deformes, más cercanos al
disfraz estrambótico que á la fot/erre elegante.

ROSALINDA
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EL ANIVERSARIO DE ANTONIO DE TRUEBA '„':f

ANTONIO DE TRUEBA
inmartal poeta de los cantares, cuyo aniversario se celebra actualm_nte en Bilbao

n.nao, la industriosa, la rica, la hospitalaria,
la bella villa del Norte, que ciñen las mon-
tañas y envuelve la neblina, celebra en es-

tos días un simpático homenaje: la conmemora-
ción del fallecimiento de Antonio de Trueba. Es-
tamos en el año xxv después de su muerte, ó
como si dijéramos—á menos que pareciera irri-
sorio,—en las bodas de plata de la vida de ultra-
tumba del poeta, y hasta ahora, sus paisanos le
habían negado el obsequio de una conmemora-
ción digna de su nombre.

Hoy han caido en la cuanta de que tenían esta
deuda de gratitud que cumplir con el poeta re-
presentativo de la honrada literatura vasca, y
han obrado como buenos compatriotas, amantes
de las glorias de su región. Y á propósito de la
honrada literatura vasca, ha de decirse que se
ha dado á esta frase de D. Marcelino Menéndez
Pelayo una intención que no tuvo, sin duda, en
boca del ilustre polígrafo: una intención despec-
tiva y malévola.

En realidad, la literatura representada por
Trueba, no tiene nombre más claro y adecuado
que el de honrada, por las virtudes que encomia
y consagra: la sencillez campesina, el amor al
hogar y á la familia, el respeto de las creencias
de nuestros antepasados, la poesía del terruño,
el encanto de la lengua natal, cierto ruralismo
en suma algo estrecho. Responde, pues, á todos
los caracteres que se ha dado en atribuir á ese
regionalismo, que se alía con un concepto, tal
vez reducido, de la religión y de la raza...

En ese sentido, y solamente en ese sentido,
habló Menéndez Pelayo de la honrada literatura
vascongada, frase que tuvo la virtud de irritar á
la quisquillosa personalidad de D. Miguel de
Unamuno, harto inquieto y rebelde en sus mo-
cedades para soportar sin angustia el peso de
esa acusación, lanzada sobre toda la literatura
de su patria chica... Mas en el fondo de D. Mi-
guel, en su más íntimo ego ipsissimus, existe tan
arraigado como en Antonio de Trueba, el con-

cepto algo estrecho de la vida... El culto del ho
-gar, el terror de los viajes y de la existencia nó-

mada, el idolátrico respeto á la familia, las prác-
ticas y preceptos de una vida sencilla y pura, ¿no
son características individuales del espíritu de
Unamuno?... Claro que sobre el alma del rector
de Salamanca han pasado las t rombas trágicas
de la lucha entre la razón y la fe, las inquietudes
de un hombre de su siglo, las preocupaciones de
un moderno; pero allá en el fondo permanece,
como Trueba, el tipo representativo del vasco
sencillo y rudo, amante de su patria, de sus le-
yes, de sus tradiciones y de sus costumbres...
Si en esto hay regionalismo, es ciertamente un
regionalismo balbuciente y pueril, el regionalis-
mo de los primeros Juegos Florales de Cataluña,
el regionalismo mitigador de Milá y Fontanals
que, al llegar á enfrontar el concreto problema
de la nacionalidad catalana, decía rotundamente
que =Dios no la bendijo=...

Así sintió en vasco, pero no en separatista, el



LA ESFERA
ul l 	:  

buen Antonio de Trueba. La proclama de .omo-
rrostro fu é un golpe que le llegó al alma; en una
inflamada oda —La musa indignada— manifestó
resueltamente su indignación, y juró odio eterno
á un estado de cosas que amparaba tal sacrilegio,
á su parecer, tal atentado contra las libertades
vascas. Más tarde, en unas cuartetas tan ramplo-
nas como bien intencionadas, se lamentó con
amargura.

¡Cuán lejos, sin embargo, están estas tímidas
protestas, de los fulminantes truenos que contra
el Estado español lanzan los nacionalistas de
hoy en sus batzoquis!...

Un mundo separa á Antonio de Trueba de estos
nacionalistas violentos, cuyas intenciones (en-
tiéndase bien) no rechazo, sino sus métodos.
Tampoco estaba, después del desengaño de So-
morrostro, para hacer zalemas á ese ensueño de
conciliación entre «nacionalismo» y «centralis-
mo», que hoy acarician y ensayan algunos jóve-
nes, con el nombre de dinastismo vasco...

Y, sin embargo, los cuentos de Trueba en que
se retrata, al vivo, el campesino vasco, tales ó
cuales poesías conmovedoras y tal vez dema-
siado ingenuas, han hecho más por la infiltra-
ción de un cierto vasquismo en el ánimo de las
gentes, que artículos furibundos de Euzkadi.

Podemos considerar á Trueba como un Te-
niers rústico, sin el refocilo degradante de las
kermeses, con más suavidad y más aliño en el
trazo de las figuras. En la literatura vasca re-
presenta lo que Mistral en la literatura de Pro-
venza, pero sin el dialecto. Esta fu é una de las
características de la producción de Trueba: que
jamás quiso, en sus obras, usar el idioma de su
patria natal. Se mostró siempre en esto tan irre-
ductible como Unamuno, que no concede al vas-
cuence viabilidad para la vida moderna, ni pues-
to en la orquesta de los idiomas europeos. Pero
no obstante, Trueba se dolía de no conocer des-
de niño su idioma; ignorancia excusable, por lo

demás, en un hijo de las Encartaciones. Siendo
esta comarca el punto de intersección de Vizca-
ya, Alava y Castilla.., no se habla en ella sino
castellano.

Mas ya que no Dudo jamás escribir en el idio-

M
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Iglesia donde tué bautizado y casa donde nació
el ilustre Trueba

ma de sus paisanos, quiso al menos aprender á
leerlo y lo aprendió, en sus años maduros.

Si no con el idioma, con el corazón cantó las
bellezas de su patria. En la primera edición de
EI libro de las montañas. (Librería de D. Agus-
tín Emperaile, editor, calle de la Tendería. nú-
mero2.-1S67), decía estas palabras líricas:

«Estos valles perpétuamente verdes y hermo-
sos, estos altísimos montes herizados (copio /i-
teralmente la ingenua ortografía), de rocas y
precipicios, estos mares casi siempre azotados
y en gigantesca lucha con las montañas calcá-
reas que avanzan á su encuentro como desafian-
do su cólera; este pueblo tan amante de sus Ii
bertades y de su dignidad y al mismo tiempo
tan pacífico, tan laborioso, tan leal, de costum

-bres tan dulces y puras, tan respetuoso ante
Dios, ante la justicia humana y ante los ancia-
nos; este antiquísimo, original, elocuente y dul-
ce idioma que con un neremaitia en el hogar do-
niéstico, un aurrerá en los campos de batalla y
un amavirgiña en el templo, entona tres admi-
rables poemas de amor, de valor y de religión;
este apego al hogar paterno y á las tradiciones
de la familia, este espíritu de igualdad, noble y
sabiamente entendida; estas asambleas á la som-
bra de un árbol en que el pueblo se gobierna á
sí propio hace más de mil años; estas singulares
y misteriosas tradiciones que viven en cada ca-
serío, en cada bosque y en cada roca; todo esto
es tan grande y tan bello que el libro ó el cuadro
á que se haya querido trasladar, por grande que
parezca á los que no lo conocen, debe parecer-
nos muy pequeño á los que lo conocemos...»

He aquí todo el programa estético de Antonio
de Trueba, de este poeta eúskaro, sencillo y bue-
no, cuyas bodas de plata con la muerte han con-
memorado sus coterráneos, erigiéndole una lá ida
en la casa que le viera nacer, en el pueblecillo de
las Eucartaciones...

ANDRés GONZÁLEZ-BLANCO

Estatua de Antonio de Trueba en los jardines de Albia, de Bilbao 	 POTS. TORSIDA
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El Rey de Inglaterra presenciando una partida Ete "basebali"
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cTUALZ-IENTr está de moda en Inglaterra el
Jugador a^canle dtl tt+bu juego de baseball. Sus dos mejores teams,

•	 los llamados New York Giants y Chica-
Jega:eiataeamedelalaqafemL	

Jugadoralazantedeledereaha	 oro 14Vbite 3o\, jugaron hace pocos días reñido
•	 •	 match en el campo de Chelsea (Londres), ante

un concurso de 25.000 espectadores, entre los

	

91\

=¡ugyordedelxn:^	 que figuraba el rey Jorge. Aunque el nuevo
1^ iugad juego no logró entusiasmar á los britanos,

 pues creyeron ver en él una variante del pasa-
7,^¡ugadwdedelms

L^iogadordedelee,a	 tiempo escolar de los rounders, se reconoció
^.	 ••	 que reune las condiciones requeridas por todo

^^	 pxlala	 sport físico, tan amado por los ingleses, y el
B•e—a^^G^^e	 basebail triunfó en toda la línea.

Se juega en un espacio de terreno, en forma
de cuadrilátero, de 27 metros cuadrados, cada
uno de sus ángulos constituyendo una base,
denominadas 1. a , 2. y b. a base, y home base,

 la situàda enel ángulo interior. Hay dos feams,
compuestos de nueve jugadores: el team ata-

.	 cante y el team defensor, que se sitúa en las
ZA,,re .	 inmediaciones del cuadrilátero, en la forma que•	 q

¡nuestra el diagrama. En el juego se emplea la
uehe . `^	 pelota y la pala, correspondiendo el saque al

EmOafeada ae loe remgedos	 ' 	 bando defensor. Si el jugador encargado de la
defensa ó baísman, consigue dar la vuelta al

	

GIAGAANA DE UN CAMPO DE 84SEBALI 	 cuadrilátero, sin perder tanto, gana ese tanto
en favor de los suyos, que se van sucediendo

Co:ocación de los ie teams" en un partido de "basebalt" en la posesión de la pala y defensa del partido.

MR. COBERT
Campeón norteamericano de 14basebali"

f	 j.
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Accidente sufrido por el campeón de "basebali", Lobert, en el "match" recientemente celebrado ante el Rey Jorge de Inglaterra
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LOS PINTORES ESPAÑOLES

IVI\NUEZ VILLEGAS BRIEVA
..........	 :::.........	 ...	 000000

El notable pintor Mantel Villegas Brieva en su estudio

Villegas Brieva, pintando un retrato

3N

la última Exposición de
Bellas Artes obtuvo este
artista una primera me-

dalla por tres paneles decora-
tivos muy notables. Antes ya
había conseguido en Exposi-
ciones anteriores dos terceras
y una segunda por cuadros
representativos de su perso-
nalidad.

Porque Villegas Brieva tiene
una personalidad simpática
dentro del arte español con-
temporáneo. Alía los elemen-
los realista é idealista de tan
peregrina manera, que obtiene
agradables resultados tde co-
lor y de inspiración.

Tiene una pincelada•amplia
y segura y sus cuadros que
contemplados á corta distan-
cia dan una nota deshecha,
pero briosa, se acusan, se
afirman, se rehacen, por de-
cirlo así, cuando el espectador
establece entre su mirada y
la obra pictórica la necesaria
distancia.

Esta pintura impresionista,
simplificativa de las masas, es
la que caracteriza las dos pla-
nas que de Villegas Brievja
reproducimos en este número,
á todo color.

Ved cómo está lograda la

valoración de tonos. Con qué
limpieza, con qué seguridad,
van unas gradaciones á bus-
car las otras, y cómo el estilo
conciso, sobrio, del artista ca-
talán, se manifiesta en toda su
integridad.

Además, Villegas Brieva
es un entusiasta de la figura
femenina. Recordad sus cua-
dros y siempre veréis asoma-
dos á ellos rostros de mujer.
Así en Ensueflo; así en aquel
lienzo da amargura y de pesi-
mismo que se titulaba Noche
Buena y que era una trágica
página arrancada del libro de
los sin lugar y sin pan; así
también en las mozas, simbo-
lizadoras de la madre tierra,
de sus paneles de la última
Exposición; así, por último, en
estas pintorescas mujeres del
valle de Ansó, y esta salaman-
quina, que sedujeron al artista
por su pintoresca indumenta-
ria, esa arcaica vestimenta
que ya casi ha desaparecido.

Y cuando visitamos su es-
tudio, retratos, también de mu-
jer, eran las obras en que Vi-
llegas Brieva iba poniendo
esas pinceladas anchas, segu-
ras, que rara vez, muy rara

FOTS. SALAZAR	 vez, rectifica.
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ALMUERZO RITUAL Y FÚNEBRE EN EL CEMENTERIO DE JERUSALÉN FOT. IINDERVOOD
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S r  1lTORT^ Á SUR
El atleta moderno

En el Stadium de Berlín se ha inaugurado la
estatua El Alleta del escultor Heugstenberg.

Es una obra notable por la justeza musculosa
y por el verismo representativo. Es el atleta mo-
derno, reducido hoy á las luchas greco-romanas,
como indica, precisamente, el bajo relieve del pe-
destal. Ved ese hombre tosco, de una gordura
elefantiaca, de una faz inexpresiva y decidme qué
relación puede tener con los atletas del mundo
antiguo.

¿Recuerda acaso al Doríforo de Polícleto, al
que llamaron los clásicos El Canon por su bella
proporcionalidad? ¿Recuerda la juvenil gracia
de ademanes del Discóbolo ó del Luchador de
óorghese? ¿Hay en él la serenidad, la esbeltez,
la pureza lineal del Aproxiomeno de Lisipo, fro-
tándose el brazo derecho con la estrígila para
limpiarse el polvo adherido en la lucha á su piel
untada de oloroso aceite?

No. No, esta germánica escultura no puede
evocar el recuerdo de las exaltadoras del mascu-
lino esfuerzo en los bellos siglos.

Pero tampoco, menos aun, pueden evocarle
los modelos. Estos hombres que ahora se dis-
putan un imaginario campeonato de boxeo ó de
lucha greco-romana, están muy lejos del cursor,
del luclator, del pugil y de los pancratiastes.

Andan torpemente, con los brazos colgando y
el torso un poco inclinado hacia delante. Tienen
la cabeza pequeña é inexpresiva, con todos los
estigmas de la imbecilidad. Como no podían cul-
tivar una inteligencia, de la cual carecían, par-
cialmente cultivaron sus músculos. Pueden de-
rribar una puerta de un puntapié; pero un niño
les engaña. Son capaces de tirar de un carro ó
de soportar en los hombros los 3.000 kilos de
un automóvil; pero son incapaces de defenderse
intelectualmente, en una discusión, con el último
patán de un pueblo ó con el cobrador de un tran-
vía. No les duele la carne cuando luchen; pero
les dolería el cerebro si pensaran.

Del alma antigua no han conservado más que
el convencimiento de la esclavitud. Son los es-
clavos modernos. El pito del árbitro tiene para
ellos la eficacia de un látigo. Se limitan á cobrar
unas pesetas, á desnudarse todas las noches, á
retorcerse y resoplar y sudar sobre el tapiz del
ring y á engañar al público.

Para esto no merece la pena levantar una es-
tatua que simbolice la brutalidad de sus inútiles
esfuerzos.

D'Annunzío, autor cínemátíco
Los siglos antiguos vuelven á inquietar el es-

píritu del poeta italiano.
De nuevo las tragedias suntuosas y bárba-

ras—que sirvieron hasta ahora para demostrar
los millones y las delgadeces esqueléticas de
Ida Rubistein,—surgirán evocadas por las estro-
íes del autor de II Piacere.

Pero esta vez no serán oidas esas estrofas.
Tal vez ni siquiera sean escritas. Sólo la visión
magnífica y silenciosa de los episodios. Las
figuras de Asdrúbal, de Aníbal, de Escipión, la
lucha de Roma y Cartago, la et upciún del Etna y
el terremoto que destruyera á Catania tres siglos
antes de nacer Jesucristo, van á ser evocadas so-
bre los blancos lienzos de los cinematógrafos.

Porque D'Annunzio se doblega á este imperio
de la mímica. No sufrirá el tormento, tan cono-
cido é insufrible para los autores dramáticos, de
oir sus versos empobrecidos y falseados en la-
bios de histriones ó histrionisas. Y en cambio
podrá realizar ese ideal—negado también á los
autores dramáticos,—de volver á crear en la fic-
ción la palpitante vida de otros tiempos.

El título de este poema cinemático es Cabiria,
y es la historia de una muchacha siciliana á
quien su nodriza salva de la erupción del Etna y
de los terremotos de Catania, refugiándose ea
una nave de piratas fenicios. Después intervienen
el amor y el odio, la crueldad y la abnegación.
los mutuos sacrificios, las persecuciones, los
peligros que parecen invencibles y la corona-
ción final de estas películas histórico-sentimen-
tales donde, como en los viejos melodramas,
se recompensa la virtud y se castiga la maldad.

Si no fuera más que esto Cabiria no pasaría
de ser una de tantas películas. Pero hay algo
más: el símbolo, que ya el nombre de la heroina
del poema nos hacía presumir.

"EL ATLETA"
Estatua de Heugstenberg, inaugurada en el Stalium

de Berlin

«Mi obra—dice D'Annunzio—es el supremo
conflicto entre las dos adversas estirpes que se
disputaron el mundo antiguo, impulsadas ciega-
riente por el genio del Fuego, señor todopode-
roso y sempiterno artífice. Por eso la mujer que
atraviesa incólume, á través de la tempestuosa
serie de sucesos se llama Cabiria. Es el suyo,
el evocador nombre de los demonios vulcáni-
cos, de los obreros ígneos y ocultos, que traba-
jan sin tregua la materia más dura y fuerte de
las luchas humanas: el hierro.»

L'Affaire Caíllaux
Francia está contenta. A pesar de sus chauvi-

nismos; á pesar de sus apaches trágicos, á pe-
sar de sus indiscutibles glorias literarias, Fran-
cia es de una frívola perversidad inquietante.

Viste y desnuda á sus mujeres como á ídolos.
Cuando encuentra á un filósofo mundano, algo
superficial. cono Enrique Bergson, le rodea de
mujeres frufruantes y enjoyadas. Cuando se pre-
ocupa de la perpetuación de la especie de un
modo ficticio, como de la moda femenina actua,
en que los trajes cortos de delante fingen la fu-
tura maternidad; cuando entroniza á un novelis-
ta es porque éste habrá sabido mirar las almas
de mujer y los cuerpos femeninos. Como Bour-
get, que precisamente hablaba con Calmette mi-
nutos antes de que lo matara una mujer.

Por eso al intervenir trágimente Madama Cai-
llaux en la campaña periodística del Fígaro, Pa-
rís, después del primer momento de estupor,

Un Llamador automático de automóviles

sonríe maliciosamente y se extasía ante el pla-
cer de escarbar en el escándalo.

Porque á esta dama que ha tenido la arrogan-
cia de un impulso fatal de matrona clásica, le
faltaba un episodio galante. Y se lo han descu-
bierto, ó se lo han inventado. La vida moderna,
la inquieta curiosidad contemporánea son insa-
ciables.

Ni se conformin con lo externo, con lo que
los artistas, los hombres de ciencia y las muje-
res públicas—en el buen sentido de la palabra—
quieren dar espontáneamente y que tal vez es lo
mejor de ellos mismos.

Hace falta retroceder al pasado y arrancarle su
secreto.

Si es bueno, bueno; si es malo, mejor.
Porque, gracias á esa voracidad informativa

de los periódicos, que es un poco reprobable,
Francia cuenta ahora á la otra voracidad de más
allá de los horizontes, que madama Caillaux ro
es la francesa de Brieux, sino la francesita de
Donnay. O de Bernstein, que tal vez sea peor.

La muerte irónica.
En Nápoles ha muerto abrasado un ilustre

vulcanólogo.
Se llamaba Jose Mercalli y era director del Ob-

servatorio del Vesubio.
¿Verdad que en seguida se unen? Maginativa-

mente la especialidad científica del profesor Mer
-calli, los peligros de ella, la ígnea amenaza del

volcán, y esta muerte terrible.
Pues, sin embargo, la intrusa tiene á veces iro-

nías terribles. Este hombre del siglo xx, este
hombre de ciencia que dirigía el Observatorio
del Vesubio, ha muerto carbonizado por una
li upara de petróleo.

Estaba trabajando en su alcoba. Distraído de-
bió volcar la lámpara, se incendiaron los pape-
les en que trabajaba, las ropas que vestía, y, fi-
nalmente, las de la cama, donde se refugió hu-
yendo de las llamas.

Detrás del triste episodio, ya lo veis, la Intru-
sa rie con una risa burlona y más detrás aún
aquella sombra del drama de Leonidas Andreiff.
Al apagar el cirio simbólico de una vida humana,
tiene un gesto enigmático.

Porque esta vez la muerte y el destino se han
unido para jugar con la vida á hacer paradojas.

Llamador de automóviles
Para el madrileño, que siempre encuentra dis-

ponible alguno de los cuatro únicos automóviles
de servicio público en Madrid, no representará
gran utilidad el aparato mecánico que acaba de
inaugurarse en Hamburgo.

Basta introducir por una ranura el precio de la
carrera ó de una hora de automóvil, para que
antes de cinco minutos se presente el automóvil
ante la persona que lo necesita. Si algunos ee-
píritus siguen imaginando que el automóvil es.
obra del diablo, razón tendrán en imaginar tam-
bién que este nuevo aparato representa las invo-
caciones diabólicas.

Sin embargo, el madrileño, ya lo hemos dicho,
ni cree en el diablo, ni sube en los automóviles.

El madrileño neto ama la castiza manuela
como á algo propio é insustituible.

¿Hay algo más agradable que en una tarde
de primavera ó en una noche de verbena, dete-
ner un gomas y decirle al cochero: «cocherito,
pára»?

Ya subido en el coche, el parroquiano agrega:
—Tira pa donde quieras y en la primera tasca

pára. Hay vino y propi.
Y luego, en la primera taberna, sin moverse

del coche, decir al chico del delantal verde con
rayas negras:

—Dános y dale al cochero, tinto. ¿Bebe el ca-
ballo, cocherito?

Y, después, cantarse unas mori/as ó unas ma-
rianas, con un poquito de estilo, mientras la m--
nuela desvencijada rebota sobre los adoquines
de taberna en taberna...

Esta voluptuosidad no la comprende el ciuda-
dano hamburgués que paga adelantada su ca-
rrera de automóvil. Pero es que el ciudadano
hamburgués no p'-ede perder el tiempo. Y en
cambio el- ciudaciano madrileño lo tiene todo
hecho.

José FRANCÉS
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LA REINA DE LAS REINAS EN SU CARROZA ACOMPAÑADA DE SUS DAMAS DE HONOR	
FOT. HHGELMANN
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La familia de Calmette en el entierro

pierta cierta simpatía romántica.
descartando la repugnancia que el
delito inspira. Y nada tendría de ex-
traño, que allá, cuando los Assises
del Sena entiendan de la causa, esa
simpatía se tradujese en un veredic-
to favorable para la acusada; para
esta bella y deseable mujer, que
ahora en su celda, confortablemente
dispuesta, de San Lázaro, espera.
envuelta entre joyantes peignoirs
adornados de sutiles encajes de
Bruselas, el fallo de la Justicia hu-
niana.

El entierro de Calmette, verifica-
do hace pocos días, constituyó una
importantísima manifestación de
duelo, á la que concurrió todo el
Pcr.s oficial.

A
medida que avanzan las actua-
ciones judiciales del proceso
contra Madama Caillaux, ese

sombrío drama desarrollado en la
redacción de Le Fígaro, de París, y
que no es si no fatal desenlace de
un largo antagonismo político entre
dos ahombres de acción», acrecen el
interés y la curiosidad de las gentes.
La figura de la protagonista, esa
gentil figura de parisiense elegante,
de la mujer ya un poco sur le re-
lour—como dicen los hijos de San
Luis para designar el iniciarse del
ocaso en la belleza femenina—que
al capítulo de su novela sentimental,
un tanto accidentada, supo poner un
epílogo trágico, en una pretendida
vindicación de honra ultrajada, des-

LA ES t ERA

dflÌr

EL ASESINATO DEL DIRECTOR DE "CE FIGARO",. DE PARES

M. JOSEPH CAILLAUX El entierro de Calmette.—Vista general del acompanamieata	 FOTS. ROL
	 M. GASTON CALMETTE



LA ESFE2A

PINTORESCA REUNIÓN DE INDÍGENAS DE ZANZIBAR A LA HORA DE LA COMIDA, SIENDO CURIOSA LA FORMA
EN QUE CONSUMEN EL ALIMENTO	 FOT. UNDERN'OOD
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PROVEEDOR DE LA PEAL CASA



CREACIONES "KEPTA"

LAS PERLAS KEPTA Y LAS PIEDRAS DE COLOR RECONSTITUIDAS

ESTÁN MONTADAS EXCLUSIVAMENTE CON BRILLANTES VERDADEROS EN ARTÍSTICAS

MONTURAS DE PLATINO Y HAN OBTENIDO EL PRIMER PREMIO

Y MEDALLA DE ORO EN PARIS

NO TENEMOS SUCURSALES NI AGENTES: NUESTRA ÚNICA CASA EN ESPAÑA ESTÁ EN

MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERÓNIMO

0

PARIS

36, B.D DES ITALIENS

S.T PETERSBOURG	 KISLOVODSK	 MOSCOU

21, MORSKAYA	 PERSPECTIVE GALITZINSKY 6, KOUSNETZKI MOST

O

LABORATORIO
AVENUE PIERRE BLANC

MONTMORENCY FRANCE

FÅEIUCA DE ZrELOJi
DE

CARLOS COPPEL
La Casa Coppel garantiza la buena
marcha de todos los relojes de su
fabricación, acompañando á cada
:: uno un Certificado de Garantía::

Las pulseras para esta clase de relojes es-
tán fabricadas por un novísimo procedimiento,
merced al cual se adaptan perfectamente á
la muñeca, sin necesidad de broches ni su-

jetadores

GRAN SURTIDO EN RELOJES-PULSERA EN PLATINO,

ORO, PLATA Y OROXIL (IMITACIÓN ORO)

Para toda la publicidad extranjera en esta Revista, dirigirse 	 la

M1T CIA SIA% A

PARIS, 8, Place de la Bourse.-LONDON E. C., 113, Cheapside

MADRID, Puerta del Sol, 6

1 E I\I O G LO B I IBA 
Poderos
yente de la sangre

Estimulante de las
fes

ASIMILABLE	 Hacenecob artmuy
pronto el apetito

S 'FIN i 1E Normaliza el estado
general

R. STENGRE
FA II M AC U t ¡CO

CARTAGENA

Venta en todas las farmacias de España

La Casa COPPEL es proveedora de la Cooperativa del Ministerio de la Gue-

rra, de los Cuerpos de la Guardia Civil y Carabineros, de la Asociación Gene-

ral de Empleados y Obreros de los Ferrocarriles de España y de muchas otras'

entidades importantes.

CATÁLOGO GRATIS O VENTA AL POR MAYOR Y MENOR

CARLOS COPPEL.—Fuencarral, 27, Madrid

R¢pr¢s¢ofillfis ¢xclasivos d¢ ¢sia R¢uisia ¢n la R¢páblica Arg¢niiaa
Massip y Comp.t

Rívadavía, 698, BUENOS AIRES
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35, ALCALÁ, 35SANTOS RIESGO Muebles de lujo • Salones • Gabinetes 'Alcobas' Comedores

ILUSTRACIÓN MUNDIAL
EDITADA POR "PRENSA GRÁFICA S. A."

Director: fi[UCiSC0 Uef dllg0 Lud q̂ Gerente: MOri0110 ZU NI0

Núrn ro suelto: 5O céntimos
Sc publica todos los sábados

— PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 	 -
1	 ESPAÑA	 EXTRANJERO

Un año..... 25 pesetas	 Un año .... 40 francos

É Seis meses... 15	 „	 Seis meses .. 25

PAGOS ADELANTADOS

Diríjanse pedidos al Sr. Administrador de "Prensa

Grá fica", Hermosilla, 57. Madrid o Apartado de

Correos, 571 o Dirección telegrá fi ca, Telefónica

..: y de cable, Grañmun • Teléfono, 96S :. .

EDUARDO Box

ROPA BLANCA

La Casa más económica en blusas de
señora, ropa blanca, encajes, bordados
y toda clase de prendas para niños

y bebés

CA1 ° MEN9 259 MÄ RWD

3e admiten suscripciones y anun-
cios d este periódico en fa

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN
PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

Venta de números sueltos

IMPRENTA DE 'PRENSA GRÁFICA', HERMOSILLA, 57, MADRID
	

I'I1OIIIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS
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