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S. M. .LA REINA DONA VICTORIA
Con la clásica mantilla que luce la mujer española en los días de Semana Santa
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r)NDE Con mas vivos resplati-
dores se reflejan la nobleza
y dignidad humana es en el

GúIgota y al pie de la Cruz, pues
cn ella quiso n)orir, por amor al
hombre, su mismo Divino Hace-
clor.

Mientras exista el espíritu hu-
mano, y cá cl las leyes del senti -
miento y de la razón, el recuerdo
del saaific o consumado en el
Calvario será el drama más subli-
me y ejemplar que, sin tener pare-
cido í ningui:o de los realizados
en la vida d_1 mundo, se ha des-
arrollado entre los hombres; será
un episodio de extraordinarias
emociones y meditaciones infini-
ts que enci.rran, no sólo profun-

6 alas enseñanzas para los pueblos,
sino un consuelo para todos los
infortunios y una esperanza para
todos los progresos.

La sangre del Justo, del Hijo de
Dios, del Salvador del mimó.,, de-
rramada en el Calvario, cayó cual
benéfico rocío sobre la humanidad
entera; y cada gota bastó á lavar
las culpas de millones de hombres,
conto cada rayo de sol hace vivir
á millares de seres.

No puede hacerse sacrificio más
enorme y más sublime que el de la
Pasión y Muerte de Cristo, ni pue-
de concebirse resultado más gran-

6	 dioso que el logrado por la divini-
dad del protagonista.

Desde que el Hombre-Dios• hé-
roe el más justo c!e los jastos, el
más santo de los santos y el más
piadoso de los piadosos, por su
propia omnipotente voluntad gui-
so morir por la redención del li-
naie humano; y morir con la son-
risa en los labios, perdonando á
los enemigos, más que perdonán-
dolos, salvándolos, han transcu-
rrido mil ochocientos ochenta y un
años, larguísimo período durante

'	 el cual se ha perdido la memoria
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nunciar su postrer palabra, con las
¡esas de las tumbas que se abrie-
ron, abric ronse también las puertas
de los Cielos. Nada hay en el mun-
(lo que se preste tan clocuentemen-
t. á la meditación como los gran-
des misterios de la Redención hu-
iaana; grandes misterios que son
un poema de todas las grandezas
I:u:nanas y divinas y un hecho que
no puede ser desfigurado, pues fué
Larlo público y solemne.

No es, pues, posible á ninguna
alma religiosa, cuando la Serrana
Santa se acerca, dejar de embar-
garse en estos recuerdos de Jesús,
que despiertan el misterio de nues

-t:a existencia y de nuestro origen,
la exclusiva esperanza de nucs:ro
porvenir, y que son como una
ablución refrigerante para el espí

-ritu caldeado por las carnalidades
de la vida y un atractivo suave y
de seducción irresistible y asequi-
ble de nuestra grandeza. Nuestro
siglo desmemoriado, indiferente y
ciego, no quiere unánime confesar
y reconocer á Jesucristo; muchos
desgraciados combaten por siste-
ma su doctrina y no faltan multi-
ludes extraviadas que, renovando
las escenas horribles del Pretorio
y repitiendo las blasfemias san-
'*rientas de la plebe revoluciona-
ria de Jerusalén, quieren hoy para
la iglesia un nuevo Calvario. Por
eso nosotros, los católicas, debe-
nos oponernos con todas nues-
tras fuerzas y con todos los me-
dios lícitos á ese avance de la ¡ni-
piedad y del pueblo judaico que,
después de poner á Cristo en la
Cruz, quiere todavía, como quien
apaga una bujía, apagar de la me-
moria el recuerdo de aquel inmen-
so sacrificio. ¡Vano intento! Por
fortuna, muchedumbres de todas
las razas y de todas las lenguas,
hijos fidelísimos de la iglesia, sin
vacilaciones ni distingos, interpre-

de tantos suplicios como se han	 tan recta, sencilla y cristianamente
realizado después, sin que ningu- 	 LA VIRGEN AL PIE DE LA CRUZ	 los misterios de la Redención, y
no. fuera de aquél, sea origen de	 Escultura de Juan de Duanes que se venera en la iglesia de la Cruz, de Valladolid 	 adoran y bendicen á jesucristo, es-
una redención y de las eternas y
sublimes verdades que hoy son el fundamento de las sociedades modernas
y siempre el ideal más grande, el ideal excelso de las generaciones futuras.

Veinte siglos han pasado y
con ellos innumerables razas;
las generaciones se han sucedi-
do, han caído importantes im-

6= perios, fundáronse Estados,
monarquías y repúblicas; cru-
zaron por la conciencia infini-
tas ideas y cambiaron los usos

ji y las costumbres de los pue-
blos; pero aquella verdad reve-
lada por el Divino Mártir de Ju-

-- dea, desde ignominioso patí-
bulo, no ha podido borrarse de
la mente de los hombres, ni de
su conciencia las enseñanzas

•- de su doctrina, ni de su cora-
zún el amor de qu'.en les salvó.

Y es que las obras de Dios,
á diferencia de las humanas, no
se realizan para después Pere-

'_' cer y morir; por eso se ve que
el Divino Autor, con su poder

4= infinito, ha puesto en la muer-
_= te la eternidad, en lo mutuable
i =	 y transitorio la inmutabilidad,

en lo finito la imagen de lo in-
e=	 finito.

Ante la magnitud del drama
horrible del Calvario, perpetua

-_ = redención del n)undo, que em-
pieza en el idilio de Jerusalén,

4 ' quedan anulados y obscureci-
dos todos los demás héchos

e	 q :• c por su dolor	 brillan e- 1-

tando prontos á darla vida en tes-
timonio de la verdad que la Cruz simboliza. Hermoso espectáculo que, e m
la voz de veinte silos, llama á nuestra memoria y nos presenta á la Hu-

inanidad y sus generaciones
comulgando con estas divinas
doctrinas, postradoscn lasoLs-
curas naves del templo que nos
muestra á Jesús entre luces
amarillentas con su faz sudot•o-
sa y agónica, transmitiendo en
su imagen de martirio su prin-
cipio en la muerte, su ley en la
justicia y sus destinos en la
eternidad. Si el inundo creyeçe,
el munc!o sería salvo niil veces.

¡Dichoso el que cree! Lo que
para éste es verdad inconcusa
que ilumina los pasos, de otra
manera tan iiciertos en la vi-
da, lo que le infunde gratísima
esperanza de un porvenir feliz,
es para él indiferente y para el
incrédula absurdo, escándalo y
locura. Tal ocurre con los mis-
terios de la Cruz.

Sea en todo tiempo nuestra
divisa y nuestra guía Jesucris-
to y su Cruz; ella nos salvará.
Impregnados de su savia vivi-
ficadora, sentiremos que las
fibras de nuestros corazones no
vibren sino de amor al que se
sacrificó por salvarnos; pues
ni aun haciéndolo así, podrá
siquiera aproximarse nuestra
« ratitud á la altura que alcanzó,

EL ENTIERRO DE CRISTO	 el sacrificio de Dios.
liistor¡a; Jesucristo muere per-	 Alto relieve de gran valor artístico y de autor desconocido, que se venera en la iglesia 	 R. MENDEZ GAITEdonando y bendiciendo, y al pro- 	 de San Jerónimo, de Granada 	 Presbítero
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UNAS LÁGMA5 DE 111ISTFEA 
Es un episodio poco conocido de los comien-

zos literarios del gran bardo provenzal. Fe-
derico Mistral empezó á escribir Mireille,

la obra que había de darle perdurable gloria,
cuando tenía ventidós años. Si esto parece altr-
mar su precocidad, por lo que sigue, se ve que
tuvo bastante la discreción y el buen lino, nece-
sarios para no ser impaciente. Si en algo es ne-
cesario y aun imprescindible no ser impaciente es
en arte. Y aun, yo diría que en todos !os órdenes
ele la vida. Creo firmemente que una grandísima
mayoría de los fracasos en los negocios, es de-
bida á la impaciencia. De la minoría, fracasan por
falta de inteligencia unos—la miseria es vecina
de la estupidez, dice un proverbio ruso—y otros.
por cobardía, por no atreverse y por pereza.
Rowe decía: «El discreto y activo triunfa de las di-
ficultades con sólo atreverse á e'las. El perezoso
y el tonto tiemblan y huyen á la vista del trabajo
y del peligro y se crean la imposibilidad que te-
nien.» También otro proverbio valenciano confir-
ma esta teoría: si quieres ser Papa propóntelo.

Hay otra cualidad que es también una terrible
enemiga del éxito: la facilidad, que como ha di-
cho Barbey d'Aurevilly, peal perdre les plus
beau.y gentes.

Ni de impaciencia ni de facilidad dió muestras
Mistral. A los venlidós años, como he consig-
nado, escribió su hermoso poema. Corría el
año de 1852. Hasta el siguiente, no se decidió á
leerlo á tres poetas íntimos amigos. Es de su-
poner que durante ese tiempo haría en dI las co-
rrecciones necesarias. Los poetas que gozaren
las primicias pozticas de Mire//le, fueron Dau

-det, el creador de Los reyes en el destierro; Jo-
seph Marie Aubanei, el poeta impresor, de cuyas
máquinas salieron las principales publicaciones
que contribuyeron al renacimiento de la literatu-
ra provenzal; el poeta siempre enamorado y al
cual los desengaños ó las contrariedades amo-
rosas hacían brotar en su pluma las flores de
unas rimas melodiosas, y tan sentidas que con
razón adoptó esta divisa: Quan canto mon tnau
encanto (cuando canto mi mal eso canto), y que
le valieron el sobrenombre de Petrarca francés,
y Adolphe Dumas, el poeta más injustamente
maltratado en su tiempo por el público, el poeta
siempre vencido, pero jamás descorazonado, el
eterno y épico batallador por el arte y la g1cria,
los dos ideales de su vida.

Los tres poetas se entusiasmaron y aconseja-
ron á Mistral que se fuese á París para crearse
algunas relaciones que le ayudaran á comuni-
carse con el público.

Después de seis años de retoques en el poema,
Mistral siguió el consejo de sus amigos.

El gran Lamartine le acogió con paternal ca-
riño. Oyó complacidísimo, cada vez más emocio-
nado, los cantos de Mireille. Para concluir pron-
to: Mireille apareció en 1859, formando un volu-
men en octavo francés al precio de 7,50 francos
en la librería de Roumanille, impresor de Avignon.

El éxito fué inmenso. Jorge Sand proclamó á
Mistral como uno de los más grandes poetas
franceses. Pero el mejor artículo, cl que popula-
rizó en un día el poema, fué el publicado por La-
n^artine en sus Enfretiens. Antes el autor de las
Meditaciones invitó á Mistral y á su amigo Du

-lilas á escuchar la lectura del artículo que aca-
baba de escribir.

Fué una escena conmovedora: Cuando Lamar-
tine terminó de leer, Mistral quizo levantarse de
su asiento para dar las gra -ias á su glorioso
panegirista.

Pero las lágrimas ahogaron su voz y la emo-
ción le hizo caer otra vez sentado... Mistral
lloró las lágrimas más dulces de su vida... y
quizás ninguno de los homenajes que recibiera
luego, con haber logrado los mayores honores
que Francia haya podido dedicar á sus poetas,
le conmoviese como aquel momento en que otro
gran poeta al colocarle en la frente su propia co-
rona de laureles, le hizo sentir el escalofrío de
la inmortalidad... en plena juventud.

Porque del calor que den los homenajes, ya
entrada la vejez, puede juzgarse por estas pala-
bras que escribió el poeta vienés Gos!Iperzer,
después ele la fiesta de su octogésimo aniversa-
rio: La centésima parte de estos honores, me ha-
bría hecho feliz en mi juventud. Ahora, son es-
tos el golpe de gracia que me mata...

PCDERICO M"STRAL
EL BACHILLER CORCI-lUELO 	 Gran pocta provenzal, que ha fallecido recientemente 	 rol'. n?.RLrnaun
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LÀ PENL TPÀ CI®N PACÍFICA
Is lectores saben que me he significado más
de una vez como decidido anti-taurómaco.
Pero la vida, dicen, es, como la política,

transacción, y empiezo á creer que las corridas
de toros pueden llegar á ser un poderoso factor
en pro de uno de los mayores empeños en que
se ve empeñada hoy nuestra patria. Me refiero á
la ocupación, conquista, colonización, penetra-
ción, ó como quiera llamársele, de Marrue-
cos.

Aparte de otras razones de índole histórica y
geográfica, creo que una de las más poderosas
que abogan en favor de que sea España la civi-
lizadora de Marruecos, es la mayor analogía de
nuestro pueblo con el pueblo marroquí. Si los
moros han de llegar á la civilización europea
tiene que ser pasando por la española y no por
salto. Nuestra modesta y si se quiere pobre cul

-tro es el escalón para que puedan subir á la su-
blime Kultura con ka mayúscula.

Y creo que en esta nuestra noble tarea, nos pue-
de ayudar mucho el llenar Marruecos de plazas
de toros.

En cuanto los moros se acostumbren á llamar-
le morral y cochino á la persona de autoridad
que presida una corrida, habremos dado un gran
paso para que depongan las armas. Y si llegan
á armar una bronca porque un toro ó un diestro
salieron mansos: ¿para qué quieren tirotear á
nuestros convoyes?

Esto por de pronto; que el día que salga un
fenómeno de torería de la tribu de Anyera ó de
Beniburriel, — el Babuchas, pongo por caso —
los tenemos ya ganados.

Lo que hace falta es canalizar sus instintos
belicosos, y vale más, sin duda, templar el ánimo
combativo, viendo desde la barrera cómo un pró-

jimo expone su vida, que no exponerla uno al ir
á quitársela á otro.

Y además, y ante y sobre todo, así se pon-
drán los moros á discutir de toros y no pensarán
ya en la guerra santa, ni en... Es decir, no pen-
sarán. Porque para discutir de toros no hace
falta pensar. Por lo menos, cuando oigo esas
discusiones, observo que siempre dicen las mis-
mas cosas y del mismo modo.

Y con la torería les llevaremos la flamenque-
ría. ¡Y esto sí que contribuirá á la penetración
pacífica!

El Sr. Rodríguez de Celis escribía desde Te-
tuán á La Correspondencia de España • lamen-
tándose de que la flamenquería española hubiese
entrado en Marruecos. Me parece que se equivo-
caba. A los moros les gustan los fenómenos. De
lo que parece que no entienden gran cosa es de
los númenos. Y cuando vean á un torer ¡to bien
perfilado, bien ceñido, haciendo monerías y fio

-rituras tauromáquicas, se habrán de derretir de
gusto, no me cabe duda.

Decía el Sr. Rodríguez de Celis que mientras
aquellos flamencos profesionales se daban unas
pat3itas desgañitando cuatro jipíos, «los moros
escondían su cara en la chilaba y sonreían bur-
lonamente, sintiendo vergüenza de presenciar la
escena». ¡Quiá! Cuando se siente vergüenza se
sonroja uno, pero no se sonríe burlonamente.
No, los moros no era vergüenza lo que sentían
al ver aquellos tres chulillos de «abundante y ás-
pero pelo negro aplastado contra las sienes, el
rostro limpio.., de vello, vestidos con chaqueti-
lla corta llena de alamares, pantalón de talle es-
candalosamente ajustado y botinas de caña de
color y tacón alto», tales como el Sr. Rodríguez
de Celis nos los describía.

«Oblíguese á esos vagos hampones á trabajar
en las obras públicas, al sol, en plena carretera,	 ,
etcétera, etc.» Así prosigue, moralizando, el co-
rresponsal de La Correspondencia de España
en Tetuán. Y yo siento disentir de él. No, ni á =_
los bailaores y tocaores flamencos ni á los to

-reros, conviene obligarles á trabajar de esa ma-
nera, sino que trabajen en sus respectivos ofi-
cios, pero en Marruecos, para ayudar así á nues-
tra penetración pacífica en aquel país que nos
está encomendado por Europa civilizar.

No me cabe la menor duda de que para subir-
del Corán de Mahoma á la Crítica de la Razón
Pura de Kant, hay que pasar antes por las corri- =__
das de toros y la flamenquería. No cabe hacer
ciertas cosas per saltem.

Estoy convencido de que nosotros los espa-
ñoles somos los indicados para civilizar y cultu-
rizar--que no es lo mismo que cultivar Marrue-
cos.—Porque otros pueblos de los llamados cul-
tos se dan tan ng ala maña para civilizar bárbaros
que no saben hacerlo sin exterminarlos de un
nodo ó de otro y ocupar su puesto ó esclavizar-
los. Nosotros no, donde quiera que hayamos ido
á civil¡-ar bárbaros ó salvajes hemos sabido po-
nernos á su nivel y alcance. Como que por eso
hemos sido, dígase lo que se diga en contrario,
el pueblo civilizador por excelencia, el niás pro-
ductivo en mestizos y mulatos. ¿Y no es acaso
la mula, en otro respecto, un producto muy cas

-liza y genuinamente español? El hibridismo,
aunque sea estéril, no nos asusta ni avergüenza.

Hay, pues, que llenar á Marruecos de plazas
de toros y de colmados en que unos bailaores
se den cuatro palaitas. Eso, y no otra cosa es
penetración pacífica.

MIGUEL DE UNAMUNO
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^Idmado 	 Bourhls, se dejó caer en el salvavidas Bonnier. Arrastrado por el viento en un principio, fué á caer felizmente á cosa de un kilómetro del punto de descenso, sirviéndole de mullido lecho
la corriente del Sena, de donde fue extraído sin más daño que el de la mojadura 	 oteuJo DE DIATANIA
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PÁGINAS ARTISTICAS

MATER DOLOROSA
Dibujo al pastel del insi; ae pintor malagueño Joaiuín Martínez de la Vega
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Llegada de los peregrinos á Sainte Anr.e la Palud, vistiendo el traje típico de la región

Hoy fiestas popula-
res y religiosas, fue-
ron en la antigüe-
dad ceremonias so-
lemnes é íntimas, cn
las que se reunían
los fieles para reci-
bir la Sagrada Eu-
caristía y ganar in-
dulgencias. Cada

.--i	 pueblo de alguna
importancia celebra

:.	 suPardon,quenun-
'" +. ca falta, si el santo

parroquial no tiene
grandes virtudes
milagreras, alguna
ermita ó santuario
ó simple via-crucis
en donde se venere

;. determinada ima-
gen, á la que por
tradición se le reco-

' nozcan tales virtu-
des. Las peregrina-
ciones atraen milla-
res de fieles y gran
cantidad de turistas
aficionados Mopin-
toresco.

Las fotografías
adjuntas dan idea
del sentimiento pro-
fundamente religio-
so de la vieja Bre

a	 taña, del país dora-
do de las leyendas. Uno de los "via-crucis" del camino de Troméne, en donde se venera una imagen milagrosa

LA ESTERA
	

LAS PEQEGQINÀC1ONIJS EN BRETAÑA
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Pintoresca procesión de las nodrizas, la más caracteristica de Bretona, y que atrae más devotas

16NTRA9 cl	 ja-
cobinismo de
los Gobier-

nos franceses ha
w procurado por to- «

^
^

dos los medios ir
^

^ , , .
^ desarraigando de ^^ d^

' r	 las	 re	 iones	 del
- país las creencias

religiosas,	 c 	 i: na
de ellas, en la ^ iz'a t	 -

{'

Bretona, no sólo se
ha opuesto al )van7 ce del ¢espíritu nue-_
vo^ un valladar in- ,^,^it 	 r

""^	 ,

^ --1

franqueable, sino
que ha parecido co- ",^^

t'^tirar mayor fuerza
el sentimiento cris

•	 yYti^^ h , nano. Desde hace
- `.4	 algunos años se

observa, en efecto,
que e] número de pe- x-*	 -;
regrinaciones á los
muchos lugares de
devoción de la his-
tórica Armórica, ha
aumentadoconside-
rablemente. Las pe-

:x:-;

regrinaciones	 bre '
nomi-

^ ^	 ns,	 y
óiEï á^ ,Me-
u fa

mosísima ópere Di-
norah,	 tienen un Mujeres bretonas bebienden la fuente	 •mila nrosSilla de Sau Kenán, objeto de piadosa devoción en Bretaña origen remotísimu. 1 de San	 er a •u 	 b



grises. Cruza su espalda un zurrón donde lleva
mendrugos y el acetre para el yantar. Los dos
están rotos, caducos, misérrimos, corroidos por
la roña. El calor es cada vez más fiero, mis bru

-tal. Gorgean, tímidos, los gorriones y las golon-
drinas, y el carro se aleja gruñendo.

Hablan...
EL ZAPATERO.—Celebro haberte visto, compa-

dre. ¡Mira que son años! Tenía yo entonces...

EL MENDIGO. —Yo tenía veinte. ¡Vaya un mozo!

No tuvo mejor soldado el Rey D. Carlos de Bor

-bón. Buen talle, buen palique contra las mozas,
buenos puños contra los alfonsinos.

EL ZAPATERO. — ¡Ah, yo soy más viejo, galopín!

¿Te acuerdas? En el pueblo eras tú un mocosi-
llo cuando me fuí con la República. N¡ recorda-
rás. Yo, tal corno si fuese hoy. ¡Era yo un
mozo...! Aún veo á D. Emilio Castelar hablán-
dole al pueblo sobre unos toneles. ¡Que hombre!
¡Era un ruiseñor! ¡Una flauta!

EL NENDroo.—¡Pues y D. Carlos! Nunca hubo
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srío. Lln gran calor todo rojo, calor de ago-
nía, que aplasta, que todo lo hace fenecer.
En el cielo, como rescoldo bárbaro de una

inmensa hoguera, se aquieta, implacable, el fue-
go dormido. En las calles hay un terrible vaho.
Se oye la voz desfallecida, ronca, de algún pre-
gonero, y el gorgear angustiado, en las cornisas,
de golondrinas y de gorriones. Pasa, lento, con
sus cuatro mulas flacas, en recua, un carro que
chilla con honda quejumbre. Dormido sobre unos
grandes talegos, como degollado, con los bra-
zos abiertos, el carretero yace inmóvil.

A la sombra, guarecidos bajo un álamo, plati-
can dos hombres. Uno, es zapatero errabundo.
Mendigo es el otro. El zapatero, un viejuco re-
negrido y encorbado, fuma de vez en vez, arran

-cándole á su pipa un negro humo pestilente, y
según habla, corcuse los zapatos rotos de un
vecino pobre. El mendigo es viejo también, y
tiene ralo y encrispado el cabello, negra la cara,
al aire un pecho velloso de cerdas hirsutas y

Rey más guapo en el mundo. Tenía una gran
barba, y unos ojos negros, j un aire... A caballo
estaba hermoso, ¡hermoso! Yo me jugué la vida
por D. Carlos muchas veces con un gozo tan vi-
vo... ¡Qué tiempos aquéllos! ¡Qué dicha!

EL zAPATERO.—Para tiempos los míos, com
-padre. Toda la vida en as.:uas, entre barricadas

y motines, en plena revolución. Morían algunos,
¡pero los otros, á matar! Por D. Nicolás Salme-
rón hubiera dado toda mi sangre. Dices que don
Carlos tenía los ojos negros. Salmerón sí que
los tenía. Daban espanto, ¡qué hombres aque-
llos tan arrogantes! ¡Qué vida tan bonita!

El zapatero se agacha sobre su labor, aguje-
rea un zapato con su lezna mohosa, unta el
hilo con pez, y cose. Por su frente rugosa, el su-
dor corre vertiginoso, en ríos. El pordiosero,
que ha visto llegar á un transeunte, alarga su
mano, pero la retira, vana, estéril. El sudor
corre también por su faz marchita y rugosa. Pa-
san unos instantes. El calor arrecia, implacable
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y siniestro. Se ve ir y venir, sonsonando, á un

moscardón.

EL MENDIGO. —Te juro que me alegra verte y

hablarte. ¡Me recuerdas cosas tan antiguas!

¡Mira que haber sido yo un mozo garrido, con niás

novias que un bailabonitas! ¡Mira que haber sido

yo un soldado tan valiente que D. Carlos mismo,

con su (nano real, me puso una cruz en la gue-

rrera! Al recordarlo, á veces ¡loro como un niño.

EL ZAPATERO.—Pues no te digo nada... ¡Yo!

En Cartagena me batí como un hzroe, cuando los

cantonales. No tengo cruces, pero tengo una cica-

triz en este muslo que vale por todas las cruces.

EL MENDIGO.—No presumas de cicatrices es-

tando yo á tu vera. Mira...

Y, orgulloso, enfático, se desabrocha la mu-

grienta camisa, y enseña un costado lleno de

mugre, donde hay una enorme, terrible hendi-

dura. Luego, sonriendo, exclama fanfarrón:

¡Nadó! Un bayonetazo. ¡Presume!

EL ZAPATERO. — Y con derecho. Que si tú pue-

des enseñar ese costurón, puedo enseñar otros

que achican á ese. En un brazo tengo huellas de

metralla, y en la cabeza un chi: lo de sable. Fuá

una herida que me tuvo á morar.

EL MENDIGO. — iA morir! A morir estuve yo en

Vitoria, recogido en un convento. Un tiro en el

vientre... ¡Una bicoca! ¡Presume!

EL ZAPATERO.—Y tengo por qué. Y no hables

de sacrificios ni de va!entías, ni te des tanta ¡ni-

portancia conmigo. ¡Estuviste á morir! ¡Vaya

una cosa! También estuve yo, y además perdí en

una batalla el manejo de la mano izquierda. Un

maldito cartucho que me reventó. Así me veo de

zapaterillo, pudiendo ser un gran zapatero de

charol. ¡Presume, hombre, presume!

EL MENDIGO.—Tú sí que presumies, chaval. Pues

mira que si te hago el recuento de mis desgra-

cias, no chistas. ¿Ves el tem5lor que tengo en la

cabeza? ¡Desde una vez en que por nada me fu-

silan! ¡Estuve prisionero! Así me veo yo hecho

una piltrafa. Y aún podría decirte más cosas.

Pero te quiero dejar presumir todavía un rato.

EL zAPATERo.—¡Presumir! ¡Y con razón! Y so-

bre todo, los carlistas se callan cuando hablan

los reoubl¡canos. Erais más blandos, más cis-

quillas...

EL MENDIGO (enojado). — Si vuelves á decir

eso, vamos á tener un disgusto. ¡Cisquillas! Eso

vosotros, que andábais huyendo como liebres

en cuanto veíais dos fusiles alfonsinos. Nos-

otros corríamos con los atfonsinos también.

Pero detrás...

EL ZAPATERO (irguiéndose). — Tú y yo aca-

banios á bofetadas hoy. No me injuries á la Re-

pública porque te mato. La quiero más que á mi

madre, ¡mucho más que á m¡ madre!

EI. MENDIGO (iracundo).—iAbofetadas! ¡Cuán-

do quieras! ¡Decir que los carlistas!... ¡Si éra-

mos lobos, tigres, leones! No me hables mal de

la causa porque te ahogo, pues la quiero con ce-

guera, ¡con locura!

El moscardón sigue sonsoneando en torno

del grupo. Las casas están cerradas, herméticas,

temerosas del estío. Nadie atraviesa la calle. No

se oye voz ni ruido alguno. Sólo el moscardón,

obsesionado, va, viene, sonsonea... De pronta,

los interlocutcrzs ríen.

EL ZAPATERO. — ¡Mira que pelearnos ahora, tan

viejos!

EL MENDIGO.—¡Somos tontos, compadre!

Hay otra pausa. El mendigo, sacudiendo su

modorra, su pereza, incorpórase al fin haciendo

crugir su pobre osamenta deplorable. El zapa-

tero, rendido por la faena, deja caer sus brazos.

EL MENDIGO.—Bueno, compadre, que aún no

comí. ¿Sabes? Aún no comí. Voy á dar una

vuelta. ¡Qué hacer!

EL ZAPATERO. — ¡Suerte! Yo voy á rematar esta

chapuza y á ganarme también la pitanza, que si

tá no comiste, yo le ando cerca.

EL MENDIGO.—Bueno, ya te veré por ahí.

¿Dónde tienes tu casa?

EL ZAPATERO. —Allá, en las Injurias. Vivo con

un hijo ciego que no lo puede ganar el infel¡z.

¡Pena fortuna! ¡Y estas pícaras manos cada vez

más viejas! Y tú, ¿dónde vives?

EL MENDIGO.—¿YO? Yo tengo una casa muy

grande. El mundo.

Y rien con sus bocas desdentadas, haciend'

unas muecas horribles. El calor es ya bárbaro,

inicuo. En las calles todo está quieto, aletarga-

do. Los gorriones y las golondrinas cesan de

gorgear. Se oye, súbito, el grito de un pregone-

ro airado. Y de pronto se posa el moscardón

sobre la frente del zapatero para beber, ávido, go-

loso, el sudor. Y de improviso, un parásito enor-

me, repugnante, se asoma entre las greñas del

pordiosero, y desde allí dijérase que sus ojuelos

invisibles tienen un trágico fulgor de sarcasmo y

de ferocidad.

EL MENDIGO.—Adiós, compadre. Puede que no

volvamos á encontrarnos.

EL ZAPATERO.—Puede...

Y el mendigo, rastreando, se aleja por fin, bajo

el sol, al azar... Se oyen tres, seis, diez golpes

de martillo, jadeantes, cada vez más débiles,

cada vez más rendidos, en la suela. Un gorrión

desde su alero, ha caído al arroyo, asfixiado,

muerto, con las plumitas trenzadas, las patitas

convulsas...

Luis ANTÓN DEL OLMET

)IRUjOS nE MEDINA VEPA
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l/ r/csccndim/ruto ríe la Cruz es tal vez la obra suprema
de Rogerio Van der \Veyden, la que afirma su concepto ele-
vado y patético del Arte, la admirable dualidad dramática y
religiosa de su inspiración. El criginal del Descendim?tinto
se conserva en el Monasterio del Escorial. Fué pintado ha-
cia el año 1435 para la Iglesia de Nuestra Señora de las Vic-
torias, de Louvain, y posteriormente la adquirió María de
Hungría, Regente de los Paises Bajos, para enviarla á Es-
paña. Felipe II encargó á su pintor de Cámara el flamenco
Miguel Coxcyen. llamado Miguel Fi&ningo (1500-1592) una
copia de la obra de Van der \Veyden çuz es la cinservada
en el Museo del Praéo y reproducida en estas páginas.

<	 p ca inferlo-Existen otras varas copias de ari : -.as de la e o 1111111"II"I'I'1'I'I'II"I

res en mérito y escrupulosidad á la de Coxcyen; pero tam-
bién notabilísimas, conto la del Kaiser Friedrich Museum de
Berlín, la de la iglesia de San Pedro de Louvain (que algu-
nos críticos franceses afirman ser la verdadera copia de
Coxcyen), y la que también se conserva en nuest ro Museo
y que procede de la iglesia de Nuestra señora de los Ange-
les. El descendimiento de la Cruz representa el momento en
que Simón Cirineo, subido en lo alto de una escalera apo-
yada sobre la cruz, sostiene el cuerpo de Jesús por un brazo
mientras José de Arimatea le sostiene por el otro y Nicode-
mo por los pies. En la parte izquierda de la cruz la Virgen
yace desmayada, sostenida por San Juan y María Salomé.
IrI famoso cuadro fué atribuido á Alberto Durero por Goya.

Les \ IM
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"El descendimiento", cuadro de Van der Weyden, del Museo del Prado .1

1
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No ya el distraido visitante, que en los días
de entrada gratuita recorre indiferentemente
las salas de nuestra Pinacoteca, sino el

curioso aficionado, que acude al Museo dispues-
to á admirar la enorme riqueza artística alli ate-
sorada, suele salir sin conocer las tres salas
bajas donde están expuestas las obras de los
primitivos.

Y, sin embargo, acaso en estas salas silencio-
sas y casi siempre desiertas es donde el espíritu
halle más gratas sorpresas emocionales y donde
aguarda siempre para los ojos una fiesta de vi-
sualidad luminosa y colorista.

Rotuladas con el título de Salas de Alfon-
so X11, se desciende á ellas por una puerta que
hay á la derecha de la rotonda de entrada.

Ya al bajar por las escaleras un poco som-
brías, en las que nuestros pasos despiertan so-
bre la piedra oquedosas sororidades, nos inva-
de una inquietud de misterio. Hay algo de des-
censo á una cueva de prodigios. El pasado que
allí nos espera, con ser menos remoto que el de
los claros Museos escultóricos—en que la luz
ríe sobre la vieja gracia helénica detenida en el
ritmo del mármol,—nos parece aún más remota.

Luego, ante los cuadros de estos admirables
flamencos, germanos, incluso españoles, de los
siglos remotos, nos detenemos extasiados y

agradecidos á quien les dispuso tan recogido y
apartado asilo.

¡Bien lejos las salas de Velázquez y de Muri-
llo, con sus obstáculos de copistas! ¡Qué distin

-ta la paz serena de estas salas bajas á las de los
pasillos centrales, por donde cruza la gente
hablando en voz alta, riéndose de los estira-
mientos del Greco, que no comprenden , ó
para disimular la malsana y antiestética turba-
ción que causa en su ánimo los desnudos exube-
rantes de Rubens y Van Dyck!

Aquí nada interrumpe nuestra entrega espiritual
á la belleza pretérita. Los mismos celadores an-
dan como de puntillas y como bajo el peso de
una íntima abstracción filosófica que les inculca-
ra la cotidiana contemplación de los cuadros.

Porque nada tan propicio á remover las nobles
ideas, las melancólicas especulaciones ó los
mudos é íntimos diálogos con nuestro yo, como
las obras extrañas, quim4ricas, de Jerónimo
Bosc; las recias y atormentadoras de Breughel
el Viejo; la serenidad de Alberto Durero; el paté-
tico dolor de las vírgenes de Van der Weyden; la
casi esmaltada coloración de los Van Eyck; el
místico realismo, pleno de e,egancia, de Men-
ling; los paisajes, soñados ante el natural, de
Patinir; los ascetas de Marinus; las cacerías de
Lucas Cranach; las bíblicas escenas de Peirus

Cristus; la severa energía de] español Gallegos,
aprendida en los cuadros de Thierry Bouts; la
suavidad de color—en contraste de la dolorosa
crueldad lineal—del divino Morales, vista en
Rafael; las vírgenes sentadas en los vestíbulos
de templos renacentistas, que pintaba Jan Gos

-saert; la idealidad suprema de Ora Giovennida
Frovole...

En esta semana de religiosidad y de recogi-
miento, que mañana empieza, el misticismo de
los primitivos es un amplio cauce para la medi

-tación. Hemos querido, amigo lector, recordárte-
lo hablándote brevetnenle de algunos de los más
grandes pintores de nuest ro Museo. Por hoy nos
limitamos á los más representativos: los herma-
nos Van Eyck, Rogerio Van der Weyden, Joaquín
Palinir, Hans Memling y Pedro Breughel, el Viejo.

ono

En el súbito y explendoroso surgimiento de
las primitivas escuelas flamenca y neerlandesa,
los hermanos Humberto y Juan Van Eyck ocu-
pan el primer puesto. Son los perfeccionadores
de la pintura al ó!eo, los que emplearon secantes
y barnices inventados por ellos que daban una
permanencia y una brillantez desconocidas has-
ta entonces en la pintura al óleo.

A causa de esta renovación se les atribuyó en

o
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siglos anteriores el
descubrimiento de
este género de pin-
tuta.

Error notorio. No
sólo en el siglo xn,
como dicen, atribu-
yéndoselo al monje
Teófilo que diera la
fórmula en su Di-
versarum artium
schedula, sino ya
en el siglo x, un fa-
moso manuscrito
de Eraclius descri-
be la fabricación del
aceite destinado á
la mezcla del color.

Cennino Cennini
lo empleó ya per-
feccionado. Desde
Cimabue á Perugi-
no, en el periodo ad-
mirable de los pre-
cursores, ya se adi-
vina el aceite en el
brillo y transparen-
cia de algunos frag-
mentos de sus
obras. Dalbon, en
los Orígenes de la
pintura al ó/eo,co-
pia ciertos contra-
tos de 1320 y de
1350 en los cuales
ya se encargaban
pinturas decorati-
vas en finos colo
res al ó/eo.

Y, sin embargo, Vasari atribuyenaoselo úni-
ca y exclusivamente á los Van Eyck, fija en 1410.
la invención de este género de pintura.

Lo cierto es que los dos hermanos fueron los
que elevaron y depuraron su arte de un nodo
casi definitivo. Los demás maestros del renaci-
miento flamenco siguieron sus huellas.

Humberto nació, probablemente, el año 1370,
en Maeseyck, y también en esta ciudad del Lim-
burgo belga nació, veinte años después, su her-
mano Juan. Humberto murió en Gante, en Septiem-
bre de 1426, y Juan, en Brujas, en Junio de 1441.

Su obra fundamental y, desde luego, la única

"Descanso de la Santa Familia", cuadro de J. Patinir

en que hay la seguridad de haber colaborado los
dos hermanos es La adoración del Cordero
místico, el admirable políptco dispersado hoy
por Gante, Bruselas y Berlín y que representa
en la pintura flamenca lo que los frescos de Ma

-saccio en la escuela italiana. Fué empezado el
año 1420, por encargo de Judocus Vijd, para
la iglesia de San Bavon, de Gante. Consta de
trescientas treinta figuras, y cuando sólo estaba
terminada la parte superior murió Humberto y
hubo de terminar la obra su hermano Juan, que
trabajó en ella hasta el 6 de Mayo de 1432.

Todas las demás obras que llevan el nombre

de Van Eyck salie-
ron únicamente de
los pinceles prodi-
giosos de Juan.

Nuestro Museo
del Prado sólo po-
see dos obras de
Van Eyck. Una de
ellas es la que re-
producimos en es-
tas páginas titulada
El Salvador, la Vir-
gen y San Juan
Bautista, cuyas fi-
guras recuerdan las
de los mismos sa-
grados personajes
de La adoración
del Cordero. La
otra es El triunfo
de la I,lesia sobre
/a sinagoga.

Una gran modes-
tia caracterizaba á
estos grandes pin-
tores. En la tumba
ele Humberto se leía
lo siguiente, debajo
ele un esqueleto ya-
cente esculpido en
el mármol: =Ved en
mí vuestra imagen,
los que pasais so-
bre mí. Como vos-
otros seis, fuí en
otro tiempo y ahora
yazgo muerto en tie-
rra. Ni el arte, ni la
prudencia, ni la me-

dicina me sirvieron. Honores, habilidades, gran-
dezas y poderíos no son nada ante la muerte. Me
llamaba Humberto Van Eyck, fuí célebre y admi-
rado como pintor y ahora me comen los gusa-
nos. Era algo hace pocos días y ya nada soy.»

Y Juan de Brujas, el hermano menor, en cuya
tumba, los discípulos hicieron grabar un epitafio
orgulloso, ponía siempre al pie de sus cuadros:
«Hago lo que puedo» (Als ilkh Kan).

De Rogerio Van der Weyden (Tournai-Bruse-
las 1400-1464) se conservan en nuestro Museo
siete cuadros originales y dos copias del Des-
cendimiento que se conserva en el Escorial.

"La adoración de los Reyes", parte central del tríptico de Memling
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"El Salvador, la Virgen y San Juan Bantista", cuadro de J. Van Eyck, del Museo del Prado

1

1

rl
1

I.

Van der Weyden era más «narrativo» más
«dramatizante» que Juan Van Eyck. Sus episo-
dios bíblicos tienen un naturalismo de escena fa-
miliar. Es la tendencia que se nota en todos los
pintores flamencos de su época. No tenían otro
remedio sino interpretar asuntos religiosos; pero
sentían la necesidad de reflejar el natural, de co
piar la figura humana en todo su realismo. Así
se explica la costumbre de inmortalizar en sus
cuadros á los personajes que se los encargaban
para oratorios particulares ó para monasterios,
templos y conventos. Así también la de vestir á
las figuras bíblicas con trajes de la época en que
vivía el pintor, desdeñando los orientales de la
época en que vivieron aquellas figuras.

No obstante, como el de Memling, en nada per-
judicaba al propósito místico. De Hans Memling
(Mümling-Brujas 1450-1494) no poseemos más
que un cuadro; pero de un valor representativo
inestimable. Es una repetición con muy impor-
tantes variaciones del Tríptico que se conserva
en el Hospital de San Juan, de Brujas.

Discípulo de Rogerio Van der Weyden, Mem-
ling justifica el apelativo que le diera alguien de
«Virgilio de la pintura flamenca». Supo despo-
jarse de la tiesura enfática de sus predecesores y
señaló una tendencia nueva, dulce y plácida, al
arte. Como dice Max Rooses: «En Memling, el
sentimiento dramático deja paso al idilio; la gra-
cia sustituye á la fuerza.»

Lo más completo y admirable de su obra está
en el «Hospital de San Juan», de Brujas. Así
como para estudiar á Velázquez en toda su inte-
gridad es preciso visitar el Museo del Prado,

para estudiar á Memling, para hallar todos los
aspectos de su arte maravilloso es necesario ir
á Brujas, la ciudad-amor de Rodenbach.

Esta Adoraeion de los Magos (que reproduci-
mos) es, como digo anteriormente, una repeti-
ción de la encargada por el monje Juan Floreins.
donde está representado el donante de rodillas
ante un trozo de muro derruído. Este retrato no
existe en el cuadro del Museo del Prado.

De Pedro Breughel el Viejo (Brógel-Bruselas
1528-1569) tenemos el propósito de hablar exten-
samente. Se trata de uno de los más interesantes
pintores y grabadores flamencos. Hijo de aldea-
nos y discípulo de Jerónimo el Bosch, supo unir
la fantasía de este último al vigoroso realismo
de su temperamento.

En el Museo del Prado no se conserva más
que una obra suya: El triunfo de la muerte. Es
la más grandiosa concepción pictórica de Breu

-ghel, el Viejo. Sólo algunos dibujos de Holbein
y, desde luego, el famoso fresco del Campo
Santo de Pisa, atribuído á Orcagna, pueden com-
petir con esta pintura extraordinaria, y sobre la
que hemos de volver en nuestro estudio acerca
del «padre del humorismo».

Finalmente, digamos algunos comentarios
acerca de Joaquín Patinir (Dinant-Amberes 1485-
1524) que fué de los pintores primitivos quien
mejor comprendió el paisaje, no ya como comple-
mento de las figuras, sino también como algo
superior á ellas, con todas las consideraciones
é imposiciones del símbolo.

Examinemos rápidamente algunas de sus
obras que poseemos en el Museo del Prado.

En el Peposo de la Santa Familia, todo lo que
rodea á las figuras es de una naturaleza rebosan-
te, sana, fecunda, real, mientras que á la izquier-
da hay un templo antiguo de idolátricos cultos,
está enclavado en unas rocas ingentes, desnu-
das de vegetación, y todo ello envuelto en una
luz azulada, de vaguedad irreal. La Virgen, para
Patinir, representa la verdad; los templos ido-
látricos son la quimera.

Por el contr ario, en Las tentaciones de San
Antonio el paisaje es sombrío, tétrico, de trage-
dia, con cielos negros y hoscos, de nubes ne-
gras, con un suelo desnudo de vegetación y don-
de platean apagadamente las charcas de agua
estancada.

En La laguna Estigia se reunen los dos símbo-
los anteriores. A la izquierda está la tierra con
igual exuberancia y árboles frondosos y aguas
corrientes que en el de Peposo de la Santa Fa-
milia; el cielo azul y el agua cristalina. Pero, con-
forme miramos hacia la derecha y la barca del
siniestro Caronte se acerca al Infierno, las aguas
se ennegrecen, el cielo se torna sombrío, la tie-
rra está abrasada, llamean de entre sus entrañas
las luces infernales, y ante la puerta de la calde-
ra enorme se agazapan monstruos. Además,
como un reproche y un castigo para los conde-
nados, demostrándoles lo que han perdido, en
el primer término de la derecha, la tierra se torna
nuevamente feraz y jugosa, con árboles, con ver-
clor mullido, con flores brillantes y pájaros par-
leros...

SiLvio LAGO
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JESUS EN EL PRETORIO
Escuela de Morales ("El Divino").—Del Museo del Prado, de Madrid

	¿A cuál de los imitadores de Morales, el Divino, pertenece este cuadro? ¿Es acaso de su	 extremeño? Lo cierto es que todo recuerda en este Cristo, coronado de espinas, la técnica vigo-

	

hijo Cristóbal? ¿Es de alguno de los discípulos que frecuentaban su estudio, ó fué como un co- 	 rosa y voluntariamente arcaista del Divino; su colorido delicado y seco al mismo tiempo y la pa-

	

mentario pictórico hecho en época posterior, por un apasionado del arte extraño del inmortal 	 tiente anatomía de las formas, que recuerda la factura de los primitivos flamencos.
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"EI triunfo de la Muerte" c 	 ^	 "	 "	 como la obra maestra de este ran artista flamenco	 que se conserva en el Museo del Prado, de Madridcuadro de Bruebhel (El Viejo"), que se considera 	 _ _ _ _	 g	 ^ Y
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EL DESCENDIMIENTO DE LA CRUZ
Cuadro de Juan de Juanes, del Museo del Prado, de Madrid

	En esta obra de Vicente Joannes Macip se manifiesta clara y representativa la pintura del	 y de españolismo es lo que hace interesantes las obras de Juan dejuanes. Representa El Des-

	

maestro español. Hay en ella la característica influencia italiana, que informará también las obras 	 cendimienlo á Cristo yacente á los pies de la Cruz. Nicodemo sostiene el cadáver del Redentor

	

de su padre Vicente Macip; pero debajo de la delicadeza de tonos y de la dulce religiosidad ins- 	 yla Virgen, San Juan y las Marías, lloran agrupados. Este cuadro formaba parte del retablo de

	

piradora, aprendida en Rafael Sanzio, asoma el recio espíritu de la raza. La fusión de italianismo 	 la parroquia de Bocairente, comprado en 1802 por Carlos IV.
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LO QUE FUS

LA SOMBRA DE ROMERO _
(DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO)
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SE ha hablado hace días y con motivo de las
elecciones generales, de aquellos tiempos
en que era D. FRANCISCO ROMERO RO-

BLEDO árbitro de la política española; dueño y
señor de todos los secretos de las urnas; pro-
videncia de cuantos aspiraban á lucir sus invio-
lables representaciones en el Senado y en el
Congreso.

La fama de ROMERO ROBLEDO, como in-
vencible taumaturgo en las contiendas electora-
les, arranca de la fecha de 1876, cuando el pri-
mer Gobierno de la Restauración, presidido por
D. Antonio Cánovas del Castillo, convocó Cor-
tes, que aun sin tener carácter de constituyen-
tes, promulgaron el Código político, cimiento
del régimen imperante en España.

España estaba en la convalecencia de los
trastornos revolucionarios. Habían pasado las
vacilaciones de la Monarquía de D. Amadeo y
los desórdenes é inquietudes de la República.
Núñez de Arce, en Los gritos del combate, lan-
zaba apocalípticas maldiciones contra la melenu-
da demagogia. Sagasta, vencido en 1874, alzá-
base como una esperanza de la libertad dentro
de las instituciones dinásticas y España, rendida
por fiebres agobiadoras y delirios insubstancia-
les y bochornosos, apetecía con visible ansia
reposo reparador y benéfica sensatez.

Aunque aún había en el Norte guerra carlista,
eran bien notorias las señales de paz próxima y
absoluta; el pretendiente y sus huestes iban
acercándose á la frontera francesa en son de
abandonar los campos ensangrentados por la
lucha entre liberales y carlistas. En Madrid, ad-
vertíanse las señales lisonjeras de un fecundo
renacimiento, y en Teatros, Ateneos, Academias
y demás Centros de actividad intelectual, una
juventud, ávida de no interrumpir la historia de
España, procuraba aminorar las consecuencias
de ciertos vencimientos, preparando para lo fu-
turo un resurgir de los ideales maltrechos por
exageraciones inconcebibles é ignorancias per-
turbadoras.

Al convocarse y celebrarse las elecciones de
1876, aún estaban en g.:rmen muchas aspiracio-
tïes que hoy lucen los caracteres de la plena ma-
durez. ¡Qué lejano p^.rcce todo aquéllo! Enton-
ces fué cuando en el Real de Madrid se cantó por
vez primera una ópera de Wagner, Rienzi. Por
cierto que en la ópera, interpretada por la Pozzo-
ni y Tamberlicic, pusieron sus manos, implaca-
bles arregladores que hicieron cortes en la par-
tura del inmortal maestro, para aligerarla. A
peste; de los cortes, había que oir los chistes y
que leer las ocurrencias de los que hablaban de

NÚÑEZ DE ARCE

Wagner como de un músico que no llegaría nun-
ca á ser dueño de los auditorios. ¡Y pensar que
ahora, en los paseos públicos de Madrid, trilla-
res de personas escuchan con religioso silencio
y acogen con frenético entusiasmo la marcha
de El ocaso de los Dioses ó fragmentos escogi-
dos de Los Maestros Cantores!

Pero han cambiado tanto ¡as cosas desde
aquella fecha en que aparecía como autor cómi-
co D. Miguel Echegaray, estrenando una piece-
cita en Apolo y anunciábase como una esperan-
za de la literatura nacional Rosario de Acuña,
que obtuvo en el Circo un gran éxito con un
dr: ma, Rienzi el tribuno, interpretado admira-
blemente por Elisa Boldún y Rafael Calvo. En
aquellos días logró también un triunfo desusado
con su zarzuela La Marsellesa D. Miguel Ramos
Carrión. El título de la obra puesta en música
por Caballero, despertó vivamente la curiosidad
pública. ¿Era una pieza atrevida; vindicadora de
los ideales vencidos entonces? El público del
estreno se convenció de que la nueva zarzuela,

ROMERO ROBLEDO

más que propósitos políticos, tenía fines pura-
mente teatrales. En ella se había echado agua al
vino, para que gustase á todos, como en efecto
gustó, porque durante muchas noches se oye-
ron los acentos de La Marsellesa, y eso que la
época era de Restauración Monárquica, de afán
por volver á lo pasado, como lo acreditaba un
famoso documento en que, contra los deseos de
Cánovas, pedían la unidad católica sesenta mil
firmantes de una protesta, en la que figuraban
doce duquesas, sesenta marquesas, cuarenta y
siete condesas, una vizcondesa y una baronesa.

Las elecciones, se prepararon y se hicieron
casi lo mismo que las últimas verificadas, por-
que en esto, los progresos, cuando los hay, du-
ran poco. Los sistemas para suplantar la volun-
tad del Cuerpo electoral, fueron los acreditados
y aún no envejecidos de quitar alcaldes y Ayun-
tamientos, poner á buen recaudo personas in-
fluyentes y enseñar el garroti siempre que hu-
biese para ello ocasión propicia.

Y eso que en 1876, á pesar de que se usó el
sufragio universal, los electores anduvieron muy
retraidos. Apenas si en toda España votaron
un millón quinientos inil ciudadanos. Así resul-
tó que algunos diputados lo fueron por volun-
tad de escasos votantes.

Tuvieron Garmendía, en Tolosa, 550; Barcáiz-
tegui, en Vergara, 775; el conde de Toreno, en
Cangas de Tinco, 666, y D. Bruno Aragón Amu-
rrio, 225, y todos se sentaron en el Congreso

SAGASTA

como si millares de electores los hubiesen ele-
vado hasta la representación nacional. Bien, que
en el mismo Madrid los candidatos triunfantes,
no pudieron lucir muchos sufragios. Por el dis-
trito de Palacio, venció Romero Robledo con 5.526
votos; Ayala, en el Hospicio, con 1.894; el gene-
ral Pavía, en el Centro, con 1.713; Cánova ,. en el
Congreso, con 2.692; en el Hospital, el marqués
de Sardoal, con 874; en la Audiencia, Ángulo,
con 1.221, yen la Latina. Adolfo Bayo, con 2.828.
Por cierto que en este distrito de la Latina, lugar
donde las huestes republicanas contaban más
adeptos, sólo obtuvo 156 votos D. Manuel de
Llano y Persi, ilustre amigo de D. Manuel Ruiz
Zorrilla.

En Barcelona no fué más copiosa en sus
muestras la voluntad nacional. En el segundo
dis!rito triunfó D. Pedro Boch por 923 votos; en
el tercero Rius Taulet por 1.001, y el insigne don
Emilio Castelir en el quinto por 1.941.

Tuvieron entonces actas dobles Cánovas por
Madrid, como queda dicho, y por Murcia; Romero
Robledo, también elegido por Madrid y además
por La Bañeza; López de Ayala, que además del
distrito de la Corte, obtuvo otro en Badajoz, y
Posada Herrera, diputado por Llanes y por To-
rrelavega.

De los diputados elegidos en 1876, que eran
efectivamente personajes, se cuenta, además de
algunos citados, á Sagasta, Pidal, Navarro Ro-
dr;o, Moreno Nieto, Alonso Martínez, Núñez de
Arce y marqués de Villamejor.

En la lista de los diputados de entonces, figu-
ran algunos centenares de nombres que no han
dejado el menor rastro en la historia. En aque-
llas Cortes fué secretario primero del Congreso
D. Francisco Silvela, y tuvo dos votos para este
cargo D. Raimundo Fernández Villaverde.

La Prensa no se quejó mucho de las artes em-
pleadas por el ministro de la Gobernación para
asegurar el triunfo de sus candidatos, porque
entonces la Prensa vivía sujeta á represiones
extraordinarias. Ni los obispos podían publicar
en los periódicos las pastorales en que protes-
taban contra la tendencia de tolerancia religiosa
en que había de inspirarse el artículo 11 de la
Constitución.

El Congreso, elaborado bajo los auspicios de
quien aun era el pollo antequerano, no vivió
mucho, pero vivió lo suficiente para dar fuerza
legal al Código que aún rife en nuestra Monar-
quía y al que con la Cámara popular coadyuvó
el Senado, donde había dos obispos, cincuenta
y un grandes de España y títulos de Castilla,
veinte generales y diez y siete ministros ó ex-
ministros.

Por todo lo que expuesto queda, no puede
asegurarse que la sombra de Romero Robledo
que tanto influyó en la época evocada en estas
cuartillas, fuese una mala sombra. Para hacer-
las alegrías quisieran algunos de ahora las pe-
sadumbres de entonces.

Por la transcripción,	 É
J. FRANCOS RODRÍGUEZ	 W
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VIRGINIA FÁBREGAS	 FOT. KAULAK

Ilustre actriz mejicana, que estrenará la nueva obra de Dicenta "Ramón Lull"

c c j^ 	 ]^/^7\,T % 	 « Fragmento de la leyenda dramática, en verso,
tg A .A1 O 	 L L L L	 original del ilustre autor D. Joaquín Dicenta

Mi culto es la Belleza. Buscándola he venido
del provenzal terruño, al reino aragonés.
En ti la encuentro. Vive radiante en tu pupila;
sonríe entre los arcos bermejos de tu boca;
en los huecos rosáceos de tu nariz titila;
el soberano trazo de tu perfil la evoca.
Transpira entre las ondas que forma tu cabello;
se afirme en el arranque ficlial de tu cintura;
asciende por tu espalda, resbala por tu cuello
emerge del dibujo total de tu figura.
Reina eres de la fiesta. En tí, belleza tiene
sacerdotiza augusta, emblema corporal.
Esc:avo de su culto, á proclamarlo viene
en tierra aragonesa, un bardo provenzal.
Sean mis torpes manos quien ciñan la guirnalda
de perfumadas rosas, á tu nevada sien (colocando
la guirnalda en la cabeza de Catalina).
Caigan en dulce lluvia sus hojas por tu espalda.
y en nombre mío un beso, sobre tu frente den.
Reina eres de la fiesta. Con tu beldad, pregona
de la Belleza el culto sublime é immortal.
Reina eres de la fiesta. Ciñóte la corona
con sus temblantes dedos, un bardo provenzal.

'Martín de Provenza baja las gradas y se reune
á los trovadores.)

BERENGUER ¡Viva nuestra reina! Ante ella pechemos.
(Damas, caballeros y también la Infanta se inclinan

ante Catalina que permanece en pie junto al trono.)
INFANTA	 Ante la presencia suya consagremos

al arte y oigamos la voz del poeta
que en lides de ingenio vencer ha sabido.

CATALINA	 Poeta, tus versos aguarda mi oido.
A él, subirá mi alma, y en él asomala
seguirá la estrofa por tu voz rimada.
¿Dónde está el poeta?
(Ramón Lull avanza desde el fondo seguido de Arna.'do)

LuLL	 Aquí está, señora.
(Arnaldo se reune á los caballeros y trovadores.

Lull queda solo en el centro del escenario.)

JOAQUíN DICENTA

ESCENA VIII

CATALINA. —LA INFANTA DE ARAGÓN. — ESTRELLA. —DAMAS. —M,\R-
TÍN DE PROVENZA. — BERENGUER. —RENATO. — MÚSICOS. —I'OETAS. -

PAJES.—LULL Y ARNALDO EN EL FONDO.

MARTÍN DE PROVENZA (adelantándose hasta la infan/a).
En nombre de todos, por ser más anciano,

noble hija de reyes, te beso la mano.
Fuera ajeno al coro de estas juventudes,
si no me enviase la Provenza mía,
para ser heraldo de su poesía.

INFANTA (Cogiendo por la mano á Catalina y subiendo con
ella hasta el trono donde las siguen las damas,
quec ndo al pie del estrado los hombres.)

Ven conmigo al trono, ocúpalo y sea
el bardo, á quien nieve del tiempo platea
la frente, que Apolo ciñó con laureles,
quien ponga en tus sienes guirnalda de flores
y te unja por reina del reino de amores.

(Mar/ín de Provenza sube al trono y cogiendo
de un canastillo de flores, que sostendrá una de
las damas, una guirnalda de rosa se acerca á Cafa-
lina.)

T1.RTíN DE PROVENZA (á Catalina).
No, los hombres, el cielo, donándole hermosura,

te ciñen la corona de reina de la fiesta;
de ancianidad por fuero, me toca la ventura
de ser yo quien la deje sobre tus sienes puesta
Trovando amor y gloria viví mis juventudes.
Oyó los cantos míos la tierra provenzal.
Canté de los guerreros la gloria y las virtudes.
Canté por la belleza sagrada é inmortal.
Mis aureos cabellos en plata se trocaron.
Perdió mi vieja lira su placentero son.
Mi voz ha enronquecido, mis ojos se nublaron.
Pobre y cansada llega á ti mi inspiración.
Pero aun hay en mi lira un último sonido,
y á traerlo llego, reina, á tus divinos pies.

r
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JOAQUÍN DICENTA

Insigne escritor y genial autor dramático
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toaquín Dicenta en el balcón de su casa
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moH
AY muchos porte-
ros con bastante
menos en ten di-

m¡ento que un perro.
El perro, por muy ani-
mal que sea, sabe dis-
tinguir... Por ejemplo:
si os acercáis á la casa
donde él está en fun-
ciones de guardián,
como primera provi

-dencia, se desgañita
ladrando; si váis an-
drajosos y vuestro
semblante no es tran-
quilizador, de seguro
el can, antes de deja-
ros pasar, os arranca-
rá una piltrafa de las
pantorrillas; pero si,
por el contrario, váis
bien vestidito y él hus-
mea que sóis gente de
confianza, entonces
sus alarmantes ladri-
dos se van entibiando
y terminan en gemidos'
zalameros... ¿No es
esto?...

Pues en mis andan-
zas periodísticas, he
observado, con pesar, que muchos porteros dis-
curren bastante peor que los perros. Si váis mal
vestidos os ladran; que váis bien, os ladran
igual.

A esta clase pertenece el portero dei glorioso
Joaquín Dicenta.

Cuidado que Campúa y yo
acostumbramos á ir bien pues-
tecitos de indumentaria; pues
nada, al entrar en el portal, se
arrancó nuestro hombre sal-
tando del cuchit r il como un
mastín.

—Eh! ¿A dónde van uste-
des?

—¿D. Joaquín Dicenta'?-
pregunté yo.

—Cuarto, izquierda—nos
contestó como quien no dice
nada, y volvióse á la cueva.

—Oiga usted...—le llamó,
Campúa, al observar que ha-
bía ascensor.

—¿Qué hay?—respondió el
interpelado, preparándose
para la pregunta.

—Como haber... nada...—
continuó Campúa.—¿Hará us-
ted el favor de ponernos el as-
censor?...

—¡Ya lo creo, hombre! ¡No
faltaba más!—agregué yo.

—¿EI ascensor?... ¿Y por
qué? Vamos á ver... ¿Pero es
que ustés se creen que yo soy
un criao de tóo el que quiere
venir á esta casa?...

Y siguió desbarrando. Era
un energúmeno y ¡aquello fué
Troya! La batalla de Alcolea
puede considerarse como una
leve escaramuza, comparada
con la que nosotros sostuvi-
mos. Por fin nos apoderamos
del ascensor y nos lo admi-
nistramos nosotros mismos.
Mientras que nos elevábamos,
oíamos á nuestro buen porte-
ro dar topetazos con la cabe-
za en la baranda de la escale-
ra. Puede ser que la rompiera.

Por fin llegamos, un poco
agitados, pero ilesos, al piso
de Dicenta.

Joaquín, su hijo mayor, que
es un señor literato y tiene la
misma sugestiva simpatía del
padre, nos pasó al despacho.

La luz penetra á rau
-dales por todas partes:

por un balcón, por una
ventana, por una azo-
tea chiquita, desde la
cual se contempla to-
das las torres y teja-
dos de Madrid, como
desde la barquilla de
un globo.

El día era de Marzo,
pero el sol era abrile-
ño y con sus refulgen-
tes ra yos inundaba la
casa del ilustre litera-
to. Todo allí era paz y
alegría. De les paredes
cuelgan cuadros de
Rusiñol, Benlliure,
Gonzalo Bilbao, Soro-
Ila. Sancha, Bermejo.
Sobre un largo estan-
te, donde están apila-
dos los libros de nues-
tros clásicos, hay un
retrato de Manolo Pa-
so, aquel gran poeta,

•que lo derrumbó la ti-
sis, seducida por una
pícara vida bohemia.

Al lado de la mesa
hay un bajorrelieve en bronce del inmortal Cha-
pi. Sobre ella cuartillas, muchas cuartillas y un
libro: El Intruso, de Blasco Ibáñez.

—¡Pero, chicos! ¿Qué hora es?...—gritó, rién-
dose Dicenta desde el pasillo.

—Nada más que las once y
media—contesté yo.

—¡Vaya unas horitas que
tienes de Ieventarte!...—agre-
gó Campúa.

—¡Cállate, hombre!.. ¡Si me
acosté á las seis!...—replicó él.

Y nos dió un apretón de ma-
nos franco y leal; parecía en-
tregarnos su alma.

Dicenta es un hombre de tra-
to encantador. Tiene lo que se
llama «clon de gentes». Su
charla es sincera, fraternal,
llena de ingeniosidades; tan
pronto grita y se impone varo-
nil, conto tiene ingenuidades
de chiquillo. El asegura que
tiene dentro de su corazón un
ángel y un demonio riñendo
formidable gresca. Yo lo creo.

Todos lo conocéis: más
bien bajo que cito; enjuto de
carnes y de movimientos ner-
viosos y gallardos. Su ros-
tro, pulcramente afeitado, y
rugoso, es altanero; sus ojos
azules son pequeños y redon-
dos; su nariz larga y encor-
vada cono el pico de un ave
de rapiña; su boca carnal, de-
latora de una sensualidad
inaudita; y sus orejas son lar-
gas y puntiagudas como las de
un fauno...

No es viejo; pero ya las ca-
nas van invadiendo su cabeza
redonda y llena de manchas
plateadas.

Aquella mañana vestía «de
casa»: una pelliza de pana ma-
rrón, un pantalón viejo y unas
zapatillas.

Nos ofreció un cigarro y to-
mamos asiento.

—¿Venís seriamente á ha-
cerme una información?...—
nos preguntó, algo alarmado.

—Con toda la seriedad que
se pueden hacer estas cosas
—contesté.

—Pero... bueno, «Caballe-
ro Audaz»; no vaya usted á

Dicenta con sus Uos hijos mayores

Allí esperamos, mientras él despertaba á su pa-
dre.

Era aquella la habitación donde trabaja el ¡n-
signe dramaturgo. Alegre como un mirador so-
bre el mar.
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decir eso de que me he acostado á las seis;
porque os advierto que en mí es una rareza.

Soltamos una carcajada.
—No os riais. De verdad—agregó, tratando de

convencernos—; ya hago vida ejemplar, de or
-denada. No salgo casi ninguna noche y si tengo

trabajo pendiente me paso en casa sin pisar la
calle ocho y diez días escribiendo.

—¿A qué hora acostumbra usted á trabajar?...
—Si se trata de

cosas serias, teatro - -
ó novela, me pongo
á escribir cuando
me levanto; que es
cuando lo hago con
más facilidad y más
á gusto. Y ya pues-
to á trabajar, me
paso diez y doce
horas sin soltar la
pluma. Casi todos
los últimos actos
de mis obras tea-
trales me los he he-
cho de un tirón.

—Entonces, ¿es-
cribe usted con fa-
cilidad?

—Sí, con bastan-
te facilidad. Una
crónica, la hago en
una hora, general-
mente.

—¿A qué edad
empezó usted á es-
cribir?

—Muy joven; por-
que, verán ustedes.
Mi padre era tenien-
te coronel de Caba-
llería y en la guerra
del Norte, una bala
lo hirió en la cabe-
za. De resultas de
aquella pícara heri-
da, perdió la razón.
Siete años vivió con
su locura. Durante
ellos, m¡ pobre ma

-dre sufrió como
una mártir, porque
se opuso á que fue-
ra recluído. Con él
quiso subir al cal-
vario de su locura.
A los siete años de
su desvarío, un día
le sorprendió la
muerte en medio de
la calle. Tenía yo
entonces doce años
y era de la mismísi- 	 "p
ma piel del diablo.
Terminé el grado é
ingresé en la aca-
demia de Artillería.
Mi carácter rebelde
está poco de acuer-
do con la discipli-
na, por cuya razón,	 !xj
al año de estar allí
me tuvieron que ex-
pulsar. Empecé la
carrera de medici-
na, pero al segundo
año, un buen día, la
tentación de vender
los libros me sedu-
jo. Entonces, ya
avergonzado ante
mi madre, de mi
proceder, no quise
seguir viviendo á
Ox ensas de ellaV
que era una pobre
pensionista, y le di-
je: «Madre, yo no
me creo con derecho á que usted me siga otra
carrera ni á vivir á su costa. Desde este momen-
to me las voy yo á ver con la vida=. Y abandoné
mi casa. A partir de aquel día, que contaba yo
diez y siete años, empezó para mí la bohemia
del artista joven y sin recursos, que ansía con-
quistar la gloria y, sobre iodo, ¡que quiere
vivir!...

—¿Dónde empezó usted á escribir?...
—En el abanico de una novia. Á aquella mu-

jer—que por cierto me resultó pérfida — debo la
orientación que me llevó por los derroteros lite-

rarios. Para ella fueron mis primeros sonetos,
muy malos por cierto. Después entré en Las
Dominicales; poco tiempo más tarde, fundamos
un periódico, muy revolucionario, llamado La
Piqueta. Recuerdo que, siendo redactor de aquel
periódico, fuimos á llevar recursos á los coUri-
cos de Murcia, Valencia y Aranjuez, y un buce
compañero sucumbió en la piadosa obra. Tras
de esta estuve enlah,Nrin io en semanarios ilus-

trados y saltando por alguna redacción más
hasta que llegó mi primer estreno: El suicidio
de Werther; poco después Los irresponsables
en el Español, que fué un drama de mucho es-
cándalo; luego Luciano, E/duque de Gandía y...

—¿Estas obras le daban á usted dinero?
—No, señor: muy poco, tanto que cuando

llegó el estreno de Juan José estaba en una si-
tuación horrible, ¡espantosa!: en una de las más
difíciles de mi vida, y he tenido muchas y muy
difíciles... Sin ropa que vestir y sin cigarro que
fumar, escribí Juan José en lápiz y sobre cachos

de papel de estraza que me daba un tendero co-
nocido... No se me olvidará que pude asistir al
estreno gracias á un alma caritativa que me pres-
tú un pantalón y una americana, viejos. ¡Ho-
rrible!...

—¿Y fué un exitazo?...
—Enorme. Recuerdo que en el segundo acto

se me acercó Fiscowich á ofrecerme 25.000 pese-
tas por la obra. ¡Veinticinco mil pesetas!... Creo,

señores, que era
una tentación para
un hombre que, en
aquel crítico mo-
mento, por u.n ciga-
rrillo hubiera dado
diez años de su vi-
da... Pues, aunque
me hizo dudar un
instante, rechacé la
proposición.

—¿Y cuánto dine-
ro le lleva á usted
producido Juan
/osé?...

—Me habrá dado
unos sesenta mil
duros.

—¿Cuántas obras
tiene usted escri-
tas?...

—De teatro, trein-
ta y nueve, y libros
diez ó doce; mi pri-
mer estreno será
Ramón Luí/, y mi
próxima novela El
caudillo.

Hubo una pausa;
al momento cont¡-
nuú:

—No creais: á mí
la pluma me ha trai-
do á casa más de
setecientas mil pe-
setas, y, aunque vi-
vo con desahogo,
no tengo un cénti-
mo ahorrado; alm
ra bien, que no me
quejo, porque he
ganado lo bastante
para ya no tener
que trabajar.

—Voy á hacerle
una pregunta indis-
creta, Joaquín; pero
es muy interesante.

—Venga—me ¡e-
vitó, con franqueza.

—¿Cual es el vi-
cio que más le do-
mina?

—El vicio mayor
mío ha sido el al-
cohol, con el cual
he luchado por qui-
tármelo y no lo he
conseguido... Las
mujeres también me
tiran bastante; pero
ésto no lo conside-
ro vicio... En cam-
bio no he sido ju-
gador.

—¿Cual es la ale-
gría mayor que ha
tenido usted en su
vida?...

—El estreno de
Juan José, que me
resolvió un proble-
ma fundamentalísi-
mo para la vida: el
poder vivir.

Pors. cAMvúa	 —Y en literatura,
¿cuáles son sus au-
tores predilectos?...

—En el libro, Galdós; y en Francia, Víctor
Hugo. En el teatro español, Echegaray y Bena

-vente. A Echegaray el teatro le debe mucho.
—¿Cuántos hijos tiene usted?...
—Cinco.
Estuvimos un instante callados. Después, ex-

clamó Dicenta, afectuoso:
—¿Sóis capaces de veniros esta noche á cenar

conmigo?...
Aceptamos gustosísimos.

EL CABALLERO AUDAZ

Joaquin Dicenta teniendo en sus brazos e su hija menor, niña de un mes

com cor,	ç fJ 1 r,C^ FIA rrJ
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Sombrero de pija azul, adornado con una fantasia
de pluma negra

Sombrero de paja, adornado con seda negra
IOTS. IIUGELD1ANN
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CHARLAS FEMENINAS

Vestido de teatro, última creación francesa

COSAS que te atañen, lectora, y son las siguien-
tes: El talento y la belleza, ya se sabe.
han hecho siempre sensación. Son dones

inestimables, más raros aún que los de la suerte.
Suerte la tiene cualquiera...

Decía no recuerdo quién: «Se debe disfrutar de
lo bello, adquiriendo antes méritos personales;
y así, sobre todo para la mayoría de las muje-
res, se consigue, como aseguran los franceses,
que le plaisir suipase /a peine.

En achaques de toilette, por ejemplo, la habi-
lidad y el gusto sirven más que el gasto. Toda
mujer «con ideas» y disposición, puede obtener
adornos y detalles qu no legran idear las que
sólo saben desembolsar...

Ahora que las pinturas en las lelas para faldas
y corpiños está, ó quiere estar y estará muy en
boga, la dama y la damita que sepan pintar.
como la emperatriz viuda de Rusia, que es una
verdadera artista, podrá convertir en notabilísi-
ma, por lo ingeniosa y elegante, una toilette de
baile.

Podrá también pintar otras telas, las que ha-
yan de revestir las paredes de su gabinete. Y
luego, si la obra es artística, podrá pasar (sin en-
greirse, ¡eh!) ratos muy agradables contemplan-
do «su propia obra».

Muchas parisienses, entre las más adineradas,
se han aficionado á hacer delicados muebleeitos.
De éstos he visto algunos notables, con incrus-
taciones de metal tan primorosamente hechas en
li misma madera, que parecen del más puro «es-
lito Boule», el famoso escultor-ebanista cuyos
muebles son apreciados y buscados siempre.

Señoras hay, y no pocas, que son habilido-
sas encuadernadoras.

Otras damas, encumbradas también, han con-
seguido resucitar la afición por las flo es artiti-
ciales. Lo han logrado predicando con el ejemplo;
y no sólo se ocupan de este interesante trabajo,
sino que lo llevan á cabo con verdadero luci-
miento, puesto que las flores que ellas hacen,
parecen... flores y son, además, precioso remate
cn el adorno del traje y del sombrero, del abrigo,
del manguito y de la estola.

Este arte es muy antiguo. Según Plinio, las
romanas y las atenienses fueron muy partidarias
de las flores artificiales. Los chinos las fabrica-
ban hace años mil, y se supone que esta moda
pasó de ellos á los italianos. Los moldes 6 hie-

para cortar las flores fué invención de
uizo, y la célebre salamanquina Cecilia
las los perfeccionó en España, allá por el
593.
en balde se asegura en Francia que la ha-

id femenina lleva trazas de realizar, sin rui-
s gastos, bien de petits luxes intimes, pues-
ie ya se advierte cómo vuelve también el
> por esas labores que «embellecen todo ho-
y todo atavío; labores que pueden realizar-
n menoscabo de otros talentos.
ier.e decir que si dicha afición se consolida
iga contra el fastidio», «Liga feministas, que
ice muchos años se fundó en Inglaterra, en

de las damas no resignadas con «las me-
is distracciones que se les ofrece»; damas
io quieren enterarse de que «trabajar en algo
iplear la vida»; quiere decir, repito, que si la
in á hacer cosas útiles y bellas arraiga,
echo que á la «Liga» esa le espera igual
e que á otra clase de ligas..., consideradas
diciales; y no tendrá partidarias.
da de lo que llevo dicho supone en mí la me-
dea de causar daño alguno á las bien puli-
nanos, =dignas de acariciar niños y coger
t», como cantan en Tosca, puesto que tarn-
iay labores delicadas como «cutis de ángel»
:ticas como «las propias rosas».
:en que la mujer ha cambiado de alma y de
ro. Podrá ser, no lo discuto, porque apenas
ido de cosas tan elevadas como alas cosas
cabeza», ni tan profundas como alas co-

lel alma»; pero aunque no me asombre, ni
reva á censurar que la mujer tenga el dere-
le ejercer, pongamos por «caso», las funcio-
le letrado; derecho que últimamente ha obte-
con gran lucimiento, una dama rusa, ima-

que deben resultar más atractivos otros de-
is.
a inquieta imaginación me obliga á confe-

siguiente:
¡re ver á una hermosa mujer recibiendo
i regalo una toga ó un birrete, y ver á la
Guillerrnina de Holanda contemplando el
dedal con que el gran anciano Krüger la

Guió no hace muchos años, sin detenerme
ías reflexiones, me identifico emocionada

con el dedal... Se me figura que «dice» más...

SALOMÉ NÚÑEZ Y TOPETE

f Nil t . M! .	 M i	 •...	 -



Las venecianas de ahora.—Tipos populares
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IMPRESIONES
x:.	DE VIAJE

S ENTADO á la mesita de un café, á la
sombra de las Procura/le Vecchic,
en el Soltopórtico del Cavaletto, el

viajero español ve pasar la gente por la
plaza de San Marcos.

Bajo el sol bulle una muchedumbre
vestida con trajes claros. Las palomas
—las famosas palomas de Venecia—van
y vienen confiadas, picoteando los gra-
nos de rnaiz—que en dorada lluvia cae
de las manos de las «turistas,.

El cielo, la animación, la brisa que, de
vez en cuando, llega del Adriático, ratifi-
can el deseo de vivir.

Pasan ingleses, lentos, avizores, con
su aparato fotográfico apercibido en todo
momento, deseosos, quizá, de eternizar en una
placa ó en una película lo que debía quedar vi-

Tipo popular veneciano

brando en su corazón; cruzan austriacas gentilí-
simas que van en busca del viróscafo para tras-
ladarse al Lido; sucédense
otras inglesas pajizas, ro-
jas, desgarbadotas, todas
con lentes y la caja de pin-
turas, dispuestas á pasar
en la Basílica unas horas
pintando en silencio, miran-
do estoicas al grupo de cu

-riosos que les rodean,
tornando á pintar, siempre
calla c!itas.

En Venecia toda señora
huesuda, con traza de no-
tario, con seriedad de «po-
liceman=, es, mientras no se
demuestre lo contrario, in-
glesa. Luego, resultará que,
por añadidura, es pintora, y
después de comprobar que
es pintora, que no sabe pm-
lar. Pero de pronto, el viaje-
ro español, que ha ido á Ve-
necia sin Bxdeker, sin Ko-
dak y sin caballete ni tubos
de colores, ve pasar junto
á él á una muchacha fina,
garbosa, envuelta gracio-
samente en un mantoncillo
negro, con flecos largos y
sedosos.

El puente de Rialto, de Venecia

¿Es una madrileña? ¿Es Julia, Pairo, Carmen
ó Encarna que, de un vuelo, se ha posado en
esta Venecia desde el taller de la cale del Bar-
quillo ó desde su sotabanco de la Corredera?

Cuando el viajero, embelesado, evocando su
tierra—porque la patria puede flamear tan sim-
bólicamente en una bandera como en un mantón
de flecos—ve desaparecer á la grácil muchacha,
surge allí cerca otra, con aires de «gata», y poco
después, una tercera .con andares esbeltos de
chulilla. Madrid desfila, en ün coro de La revol-
tosa ó de El santo de la /sidra...

¿De qué país son estas mocitas dicharache-
ras, frívolas, reidoras, .tan humilde pero típica-
mente vestidas, que deben saberse de memoria
versos de Casero, y tienen, tal vez, acribilladas
por la aguja las yemas de los dedos y cuyo
amor—digamos volubilidad,—fluctuará, de fijo,
entre un señor estudiante y un señor ebanista?

El español no tarda en averiguarlo. Son ve-
necianas, hijas del pueblo, nietas de aquellas
espléndidas bellezas de la fastuosa y sensual
«Perla de Italia» del silo xviii. Son paisanas de
Jacobo Robusti, del Tintorctlo, y con la carie
de sus mejillas y de su frente, Ticiano y Pa-
blo Callar¡, el de Verona, volverían, gustosos.
á pintarlas en el techo del salón de los Diez
ó en un fresco de la Sala de las Cuatro Puertas...

Estas chicas, aunque tanto ríen, se ganan la
vida bravamente. Trabajan en un slabi/ünenfo
industrial, á las órdenes de un señor Rigo ó de
un caballero Testolini, que trafican con vidrios,
mosaicos, mármoles y muebles.

Los extranjeros las ven en la fábrica senta-
das tras la mesa de trabajo, serias—por excep-
ción, porque las visitas son cosas solemnes y
hay que ponerse á tono...—Los pedacitos de pas-
ta van formando la taracea, el alfilerón, la lám-
para, el cacharrillo—recuerdo que ha de brillar
en la confusión de la maleta como un sol sin
ocaso.

Y este es el espectáculo curioso y triste que
ofrecen las poblaciones viejas, tan gloriosamen-
te vie°as como Venecia. La fábrica se halla ins-
talada en un palacio de ventanas ojivales: mar-

VENECIANAS
DE AHORA::::^:.

sión señorial, bárbaramente asaltada por
el trepidar de unas máquinas, en la que
bien pudieron vivir Ticiano, Quevedo,
lord Byron ó Wagner...

Silenciosa, larga y monótona es la la-
bor; fastuoso el marco; triste el cuadro,
obscuro y patinoso. Apenas si se oye lle-
gar á la negra góndola que se balancea
cargada de turistas; el grito del gondo-
lero, la campana distante de una iglesia,
perecen en la calma del canal bajo la es-
tridente sirena de las canoas automóviles
ó de los barcos-moscas...

El español lo presiente. A pesar c!,el sol
de Venecia, á pesar del simpático ttunul o
del muelle de los Esclavones, á pesar de

las irrupciones de los forasteros, estas obreri-
l!as venecianas ¿soñarán tan febrilmente como

Tipo popular veneciano

sus ojos retrecheros y sus labios voluptuosos
lo anuncian? Venecia—ya lo sabéis—es una ex-

traña, maravillosa ciudad
donde no hay tranvías, ni
coches, ni remolinos de pol-
vo, ni apreturas callejeras.
Venecia, por sus pasados
días de oro y sus canales,
es un suspiro y un silencio...

Aquellas verbenas náuti-
cas, de amor y de fiesta, de
madri raiesy estocadas, de
conspiraciones y raptos,
se apagaron. Ahora Vene-
cia, viviendo de su presti

-gio histórico, es una in-
mensa fábrica de mosaicos,
cristales, mármoles y mue-
bles; es un amable refugio
de señoras zancudas, mio-
pes, desgarbadas, que pin-
tan mal...

Lo único que ha resistido
á la ola cosmopolita es el
mantón de flecos y la linda
veneciana que tan gracio-
samente sabe llevarlo. Ella
es ritmo, pasión, viveza,
hermosur a: es Italia, toda
la Italia inmortal.

E. RAMIREZ ANGEL
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María Guerrero y Díaz de Mendoza en una escena de "El destino manda", comedia de Paul Hervieu, estrenada en el Teatro de la Princesa

CPONICA TEATRAL
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u observado que el contento de lo actual se va
extinguiendo en nosotros insensiblemente, á
compás de los años. No se singulariza nues-

tro espíritu, según dice el Kempis, por su avidez de
novedades. Al contrario. Suena una hora en la vida
en la que hostiles á la inquietud renovadora de la
naturaleza, preferimos, como el poeta, lo pasado á
lo presente. En arte sobre todo, llega un momento
en el que si pudiésemos decretaríamos la estabili-
dad, la permanencia, lo que prueba la índole con-
servadora y hasta misoneista, si se quiere, de nues-
tro espíritu. O se da eso, el apego irreductible al
pasado, á lo que en cierto modo es obra nuestra
puesto que hemos contribuido á su asiento y su
sanción, con nuestro aplauso, ó se produce lo con-
trario, una irreflexiva predilección por todo lo que va
asomando en el horizonte del gusto colectivo, se-
gún las veleidades de la moda. Yo no sé qué es
peor, si lo primero, flaqueza de muchos, ó lo se-
gundo, frivolidad de pocos.

A mí que no me hablen de autores dramáticos—
dice uno. Y añade con dejo de nostalgia:—=Desde
que Echegaray, Gaspar y Leopoldo Cano se fueron
del cartel, yo no he vuelto al teatro.» Otro señor ex-
clama, con igual derecho á exponer su opinión:—
Yo detesto las falsedades de Echegaray, cl supues-
to realismo de Gaspar y los pueriles artificios de
Cano. Además, los clásicos me aburren. Yo no
transijo más que con lo moderno, con lo que es de
mi tiempo... Benavente, Ibsen, Maeterlinck, Suder-
mann, etc.—añaden muy ufanos, barajando unos
cuantos nombres que riñen de verse juntos.

¿Y qué va usted á hacer, si no oir con respeto
esos y otros inofensivos desahogos de la gente?
¿Qué daño infieren á nada ni á nadie, los unos y
los otros, los conservadores ó tradicionalistas y
los volubles ó modernistas? Como no establezca-
mos un criterio del Estado en materia de arte á la
manera de la religión del Estado, no se puede im-
pedir el que las gentes pregonen en voz alta sus
gustos.

Lo que me sorprende más es que el desvío de lo
presente y la nostalgia de lo pasado, prendan en
hombres de talento, paralizando su capacidad de
adaptación á lo nuevo que surge. Ese misoneismo
que en las gentes de corto vuelo mental tiene la ex-
cusa de ser irremediable, me asombra y consterna
cuando asoma en un espíritu que ha pensado en lo
contingente y mudable de nuestra existencia, en la
necesidad de renovación que lo preside todo en la
tierra y en lo difícil que es discernir lo malo de lo
bueno en arte, entre obras nacidas en un mismo cli-

ma intelectual. Ahora uno de esos espíritus que
honran á todo un período literario, por la nobleza
del ideal docente que cultivan y por el caudal de su
saber, muéstrase muy alarmado con la decadencia
del teatro español, que él achaca á los autores, em-
presarios y críticos, eximiendo, no sé por qué, al
público, de toda responsabilidad en la degradación
escénica contemporánea. Ese criterio expuesto sin
calor y como si dijésemos. por salir del paso, es-
cribiendo una crónica de circunstancias, sería dis-
culpable. Sostenido y remachado con tesón, puede
serlo también, pero, no sin revisión. En primer lu-
gar, ¿por qué está en decadencia el teatro español?
¿De qué se infiere esa decadencia? Y si nos allana-
mos á aceptarla ¿con relación á qué momento de
apogeo del arte dramático nacional? Porque el de-
cir decadencia es no decir nada. Es una afirmación
negativa, indicio á lo más del pesimismo individual
en materia literaria, desahogo de una personalidad
respetable que disiente del gusto vulgar, y manifies-
ta, con acritud ó con moderación, su descontento de
las corrientes dramáticas que ahora prevalecen.
Aceptada, provisionalmente, claro está, la hipótesis
de que la escena española arrastra una vida deca-
dente, ¿por qué son responsables de ese ocaso los
ai'tores, los empresarios y los críticos?... ¿Qué de-
beres han infringido todos ellos para contraer la
responsabilidad que se les imputa?

En primer lugar, vamos á revisar la hipótesis de
la decadencia teatral de que se viene doliendo el
docto comentarista de nuestra vida dramática. ¿Qué
período social debemos timar para establecer el
cotejo ó parangón? Si nos fijamos en la época de
Lope y el grupo de autores que coincidieron con él,
no hay duda de que liemos venido á menos.

El teatro tuvo entonces una uniformidad espiri
-tual que era como el reflejo del sentir colectivo de

un pueblo. Los tipos forjados por el dramaturgo,
respiraban en escena el aire de la raza. Los carac-
teres que se exhibían en el curso de la intriga, no
eran amaños exóticos, sino productos de la cante-
ra nacional. Sus pasiones no estaban bastardeadas
por el morbo cosmopolita. Tenían el vigor indígena
de lo que se ha incubado en la entraña popular.
Prejuicios mentales, singularidades del gusto, len-
guaje, costumbres, todo era de acarreo español,
trasunto de realidades que el poeta exaltaba sin de-
formarlas. El arte dramático alcanzó entonces unas
alturas que luego no ha logrado escalar. Nuestra
época de laboreo escénico, con relación á aquella
de Lope y sus coetáneos, es de franca decadencia.
Convenido. Hemos cedido en fertilidad, nos hemos

despistado de la noble vía de la tradición dramática,
nos hemos contagiado del morbo cosmopolita y he-
mos desdeñado, parcialmente, al pueblo, como cam-
po experimental. Pero, consiéntame el ilustre co-
mentarista de nuestra supuesta ó real decadencia
dramática, una objeción. Si buscásemos en todo
el siglo pasado un período de fecundidad escénica
que supere á este de ahora que motiva los alarma-
dizos pesimismos á que vengo refiriéndome, ¿lo en-
contraríamos? Desde Moratín que abre el siglo con
sus frías sátiras de costumbre, hasta Echegaray
que lo cierra con sus arbitrariedades sonoras y sus
absurdos brillantes ¿qué momento de fecundidad
dramática puede recordar en España el apogeo dei
teatro en tiempos de Lope y sus coetáneos?

La generación que coincidió con el duque de Ri-
vas en el teatro ¿puede hombrearse con aquella de
la época de Felipe IV? Garcia Gutiérrez, Harzen-
busch, Gil y Zárate, Bretón de los Herreros, etc.,
¿qué han dejado en pos de sí? ¿Han logrado si-
quiera la supervivencia, no ya en escena, que sería
mucho pedir, sino en la predilección del lector? Y
puestos en parangón esos dramaturgos con los de
ahora ¿quién osaría sostener que les superan? ¿En
qué? El romanticismo de aquellos señores, impor-
tado de Francia, no fué el eco de ninguna corriente
espiritual de nuestro pueblo. Era una irradiación de
Víctor Hugo, de Dumas (padre) y de otros astros
de menos magnitud. Todavía si la obra de aquella
generación hubiese sido un empalme con el siglo
de Lope, su legitimidad artística ó literaria no hubie-
se sido puesta en duda. Lo malo fué que la tal mo-
da no respondía á ninguna tradición dramática na-
cional. Fué un teatro si no de aluvión, de sugestio-
nes exóticas, extrañas al genio de la raza. El mismo
Martínez de la Rosa, con sus ínfulas de clásico
¿puede ser tomado en serio? La posteridad en sus
escrutinios definitivos ¿le asignará una categoría
superior á la que ocupe Juan Antonio Cavestany
en el recuerdo de los hombres? Por mi parte, lo
dudo. Creo que el mismo común olvido anegará
esas dos brillantes reputaciones á las cuales otor-
gó el destino unos meses de boga.

Nos reservamos el comparar, en otra crónica, la
labor de la generación dramática actual, para saber
si significa decadencia ó apogeo con relación á la
que nos han legado los autores todos desde Mora-
tín hasta nuestros días. Yo no me resigno á com-
partir, sin pruebas, ciertos pesimismos.

MANUEL BUENO
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El público en las paralelas instaladas en la Puerta del Sol, para tomar los tranv"as 	 FOT.5,^L.Z:a

LAS HABAS DE FUERÀ

C
omo en todas partes las cuecen, y á caldera-
das en algunas, echemos un ralo—/bat is
lhe questicn—á la eutropelia interior y á la

bagatela internacional.
Eso de las paralelas del tranvía ha servido

para que descarrilen algunos beocios de la Ca-
ñada de la Mesta y la tomen ot ra vez con los
chistes, aunque decir gracias y donaires es pro-
pio de grandes ingenios, según opinaba un tal
Cervantes, que no fué concejal.

¡Desdichado país!—suelen exclamar, por estas
futesas y otras semejantes, los descendientes del
español aquel de Larra que estuvo quince días
en París de Francia.

Como este quincenario de su tiempo, se indig-
nan ahora muchos europeistas que no han reco

-nido más mundo que el comprendido entre la Pi-
viére de la Bombilla y la Cornete de las Ventas.

¡Desdichado país!
¡Oh, en el extranjero!
En el extranjero no llueve, como venía á decir

el otro, el de Larra.
Hablar en estos momentos sufragísticos, de

salvajismo y de barbarie, y faltar á la reunión á
propósito de las paralelas, que sólo se reunen
en el infinito, es gana de mentar las habas en la
cocina inglesa.

Mientras allí hacen polvo los vidrios y cisco
los lienzos del Museo, nuestros paralepipedos
se desfogan con cuatro chirigotas y algún em

-pujoncillo, y punto concluido.
Pues si por eso tira aquí del sable el policeman

indígena, ¿qué haría con aquellas mozas de rom
-pe y rasga?

Bueno está—resignémonos—que los referidos
turistas (Manzanares-Abroñigal, ida y vuelta)
hablen despectivamente de esta tierra de gar-

banzos, porque ya es sabido que en Francia le
echan gallina al pol-á-feu, como quería Enri-
que IV, en Italia jamón con chorreras á la polen-
ta, pzrdices en Alemania á la choucroute, y en
Inglaterra, según decía uno de nuestros lores
portátiles, todo el mundo se desayuna con una
copa de rosbif para matar el gusanillo.

Pero, caballeros, messieurs, gent/erren, sig-
nori y mein heiren, el liaba es cosmopolita, no
tiene patria, y lo mismo se cuece en la grandiosa
urbe de las naciones preponderantes, que en el
humilde hórreo de las Asturias de Oviedo.

Y cada fabada hay ¡ay! por ahí...
Si quieren ustedes un liaba parisiense que ni

la de San Ignacio ó la de Calabar, de efectos
fulminantes, recuerden la catástrofe del Bazar
de Caridad, donde la muchedumbre aristocrá-
tica dejó tamañitas en salvajismo y en barbarie
á las =ineducadas masas»; bien es cierto que no
hay, á veces, gente peor educada que la de bue-
na educación.

El haba de la locomoción pueden ustedes sa
-borearla, si gustan, en su guiso francés, sin sa-

lir de esta tierra de garbanzos; en San Sebas-
tián los días de loros y trenes internacionales
pour la course.

Ya quisiera yo ver allí las paralelas de la Puer-
ta del Sol y la gimnasia de los que cuando hier-
ven estas habas se hacen los sordos. Gimnasia
sueca, claro está.

Otro buen ejemplar de la tan aplaudida y acre-
ditada leguminosa, á la italiana, nos ofrece lo
ocurrido precisamente ahora en el teatro Cons

-tanzi de Roma.
Se cantaba Pigolelto y por si el tenor había ó

no de repetir la donna é movile se armó un es-
cíndalo de pópulo bárbaro, hasta el punto de

tener que suspenderse la representación. Metan
cucharada y sírvanse delle fabe á piacere los
que maldicen de nuestro público teatral, casi
siempre tan manso.

¿El haba administrativa?
Mr. Guidard, negociante, por defraudación de

diez céntimos á la Hacienda, acaba de ser con-
denado á 12.000 francos de multa, indemnización
y gastos procesales. Ríanse ustedes del impues-
to de inquilinato.

¿El haba del procedimiento?
Sobre si una sociedad cooperativa de Mani

-gzd (Alta Saboya) había de pagar 5 francos ó
3,50, por derechos de registro, han andado dan-
zando tres tribunales inferiores y ha tenido que
reunirse dos veces el Tribunal Supremo en ple

-no. Por mucho que suban las costas el papel
valdrá más.

¿El haba de la libertad... iluminando al mun-
do? Continúa haciendo las delicias del negro
americano. Al último (en Pensilvania) después
de lyncharle, le arrimaron tanto la antorcha, que
le chamuscaron un poco.

¿El haba artística? Cuando el retrato de Mon-
na Lisa fué devuelto al Louvre, pusieron durante
los primeros días la entrada á cinco francos para
recreo especial del gran mundo. Se recaudaron
400 francos, de los que pagó cien, por su billete,
el subsecretario de Bellas Artes. También Lute-
cia tiene su Beocia.

¿A que seguir?
Ahora, ustedes me dirán: que mal de muchos,

consuelo de tontos.
Es verdad, pero, en fin...
Son habas contadas.

José DE LASERNA
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El 40 caballos, 6 cilindros, RENAULT, modelo 1914

...............................................................................................,.............,.. W ,............,................,........................,.,.,.,...,...........,........,.,....................,.....,..........,...,...,........................,...,...,..., ....,......,.............

uvv difícilmente se consigue el verdadero confort en un automóvil que tan pronto lleva una marcha muy rápida por
carretera como sumamente lenta en un pasto por la población, requisitos que hemos podido admirar estos días
en el magniíleo coche 40 HP, de 6 cilindros, modelo 1914, que acaba de recibir Mr. Albert Seret, director de la

Sociedad Española de Automóviles RENAULT.
Este 40 HP de 6 cilindros, creado por la casa RENAULT, para responder á los deseos de su aristocrática y compe-

tente clientela, reune el máximum de ventajas que es posible conseguir, pues es un hermoso coche potente y elástico á
la vez, silencioso y rápido, muy resistente y admirablemente suspendido, evitando al mismo tiempo los escollos de las
complicaciones mecánicas, así como las diticultades de conducción y de entretenimiento. En una palabra, en el modelo 40
HP, 6 cilindros, RENAULT, se encuentran en el más alto grado de perfección las cualidades de elegancia, sencillez, co-
modidad y gran duración que caracterizan á esta reputada marca, siempre en primera línea de la industria automovilista.
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Gran surtido en Relojes -pulsera en platino, oro, plana y oroxii (imitación oro)

La Casa COPPEL e9 proveedora de IS Cooperativa del Ministerio de la Guerra, de los Cuerpos
de la Guardia Civil S, Carabineros, de la Asociación General de Empleeido y y Obreros de los
Ferrocarriles de Espai a, y de muchas' otras "entidàdes .importantes.
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EDITADA POR "PRENSA GRÁFICA S. A."
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UiTtero suelto: O ccntiriios

Sc publica todos los sábados
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ESPAÑA	 1;	 EXTRANJERO

Un año..... 25 pesetas I Un af"io .... 40 francos

Seis meses... 15	 „	 Seis meses .. 25

AUTOMÓVILES

PAGOS ADELANTADOS

Diríjanse pedidos al Sr. Administrador de "Prensa

Gráfica", Hermosilla, 57, Madrid o Apartado de

Correos, 571 o Dirección telegráfica, Telefónica

..: y de cable, Grafimun o Teléfono, 968 :. .

MOTOR SIN VÁLVULAS

PATENTE

"iii ci-i Tu"

Oficinas y Garage.	 Salón de Exposición:

AYALA, 25, MADRID	 =-aI=	 GENOVA, 11, MADRID
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CREACIONES "KEPTA"

LAS PERLAS KEPTA Y LAS PIEDRAS DE COLOR RECONSTITUIDAS

ESTÁN MONTADAS EXCLUSIVAMENTE CON BRILLANTES VERDADEROS EN ARTÍSTICAS

MONTURAS DE PLATINO Y HAN OBTENIDO EL PRIMER PREMIO

Y MEDALLA DE ORO EN PARIS

NO TENEMOS SUCURSALES NI AGENTES: NUESTRA ÚNICA CASA EN ESPAÑA ESTÁ EN

MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERÓNIMO

PARIS

36, B.D DES ITALIENS

S.T PETERSBOURG	 KISLOVODSK	 MOSCOU

21, MORSKAYA	 PERSPECTIVE GALITZINSKY 6, KOUSNETZKI MOST

LABORATORIO
AVENUE PIERRE BLANC

MONTMORENCY FRANCE

FÁBRICA DE RELOJES
r

CARLOS COPPEL
La Casa Coppel garantiza la buena
marcha de todos los relojes de su
fabricación, acompañando á cada
:: uno un Certificado de Garantía::

Las pulseras para esta clase de relojes es-
tán fabricadas por un novísimo procedimiento,
merced al cual se adaptan perfectamente á
la muñeca, sin necesidad de broches ni su-

jetadores

GRAN SURTIDO EN RELOJES-PULSERA EN PLATINO,

ORO, PLATA Y OROXIL (IMITACIÓN ORO)

La Casa COPPEL es proveedora de la Cooperativa del Ministerio de la Gue-

rra, de los Cuerpos de la Guardia Civil y Carabineros, de la Asociación Gene-

ral de Empleados y Obreros de los Ferrocarriles de España y de muchas otras

entidades importantes.

CATÁLOGO GRATIS O VENTA AL POR MAYOR Y MENOR

C A R L 0 S C 0 P P E L .— Fuencarral, 27, Madrid

Para toda la publicidad extranjera en esta Revista, dirigirse á la

AGiNCIA HAYAS

PARIS, 8, Place de la Bourse.-LONDON E. C., 113, Cheapside

MADRID, Puerta del Sol, 6

Poderoso reconstitu-
yente de la sangre

Estimulante de las
funciones digestivas
Hace recobrar muy

pronto el apetito

S TENGRE 
Normaliza el estado

general
R. STENCsRE

FABMAC UTICO
CARTAGENA

Venta en todas las farmacias de España

ftpresllfianfi¢s eX(Iusiuos de esta H¢uist 	 n la República Argentina
N1 Es sip y ConzJ •

Rívadavía, 698, BUENOS AIRES

HEMOGLOBINA

ASIMILABLE

1	 IMPRENTA DE <PRENSA GRÁFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID	 PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS

MARCA 
REGISTRADA	 i \/^

/r_
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