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O N medio de las calles juegan al toro unos chi-

	

t-	 quillos. El mayor no cuenta diez anos. Capo-
tes amarillos y rojos, manejados con singu-

O lar destreza por los lidiadores mintisculos, Ian-
0 cean al muchacho que cumple oficios de cornfipe-
O to por mdritos de una banasta, rematada en dos
• cuernos de mimbres. Otro mocoso, a lomos de
• uno igual, hace de picador y aguarda al <bichox,
O vara en ristre. Los banderilleros esperan su tur-

	

b.	no acariciando los rehiletes. Mientras llega <la
Nora suprema», el matador realiza quites prodi-

	

giosos-0* 	 6 demuestra su habilidad en veronicas,
• largas y recortes. El toro muge tras Ia banasta
• 6 escarba el suelo con los pies; por no ser me-
O nos en fidelidad representative, da el caballo re-
O linchos y aun a ratos, cocea, claro que con una
• patita solo; de hacerlo con las dos, el vendria
O al suelo de bruces: desventajas de las imitacio-

	

p	 nes; ni al cocear resultan.
6• Sobre la acera y desde rejas y balcones si-
O guen las mujeres del barrio los trances de la lidia.

Rien las mujeres, vociferan, aplauden; hasta
• gritan si cornea el toro a los diestros. En una
• vara de castigo ruedan picador y caballo. Acude,
• para levantar al primero, que llora, una moza de

ojos endrinos. <—iValiente mond sabia!... Estan-
O do to al quite para alzarme con ese par de bra-
O zos—exclama un vecino—picaba yo gratis la ga-

naderia de Miura.»
Me he detenido para contemplar cOmo se

	

0	

di-
O vierten estas criaturitas y otras que un poco mas
 abajo juegan a la <Iona)) sin miedo de dejar tuer-

t to 6 un transeunte.
O No en el ojo, pero si en to alto del sombrero
• hongo da Ia <tona)) a un senor que atraviesa la
O calle; quiere dste revolverse contra quien le diri-

gi6 el disparo y enredandose en el capote de un

	

O	 torero da cinco 6 seis traspids; no paran en cal--
da por obra del toro que entre sus cuernos le re-

• cibe. Apenas libre del embroque, alza el agredido
ambos punos y grita, encarandose con la mu-

• chachil turba.
O —;Conallas! ;Sirvergiienzas!... ;Golfos!...
-6 Las mujeres del barrio avanzan hacia el incre-
- pador, mientras los chicos dirigen a una y otra

• parte los ojos en busca de proyectiles con que
• secundar la action de sus madres, hermanas y

parientas.
—0Oud dice el cabayero?—vocifera una de las

• comadres, metiendo sus dedos por la cara del
0 hombre.

,	 .
O que les consienten granujear en vez de enviarles
O 6 la escuela.
• —LA la escuela? LA que escuela, senor?

supuesto la culpa no es suya Es de sus madres

DE LA VIDA QUE F'ASA.

—A la pfiblica del distrito.
—jA la priblica del distrito!... iTiene gracia!...

LHabeis oido, chicas? Oiga ustd, buen amigo—
afiade—Lpor que no nos hace un favor?... Tiene
ustd cara de ministro 6 de presonaje enfluyente.
Quiza que sf puea hacerlo su senoria.

—1,Qud es lo que he de hater yo?
—Mu facil. Dar trigo, en vez de predicar. Coja

ustd a esos chicos, dchelos por delante de su
presona y Ildvelos a la escuela priblica del barrio.
Acaso que el maestro, asustao de Ia cara tan
fea que le ha dado a ustd Dios, los admita. Por
nuestras lindas caras no ha querfo admitirlos.

—i,Qud no? LY en que se funda el maestro?
—En que esta Ileno 16; en que no cabe en la

escuela una cabecita de alfiler. iSe imaginar y el
cabayero que los chicos estan aqui por nuestro
gusto!... ;Asi que es una dicha oirlos! Pero Lqud
hemos de hacerle? Ya que no se ensefian a leer,
que se ensenen a torear. Ya que no pudn entrar
por la puerta de una escuela palled con su de-
lantal a hombros y su cartera bajo el brazo, que
entren por la puerta de una plaza de toros con el
capote cenio a la cintura y el traje de luces ajus-
Lao contra el cuerpo. Del mal el menos. LNo le
parece a usia?

—LPero es posible!—murmura el sujeto, ha-
ciendo un gesto de estupor.

— Tan posible — interrumpe un obrero, a
quien Ia disputa ha hecho salir de una vivienda
proxima.—Mire usted, dos hijos tengo yo, de
ocho anos el uno, el otro pasa de los diez. Va
para seis meses que ando tras un volante a fin
de que entren en una escuela priblica y, de hoy
para manana, en la calle estan ellos. <No hay
sitio)) me contestan. Mientras les dejan sitio,
pues mirelos ustd: el mas pequefio hace de pica-
dor; el mas grande de toro. No tengo yo la cul-
pa. Bastante es ganar mi jornal y ganar mi mu-
jer el suyo enjabonando en el rio ropa. Ustedes
los ricos no cavilan por estas cosas. LNo hay
escuela priblica? Mandan sus crios a una escue-
la de pago y arreglao el asunto. Nosotros... Gra-
cias que tenernos para comer un mal cocido.
Quien mal come, no puede permitirse el lujo de
pagar a sus hijos maestro.

—iEs verdad!...—responde el caballero; y lue-
go de una pausa, afiade:—;No haber escuelas
suficientes para los ninos pobres! IY esto en Ia
capital de Espana! iQud vergiienza!...

—No lo sabe usted bien—interrumpo, tercian-

betos de seis anos a dote existen en Madrid?
Veintiocho mil, centenar mas 6 menos.

—iVeintiocho mil!...
—Aun me quedo corto. LY sabe usted por que

existen en Madrid esos veintiocho mil analfabe-
tos? Porque entre gobierno y municipio, entre
alcaldes y ministros de Instruction han
hecho lo posible para que el mal subsista. Con
lo que paga el Ayuntamiento anualmente por al-
quiler de escuelas, habia lo bastante a construir
nuevos edificios. En ellos todos los ninos que
hoy carecen de escuela o la tienen en condicio-
nes vergonzosas, podian recibir ensenanzas. Con
la mitad de to ofrecido por ministrosy directo-
res al auxilio de la instruction primaria, habria
sobrado a la extirpation del analfabetismo. Pero
ni el municipio tiene energfa para afrontar Ia em-
presa de Ileno, ni los ministros tienen voluntad de
ayudarla. Solo Ruiz Jimenez de ministro y de al-
calde afrontO de cara el problema. Saii6 pronto
de la alcaldia, del ministerio maspronto aim y
en planes quedaron sus proyectos. Ahora van a
construirse tres grupos escolares; con ellos se
sustituiran algunas escuelas que hoy se alquilan;
ganaran los educandos en local y'en procedimien-
tos pedagOgicos, pero los ninos que pillastrean
en las calles por falta de aula seguiran como es-
taban; ni una sola cifra podra rebajarse en la
suma dolorosa de los madrilenos analfabetos.

- modo?...
—De modo que el problema de Ia ensefianza

primaria en Madrid, en Espana entera, continua-
ra sin provechosa soluciOn. LLa ensenanza pri-
maria? ;Bah!... En nuestro pals, donde sobra el
dinero para cualquier empresa cuando no
es perjudicial é injusta, falta siempre para las
dos (micas que podrian salvarnos, incorporarnos
al viaje que el mundo culto realiza hacia el por-
venir: la colonization interior de Espana y Ia
education de las generaciones nuevas. Muri6
Costa y le hicimos un entierro de primer orden.
;Pocos discursos se pronunciaron y pocas cuar-
tillas se escribieron entonces!... ;Bien enterra-
mos al arisco solitario de Grans! Tan Bien.que
hasta su hermosa sintesis: =El problema espa-
nol es problema de despensa y escuela)), fud
la fosa con el cadaver. Ahi estan esos chicos
ignorantes y andmicos que no me dejaran mentir.

Mientras platicabamos, las mujeres habian
vuelto a ocupar su sitio en la acera y los chiqui-
llos a continuer sus juegos.

- y miles de criaturas sin escuela—torn6
a decir el senor del hongo, frunciendo el entrecejo.

—Sin escuela, afirmO el obrero, senalando
los ninos toreadores. De manera, senor...

espada—que toms esas veinticinco pesetas y
vete al Bazar X y cOmprate un ajuar de torero.

JOAQUIN DICENTA
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—Digo—responde dl—que estos chicos... Por do en el coloquio.—LSabe usted cuantos analfa- —De manera—dijo dste, dirigiendose al primer
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Visita de SS. WM. a Paris

La Reina de Inglaterra y la esposa del Presiden:e de la Republica Francesa, Mme. Poincare
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	 	 LOS REYES DE INGLATERRA EN FRANCIA

II	 imitummitig

LIn rey y una reina, de los
mas poderosos de la tierra,
soberanos de la Gran Breta-
fia y de Irlanda, Emperadores
de las lndias, acaban de ser
los huespedes de una de las
mas p oderos a s repdblicas.
Francia ha recibido 8 Jorge V
y la Reina Mary, con esa fran-
ca y mantenida cordialidad
latina, con esa exuberante
efusiOn de sentimientos que
es la cualidad mas saliente y
envidiable de la raza. Vivas,
aclamaciones continuas, Ilu-
via de bouquets arrojados al
carruaje de la gentil sobera-
na, besos lanzados por mani-
tas rosadas y pulidas, como
perfumada ofrenda de juven-
tud a la majestad que pass
radiante en una fugitiva vi-
sion de doradas magnificen-
cias, un pueblo entero, en fin,
rodeando en masa, con ex-
plosiones de entusiasmo,
los egregios continuadores
de la obra de paz y de apro-
ximaciOn fraternal, iniciada
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por el preclaro hijo de Ia Rei-
na Victoria; tal ha sido el
magnffico e inolvidable espec-
Menlo que rodeo Ia visita re-
gia britanica a Ia gran Ciudad
Luz, de la que recogemos en
1 a presente pagina algunas
notas salientes, en tre ellas
una interesantisima instant&
nea de la Reina Mary y de
Madame Poincard, a la llega-
da de los Soberanos a Paris.
y una vista de Ia plaza del
Hotel de Villa en el moment()
de realizar los reyes su visita
oficial a la municipalidad pa-
risiense.

Extinguidos los tilt m os
ecos de esa entrevista, al di-
siparse el humo de las salvas
postreras, queda, sin embar-
go, algo que no se pierde,
algo que ha de perdurar, y
son los vinculos del afecto
entre dos grandes pueblos, de
cuya entente cordiale puede
esperar mucho la paz de Eu-
ropa, tan amenazada por mtil-
tiples ambiciones.
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Llegada de los Reyes de Inglaterra al Hotel de Ville, de Paris 	 FOTS. UUGELMANN
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FIGURAS DE LA REALEZA

Za parincea 2̀3ratti3 be (23attemberg
LA Princesa de Battemberg, madre de nuestra

soberana, es la Ultima hija de los nueve que
tuvo la Reina Victoria de Inglaterra. cuyo

reinado marca para el pueblo ingles, uno de los
periodos mas culminantes de su historia, y desde
lucgo, el mas glorioso, por los extensos territo-
rios anexionados en su tiempo a la metrOpoli.
Senala, ademas, este reinado con su influencia,
trasmitida a la mayoria de los tronos de Europa,
ocupados hoy por nietos y nietos de la Reina
Victoria, un cambio total de vida, que separa por
completo el modo de ser de las antiguas y de las
modernas Cortes; pues, aunque contintlan guar-
dandose y celebrando en todas ellas, y en h ingle-

que le he ensenado; despues le cogiti la mano
deteniendola unos momentos, y la nina le mira-
ba fijamente., La desolacidn de la Reina, al ocu-
rrir la muerte de su marido, fue inmensa; guar-
d° toda la vida el duelo de su amor, y en los
anos siguientes, que fueron tambien los de la
educaciOn de la Princesa, la austeridad del do-
lor hizo iriste y severo el vivir de la Corte
y de la Reina que solo hallaba consuelo en el
carino de sus hijos, y especialmente, en la pe-
quena Beatriz. Identificada con su madre, por la
intimidad, crecici la Princesa conociendo y revi-
viendo con la Reina el brillante y feliz pasado,
entre cuyos recuerdos destacarianse, con nota-

Ileza. CorricS el rumor algim tiempo, fundado sin
duda en el carino que la Emperatriz Eugenia pro-
fesaba a la Princesa, de ser esta el ideal amoro-
so del infortunado Principe Imperial, quien en
lugar de recuperar un trono que ofrecer a su
amada, hallo la muerte en el Sudan combatienclo
bajo la bandera inglesa; siendo cierto que en-
tonces, ante pena tan desgarradora para el co-
razOn de la madre, la Princesa Beatriz supo con-
solar con su afecto la dura adversidad que
perseguia a nuestra ilustre compatriota. Confir-
mO dIgunos anos aquellos rumores, el que Ia
Princesa permanecia soltera, mas Ilegado el did
en que su destino debia fijarse, contrajo matri-

sa con igual respeto que en las demas, las etique-
tas y ceremonias, tradicionales 6 histdricas, del
regimen, es indudable que el ambiente moderno
de independencia personal, ha Ilegado hasta los
tronos, librando de su tirania, por lo menos, la
vida intima y familiar de soberanos y principes,
mas interesante de conocer cuanto menos cono-
cida fue hasta ahora en que la informacidn, abu-
sando de sus derechos, con liberal despotismo,
trata de satisfacer aquel interes, extremando
menudo su ceto sin notorio beneficio para el re-
suttado, y con lamentable perjuicio al prudente
use de la publicidad.

Modelo de vida familiar, ajena a la realeza,
pesar de cumplir con esmero sus deberes, fue la
union de la Reina Victoria con su primo el Prin-
cipe Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha, cuya fi-
gura resalta, noble a inteligente, en documentos,
cartas y memorias de aquel tiempo. Al morir el
Principe, en 1861, la Princesa Beatriz contaba
cuatro anos, lo que harfa suponer fuera bien pe-
queno el recuerdo que guarctara de su padre, si
la Reina Victoria no diera a conocer la inteligen-
cia de su hija, escribiendo lo siguiente, un mes
antes de la muerte del Principe: cHoy, he encon-
trado mejor a mi Alberto. ;tan bueno, tan afectuo-
so! Como siempre, ha besado con carino a la
pequefia Beatriz cuando se la he Ilevado, riendo
gozoso al oirle recital- unos versos, franceses,

ble atractivo para un espiritu iuvenil, los dos
viajes oficiales de la soberana inglesa a Francia:
el primero, en tiempo de Luis Felipe; el segundo,
ocupando el so!io frances NapoleOn III. En este
ocasiOn conocio la Reina Victoria a Ia Empera-
triz Eugenia, cimentandose, en la plenitud de la
dicha que ambas poseian entonces, la firme
amistad que habia de unirlas siempre. Despues
de la guerra franco-prusiana la familia imperial
cmigrti a Inglaterra, siendo acogida por la fami-
lia real inglesa, tan cordialmente (friendly), dice
una carta de aquel tiempo, como si fuera la pro-
peridad y no la desgracia, quien los llevara. La
Princesa Beatriz vivid su primera juventud con-
sagrada a su madre. Ilevando una existencia re-
traida de placeres, brillantes y mundanos, que la
Reina habia suprimido en torno suyo desde que
enviucld. Las estancias de la Corte en Londres
eran las precisas, cada vez mas cortas, pero la
intimidad y correspondencia con los ausentes
de una familia numerosa, los deportes, las lec-
turas y los viajes, fueron para la Princesa debe-
res y distracciones que la hicieron fuerte de es-
piritu y cuerpo. Compartiendo las inquietudes
de la Reina, en los largos y lejanos viajes de
sus hermanos, consolandola siempre en sus pe-
nas y preocupaciones, rehusO, por no abando-
narla, proyectos matrimoniales, dignos
de su alcurnia al par que de sus talentos y be-

N,STr;iiSMO

monio con el Principe Enrique de Battemberg
prim p del Gran Duque de Hesse, viudo este de
una dc las hijas predilectas de la Reina Victoria,
la Princesa Alicia, madre a su vez de la actual
soberana rusa. Por su enlace y sus frecuentes
viajes al Continente, renacid en la Princesa Bea-
triz el espiritu aleman heredado de su padre, y
conociendo perfectamente el idioma, tradujo al
ingles una obra curiosfsima, donde se refieren
las aventuras y cautiverio de un noble aleman en
el siglo xvii, Conde Georges-Albert-D'Er-
barch», cuyos descendientes estan emparenta-
dos con la casa de Battemberg. Durante los
once anos que estuvo casada la Princesa Bea-
triz siguid dedicando a su madre gran parte de
su tiempo, y al quedar viuda volviO a compartir
con ella p asta su muerte las penas y conlTatiem-
pos de la vida. En toda ella, han conservado
imituamente la Emperatriz Eugenia y la Princesa
de Battemberg, los sentimientos y afectos que
hace largos anos las unieran, y, dliimamente,
elegida por nuestro Rey para esposa la hija Uni-
ca de la Princesa, la preferida de la Emperatriz,
un mismo anhelo de ternura las liga, al tenet-
Fundidos en Espana los dos amores mas legiti-
mos y puros ue la mujer, el de madre y el de
Patria.

aGsuor



FOT. CAMPLIA

D. JOSE SERRANO
Ilustre maestro compositor, actor de inspiradas partituras de zarzuela genttinamente espaitolas
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EL VAESTRO SERRANO
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El ilustre compositor D. Jose Serrano, rodeado de SiS hijos en su gabinete de trabijo

GN uArmo Ilegamos a casa del maestro, Ilueve
furiosamente y el viento zumba como en
los mejores dias del invierno. Los vian-

ddines se guarecen en los portales, acOgense al
refugio de los tranvias 6, mas valientes algunos,
de3afian las iras del aqua corriendo calle arriba.
Serrano vive frente al Hos7icio. Pero ni en Ia
vccina arboleda trinan los pajaros, ni sobre los
muros del viejo asilo provincial saltan las votes
infantiles que otras veces han puesto un rayo de
luz en esta calle de la Beneficencia. Sin embargo,
es tarde de Abril. El almanaque nos lo dice; pero
el almanaque es un viejo burlOn que desgrana
sus enredos en una tertulia de bobalicones.

No conocemos a Serrano. (El Caballero Au-
day, no ha sentido nunca la debilidad de escri-
bir zarzuelas. Es de los pocos espanoles que no
se han creido con derecho a hilvanar unas cuan-
tas escenas, confiando a la masica, al pintor y
al sastre, Ia esperanza de una recaudaciOn fabu-
losa. Quiere hablar al maestro como un amigo
desinteresado y espera recoger sus palabras pa-
ra ofrecerselas al numeroso pablico de LA Es-
FERA.

Nos recibe un chiquillo gentil y desenvuelto.
Es Lohengrin, el mayor de los hijos de Serrano.

—Papa sale enseguida—nos dice. Y queda-
mos esperando en el salon de masica.

Esta artistica habitation es un tributo del
maestro a su noble profesiOn. Cu5ren las pare-
des unos pot-tiers airosos, bordados con penta-
gramas y trozos de La rein mora, de La ma-
zorca roja. Los stores del balc6n destacan las

notas del brioso pasodoble de El Motete. La me-
sa es un piano vertical, sobre cuyos tableros to-
dos los bibelots recuerdan algan instrumewo
musical. Las bu1acas parecen autenticos timba-
les; los taburetes son tamboriles; el reloj un
pandero hangaro; las librerias dos enormes pan-
deretas con grandes sonajas; en los respaldos
de todas las sillas un artifice habil tallO una
pauta y una clave de sol. Pende del techo una
gran lampara cuyos brazos son trompas, cuyos
globos son redoblantes, con un timbal en el cen-
tro. Las escupideras, las papeleras, los cenice-
ros, simulan tambores de cuerdas, violines...
Junto a uno de los balcones un piano de cola so-
berbio y un autopianista. Y, temiendo el engano,
hemos alzado la tapa en busca de sorpresas...
Pero, no. El piano y Ia pianola son verdaderos.

Pepe Serrano acoge nuestra visita con ama-
bles saludos. Es nervioso, lino, casi alto. Su
rostro palido y anguloso es simpatico. Los ca-
bellos largos, sin afectaciOn, sin melenas; el bi-
gote erguido y los ojos pequenos, vivos, ener-
gicos, le dan un gesto de capitan de Flandes.
Habla sencillamente, con abundancia de pala-
bras, pero sin tonos de presunciOn.

—Listed es de Valencia, Lverdad maestro?—cm-
pezamos preguntandole, entre sorbo y sorbo de
cafe.

—De la provincia. Naci en Sueca el 14 de Oc-
tubre del 73, dia de San Calixto... ;Mire usted
que llamarme Jose Calixto!...

Reimos. El prosiguio.
—Mi padre dill& Ia banda municipal de Sue-

ca y con el estudid mis primeros anos de solfeo.
Mi aspiration era eclipsar la Tama de Sarasate, 	 0+

como concertista de violin. A los sieve arias tc- DE-calad este instrumento muy bien, segan decian.
Poco despuds mi padre, no estando seguro de DF
mi entusiasmo musical, me puso de mancebo en

DFuna botiza. Segan he sabido despues, queria
contrastar mi vocation y todo su empeno estaba
en alejarme de la masica... iEmpeno inatil!... Yo
en la rebotica, entre limonadas y pildoras, inter-
calaba unas notas de violin. ;Que horror le tome
a la farmacia!... Alin me duran mis rencores pa-
ra las medicinas... No he tornado jamas ninguna,
pues de aquella botica saque el convencimiento
de que todas las drogas no sirven mas clue. para
una cosa: ipara enfermar al mas sano! Bueno;
pues convencido mi padre de que yo no queria
ser mas que masico, me matricul6 en el Conser-
vatorio de Valencia y alli estudid el solfeo, la ar-
monia

	 RF)

 y Ia composition con D. Salvador Giner.
- el piano?...
—Mi padre quiso que lo aprendiera. Cuando

fue a Valencia para oirme en el examen tuve que
confesarle que habia vendido los libros al con-
serie del Conservatorio. Algunas veces me ha
pesado; pero mi instrumento favorito era y es
todavfa el violin.

- hizo usted en Madrid antes de ser co-
nocido?—preguntamos con interds.	 D+

Serrano hate un gesto de horror; despuds ex-
clama:

—INo me lo recuerde usted, (Caballero Au-
dado! Si hoy me volvieran a Sueca y, a con-

0+
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—En efecto; con los hermanos Velasco. Son
dos amigos de toda la vida; solamenle con ellos
me hubiera aventurado a pasar el Atlantico. Me
han dicho algunas personas que en Buenos Aires
solo gustan los tangos y las machichas. Yo no
puedo creerlo y voy a ver si es verdad. Me pro-
pongo dar unos concie: Los de mtisica espanola.

—Nuestros compositores no han cultivado mu-
cho las piezas de concierto—observamos.

—No importa. Con la Fantasia morisca y Los
gnomos de la Alhambra, de Chapi; con las Es-
cenas andaluzas, de Breton; con los Cantos as-
turianos, de Villa; con los Leoneses, de Villar;
con algo de Granados, Giner y Larregla... se
puede dar una idea de !misled espanola sin tan-
gos y sin machichas.	 tree usted?...

Asentimos. Y...

—i,Estrenara usted algo suyo?...
—Llevo cuatro zarzuelas terminadas y dos

it-es medio escrites. Estrenare en primer termino
El rey del corral, de Lopez Marin, y una zarzue-
Ia de Guillermo Fernandez Shaw y Federico Ro-
mero, dos noveles autores, y despues otras de
Sinesio, MoyrOn y varios mas. Antes de embar-
car dare en la Zarzuela El rey de la banda y en
Apolo El amigo Melquiades, de Arniches.

No queriamos salir de casa de Serrano sin
hacerle una grave pregunta, grave porque ape-
lamos a su sinceridad. Nos decidimos.

opina usted, maestro, de Ia nrasica y
de los mtisicos espanoles?...

—De Ia misled que es la mas hermosa del
mundo. Los cantos populares encierran tesoros
de poesia que min no se han explotado. Saint
Saens se admiraba de que en un recinto peque-
no, como es el de Espana, pudiera haber tan di-
versos matices y tan varias fuentes de inspira-
ciOn musical. Desde el zortzico vasco a la albo-
rada gallega; de la sardana a la jota, hay muy po-
cos kilOmetros; yea usted, sin embargo, como se
diferencian. Andalucia, tiene, a mi juicio, la ma-
yor riqueza de cantos mas diversos: soleares,
seguidillas y malaguenas son andaluzas. LPue-

a

diciOn de pasar lo pasado, me ofrecieran la glo-
ria de Wagner. yo le aseguro a usted que renun-
ciaba a ella y me quedaba en mi pueblo. Vera
usted clue prOlogo. En el verano. mi padre me
dejaba encargado de la banda. Lin an°, en esta
epoca, fire de visita al pueblo D. Simeon Vila
Vendrell, amigo y paisano nuestro y persona de
algtin relieve entonces en la vida politica. A la
saz6n era nuestro visitante Director general de
Hacienda en el Ministerio de Miramar y, claro,
tanto por su prestigio politico como por la amis-
tad que tenia con mi padre, yo acudi con mis
huestes a obsequiarle con una serenata. Satis-
fecho nuestro huesped de mi atenci6n, despues
de interesarse por mis aficiones, me enure-
ci6 la necesidad de presentarme en Madrid pa-
ra conseguirme una pension de gracia en el
Conservatorio. ,Para que guise
yo mas?... Con mas alegria que
unas castanuelas, tome el tren y
is Madrid!... Al Ilegar aqui, lo
primero que hice fue visitar al que
iba a ser mi protector... Si, si...
Cuando despues de mil paseos
consegui verb, me dijo con indi-
ferencia que el no conocia a los
senores del tribunal... iExcuso de-
cirle a usted!... i,Que hacia yo en

0 Madrid, donde no conocia a na-
die?... Llore de dolor por mi fra-
cas?. Alguien que sabia mi situa-
ciOn, consiguiO que D. Emilio Se-
rrano, Presidente del Tribunal, co-
nociera mis trabajos y Serrano me
ofreci6 apoyo. Efectivamente, lo-
gre una pension de las mejores:
tres mil reales. Pero ahora vera

30 usted. A los dos meses, D. Alberto
Bosch pidi6 en el Congreso que
estas ridiculas pensiones fueran
sustituiclas por otras de cinco,
seis y ocho mil reales... Lo auto-
rizaron... y empez6 por suprimir
las de dos v tres mil reales y...
ihasta hoy! Las otras no se han
creado todavia.

—jEstupendo!...—comentamos.
—Yo, decidido a trabajar en Ma-

drid, contestando a los consejos
que me daba mi padre de tornar al
pueblo, le escribi mi promesa de
no verle mientras no tuviera en mi
bolsillo cinco billetes de mil pese-
tas... Y asi fue... A los cinco anos
de estar aqui consegui mi empetio.

—LCOmo se valid) usted para
que los Quintero le confiaran Ia
intisica de El motete?...

—No puedo contarselo, amigo
cAudaz). Si debo decirle que los
Quintero, aun mejores que como
autores, son como caballeros. A
mi se me habia hecho una infamia
en el teatro de la Zarzuela, y Sera-

0	 fin y Joaquin, indignados, se pro-
pusieron reparar agravios de los
demas...

Callamos un instante. Yo rompi
el silencio.

—LCuales han sido las obras
de mas dinero entre las de su re-
pertorio?...

—Es cuestiOn de edad. La ma-
zorca roja me Ileva dados, hasta ahora, unos
doce mil duros. Cuando Alma de Dios y La
rrala sombra, por ejemplo, tengan los mismos
anos que hoy cuenta La mazorca, es probable
que Ileguen a mas.

—Y 6cuales son las predilectas de usted?...
as	 Serrano sonrie un poco esceptico.

—Probablemente las que menos me han aplau-
dido.

Y luego anade vivamente:
—Menos en Valencia.
—e,Cuantas tiene usted estrenadas?
—Treinta y ocho.

terminado usted La Venta de los galos?
—SOlo me falta instrunientarla. Es una Opera

andaluza desde la primera nota hasta la Ultima.
Consta de dos actos largos. El libro—ya lo Ba-
be usted—esta inspirado en Becquer.

—06nde se estrenar8?...
—No lo se. Es seguro que en un teatro exclu-

sivamente espanol, como Ia Zarzuela. Pero su
+6 estructura es tal, que lo mismo puede ejecutarse

en el Real que en un teatro de provincias por
modesto que sea.

—Hemos oido decir que va usted a la Argen-
tina—insinuamos.

de dal se nada mas distinto?... Nuestros compo-
sitores, en general. estan mat orientados. Los
hay de mucho talento como Conrado del Cam-
po, Rogelio Villar y Vicente Arregui; pero se han
afiliado a Ia escuela de Debussy, Dukas y Vi-
cent d'Indy, en vez de recoger en nuestros can-
tos Ia base de sus composiciones, en vez de es-
tudiar a Chapi, nuestro gran mtisico. La escue- D+
Ia francesa no se preocupa mas que de la tecni-
ca... Es decir, no alardea mas que de 'denied,
haciendo gala de su desprecio por la melodia.
En realidad, esto no es mas que una postura de
conveniencia: cuando se les ocurre una melodia
Ia toman con tal carino que la agotan en fuerza
de repetirla en todo los tonos y con todas las
distribuciones. Tal ocurre en El aprendiz de
brujo, de Dukas. 1,Que duda cabe de que sin tee- D+

nica no puede haber mtisica en los
tiempos actuates?... Pero la ticni-
ea debe ser, a mi juicio, el arte de
armonizar la melodia, no el artifl-
cio conque se disimula la ausen-
cia de lined mel6dica. De Masse- DE
net, de Saint Sans acs, Lque Ope-
ra ni que opereta ha salido de
Francia? i,Cual se representa en 	 DE
Francia siquiera?... Ninguna; por-
que ningdn mtisico frances de la
moderna escuela tiene personali-
dad, todos son iguales. 1,No es
una pena que nuestros mfisicos
se orienten hacia esa escuela frig,
incolora, inexpresiva, y despre-
cien la verdadera mfisica espa-
nola? DE

Hemos oido a Serrano con ver-
dadero gusto, con entusiasmo.
Nos interrumpe un tropel de chi-
cos que produciendo gran alboro-
to entra en la habitackra. Con ino-
cente curiosidad, nos fiscalizan y
un poco amilanados por nuestra
presencia , se acogen alrededor
del maestro. Lino se le sue por
las piernas, otro se le agarra al
cuello, otro le coge las orejas; el
mas pequeno 'lora en brazos de la
ninera, envidioso del correteo de
los demas.

—Ha Ilegado del co I egi o mi
genie menuda—nos dice el maes-
tro.

cuantos son? Porquz co-
mo se mueven tanto no puedo
contarlos.

—Ocho...
Ocho! — comentamos nos-

otros compasivos.
—Si, senor; y a mi me parecen

pocos. iQuisiera tener Lantos hijos
como obras teatrales!... IQue ca-
ramba!...

Nos dice Serrano esto con tal
convencimiento, con tal sinceri-
dad que ernpezamos a envidiar la
dicha del que tiene doce retonitos.
Aura le buscamos el lado malo en
la noble profesi6n del maestro,
preguntandole:

--LY le dejan a usted trabajar?..
—Si, senor. Yo hago mtisica de D+

madrugada: desde la media noche
en adelante. El I o s como estan

acostumbrados desde que nacen a oir el piano
de noche, no se despiertan jamas...

—Y los vecinos Lno se quejan?
—No senor; al contrario. En uno de los pisos

vive un medico que cuando estoy algtin dia sin
tocar me lo reprocha.

—Lo acusan a usted de trabajar poco.
—Trabajo bastante; lo que hago es no apro-

vechar mas que lo que me satisface plenamente,
y no escribir mdsica mas que cuando estoy ins-
pirado.

Y no hablamos mas.
Nosotros habiamos sentido oyendo algunas

de las partituras de este joven maestro el orgu-
llo de ser espanoles, de haber nacido en un pais
donde el alma fuerte de la raza vibra en cancio-
nes de pujanza varonil 6 de queja honda, senti-
da, del corazOn.

Y en esta tarde abrilena, por su nombre, in-
verniza por su cariz, hablando de Espana con el
autor de La mina mora hemos sentido Ilegar
a nuestro espiritu un rayo de sol.

La mdsica tambien hice patria; tanto como la
pintura y las letras.

EL CABALLERO AUDAZ
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EL SIMBOLISMO EN EL ARM

PERVERSIDAD, dibujo de Miguel Hevia
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	 IdLa lierencia del hombre
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form,nteeteresinpersonalidadpersonunanuaqufE cuerpo de serpiente, rostro de mujer y viboras b0	 -
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ciencia

si 
ni 
misma, que,, si 
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la
prises, sin

ridad
im 

am
pa	 por cabellos, atrae con sus miradas al hombre	 g

0	
-

inclinado sobre el abismo, mientras en el Tondo- Fanaticos de la idea
H	 biente, ve siguiendo su Camino hecia la gloria. 	 '-dse aboceta una esfinge egipcia? LI\lo es tambian
*0.	 Su nombre todavia no tiene ecos de emotion 	 un romantico el que ha imaginado Los suefios ,-,
t o de recuerdos; sus dibujos son min sorpresas. deslumbradora luz de manana. Este misma an- en globos diminutos rodando en la paz azulada

Estamos tel vez en presencia de la aurora de un sieclad del futuro, este misma desesperaciOn de '0*de la noche sobre la curve terraquee y Ilevando
rtistaagrangra, de un Gedankenkfins- las tragedies silenciosas de su vide, hay en los

	

dentro de si una figure humane y axesual? Sutil, 	 o

tier 6 pintor literario, a la manera de Boecklin,
ideolOgico

dibujos de Hevia. Antes que a Boecklin 6 a Klin- delicadisimo romanticismo Iambi& el de Me- g
t Max Klinger y Scheneider. 	 ger se decree mas al revolucionario Scheneider. tempsicosis, En busca del Ideal y el de Marcha 0

	

 Mace diger) tiempo vi en El Figaro de la Ha- Hubiera sido un excelente colaborador en la dpo- Fa	 anebre que tiene la calofriente sensation de la 	 o
t bane los primeros dibujos de Miguel Hevia; sus ca gallarda, altiva, demoledora de L'Assiette au medioevel tumba del Duque de Borgona con sus 0
0	 dibujos inquietantes, agresivos, que obligan al beurre cuando L'Assiette au beurre no respeta-	 monjes encapuchados y sin facies...
o	 Naturalists, de un naturalism o valiente, audaz	 o

Q
o pensamiento como un latigazo cruel. 	 ba nada y Grand 	 y Delannoy se compra	 ,-	 ,	 o
o	 Y este ano, una noche de Febrero, al salir de ban con dibujos la celda de una cared. Hoy die 	 en sus dibujos—irreproducibles durante mucho	 0
0	 la Exposition Nestor con varios amigos, me in- Hevia no podria dibujar en L'Assiette au bell-	 tiempo todavia en revistas espanolas—titulados	 0

Impotencia, El macho, El fruto del vicio, Astu- otrigO un muchacho alto y flaco, con la frente rre. El rebelde periOdico frencds ha perdido su
g	 cis y Vanidad, El sentimiento de la hembra y o0	 avanzada sobre el resto de la care, dejando en acometividad y su altura idealista; el lobo se dejo 	 a
0	 una misteriosa penumbra las pupilas negras,	 cortar las Lines y ahora sirve pare guarder redi- Salome que son paginas calidas, vibrantes, es- 	 0
btremecidas por todos los horrores de la carne y ozahories. Me interes6 desde el primer momento.	 les... con lo cual vive mejor que ante.	 o
P	 De un modo sncillo y humilde, sin petulancies, 	 Hay dos aspectos claramente manifestados en	 todas las aberraciones del espiritu. 	 Q

p	

.
g	 sin ofensiva palabreria, habl6 del arte contem- Miguel Hevia: el romantico y el naturalista. Am-	 Revolucionario, en fin, cuando el dolor de s2r 	 a
P	 hombre joven en este mundo tan viejo y tan cu- oporaneo, de los modernos artistes extranjeros, 	 bos se funden y den un tercer aspecto: el revo-
0	 con pasmosa seguridad, con esa seguridad que lucionario. 	 bierto de melded, le impulse a hater un arte her- 	 2

i_,Qua otro hombre sino un gran romantico mano de todas las sublevaciones y todas las re- 0da una culture solids.

	

beldias que estallan con estrapito de caiionazos	 a
U	 Yo le escuchaba complacido y pensaba: eeste concibe dibujos de la sonedora y silenciosa 	 o

y cultivados de espiritu. 	

amargura de Atraccidn, donde un monstruo con y buscan los corazones podridos, los corazonesmuchacho no es espanol 6 pinta muy mall,.
,____„7,_, dgeanegsrtoencaadd aoss : con la agudeza certera

'1 '4	 ,v1

	

. .	 Entonces es cuando dibuja La in-

Desgraciadamente, en Espana son
muy raros los pintores conscientes 	  

gratitud human, pagin g de cruento aAteniandonos 8 la division de escue-

	

misticismo cristiano; La usura, que	 ob las alemanas, podriamos decir que 	 o
b abundan mas los Nurmahler (pinto-	 cause el horror y la opresiOn de una 0

pesadilla; Lanzando la idea, de pa-res puros) que los Gedankenkiinst-
'0* recide energia conceptive a la del	

P.
o	 ler. El caso de un pintor literario, que 	 ,:-tvz..

Anarquista de Scheneider; Las ven- gsea a la vez un gran tacnico y un gum
gadoras, La mano del deslino, No 00	 colorists, no es frecuente. Nestor,
todo muere, Lucha de ideas y Carne opor ejemplo, tiene pocos rivales.
de sacrificio.	

o
t	 Hevia trabaja ahora en Madrid. En 	 o

re

	

Pero siempre, romantico, 6 nature- 	 0Hevia se da tambidn el caso simpati-
co de este dualismo artistic°. Como

	

lista 6 revolucionario, hay algo que 	 o

'd	 una creati
o

n de sus dibujos, es el	 realza y magnifica estos aspectos	 0

	

ideolOgicos de su arte: el conoci- 	 0n simbOlico hombre que tropieza con

	

miento del dibujo, del color, y el sen-	 oespinos, se le enredan viboras en las

	

tido decorativo de la pintura contem-	
0

piernas, contempla el porvenir en una

	

	 o
poranea.0	 calavera que tiene vendadas las cuen- 	 o

oSin esto Ultimo no resaltarfa ague 	 ocas orbitarias, y atraviesa la vide con 0	 llo. Como sin la enorme voluntad, 	 cn un peso sideral sobre los hombros.

	

sin la fecunda confianza en si mismo	 P.No quiere prostituir su arte. /,Hace
que tiene Miguel Hevia, no sabria re- Q.bien? z,Hace mall Bien, indiscutible-0	 sistir mucho tiempo el involuntario 	

b
0	 mente. Mientras un artiste quiera con' '°

porta la lucha, no importan los des 	
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CUENTOS ESPANOLES
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CONFIADA en una promesa, Ilevaba tres arias de
trabajar en secret° para preparar su equipo
de novia, cuando recibiO una carla en que 61

se declardba libre del compromiso. Habian sido
suenos de nino, esas primeras ilusiones que todos
se forman. La realidad surgia, apremiante: en la
casa de comercio de Bilbao donde estaba colocado,
le asociarian, si se casaba con la hija del duelio:
era todo su porvenir aquella boda, y tiraria por la
ventana cl porvenir si Ia rehusase. Que Elvira se
hiciese cargo, y le perdonase, y creyese firmemen-
te en el earino que habia de proresarle siempre. La
misiva era franca, de un tono cordial, con ribetes
de hutnilde. La prosa hablaba por boca del antiguo
novio. Lo que decia era cierto; no habia respuesta
ni objeciOn posible. Elvira, sin embargo, encontra-
ba alga que oponer. Toda su iuventud, que habia
sacrificado: iba a cumplir veintinueve y no habia co-
nocido otro amor, ni otra esperanza... Comer aquel
equipo modesto, representaba cientos de noches de
velar hasta el amanecer, con los ojos hinchados, la
vista desvanecida. A cada puntada, se figuraba lo
que Ia iba a suceder cuando estrenase la prenda,
cuando Miguel se la ala'aase, cuando por ella se en-
candilase el amor... Y ahora, una carta... un peda-
zo de papel... y todo acabado...!

Sus nervios respondieron al golpe: cap:5 sabre el
sofa, retoreiendose, conteniandose para no gritar.
Un diluvio de lagrimas d2s2nlazO Ia crisis. Lo de-
mas lo hizo el habit° de Ia paciencia, contraido en
ausencia tan larga. Una idea cruz6 por su imagina-
ciOn. i.,Seria una prueba a que Miguel la sometia?
Acaso, porque el se habia mostrado a veces celoso,
dudoso, como sucede cuando se esta lejos... Reco-
giO del suelo la carta, Ia reley6... Era el tono de la
verdad, de la amarga verdad.

No cabia duda.
Elvira no era romantica. Nunca se habia dicho a

si misma, pensando en Miguel: (c0 su amor 6 la
muerte.) Se muere de las tifoideas, de la tuberculo-
sis, de las pulmonias: de amor mal pagado, no se
muere. Estas eran las convicciones de Elvira. Al
menos, cuando estuviese en su estado normal, sin
Pena aguda, sentada en su cierre de cristales, ha-
ciendo un dobladillo O pegando una puntilla... Pero,
en aquel cruel momenta de su vivir, con sinceridad,
con sencillez, la muerte Ia pareci6 como Ia Unica so-
luciOn que restaba. Empezar otra vez a forjarse un
porvenir; arrancarse del alma, no sOlo ague! carino,

sino todo lo que era su consecuencia y su corolario,
el hogar, la maternidad, que habia cifrado en un solo
hombre, y que no vela manera de cifrar en otro dife-
rente, porque ni aun concebia la idea de que ese otro
pudiese existir, ni ella darse cuenta de que existia...
Creia, ademas, que para todo fuese ya tarde. No era
el amor cosa que se revitiese; venia sOlo una vez.
Elvira era de la madera de aquellas cristianas de los
tiempos primitivos, que escribian en su losa sepul-
cral Univira»: De uno solo...—Y no Inlaid sido de
ninguno; y la fatalidad queria que no Ilegase a ser-
lo. e:,Que objeto podia ya tener su existir?

Su madre habia vuelto a casarse, a los dos anos
de morir el padre de Elvira. Y era feliz en las se-
gundas nupcias: el marido, empleado de corto suel-
do, la queria mucho y administraba bien Ia peque-
Fla fortunita. Pero ni Elvira, ni su hermano Ramon,
cesaban de abominar de tal boda. Ramon, por no
vivir con su padrastro, a quien detestaba sin razOn
suficiente, se habia ido a Ia America del Sur. Elvi-
ra, cuando pensaba en Miguel, se decfa, ante todo,
que al casarse, tambien ella dejaria de ver la odiada
figura de padrastro. Su instinto de justicia Ia dicta-
ba que no debia aborrecerle, pero hay antipatias
que no se razonan, que estan, por decirlo asi, en Ia
masa de Ia sangre, en el secreto fondo de nuestra
sensibilidad, y Elvira no podia ni air la voz del que
para dentro llamaba aquel hombre) sin experimen-
tar una contraction repulsiva. Ahora—pensaba-
toda mi vida a su lado; y estoy condenada a verle,
a tratarle intimamente, hasta que sea muy vieja, muy
vieja...—Y anadia sin violencia, con conviction:
—Eso no puede ser. Hay que evitar eso, a toda cos-
ta, de cualquier manera.

La tarde cafa, cuando meditaba en estas cosas.
Pudo alegar una jaqaeca, y no bajO a cellar. No
concebia tragar bocado, y por una sensaciOn fre-
cuente en los grandes dolores, en que los nervios
actaan sabre el estomago, le parecia tambien in-
creible que ni entonces ni nunca pasase por su tra-
gadero aliment° alguno. Hasid despreciaba la tal
idea. ;Comer! iPara que! Pensaba en lo que hubiera
sido su casa, su mesita limpia y frugal, cuando con
Miguel estuviese unida y se sentase el uno frente al
otro, saboreaudo alegremente el pan, el cocido.
Ahora...

Febril, daba vueltas en Ia cama. Se repetfa a si
misma que chabia que hater alga, algo'. Lo que
fu2se ese algo, ni aun lo presumia. Como la cuerda

de un reloj loco, su cerebra se desataba y dispara-
ba en pensamientos sin ilaciOn. Tan pronto se le
ocurria que arrojarse par Ia ventana no debia de do-
ler mucho, pues habia oido decir que en ese genera
de muerte no se llega ya al suelo con vida, coma
resolvia tomar el tren, irse a Bilbao, ver a Miguel,
no definfa con que objeto. Verle. Era coma el sorbo
de agua que pide par amor de Dios, en el campo de
batalla, el herido agonizante.

Hay un suplicio en estas crisis psicolOgicas: ver
amanecer, sin que en toda Ia noche se haya conci-
had° el sueno. El dia—con sus Ilamamientos a la
vida real, con Ia genie que se pone en contact° con
la genie,—sucediendo a una vigilia de calentura, pa-
rece alga horrible, insoportable. Maldijo Elvira, en
vez de bendecirla, la luz, que empezaba 6 filtrarse
par las rendijas de las ventanas. Se enderezO en el
lecho, saburrosa Ia boca, seeds las fauces, dolori-
da Ia cabeza, molidos los huesos coma despues de
una fatiga fisica muy larga y muy quebrantadora.
Cuando par fin saltO de la cama, sintiO nauseas.
Prosaic° fenOmeno, bien diferente de las poeticas
sefiales de sentimiento que se describen, en novelas
y dramas, en casos coma el de la abandonada, cuyo
suceso se narra aqui. Nauseas, Ia sensaciOn del ma-
reo de mar, aunque Elvira no hubiese pisado nunca
una playa, sujeta a Ia vida estrecha de Madrid por
lo exiguo de sus medios... Y se apret6 la frente con
las manos, y devolviO Ia bilis, que como onda amar-
ga invadia kid° su cuerpo, derramandose por las
venas y hacienda amarillear su tez... Se mirO al es-
pejo, maquinalmente.

—Fea, estaba muy fed... Era natural que Miguel
la hubiese plantado. ;Bah!

Y de nuevo tuvo otra explosion de lagrimas...
Morclia la almohada, para no gritar. En las casas
pequeias, la queja no puede ser ruidosa. Al otro
lado del pasillo dormian sus padres... ;Sus padres!
No. Su madre. Y aun esa, am ad6rrada en una dicha
insipida, no era capaz de compartir los sufrimientos
de su hija. Lo mismo que habia dejado marchar al
hijo, sin hacerle cadena de sus brazos, la dejaria
morir a ella, tranquilamente...

;Sala! Elvira estaba sofa. para siempre, en este
mundo que unas veces parece tan lien°, y otras es
como Ilanurd infinita, donde no pasa un ser hurna-
no, y todo es arena, arena y tierra secatona, retos-
tada par el sal. Se pass un poco de agua por Ia
cara, se puso el abrigo largo y el velillo, y a paso



furtivo solid de casa y bajo las escaleras. No sabfa
donde iba. Hula de si propia, de su menaje, de su
familia, de todo lo pasado, hasta del equipo, el bo-
nito equipo orlado de espumas de encajes de imita-
ciOn, pero finos y vaporosos, y tan lindamente mar-
cado con cifras y escuditos, sobre el sitio que co-
rresponde al corazOn.

Al poner el pie en Ia acera, solo sabia Elvira que
no queria volver a su casa jamas. i,Por que? No ha-

LA ESFERA
vo, las arcadas. La bunolera, gorda y sucia, la dabs
los buenos dial.

—AdiOs, senorita Elvira, que aproveche el pasei-
to, tan trempano... El dia esta hermoso...—HuyO, sin
contestar. Las calles estaban solitarias pero
empezaban a poblarse; los primeros coches de pun-
to rodaban rapidos, animados, todavia sin Ia can-
sera de Ia jornada laboriosa. Sacudfan alfombras
por los balcones las criadas madrugueras. Los Ca-

rigs. Ella callaba, callaba siempre, sorprendida de
que no la fuese desagradable oir hablar de amor.
La cara de aquel hombre, ni la habia mirado; su voz
era calida, fresca, y su acento, andaluz. Elvira, al
fin. alzO la cabeza, a hizo un gesto de negackm, un
solo gesto..., pero tan expresivo y tragico, que el
madrugador Tenorio se desvi6, viendo alli un dolor
grande, algo terrible, sin duda, una historia seria,
distinta de aquel duke y ligero devaneo que inicia-

bia explicaciOn alguna. En su casa no la trataban
mal, al contrario; mas bier con carino. Lo que se
hace reflexivamente es mucho menos de lo que se
hace por mera impulsiOn, bajo el influjo de circuns-
tancias y sentires. En tales monicinos, cada cual es
la suprema razOn de si propio, y nadie puede pre-
guntarle el mOvil de sus actos. Aun entre las accio-
nes excusables 6 licitas, hay muchas que no se jus-
tifican, que no tienen un fin determinado. Por otra
parte, nadie le preguntO nada a Elvira. En su aban-
dono, al menos era libre.

Sentfa como un gran vacfo en todo su sir. Acaso
fuese timbre. El olor de los bunuelos que frefan en
la bunoleria de enfrente la estomagO. NotO, de nue-

fis se abrfan. Elvira apret6 el paso sin saber lo que
la apremiaba. Lin mozo guapin, acaso un estudian-
te, se cruz6 con ella, la mirO y la dirigid una sonri-
sa luminosa, juvenil. El piropo brol6 como espon-
taneo:

—iQui guapa es usted, y qui triste esta!
Las lagrimas acudieron a los ojos, ante este con-

suelo inesperado. iGuapa! iHabia quien Ia encon-
traba guapa, despuis de haberla abandonado Mi-
guel!

—6Me permite usted que la acompane?
Ante el silencio de Elvira, el mozo einparejO con

ella. La hablaba de cerca, al oido, brindando des-
ayunos, ofreciendo carinos, susurrando galante-

ba. Hasta le 'labia parecido ver lucir en aquellos
ojos un fulgor de insensatez... Y se detuvo y la dejO
avanzar.
• Ella siguiO, subiendo hacia Alcala. La batahola
de los tranvias la aturdi6 un instante. La inspiracidn
fui rapida, casual. Con la lucidez que se desarrolla
en los momentos supremos, calcul6 el movimiento
perfectamente. No se arrojO hasta que ya no pudo
el conductor frenar poco ni mucho. El pesado ye-
hiculo pas6 por encima del pecho, magullO contra
el corazOn las costillas. Instantaneo todo.

LA CONDESA DE PARDO I3AZAN
DIDUJOS DE ECIICA
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Celda donde mud° Santa Teresa de Jesas, en el Convento de las Carmelitas de Alba de Tormes
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El convento de las Carmelitas de Alba de Tormes, en el que tuvo su clatisura Santa Teresa de Jesus
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ESTA tarde Ilega la Madre Teresa de Pefiaran-
dilla. Llenas de alborozo y de hibilo están en
el convento de Santa Isabel. Sor Juana Ia

Madre Superiora; Sor Maria de la Luz, maestra
de novicias, y Sor Clara, la dulce hermana tor-
nera. Nuevas de la Madre Teresa demanda un pa-
je de los senores duques. El ad-
ministrador de los Alvarez de
Toledo, Francisco Velazquez,
mora en frente del conven-
to.

El pale penetra en el vesti-
bulo del convento francisca-
no; lira de un cordelillo; una
esquila resuena retozon a.
Sor Clara replica muy dulce-
mente:

—lAlabado sea Dios!
—;Alabado sea Dios! Hay

nuevas de la Madre Teresa? —
pregunta el paje.

—Nuevas hay. Esper6mos-
la hoy mesmo. ,Viene de parte
de la senora Duquesa vuesa
merced?

—De parte de la senora ven-
go. Ya sabe vuesa reveren-
cia — insintia el lindo pale
Juan Garcia, de la faniilia de
los Garcias, los hidalgos de
la casa de la Pizarra — los
proyectos que tiene mi senora
la Duquesa.

— De ellos hablO su prima
Sor Juana — desliza Sor Cla-
ra, iniciando el palique.—j,Dou
Francisco Velazquez dotard el
nuevo monasterio?

—Dotal-61o.
—/_,Y la Madre?
—Para elegir el sitio viene la Madre Teresa.
—; Ay, Dios!—replica graciosamente la her-

mana tornera. — ;Menguadas vamos a quedar
las hermanas franciscas sin la protecciOn de Ia

senora! Oiga: si no se remoza el campanario,
vendr6 a tierra. Olga: sucia quedard la igle-
sia, sucia y negra como alma de pecador, si no
la blanqueamos presto. Olga: la tapia de la huer-
ta caerase con tanto remiendo y pegote como la
hemos hechado.

— No tema vuesa reveren-
cia—ataja el paje con solemni-
dad;—los escudos de la casa
de mi senora son los escudos
del convento.

Suena una campana dentro.
—Aguarde vuesa merced-

dice Sor Clara, alejandose del
torno.

Juan Garcia contempla el Yes-
tibulo. Es pobre, es sencillo,
es humilde, como San Francis-
co, el iluminado de Asis; lim-
pio y alegre como Santa Cla-
ra; sonriente como la misma
Porcidncula. Lin Cristo en la
Cruz, con los cabellos ensan-
grentados, con la mirada dura,
muestra sus Ilagas al pale. La
mafiana es dulce. La calle de
San Francisco es entonces el
centro de la villa. Discurren
por ella, todo el dia, mozas for-
nidas, pales desenvueltos, re-
caderos de monjas, duefias de
palacio sabidoras de las tretas
y murmuraciones que corren
por la villa, soldados viejos
que cuentan grandes mentiras
de Italia y de Flandes, donde
fueron a pelear a las Ordenes
del Duque.



Jose SANCHEZ ROJAS

Alba de Tormes, Abril, 1914.
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El paje espera el nuevo recado de la her- 	 	 0	  sa de Alba, ha obtenido del Provincial de la Or-

mans !camera. den que la madre vuelva 8 la villa de sus blaso- 	 0b	 —iAlabado sea Dios, hermano!
b.	—!Alab	

arriba.ramssciosoraarbolado gaunuteno

ado sea, Sor Clara!	
nes. Por eso Teresa esta en Alba, donde ha de

P.
Gird el torno levemente. En dl aparece un en- 	
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a la vega. Teresa, 	 ara
0	 voltorio.

—Son confituras para la Duquesa, mi seno- 	 	
despud	

0
s de comulgar, desmayada y floja, se ha 0

0
ra—dice Sor Clara.—Y &gala que acepte los 	 	 		 	

puesto a contemplarla, sin que Sor Ana de San 0.--0.
P	 Bartolomd, que la es tan devota y aficionada, 	 ap	 rendimientos de Sor Juana, su prima, y nuestra 	
0 Madre Superiors, y de Sor Maria de la Luz, y de 	

hays osado romper el encanto de la contempla- 0

Q,	 Sor Francisca, y de toda la comunidad. Y que	
ciOn. Unos pinos bordean las orillas del rio, que 	 P

:-)	 han cantado galanamente poetas y troveros. El 	 0Q. se la pasara recado cuando Ilegue la Madre Te- 	 	 	 puente esta lleno de viandantes—gananes, can- 0
b	 resa. teros, soldados ociosos y aburridos, que pasan gSale Juan Garcia del vestibulo. todo el did contemplando el rio, rompiendo su
b	 Ya en la calle, piropea a una buena moza; 	 amansedumbre de lago con una piedra, viendo cp	 charla con los vecinos; detidnese a la puerta de0	 como se forman rapidamente circulos y mas cir-
t Francisco Velazquez con unos labriegos que	 culos que se ensanchan, que desaparecen, que
-0- conducen piedra de Martinamor. Sulen unos de- 	 tornan a formarse.—Las lavanderas cantan, pal-
Q	 votos de la iglesia de San Martin.

Dos padres franciscanos, de luengas barbas	
motean, chillan, juegan con las aguas, conten-
tas. Al remate del puente se destaca, preciosa, la 	 0Z-1 blancas, entran en casa de Velazquez, que su es- 	 mold blanca de la ermita de Nuestra Senora de o

b pose, dons Teresa de Loyz, esta harto quebran- 	 	 0la Guia, cuyas espalderas estan resguardadas
b	 tads y enferma. El paje, por la ronda de Santis 	- 	 	 con una colina. De allf arranca la calzada de Sa- 0cgo, se dirige al castillo. Aim torna a retozar con 	 		 	 lamanca, cuya linea se pierde a la derecha entre	 o
0	 otra moza y anti se detiene, en la botilleria del 	 0
o Manco, con un soldado bison°, escanciando 	

los arboles, para destacarse nuevamente, en zig- (-1zag, junto a unos ventorrillos, a la vera de un
t-')	 ese vinillo alegre, suave, dulce, un poco traidor 	 altozano. La ermita, Ia calzada, Ilevan el recuer-
0 y embustero, de las viiias de Cordovilla y de0	 do de la Madre a sus viajes, a sus ajetreos, a sus
b	 Babilafuente, que llena las cantarillas de los ar- 	 	 fundaciones por los pueblos aridos y secos de

tesanos, las cubes de los duques, las repletas	 Castilla. En esos viajes lentos, inciamodos,
b bodegas, como catedrales, de San Leonardo.0	 oyendo al pueblo humilde, empapandose de sus
0	 amarguras, de sus anhelos, de sus esperanzas,
0	 000	 ha formado Teresa el hechizo de su lengua, re-

modismos	 cialis	 0pleta de mos populures, de provin- 0

b. alegre, por el alto de Garcihernandez. Viene de 	 ajetreos he Ilegado Teresa al corazOn de su Cas- o
b*
0

o

0 de una buena mujer, que ha hecho grandes as- 	 freno poderoso al impetu de su franqueza y de 0
b'	 pavientos de admiraciOn al hallarse en presen-	 su generosidad.	 .::o
b.	cia de una monja, decidida y valiente, que no arcos por lienzo. A la conclusion de la galeria,	 Teresa esta muy enferma; Teresa va a morir;	 c0	 se inicia un patio de armas; luego del patio, unateme la soledad en los caminos, y que, lejos de	 sus ojos han perdido su fulgor inteligente; sus 	 o
0	 enorme casona, y al remate de la casona, pane-	 o

rehuir, provoca y anima la compania del pueblo. 	 labios, blancos y descoloridos, se mueven pere-
0 Breves momentos ha pasado la Madre en Coca, ras, carroceras, corrales... Frente al convento 	 zosamente, con desmayo. Contempla la vega por g
0	 de Santa Isabel, la iglesia de San Martin. Albab en casa de la buena mujer, que se hace preciso 	 Ultima vez; sonrie con tristeza. Sus ojos vegan	 0

no es ni Inas ni menos que su castillo; haste lasbi Ilegar a Alba antes de cerrar la noche. Y para	 absortos, de aqui pare all& pensando que tam-
C	 siempre ha quedado prendada, la humilde mujer, iglesias parecen pedirle proteccion. La Vega se 	 bin su espiritu, como el paisaje que tanto ama,
P.	 de la Madre. Teresa le ha preguntado por los hi- extiende a lo lejos, limitada por la mancha gris	 ha sido sereno, placid°, luminoso y tranquilo.

de unos encinares y por la faja pizarrosa de unaJos. os.	 Suena una campanita conventual. La Madre se
p	 Como tuviera una linda chiquilla en la cuna, 	 colina; a io lejos, por el telon azul, levemente es- 	 clirige al corn.
b	 Teresa la ha besado y festejado, sin encojimien- fumado de la Sierra; unos murallones, de Frente, 	 Y atin tiene su Ultima mirada de comprensiOn0	 rompen la monotonic de la serene vision. La-0-	 to; luego ha lavado y fregoteado a otra mayor- 	 abierta, de infinito amor por la Naturaleza; aim

villa se extiende hast y San Leonardo, y Inas
b.	cite.	 sus ojos se posan con insistencia en la ermita
0	 acres de la espalda de San Leonardo, el manchonHa comido Teresa con la familia, frugalmen-	 blanca y en la sinuosa calzada salmantina. El0	 cardeno de las villas, el verde brillante del cen-
o	 te. Alin queria la buena mujer regalar y festejar 	 cielo es azul y las aguas azules como el cielo.

,0 mas a la madre, que viaja graciosamente en una 	 Las lavanderas siguen cat-nand°, palmoteando,
0	 Teresa Ilene al pueblo a la caicla de la tarde.mule.	 chillando, jugando con las aguas, conIentas de0	 El cielo esta racliante y puro. El sol se hunde
b	 De camino, Teresa contempla por vez primers	 la hermosura del did...

p
el pueblo de Alba, donde ha de morir algunos entre fulgores cardenos, rojizos. El Tormes re-

P aims despues. La entrada es muy hermosa por fleja temblorosamente la sangre del crepcisculo.
Linos chicuelos cantan el romance de Blanca--0-	 aquel paraje. El torreon del castillo esta adosado

b a una galeria cuedrada de ocho lienzos y de diez for en el atrio de San Martin. Uno de ellos en-sena a la Madre el camino del monasterio de
Santa Isabel. Momentos despuc-..s, en el locutorio,
charlan animadamente la Madre. la vieja duque-
sa, un carmelita calzado, Francisco Velazquez,
el corregidor que es varOn docto y cristiano. To-
dos estan prendados del despejo, del donaire, de

0 la franqueza de Teresa; sobre todo, Sor Maria
de la Luz, no puede disimular su jilbilo. Fran-
Cisco Velazquez dotard el nuevo monasterio
con rentas convenientes; la duquesa le ayudarà,
como esta puesto en razOn. Los terrenos estan
cerca de Ia vega, dominandola. Teresa quiere

0	 aire, luz, espacio, para que vuelen sus monjitas.
0	 f —Es de harts recreacidn mirar la vega—ex- C0	 clams la Madre.—Desde el camino vengo prep- 	 0

dada de su hermosura y lozania.

	

	 o
C

... a0	

P

Teresa, enferma, achacosa, triste, Ilene de o
o

quebrantos y de agobios, viene por segunda vez .
P	 a Alba, a su convento reformado de la Anuncia- 	 a

cion. Duras han sido las pruebas con que el Se-0	 0
nor ha querido templar su fortaleza. En Avila,	 0

'0*	
un vocero, un abogado presuntuoso y charlatan,0	 0

P	
oha dicho, delante del Justicia, en pleito que venti- 0laba la familia de la madre, que la virtud de Tere- 	 0

sa es escasa y suelta su lengua. En Valladolid, la 	 a
priors la ho tratado con despego. En Medina del C

0	 Campo, unos hombres han apedreado la diligen- 	 0
cia en que viajaba, y han armado gran estruendo

	

	 0P.
y alboroto, Ilamandola mujer correntona y livia- a

. 	 na, mujer sin seso y poco asustadiza, con otros 	 0
b	 disparates dolorosos por el estilo. Tantos gol-

@b
t	 pes seguidos han hecho mella en el espiritu de 	 o
t	 Teresa. Dona Maria Colon y Henriquez, duque- 	 0
b*	 0
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0	 La Madre Teresa viene de camino, animosa y 	  mos, de giros plasticos y graciosos. En esos 0jr-AMIIIIII111111111111111111111Mio

	Medina. por Penaranda, y apenas se ha detenido 	 tilla. Con la experiencia de sus fundaciones, la	 Q

	

0 una noche para descansar en Madrigal de las Al- 	 tristeza, la atnargura, forasteras en su animo 0

	

Q tas Torres, y breves momentos en Coca, en casa 	 alegre y generoso, han puesto una note grave, 0

LA MUERTE DE SANTA TERESA
Cuadro existente en el Convento de las Carmelitas,

en Alba de Tormes
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Camarin de la iglesia de las Carmelitas, en Alba
de Tormes, donde estal el sepulcro de Santa Te-

resa

El seputcro de Santa Teresa en la iglesia de la!
Carmelitas, en Alba de Tonnes
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EL LIBRO DE ESTAMPAS, por Sancha
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ft
,.iLA MODA  FE:YIENINA 	   
..

't	 AMOS hoy a hablar sin orden ni medida. Dejadme, queridas lectoras,
que me abandone siquiera una vez a mi nerviosidad y que os diga

ft	 0 sobre esta 6 aquella forma del vestido tinicamente.	 '6

'a	
Yo, poi . mi gusto, contarta siempre mil cosas opuestas y si pudiera

conseguir decir las mil cosas distintas al mismo tiempo me pareceria mu-	 a.

'L
	 chfsimo mejor. Mi idiosincracia es esa. Vuelo de	 a.

ft.	
mariposa que va del bravio clavel al dulce lirio, de
la rosa altiva a la violeta humilde que esconde entre	 a

ft	 las hojas el tesoro de su rico perfume, mejor que 	 a'.	 seguro vuelo de aguila caudal ganadora del pico de 	
tla elevada roca desde donde en postura hieratica,

.ft	 con quietud de esfinge, otea la inmensidad de los 	 i

a	
horizontes azules. En resumen: odio todo
lo serio, lo grave, lo metOdico, lo que se

1	 ajusta a una norma recta e infalible. Pre-

[al
fiero a la severidad de una conferencia
donde un senor calvo, porque casi todos

ft	 estos importantes senores son calvos,

,ft.	
se lleva hablando solo horas enteras sin
que casi nadie de los que le miran le es-

I	 cuchen, una reunion de alegria en la que

ft

DIE

de muchas cosas, sill someterme a dar mi opinion sobre el sombrero I

que luegue su color con el del traje y que predomine en &las la sencillez,
madre de la distinciOn, del arte en el vestir y de Id clegancia en la perso-
na. Y fijandose un poco Lno les parece ustedes un contrasentido que se
haya acordado la Moda de itnponernos ahora la capa? En plena primavera,
sintiendo en la sangre el latir de la juventud, frente a los calidos dias del
estio, la capa parece una cosa arbitraria. Pero hay que aceptarla por las

!nil comodidades que oirece, en cambio. Mas arbi-
traria y de mas contrasentidos que la vida misma
Lque hay? IY a ver si se encuentra quien volunta-
riamente se quiera marchar de ella!

No se que indicar del po •venir de unos velillos de
sombrero para el paseo 6 la visita de la noche. Son
estrechos y finisimos, tienen sutiles cenefitas de

encaje y se sujetan al ala del sombrero,
dejandoles caer hasta cubrir los ojos.
A mi no me seduce la invenciOn. Los
ojos bonitos deben presentat se libres de
obstaculos. Son el alma, la alegria, el
enojo y lo que es mas interesante en
muchos casos: un elocuentisimo medio
de comunicaciOn secreta...

ROSALINDA

ft
ft

ft

it

Cuatro preciosos trajes de teatro y "soirée", Ultima palabra de la moda
Modelos de la Casa Garcia-Moreno y Compailia, Principe, 26,

y Plaza de Santa Ana, 7, Madrid

la risa cascabelee discretamente su sonar de oro y en la que ellaE
y ellos hablen a la vez en una encantadora algarabia donde todo
se entiende aunque parezca imposible y aunque parezca tambien
que no se escucha. Pero en fin, basta ya de preambulo.

LQud me dicen ustedes de las capas dernier cri de la moda pri-
maveral? No frunzais el lindo cello ni compongais un mollin de
disgusto. Al hablaros de estas capas no quiero ni remotamente
recordaros aquellas otras del cuello a lo Meclicis armado con cre-
nolina que fueron un tormento y un alarde de mal gusto. Me retie-,
ro a las nuevas, a las del mismo corte y estilo casi, que la legen-
daria capa espanola. Tienen una gran ventaja aparte de las de su
comodidad y utilidad. La de ser factible de usarse lo mismo para
abrigo de tarde, que para toilette de matiana, que para visita, pa-
seos o deportes. Se hace de seda 6 de patio y es muy distinguido



Un magnifico ejemplar de elefante marino, capturado por Ia expediciOn Mawson Un lecin marino capturado en la Isla Macquarie por Ia expediciOn Mawson

A
PARTE de otras conquistas cientificas, la reciente expediciOn Mawson, A las aguas
del Antartico, ha realizado importantes observaciones relativas a la extrafia y for-
midable fauna que puebla dichos mares, sobre todo la isla Macquarie, en el Sur del

Pacifico. Esta isla, absolutamente desierta, ofrece, segOn parece, a la industria, un ver-
d'adero tesoro, algo mas positivo que las fantasticas riquezas piratescas de que hablan
todas las novelas de viajes y aventuras. En ella tienen, en efecto, los pingilinos, alcas do
pajaros . bobos, su cuartel general antartico, reuniendose por centenares de miles para
celebrar sus misteriosos apareamientos. Estas palmipedas, cuyo principal alimento esta
constituido por los peces y los crustaceos, son ricas en grasa aprovechable para usos
industriales. Las orillas de la isla son frecuenlemente visitadas por monstruos marinos
como el llamado elefante de mar,, curioso mamifero acuatico, caracterizado por su abul-
tado y prominente hocico. Terrible devorador de crustaceos y de pesca, almacena en su
deforme cuerpo enormes cantidades de aceite; hasta ahora no habia sido observada
su presencia en los mares australes. La Isla Macquarie parece ser uno de los pocos lu-
gares de su predilection, como la del denominado (left marinox,, cuya fotografia tam-
bien reproducimos, y que es otro excelente depOsito de grasa. De lo que la industria
puede obtener con la explotaciOn sistematizada de dicha isla, baste saber, que la grasa
del elefante marino se cotiza a 21 libras esterlinas la tonelada, y la grasa del pinguino a Cabeza de un leopardo marino, de la Isla Macquarie

18 libras. El primero de dichos animates rinde unos 750 kilOgramos de grasa por indi-
viduo adulto, tal como el que presenta una de nuestras ilustraciones. La expediciOn
Mawson la constituian, ademas de dicho hombre de ciencia, el biologo Hamilton, el me-
teorologo Ainsworth, el geOlogo Blake y los ingenieros Sawyers y Sanders.

Hallase situada la Isla Macquarie al S. S. E. de la Australia, en los 50° 40' latitud
Sur, y 160° 21' longitud E. de Madrid. Tiene unos 450 kilOmetros cuadrados de superticie
y es tierra montanosa, desprovista de vegetation y con costa de dificilisimo abordaje.

Descubierta en 1811 por Walker, nunca habia sido explorada a tondo hasta el mo-
mento de abordar a su orilla la expediciOn Mawson. Fud una larga y dolorosa aventura
la de esos cinco heroes, que por cruel ironia del destino, mientras les permitfa descubrir
inmensas riquezas industrializables, IlegO a privarles poco a poco de todos los medios de
subsistencia en ese desolado rincOn de la Australasia, y del que ni el mas ingenioso
Robinson Crusoe, ni aquel gran improvisador de maravillas que creara la fecunda ima-
ginacion de Julio Verne, en su Isla Misleriosa, hubiera podido sacar partido.

Por fortuna para los exploradores, cuando ya desesperaban de vivir, la llegada de
una nueva expediciOn subvencionada por el Gobierno de Australia, les Hew') los medios
de subsistencia indispensables, repatriándolos a Londres, en donde un editor avisado
se propone publicar el interesante relato de la exploration.Polluelo de Albatros, de Ia Isla Macquarie

LA ESFERA LA EXTRANA FAUNA DEL MAP ANTAPTICO- LA ESFERA

DepOsito de aceite de pingiiinos en la Isla Macquarie El doctor Mawson y sus cuatro compatteros de expediciOn Parte de un enorme eNrcito de pinguinos en el litoral de la Isla Macquarie
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BELLEZAS ARISTOCRATICAS

SRTA. BLANCA ARAGON Y CARRILLO DE ALBORNOZ, HIJA DE LOS MARQUESES DE CASA TORRES
Esplende este pagina con vlvos fulgores de belleza. Blanquita AragOn y Carrillo de Albornoz,

Idle de los marqueses de Casa Torres, le presta el encanto singular de su hermosura sefioril y
de su aristocratica distInclOn. Fine, gallarda, esbelta, su figure gentil conquista y su rostro Ideal
retlejo de la supreme bonded de so alma, subyuga. Sobre la Ifnea purfsima que encierren las ro-
ses de la care en un 6valo perfecto, los arttsticos bucles caen como one Iluvia de sedas. En la

frente blanca destacan su obscurldad las celas delgadas, perfectas, sutiles. como trazo. r!as por
el pincel brujo de Rafael el divino y bajo el ewer° de aquellas, sombreados por la defense de
las pestatias, los Ojos hechiceros, adormecidos, eleven la miracle en lo hondo del pecho banando
al espfrito en la dulce luminosIdad de sus pupllas. iOlos evocadorea de un mundo de ensuenos,
de una vide lode idealldadillvlaglcos olos, dIgnos de los mejores madrlgales de Celia!
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LOS sAL,ONES DE PARIS

 ETAS DE ARTISPFAS ill

	 --11111111111111111111

Logro reunir una riquisima colecciOn de
obras artisticas antiguas y la regal° a Ba-
yona, su ciudacl natal, donde se conserva
en un Museo que Ileva su nombre.

El Ultimo cuadro de Bonnat, es un retra-
to de Ingres. Bonnat copia al gran pintor
de un daguerreotipo que los alios han ido
borrando.

Finalmente, Bonnat tiene para nosotros
justa reciprocidad. El arte de Antonin Mercie es	 los espafioles un recuerdo romcintico. Vivid en
relamido, de un academicismo convencional y 	 Madrid cuando joven y fue discipulo de Federico
burguds. Autor de los monumentos a Meisso- de Madrazo.
nier, a Gounod, a Courbet y a Musset, es, tam- 	 Todo esto tan lejano, tan hundido ya en som-
bien, el eescultor oficial. de Los Anales, la re-	 bra, nimba ahora de respeto Ia figura del ancia-
vista academica de Adolfo Brisson. 	 no artista...

Leon Bonnat

ROLL
Presidente de la Sociedad Nacional de Bellas Artes

—1111111111101111111111111

Es tal vez el mas viejo de los pintores france-
ses. Tiene ochenta y un afios y todavia trabaja
en su estudio y concurre a las Exposiciones des-
de 1859. Por su vida, por su arte han pasado los
fries distintos episodios y las mas opuestas ten-
dencias sin alterar su temperamento y su pintura.

ANTONIN MERCIE
Presidente de la Sociedad de Artistas Franceses

PAUL CHABAS

EN estos Was vernales y floridos Paris
inaugura sus Exposiciones. Aquel sim-
bOlico adolescente de Villette que, yes-

tido como un personaje de Watteau, iba re-
pintando de verde las ramas de los arbus-
tos, puede descansar de su tarea y orien-
tarse de paso esteticamente, entrando 8 cual-
quiera de estas exposiciones.

Sin contar las particulares 6 personales
6 de grupos colectivos de escasa importancia,
en Paris se celebran actualmente cinco grandes
Exposiciones: la Nacional, la de Artistas Fran-
ceses, Ia de Humoristas, la de lndependientes
y la de Arte Decorativo ingles. De Codas ellas
nos iremos ocupando sucesivamente.

Los dos (Salones., respondiendo a sus sen-
das tradiciones, representan todos los aspectos
sands del arte contempordneo, desde las rebel-
dfas lOgicas, fundamentadas en sOlidas bases
tecnicas, hasta las viejas tendencias de los arils-
tas que florecieran a tiltimos del siglo xix.

Antes de hablar de las obras, mencionemos
algunos de los expositores, esbocemos algunas
rapidas siluetas de las figuras
mas importantes.

Los presidentes
A no ser por este hecho de

presidir el uno la Sociedad Na-
cional y el otro la de Artistas
Franceses, no hablariamos de
Roll y de Mercie. Ambos tienen
una personalidad mediocre de-
masiado definida dentro de la
insignificancia amanerada.

M. Roll preside la Sociedad
Nacional y presenta en ella los
dos paneles laterales del enor-
me plafond, pintado para el
(Petit Palais.. El ano anterior
presentti la parte central, que
representaba la (Apoteosis de
la Republica y media 7 metros
por 15. Estos paneles laterales
son cada uno de 7 metros 50
centfmetros por 4. Como veis
la obra es gigantesca de tama-
no. De tamafio nada mas, por-
que el senor Roll dista mucho
de ser un panelista coma Alber-
to Besnard, por ejemplo.

Tampoco el senor Mercid,
presidente de la Sociedad de
Artistas Franceses, es un artis-
ta vigorosamcnte definido. Es
pintor y escultor. Los esculto-
res que tienen mala lengua di-
cen que pinta muy bien; los
pintores dicen lo contrario, en

Aman-Jean
Como Gaston La Touche, muerto recientemen-

te, Francisco Aman-Jean es un luminista. Pero
mientras Gaston La Touche amaba las armonias
y los ritmos de la luz sobre parques, jarciines y
fuentes de la naturaleza, en fin, civilizada, Aman-

Jean ama ese mismo ritmo ar-
mOnico en las figuras de mujer.

Nacido al arte en pleno im-
presionismo, discipulo de Le-
lunann, Aman-Jean supo des-
tacarse bien pronto por una
intensa y penetrante d u I zur a
melancOlica que ponia en to-
das sus obras.

Actualmente cultiva el pastel
con preferencia a todos los de-
mos procedimientos pictOri-
cos. En su envio de este ano,
que es un panel decorativo de
asunto mitolOgico titulado
(Toi, valet de Amphitryon?s
resalta esa caracteristica

ese ambiente dulcisimo y
sutil, ese ritmo placid() y bello
de los cuadros del gran paste-
lista. Pocos pintores de muje-
res podran decir como el que
no falsea, adulando, la femini-
dad, sino que la depura, la quin-
taesencia con la gracia armo-
niosa del estilo y del color.

Augusto Lepere
En contraposition de las de-

licadezas coloristas, de Ia Va-
guedad sonadora de Aman-
Jean, surgen las aguas fuertes,
los Bois de Augusto Lepere.
eArtista proteicos le IlarnO en
otro tiempo Gustavo Kahn, y
fe que el adjetivo era exacto.
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M. J ALLOT

Augusto Lame es pintor, ceramista,
acuafortista, grabador en madera, de-
corador de encuadernaciones, litogra-
fo, tipOgrafo. Nadie como el conoce las
artes del libro; nadie como el podria di-
rigir una Escuela especial donde se cul-
tivaran todos los procedimientos rela-
cionados con ese ark. Pocos habran
interpretado como el la ccolaboraciOn,
del artista con el escritor en la ilustra-
cion de obras literarias.

Recordemos en este sentido, los dibu-
jos de Libro normando, de Los amigos
de los libros.

Pero donde se manifiesta mas vigorosa, recia
y admirable la personalidad de Augusto Lapere
es en el aguafuerte. Sus planchas, sus (estados
son inconfundibles.

Paul Chabas
He aqui otro gran artista que ha pintado siem-

pre, con preferencia a otros asuntos, dos belle-
zas inquietantes: la mujer y el agua. Su revela-
ciOn fue, sin embargo, como retratista de hom-
bres, en una composiciOn de conjunto en Ia que

ANTONIO DE LA GANDARA

AUGUSTE LEPEKE

en las bellas obras suyas. Tiene una
tigurita de innsmé y hace joyas, bibe-
lots y adornos para musmes.

Esta casi incorporada al arte trances,
pero no se ha contagiado del arte tran-
ces. Trabaja como en su tierra de cere-
zos floridos, de puentes de juguete y
de pasitos cortos, de los pies menu-
dos, aprisionados en mintisculos zapa-
tos de cristal.

La senorita O'Kin, rodeada de idoli-
llos, de telas, de porcelanas, de bron-
ces orientalcs, cultiva, como un jardi-
nero, sus plantas de ensueno y las hace

figuraban los retratos de Leconte de Lisle, Cop- 	 florecer sobre el martil, sobre el papel de arroz,
pee, Daudet, Sully-Prudhomm , Jul i o Breton, 	 sobre las telas y los metales preciosos, en lu-
Theuriet, Claretie, Bourget, Hervieu, Prevost y	 minosa evocaciOn.
otros.	 Es como si cantara tambian bajo el cielo bru-

Pero no busqueis en el Chabas actual a este moso de Paris, las poesias de la ausencia, de
que buscara la psicologia de escritores contem-	 las infinitas melancolias...
poraneos en las lineas de los viriles rostros.	 Porque el arte de !a senorita O'Kin es tan
Chabas ahora pinta mujeres desnudas a Ia orilla	 esencial, tan puramente japones, que recuerda
de lagos, de arroyos o del mar, de un mar tra p -	 siempre poelicas comparaciones de flor, de can-
quilo, azul, el Mediterraneo de las leyendas pa-	 ciOn y de musmd, atravesando un puentecillo
ganas. Su cuadro de este alio, en Ia Sociedad de 	 bajo los cerezos...
Artistas Franceses, se titula Tarde de verano

en el lago de Annecy. Y no faltan, claro es,
las rosadas alegrias de unas muchachas
desnudas, que sonrien jugando con los in-
quietos y luminosos cristales del agua...

Y en nuestro arte, acaso demasiado aus-
tero, que participa mas de la sombrfa exal-
taciOn del Greco, que de la pasional lumi-
nosidad de Goya, no estaria de mas un
poco de chabanismo, con sus dos alegrias:
la del agua, la de las mujeres desnudas...

La Gandara
Si Chabas pinta las mujeres bien des-

nudas, Antonio de Ia Gandara pinta las
mujeres bien vestidas. Tal vez demasia-
do bien vestidas. Le disputa a Boldini,
d Hellen, el cetro de la pintura de ele-

gancias y suntuo-
sidades modernas.

Este an° La Gan-
dara vuelve a su an-
tiguo genero. A pe-
sar del orgullo que
le han impuesto sus

triunfos en la aristocracia y
el cocotismo trances, y en el
mundo de rastacueros sud-
americanos, La Gandara coin-
prendiO que su Don Ouichot-
te, de 1913, era una obra ridf-
cula y falsa. Torna a pintar en-
cajes, y sedas, y joyas, y mu-
jeres imperializadas.

La senorita O'Kin
Y, para terminar, una siluete

femenina. La senorita O'Kin,
que como la senorita Crisan-
tema de Loti, es una japonesi-
ta menuda , inteligente y ar-
tistica.

La senorita O'Kin Ilene un
bcllo nombre que Buena bien
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11 SANTO DOMINGO DE SILOS 
	 MONUMENTOS ESPAS1OLES 	

Vista panonimica del Monasterio de Santo Domingo de Silos

	

N medio de Ia desolada planicie central de	 Sea to que quiera de su origen, la Abadia de
Castilla la Vieja, equidistance de la magni-Silos tomO incremento y autoridad desde que

	

fica ciudad de Burgos—Caput Castellce—	 ' P;a14.4
°1'-r .44'418101 	 • -   	 tuvo por abad A Santo Domingo, que habia to-

c 1 i	 ft)(..,,,	y de la villa de Osma, se alza el monasterio de	 •' 1 :f	 mado los habitos en San Milian de la Cogulla—

	

Santo Domingo de Silos, cuya fundaciOn se ha 	 donde el ingenuo Gonzalo de Berceo estudi6 la-

	

querido atribuir a Recaredo. Silos era el centro	 • 4 -1'	 - : e :,. v a ; tin y humanidades—y a quien contirieron la dig-•	 ,;

	

geografico del reino visigOtico; no tenemos, sin 	 .	 nidad abacial Fernando de Castilla y de Lein],
embargo, en el cronicOn de Juan Biclarense 	 4	 que residia entonces en Burgos con su corte, y

	

gun argumento expreso que nos haga atribuir la	 el obispo D. Garcia, que anteriormente se habia

	

fundaciOn del monasterio al que tantos otros 	 sentido un si es 6 no es envidioso de la admira-
fundO, eclessiarum et monasteriorum conditor ble perseverancia y santa vida del siervo de

	

et dilator, y al que soli°, sobre todo, aquel gran 	 Dios, Abbas isur percussus in secreto Gordis
	monasterio ideal de la unidad catOlica que aim	 :* 0	 mortifero jaculo invidix pro tam adtnirabili viri
	hoy entusiasma a los enamorados de lo retros-	 constantia—dice Grimald en su Vita Beati Do-

a\ko-pectivo...	 -e	 min:ci—hasta el punto de haberle despojado de

	

La abadia se encuentra a 982 metros sobre el	 Ii	 la dignidad de prior de San Milian y haberle con-

	

nivel del mar; el clima es el Asper°y rudo clima	 tiado el pequeno priorato de Tres Celdas, perdi-

	

de Ia gran planicie central, agravado por la ye-	 do en medio de los montes, llamado tambien San

	

cindad de las sierras y por la pzrmanencia de la	 Cristobal de Tobia.

	

nieve. El aire es de una pureza incomparable; el 	 Desde la posesiOn de Santo Domingo Ia aba-

	

cielo, siempre despejado, buen cielo de Castilla... 	 dia va en auge y al poco tiempo la visi1a Alfonso

	

cEsta rodeado el lugar de grandes montes, altos 	 i	 el Sabio. Luego tratan de instaurarse los fran-

	

y muy asperos collados, y estdriles penas, por to 	 ciscanos en ella. Los filtimos anos del abad

	

cual es Ia tierra muy estZril de pan y totalmente de 	 Juan III, fueron turbados por querellas bastante

	

vino, si bien abondante de ganados. yelos, nie- 	 vivas con los Hermanos Menores—dice Don

	

yes y frios, bien sana por la pureza de los aires...D	 Marius Ferctin, I- listoire de tabbaye de Silos,
	Asi escribe Geronimo de Nebreda en su bello	 cap. V, § IV, pag. Ill (Ernest Leroux, Editeur,

	

libro Del monasterio de Santo Domingo de Si-	 Paris, MDCCCXCVII)—establecidos desde al-
los, sus principios y sucesos, 1578.	 gun tiempo antes en las cercanias de Silos. Es-

	

X Alfonso de Cartagena obispo de Burgos, en	 tos religiosos hubieran querido transferir su

	

X sus Anna/ia Gothorum, atribuia resueltamente a	 convento al interior de Ia villa; pero el abad, que
X Recaredo, " hijo de Leovigildo y hermano de Her-

	

menegildo que sufri6 el martirio en Sevilla', la 	
tenia, sin duds, serios motivos pars dejarlos fue

en

	

	
-

ra, no quiso consentir jamas. Como senor del

X
X fundaciOn del monasterio. Pero es imposible dar lugar, seguramente tenia derecho a ello. Pero

con la obra del sabio obispo, y el Padre FlOrez,los franciscanos, apoyados por parte de los ha-

	

X en su Espana Sagrada, ha Ilegado a dudar de la	 bitantes, payerentd'audace.x.
	X veracidad del Padre Ambrosio Gomez que la	 Desaparecieron estas querellas y desde la bula

menciona en El Moysenseghndo. Tampoco men-
Y4!-I• 2  4101IPM11- 1 e, -- • SI,.	ciona las Annalia Gothorum entre las obras que	 v. • .	 -

c
lio) a
benedicti

modo
na",

de con
dada en

stitu 
el
ciOn

ano
— 

de 1555 (12 (12
sicut

de Ju
ste

-
x

	

LX se deben a escritores burgaleses, D. Man
ue

l Mar-	 • -", V 	 //a—y renovada un ano mas tarde (50 de Junio
tinez Afiibarro en su Intento de un diccionario

	

fico y bibliogräfico de autores de la pro-	
de 1336) en forma de bula, el papa Benedict°

biográ XII, antiguo abad de Fonfroide en Narbonne—Detalle de uno de los bajorrelieves del claustro vincia de Burgos (Madrid, 1830). 	 POTS. DEL D. ALFONSO ANDRES	 desde entonces, pues, la abadia de Silos reviste
X 	X,
X:::4EDF.::*+::+.::*:::::::1(:::*:::+::*:::4:::+::+::)1+:::*::.*::+::**:::*:::34:::**?..10K.:*::::•KX:7*:::*::**:::+.::+:74:1'001::::.*:::*:::+:::*:::*::4c.::?4::::W.:::*:::*::*::*::*::*::4:::*:::?4()F.::**::*::*::**::'*:+:::*::*::+::*::?+:::4:::+.7.:W
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Un angulo del claustro de Santo Domingo de Silos 	 FOT. DEL P. ALFONSO ANDR6S

todo su actual esplendor. Los benedictinos de	 creto del gobierno, debido a las instancias de 	 cLa tarde del 9 de Octubre, un enviado del
Silos fueron los encargados de ejecutar la bula D. Juan Mendizabal, entonces ministro de Ha- 	 Prior de San GerOnimo de Espeja, me inform6
en Espana.	 cienda, aboliô todos los monasterios y conven- de que en este monasterio ya se habfa recibido

	

Los alms transcurren placidos para la severa 	 tos de religiosos del Reino y posesiones de Es-	 el decreto de supresiOn de la villa de Aranda. El
abadfa entre abades humildes que se limitan a 	 pa p a.	 17 de Noviembre, fiesta de Santa Gertrudis,

abades	
can-

abo	 El abad D. Rodrigo Echevarria, que fud el III- 	 tamos juncos la mica solemne, luego cads cualcu 	 las constituciones de la orden, y 
fastuosos que alcanzan las mas alias dignidades 	 limo abad de Silos, hasta su restauraciOn (en el	 sail() del monasterio y la comunidad se disolviO.
eclesiasticas—como aquel abad D. Luis Mendez mundo Ilamabase Salvador Maria Ezarra y Eche- Yo permaneci en Ia abadfa por orden del gobier-
que fue nombrado por Alejandro VI obispo de varria), nos locuenta en una conmovedora prosa	 no, para firmar como abad el inventario de todos
SiOn, despues de haber sido dominico y haber 	 sencilla escrita en epoca subsiguiente a su ex- 	 nuestros bienes. El Padre Fulgencio Palomero
interesado a la Duquesa de Frias en la toms del claustraciOn—hacia 1850—y conservada en los	 file autorizado 8 permanecer conmigo como pa-
habito de San Benito— p asta 1835, en que un de-	 Archivos de Silos.	 rroco de Silos (porque el curato pertenecia a Ia

EB
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Capiteles de las columnas del claustro de Santo Domingo de Silos, verdadera maravilla arquitectOnica

abadia, comenta Dom Ferotin) y tambidn a cau-
sa de su titulo de farmacdutico. Los bienes mue-
bles d inmuebles fueron adjudicados a Ia caja
de amortizaciOn, Ilamada antes del crédito p0-
blico.

Los cuadros de pintura que adornaban el mo-
nasterio y la biblioteca de la comunidad, fueron
destinados al Museo y a la Biblioteca que se de-
bra erigir en la capital de la provincia (Burgos).
Se vendiO todo lo demas, hast y los utensilios de
cocina. Como la iglesia abacial resultaba ser al
mismo tiempo la de la parroquia, todos los ob-
jetos destinados al culto fueron respetados...z

El abad, anciano y achacoso, siguiO viviendo
en los vastos ambitos de la Abadia desierta,
para salvarla con su presencia de la mina y del
saqueo. A la muerte del P. Palomero, tomo" el
titulo de parroco de Silos, que conservti hasty
su promociOn (Agosto de 1857) al Obispado de
Segovia, para el cual fud nombrado por Ia reina
Isabel II y preconizado por Pio IX en el consis-
torio del mes de Septiembre. La ceremonia de
su consagracitin se celebrO en la parroquia de
San Martin, de Madrid, de Ia cual era parroco el
P. Tomas de la Camara, antes monje de Silos y
luego obispo de Salamanca, cdlebre por su refu-
tation de Draper con su obra sobre <cLos conflic-
tos entre la religion y la cienciao.

Muri6 a los 85 anos, pero no tuvo el consuelo
de ver restablecido su carisimo monasterio, en
el cual se refugiaron (Diciembre de 1880) algunos
Benedictinos de la Congregation de Solesmes,
expulsados de Francia. Son los actuates ocu-
pantes de Ia vieja abadia. Lin abad anciano y
venerable les rige y bajo sus paternales auspi-

El caliz de Santo Domingo de Silos, joya de gran
valor artistico

cios viven los monies dedicados a Ia practica
de la virtud y al estudio, realizando esas obras
maestras de erudiciOn y de paciencia que han
hecho famosa la orden.

El Bole/in de Santo Domingo de Silos, que
publican mensualmente en Burgos, nos adoctri-
na sobre su amor a la Abadia, que han conser-
vado intacta a travds de tantos riesgos y des-
venturas, de tantas injurias hechas mas que por
el tiempo y los elementos, por la incuria y por
el salvajismo de los hombres.

Los que quieran formarse una idea de las ma-
ravillas que encierra el Claustro de la Abadia de
Silos, si no les bastard con las hermosas foto-
graffas que adornan este pobre articulo, y que
son obra del gran artis'a fotOgrafo y monje de
Silos, Padre Dom Alfonso Andres, pueden leer
con fruiciOn la serie de documentos y amenos
articulos que viene publicando en el Boletfn mi
docto amigo el caballero bilbaino D. Ramiro de
Pinedo, hudEp2d del monasterio de Silos durante
bastante tiempo.

El Claustro de Silos y sus in5cripciones se ti-
tula este erudito trabajo del Sr. Pinedo y van
comprendidos en los ruimeros del Boletin de
Santo Domingo de Silos correspondientes a Ju-
lio, Agosto, Septiembre, Octubre, Noviembre y
Diciembre de 1915 y Enero, Febrero y Marzo de
1914. Los lectores que los consulter podran for-
marse una idea clara y exacta del encanto que
para arqueOlogos y anticuarios ha de tener el
claustro de la vieja Abadia, que los monies de
Solesmes han renovado...

ANDRtS GONZALEZ BLANCO

X

i+1	 Capiteles y vista de una de las naves del claustro de Santo Domingo de Silos	 POTS. DEL P. ALPONSO ANDRES

::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
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PAGINAS ARTISTICAS

LA ESCLAVA, cuadro de M. Montero



LOS PEYES Y LO EXPLOPADOPESLA ESFERA

y el infante D Jaime, en el festival q, el principe de Asturias	
ue celebraron los exploradores en los monies del Pardo el dia 26 del pasado.Los Reyes Don Alfonso y Dona Victoria y sus augustos hijos.

Patrimonio, han sido cedidos por S. M. a la referida InstituciOn	 FOT. CAMPLIA

Los terrenos donde se verified, la fiesta, pertenecientes al Real
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Un batallOn de voluntario5 tnejicanos haciendo ejercicios en las aitteras
de Ia poblacicin

L
os sucesos de
Mejico han aca-
bado por de-

fermi nar Ia inter-
venciOn norteameri-
cana. Era una con-

_ tingencia p r ev i s t a
desde hace largo
tiempo, co mo pu-
dieron preverse
ot r as intervencio-
nes en litigios euro-
peo-americanos ya
pasados a la histo-
ria. De lo que resul-
te a Ia postre en el
nuevo pleito plan-
teado entre los dos
grandes pueblos
n eo- continentales ,
no es facil aventu-
rar vaticinios con-
cretos en este primer
acto del drama poli-
tic() que se plantea.

ii iillm11111111111111111111 n 11111,111111111111111111111111111111111111111111111111111#

El presidente de la Republica de Meilen, conferenciando en palaclo
con los periodistas extranjeros POT. MARRO() HIN

•••••n••

UN RETRATO ORIGINAL DE MR. WILSON
Presidente de los EE. UU.

ii g 	 11111111111 11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111171
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El bombardeo de Veracruz y el desem-
barco de las togas yanquis en la hermosa
ciudad mejicana, con su centenar de vfcti-
mas, pueden ser el sangriento prologo de
una larga guerra en la que resulte la po-
tente Confederation de los Estados Llni-
dos con muchos millares menos de vidas
lozanas y una cifra fantastica de millones.
Pero quiza tambidn, y por ello habr'a que
hacer fervientes votos sea un medio de re-
solver de una vez esa perturbada situation
de un pais llamado a ser p p:Spero y feliz,
restableciendo para siempre el imperio del
orden y terminando con esa eterna guerra
civil ya casi crOnica.

LA ESFERA

LOS YANQUIS EN IvIEJICO

Tropas y annuls embarcando con rumbo a Melte° 	 El general insurrecto Carranza, saludando al general Ochoa a su Ilegada a Juarez
FOT. ARGUS	 FOT. HUGELMANN
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MOVIMIENTO DE TROPAS

Soldados mejicanos enviados por el general Huerta a Torreon.--Aspecto de la estaciOn de Mejico durante el embarque de las tropas

El general Huerta presenciando, desde su automOvil, la salida de las tropas enviadas a Torreon	 rOTS. !,IARROOLIIN



Los estudiantes alemanes adlestrandose en el noble elercicio de la esgrima

LA ESFERA
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ALEMANIA ROMANTICA
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Vista de la ciudad de Heidelberg.—A la izquierda, el castillo de los Condes Palatinos

A
UNQUE todavfa no soy viejo, voy ya teniendo
la memoria poblada de recuerdos. Ningu-
nos son tan plticidamente gratos, como

aquellos que evocan mis anos estudiantiles de
Heidelberg, la vetusta ciudad alemana que tiene
el cuerpo caduco y el alma de veinte arms.

No hay pueblo espanol que se parezca a Hei-
delberg. Nuestras ciudades universitarias han
perdido su caracter de antano.

Bajo los soportales de Alcala y Salamanca no
pasan ya los escolares hampones y pendencie-
ros que conoci6 Quevedo, ni rondan los corche-
tes, ni buscan las mozas de los picos pardos, ni
se baten los caballeros.

AIM siguen las aulas de otros tiempos y los
callejones torcidos y los farolillos temblorosos
que alumbran A un Cristo y las posadas cervan-
tinas y los palacios del seriorfo, ornados de sen-
dos blasones. Pero el aroma de la tradi-
ciOn se evapor6 del anfora. El estudian-
te espanol de hogan3 rememora pálida-
mente los de la tuna antigua.

En Heidelberg perdura la tradiciOn.
Las generaciones escolares que des-

filan por el son siempre iguales. Es un
perenne reflorecer del bronco centenario
que se engalana cada primavera con flo-
res distintas y siempre las mismas.

Heidelberg, que se levanta en un estre-
cho valle, cuenta 50.000 habitantes. Su
caserfo secular se agrupa a lo largo de
una calle centrica que desemboca en la
plaza de la Universidad. Hacia Ia izquier-
da bajan multiples callecillas en busca
del rio Neckar, mientras que al lado
opuesto trepan arriscadas por la falda
del monte. En la cumbre se alza un cas-
tillo ruinoso que perteneciO A los Con-
des Palatinos y en torno suyo se extien-
de, rumoroso y solemne, un inmenso
bosque de abetos, que Linda con las III-

Limas casas del pueblo. Heidelberg es romAntico
como una romanza de Schumann. Posee un
puente ojival de tres ojos: sus bosques tienen
fresas y violetas en primavera; anidan cigiienas
o golondrinas, segdn la estaciOn, en el Castillo;
el rio es ancho y manso; las camareras de las
cervecerfas son rubias y el vino del Pfalz es
dorado.

Por las calles de Heidelberg no se ye mas que
gente joven, no se oyen mas que risas. Un rostro
de cuarenta anos disuena en la armonfa
de la ciudad.

Los estudiantes pasan en pandillas, luciendo
los colores de las Asociaciones a que pertene-
cen. Los Sajonia Borusia que se reclutan entre
Ia mas alta nobleza, llevan banda y gorras blan-
cas; verde es el color que ostenta el Korps Wets-
falia, cuyos miembros suelen pertenecer a la

aristocracia del dinero; amarillo es el de Suabia
azul el de los renanos...

Los estudiantes pasan la frente alta, un poco
fanfarrones y candorosos, escoltados por sus
perrazos que jamas se separan de ellos.

Bandadas de lindas muchachas, modistas y
camareras, tenedoras de libros o vendedoras,
corren como pajaros por la histOrica ciudad.

Y los idilios tempranos, que estallan con el vi-
gor de las rosas de Mayo, se arrullan a la som-
bra benigna de las Piedras muy ancianas d indul-
gences que han visto ya muchas primaveras. Los
adolescentes alemanes son nifios hasta que con-
quistan la libertad acadernica. Esta la adquieren
al salir triunfantes del examen de Bachiller.

Antes de ese dfa son nifiacos de diez y ocho
6 veinte anos que contemplan la vida con ojos
inocentes. Les esta prohibido salir a la calle

despuds de las nueve de la noche, sin
permiso de sus maestros; no pueden en-
trar en cervecerfas ni restoranes y han
de it al teatro acompanados de sus pa-
dres. Es la edad de las tartas de manza-
na con crema, del foot-ball a todo pas-
to, del tennis y de las regatas.

Pero al aprobar el bachillerato el Wino
se transforma en hombre. Su buen padre
le entrega solemnemente el !Lavin de la

I
I casa y le anuncia que ira a comenzar sus
estudios en Ia Universidad de Jena, de

(;Heidelberg 6 de Bonn.
I; Es costumbre inveterada que los pri-
meros aims de carrera se cursen lejos
de la casa paterna, pars que el neOfito

!I se de un buen remojOn en las aquas sala-
das y amargas de la vida.

Las afiosas ciudades del lain, Ilenas
de tradiciOn, envueltas en el azul reflejo
del rio ancestral, son muy frecuentadas,
y entre eilas es Heidelberg, flor de leyen-
da, la mas querida.
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Aguel mocetön rubio que acaba de salir de la
pubertad con el alma blanca y curiosa, llega 6
Heidelberg. Es la primera vez que viaja solo.
Desde la estaciOn mintlscula se encamina por las
calles tortuosas en bused de alojamiento. Reco-
rre la Haupstrasse. Las casitas son de piedra
negra con balcones de madera, techos apuntados
y talladas puertas. Aqui, alla, se balancean las
muestras doradas de las tiendas: un gran racimo
de uvas, una bota gigantesca, un desaforado
guante. salenle al Paso. Las clasicas cervecerias
con sus vidrieras en colores, sus ventanas oji-
vales, esculpidas gargolas y encima de la entrada
la cabeza de un ciervo muy cornudo. Son sus
nombres, Posada del Rhin, las Rocas Encarna-
das, el Gallo Rojo, el Hogar de los remadores,
el Caballero.

Nuestro estudiante va identificando lo que ve
con el cuadro tantas veces descrito por sus ma-
yores.

Aquellas son las mismas cervecerias de hace
amebas centurias, las grandes fuentecillas de
piedra y bronce que labraran en 1558 los maes-
tros Antoni y Colin de Malinas; la Universidad
que fue baluarte de Lutero, en tiempo de los
Electores Othon Enrique, Federico III y Federi-
co IV. y la Catedral que escuch6 el fragor de
las disputas teolOgicas; los arboles mismos
que sombrearon los paseos sentimentales de
Geethe.

Y errand° al fin se decide a tomar cuarto, en-
cuentra dentro de el una colecciOn de daguerreo-
tipos y fotografias desvaidas que copian los
rostros de unos estudiantes muy remotos, muer-
tos ya casi todos; pero que conservan en los
rotros was perdurable juventud.

Durante el invierno cubre la nieve a Heidel-
berg, amorosamente. Blancas caperuzas se
amontonan en los tejados de pizarra, albas 11-
fleas dibujan los frisos sobre la negrura de la
piedra patinosa, dura capa de hielo cubre al rio,
y el bosque de abetos, escarchado, como postal
de alio nuevo, rememora los cuentos de Grimm.

Entonces los estudiantes patinan, corren en
trineos que cruzan las callejas con el loco tinti-
neo de sus cascabeles, bailan en el Stadt-Halle
y se baten en la Posada del Huevo.

Alla en un montecillo, frente al Neckar, rnedio

cubierto por una cortina de yedras, hay un pa-
rador, llamado del Ciervo. Es lugar apartado y
un tanto misterioso, hacia el que se encaminan
casi todas las mafianas largas caravanas de co-
ches ocupados por estudiantes muy serios, y al
mediar el did tornan a la ciudad los mismos ye-
hiculos, con identicos pasajeros, muchos de los
cuales se envuelven al regreso en velos negros.
Son los heridos de las Mensuras, de los duelos,
en que a diario cruzan sus espadas los estudian-
tes de los Korps.

Esos duelos estan prohibidos por la ley; pero
la costumbre es mas fuerte que ella y para que
la policia pueda ignorar lo sucedido, sin ver
los heridos, se discurri6 el hipticrita recurso de
los velos, que deja 6 cada cual en su lugar: ley,
policia y cstudiantes.

Contintlan los duelos, que forman parte inte-
gral de la vida estudiantil alemana, en el verano;
pero combinados con otro de los amores tudes-
cos: la Naturaleza.

Los estudiantes se baten en una casita, situa-
da a orillas del Neckar. cos y de una hora del
pueblo, en sitio apacible y florido, que mece
como una canciOn de cuna el rumor del agua.

El semestre de verano es el mas alegre de Hei-
delberg. Las veredas estan orladas de margari-
tas, los pueblecillos del valle, que banan sus pies
en el rio, se engalanan como novias campesinas;
sobre las aguas tersas y profundas del Neckar
navegan vaporcitos y lanchas que llevan carga
de ilusiones; los estudiantes atruenan el bosque
con sus canciones rituales; entre las piedras del
castillo brotan los lirios y toman el sol los la-
gartos; los idilios se desperezan en los rincones
de la selva, bajo las rnatas.

En Alemania el invierno es blanco y verde; de
un tono gayo el verano.

Sobre esa esmeralda estival guina un sol tibio,
flamean las batistas de las mujeres y detonan las
rosas.

En las noches suaves de Agosto se organizan
los cortejos estudiantiles que desfilan entre faro-
lillos a la veneciana, entonando sus canciones
viejisimas, mientras la silueta del castillo de Con-
rado Hohenstaufen se ilumina como por arte ma-
gic() con rojas llamas sobre el cielo estrellado.

Yen el aire, que huele a pino, vibran religiosa-

mente, como un culto a la juventud y a la ciudad
querida, los cantos de los estudiantes:

Vagabundeemos;
el tiempo es ya hermoso;

epor que estar siempre encerrados en casa?
ePara qud sirve el dinero
si se le guards?
Se vive solo una vez
en el mundo.
iGaudeamus igitur!
Somos jOvenes.
Tras la juventud
dichosa y la seneclud molesta
seremos tierra.

Nuestra vida es breve.
La muerte que Ilega
veloz, é nadie perdona.

Vivan las muchachas amables y bellas.
Vivan las mujeres buenas y laboriosas.

Muera la tristeza, etc.
000

Heidelberg, excelso,
ciudad Ilena de honor
en las márgenes del Neckar y del Mein
ninguna se to puede comparar.

q 0 q

En el verde Rhin hay un velo bordado de oro
y piedras preciosas; el que lo posea sera Em-
perador, Principe del Rhin, inmortaL..

Yo sd donde hay una casita cerca del verde
Rhin rodeado de laureles; alli palpita un cora-
zon, pobre de oro, rico en virtudes; ese cora-
zOn me pertenece. Yo daria por dl la corona v
el veto.

q 00

Al grave canto de los mozos que, serios y
exaltados, confian a la noche su misticismo de
amor, responden las lagrimas de las muchachas
conmovidas hasta las entrafias, par la Luna, la
misled y la juventud.

Entretanto la sombra desdichada de Werther
flota en el aire.

MELCHOR DE ALMAGRO SAN MARTIN

Pintoresca vista de Heidelberg
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UNA CARTA DE ALFONSO XIII
Sr. Director de La NaciOn.	 Palacio de San Ildefonso, Junio 26 de 1913

Ha 1/egado a mis manos la magnifica y valiosa obra titulada HISTORIA
DEL MUNDO EN LA EDAD MODERNA, que en nombre del diario 'La
NaciOn., de Buenos Aires, ha tenido usted la bonded de dedicarme.

Recibo este testimonio de afecto con singular estima y aprecio, porque
me lo ofrece un diario de la Reptiblica Argentina, por cuya nation, como
usted sabe, y me complazco en repetir/o ahora, siento Ia mas viva sim,catia,
y ciryos constantes progresos y adelantos despiertan en mi el mayor interds.

No necesito asegurar a usted que, animado por estos sentinuentos pro-
curo influir en todo momenlo en cuanto de mi depende, para que se all ,ncen

A
y estrechen mas cada dia los vinculos de amistad fr iternal que, fundados
en una comunidad de razes y de intereses, felizmente existen entre el pue-
blo argentine y el espatioL

Felicitandole, asi como A sus colaboradores, por Ia obra de divulgaciOn
• cientifica y de culture que han emprendido, yen la que le deseo satisfaccio-

nes y altos completos, me es grato ofrecerle con este motivo las segurida-
/ des de mi aprecio.

EL JUICIO DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA ARGENTINA
Me complazco en agradecer a esa direccich, el ejemplar de la HISTORIA 474 DEL MUNDO EN LA EDAD MODERNA, que he recibido por intermedio de 4

H
D. Enrique Garcia Velloso.Tratase de uno de los mayores esfuerzos edito-
Hales hechos haste boy, dadas las proporciones del trabajo y la escrupulo-
sidad con que ha sido impreso. El pais recibira un beneficio includable con
la difusiOn de esa obra Chit y belle. Por la novedad de su meiodo, por Ia e
xactitud de sus conclusiones, que responden a los estudios ma's recientes,

y por la autoridad indiscutida de sus autores, constituye una sintesis adini- 4
rabic del periodo que abarca, y que es pare nosotros el mss interesant
puesto que coincide con nuestra apariciOn en la historic y nuestro ulterior

/ desenvolvimiento. Empresas de culture como este hacen honor a nuestra
Repfiblica,contribuyendo a destacar su personalidad en el continente, donde

!,,A tan oportuna e mteligentemente ampliada, "La Nacidm, coadyuva ese fin ,/
su influencia intelectual debe ser cada dIe mas honda. Con su HISTORIA,

y prosigue la tares superior en que desde hace lentos altos se belle
empefiada.

Saludo a usted con mi distinguida consideration.

./4
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ALFONSO REY XIII ROQUE SAENZ PERA ,
,	 /	 ,

Tablas genealOgicas	 Dice uno de los periOdicos	 Historias Universales hay muchas. La mayor

y listas histöricas	 mas prestigiosos del globo
The Times. (Acerca de los tomos I y II de la

Con las tablas genealogicas y listas histOricas 	 Historia del Mundo en Ia Edad Moderna)—(Race cuaren-
que publica la Historia del Mundo en la Edad Moderna, 	 to altos hubiera sido imposible, y dificil hace
conocera usted todas las clinastfas del mundo,	 veinte, hallar un conjunto de eruditos capaces de
los Papas, Electores, Arzobispos, Reyes, Virre- 	 tratar los diversos problemas de la historia de
yes, Presidentes, Gobernadores Generalas, Je-	 Europa en el siglo xv en una forma que se pare-
fes de Gobierno, etc. 	 ciera al dominio completo de Ia materia, demos-

Con estas tablas y listas histOricas, aprender 	 trado en los voldmenes que tenemos a la vista...
usted en diez minutos lo que no podria aprender 	 La esmerada lista bibliografica, que sin duda ser-
en muchos libros durante algunos dias. 	 vira de ntil guia a los estudiosos, y hors corn-

No conocemos ninguna obra que tenga estos prender a los no dedicados al cultivo especial
dates tan fitiles para todos y que pueden evitar	 de las ciencias histOricas, Ia inmensidad del cam-
muchas dudas en el espacio de breves minu- 	 Po que debe abarcar el historiaclor modern°, sor-
tos.	 prende por lo completa.»

parte son Historias narrativas, y algunas no son
sino una serie de recopilaciones hechas mas 6
menos habilmente; pero Historias Modernas con
el plan cientffico magistalmente ideado por Lord
Acton, que no tengan ni un solo trabajo anOni-
mo, que vayan firmados todos los capftulos por
firmas prestigiosas universalmente conocidas, no
hay mas que uno: La Historia del Mundo en
la Edad Moderna que ofrecemos hoy et todos
los pueblos de habla castellana.

000
No es posible que tenga usted en su biblioteca

una obra que pueda reemplazar a este monumen-
to bibliografico, porque no existe otra de seme-
jante alcance y amplitud. Es la historia del Pro-
greso humano en todas sus fases, desde el des-
rubrimiento de America haste fines de 1912.

Visite usted Ia exposition de Ia "Historia del Mundo
en la Edad Moderna", en sus diferentes muebles y en-

cuadernaciones en las librerias s'Iguientes:
MADRID.—Martin Gayo, Arena!, 6. 	 SEVILLA.—Juan Antonio Fe, Sierpes, 89.
BARCELONA.—Domingo RibO, Mayo, 46. 	 VALENCIA.—Viuda de Ramon Ortega, Baja-
BILBAO.— Viuda y sobrino de E. Villar,	 da de San Francisco, 11.

Granvia, 16 y 18.	 ZARAGOZA.--Cecilio Gasca, Coso, 33.

Si desea usted conocer el sumario completo de los 25
tomos de la HISTORIA DEL MUNDO, el nombre de
los 171 autores que han hecho esta obra magna de eru-
diciOn y cuantos detalles puedan interesarle, pida us-
: : ted el folleto descriptivo que le enviaremos gratis : :

1	 I

Dirijase usted a Ramon Sopena, Cadiz, 7, MADRID
o Provenza, 95, BARCELONA
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CREACIONES "KEPTA"

LAS PERLAS KEPTA Y LAS PIEDRAS DE COLOR RECONSTITUIDAS

ESTAN IVIONTADAS EXCLUSIVAMENTE CON BRILLANTES VERDADEROS EN ARTISTICAS

MONTURAS DE PLATINO Y HAN OBTENIDO EL PRIMER PREMIO

Y MEDALLA DE ORO EN PARIS

SUCURSALES NI AGENTES: NUESTRA ONICA CASA EN ESPAN A

MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERONIMO

<=>

PARIS
36, B. D DES ITALIENS

NO TENEMOS ESTA EN

KISLOVODSK
PERSPECTIVE GALITZINSKY

<=>

LABORATORIO
AVENUE PIERRE BLANC
MONTMORENCY FRANCE

S.T PETERSBOURG
21, MORSKAYA

MOSCOU
6, KOUSNETZKI MOST
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Pluebles de lujo • Salones • Gabinetes • Alcobas • Comedores
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Zomeivad
(PROVEEDOR DE' LA REAL CASA)

El 40 HP 6 Cilindros

INLIESTRO modelo 40 HP de 6 cilin-
dros presenta un conjunto de cua-

lidades sumamente notables, pues este
magnifico coche es a la par potente,
elästico, silencioso, rapid° y conforta-
ble en extremo; y en dl se desconocen
los escollos de la complicaciOn meca-
nica, asi como las dificultades de con-
ducciOn y de entretenimiento.

El motor, que funciona con extraor-
dinaria elasticidad, puede alcanzar
igualmente una marcha muy veloz en

las carreteras, como muy lenta en las
poblaciones. Las lineas exteriores, tan-
to en la carrocerfa torpedo, como li-
mousine ô landaulet, son del m6s puro

• clasicismo y de suprema elegancia,
disimulando con la esbeltez de su for-
ma la potencia del mecanismo.

Por Ultimo, este carruaje satisface
cumplidamente todos los deseos de la
refinada clientela 6 la que estä destina-
do. Es al automOvil corriente lo que el
"tren de lujo" es al express.
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IMPRENTA DE •PRENSA GRÄFICA., HERAIOSILLA, 57 , MADRID PPOIIIIIIDA LA PEPRODUCCION DE TENT°, D:BUJOS Y FOTOGRAFIAS  

1,1A1 CA
REGIS RADA
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