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ILUSTRACIÓN MUNDIAL

AMADEO VIVES
Ilustre compositor español que ha obtenido un nuevo y grandioso triunfo con el estreno de su ópera "1FEaruxa"
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La Fiesta de la Flor en Madrid. — Mesa presidida por la marquesa de Comillas y alrededor de la cual postularon en la plaza de Oriente
bellas y distinguidas señoritas	 lOT. SALAZAR

EVA, PIADOSA...
C

IANDO pide y cuando da la mujer es igual- se resiste á tales sacrificios. Queremos que el dor de la envidia asoma inesperadamente al cabo

	

mente generosa. En el primer caso, porque Estado asuma el deber de sanear las ciudades, 	 de ciertos cotejos y comparaciones.

	

rara vez pide para ella. En el segundo por-	 de librarnos de epidemias, de barrer los mzndi-	 La belleza ó la elegancia de otra mujer, exas-
que, por modesta que sea la medida de su dádi- 	 gos, lisiados y postulantes de la vía pública. 	 pera su amor propio, las abate y las entristece,
va, suele ser un anticipo de felicidad. No pide	 Nuestra pereza no se contenta con menos...	 dando pábulo á los peores pensamientos.
para ella la mujer, sino para sus hijos ó para al- 	 A no ser por la condescendencia de la mujer, 	 Cuando están entre hombres no hay esos pe-
guien, y siempre como respondiendo al eco de su 	 toda empresa caritativa se frustraría. Esa fun- 	 ligros. Nosotros las acogemos con simpatía ge-
instintiva piedad. No es adulación. Es justicia. 	 ción de pedir con éxito brillante, es privativa de 	 neralmente, con la simpatía inherente al misterio
¡Pedir para ella la mujer! ¿Cuándo ha tenido que 	 su sexo. Unas veces piden para los pobres; otras, 	 de la atracción sexual, con respeto siempre y en
descender á eso? Insensiblemente, metódica- 	 como recientemente, para los tuberculosos. No	 algún caso, con bastante frecuencia las dejamos
mente, el hombre se acostumbra á darle cuanto 	 ha menester Eva de una gran elocuencia para entrever nuestro deseo de amarlas. El relampa-
quiera; al principio con ciertos regateos; luego, 	 sacar victoriosa la demanda; con que se hermo- 	 gueo fugaz de nuestra mirada, las hace, enton-
con sumisa rutina. Ellas reciben nuestro dinero 	 see. con que se decore, con que se muestre co-	 ces, dichosas.
como nuestros homenajes; al principio un poco queta, basta. 	 Eva se acuerda de su triunfo sobre Adán y
turbadas, y después, á la larga, con la indiferen- 	 Vázquez Mella, Maura y Melquiades Alvarez, 	 el panorama del Paraiso se abre de nuevo
cia con que aceptan los ídolos las ofrendas de 	 que son los astros de primera magnitud de la	 para ella, con I-' visión de la caida, el amargor
un culto cualquiera. Esa fiesta de la caridad en	 elocuencia española, habrían fracasado, no obs-	 de la culpa y la voluptuosidad del remordi-
pro de los tuberculosos y de los candidatos á la	 tante la fertilidad de sus medios de persuasión	 miento...
tisis, ha sido sabiamente organizada por los que	 pidiendo para los tísicos. Cicerón y Lipias no	 Así son las mujeres y así serán, gracias á
pensaron hacer de la mujer la mediadora entre el 	 hubieran alcanzado más lucida fortuna. La gente	 Dios, por los siglos de los siglos, cuando pi-
infortunio de los enfermos y nuestro egoismo. 	 les hubiera escuchado y hasta les hubiese aplau- den, cuando dan, cuando triunfan y cuando se
Confiada á los hombres, habría sido la postula-	 dido, pero conservando los bolsillos hermética-	 ofrenden.
ción infructuosa, porque el carácter masculino 	 mente cerrados. Solamente la mujer tiene el pri-	 ¿Servirá, para algo, el dinero recaudado el día
de la tos y la vulgaridad de la bronquitis en	 vilegio de abrirlos, sin palabras. Con exhibirse, 	 de la tuberculosis? Probablemente no. Traerá el
el sexo fuerte, alejan de nosotros la preocupa- 	 con una mirada, con una sonrisa, sobrepuja la	 alivio de algunas toses, la disminución de algu-
ción misericordiosa que debe inspirar el sufri- 	 más alta elocuencia. El hombre, conmovido, fas- 	 nas fiebres. Llevará un poco de aire á algunos
miento. Nosotros somos, si no insensibles, du- cinado, trémulo, se lleva la mano al dinero y se 	 pulmones. Suavizará algunos bronquios. Eso es
ros ante el dolor. Es menester que la mujer nos 	 desprende de él sin dolor, aunque luego sienta 	 todo. A la larga, los enfermos darán de bruces
lo delate para que lo veamos. Si fuésemos com-	 la nostalgia de las pesetas que se evadieron. Así en el regazo de la muerte, ya que ese es nuestro
pasivos, si entre nuestras torturas normales, las 	 somos; así seremos,	 común destino, y el vacilo de Koch, desalojado
de todos los días, abriésemos un lugar á la	 Por eso no hay fiesta de caridad posible sin el 	 por las Parcas, del organismo fenecido, irá á
pena del prójimo, ¿habría necesidad de que Eva concurso de la mujer. 	 buscar un hogar en el organismo vivo ¡Qué más
postulase en la calle implorando una limosna 	 Ello ¿qué prueba sino que somos unos sen- da! Nuestros medios, nuestros alardes de pie-
para el pobre tísico? No, porque, sin el estímulo 	 suales y unos miserables? 	 dad, el pueril y coqueto exhibicionismo de la
tentador de la belleza femenina, contribuiríamos 	 A ellas eso no les cuesta el menor trabajo. Al 	 mujer y el desprendimiento del hombre, son im-
espontáneamente al alivio del mal. Con privar- 	 contrario: se sienten felices, cuando por un in- 	 potentes para disminuir el censo de la necrópo-
nos de cualquier menudo placer, sin merma de 	 centivo de caridad, ó por otro móvil honesto 	 lis... Eva piadosa no puede transformarse en
nuestra salud, con fumar menos, beber menos, 	 cualquiera, pueden abordar al hombre libremen- Eva salvadora, á menos de que la naturaleza
con dejar de ir un día al teatro, con preferir una 	 te y hacerle sentir el imperio dz su belleza y la	 obre el milagro de que una mirada femenina, una
vez el tranvía al simón, con cualquier exiguo sa-	 soberanía de su seducción personal. Porque, 	 sonrisa ó una palabra de mujer alcancen la vir-
crificio, podríamos organizarla Beneficencia pú-	 hipocresías aparte, no hay nada que recree tanto 	 tud de prolongar la existencia... Y á lo me-
blica, á condición, naturalmente, de que tales 	 á las mujeres, como el hallarse entre los hom-	 nos, hasta ahora, Eva inconsciente y tentado-
desprendimientos se sistematizaran y de que, 	 bres. El trato con el propio sexo las expone á	 ra, viene haciendo lo contrario...
una inteligencia previsora, supiese recogerlos y	 mil diversas mortificaciones. Se miran, ,se estu-
acumularlos. Pero nuestro empedernido egoismo dian y se comparan de pies á cabeza. El force- 	 MANUEL BUENO
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EL ELECTROIMÁN Y EL FERROCARRIL BACIIELET 1

LA ESFERA

'^ LOS PRODIGIOS DE LA CIENCIA MODERNA q .,

Demostración científica del invento del ingeniero Bachelet

Acción del electroimán sobre el alum:uio

D
r: verdaderamente maravilloso puede califi-
carse el invento del ingeniero Mr. Emile
Bachelet, que constituye la actualidad de

toda la prensa científica del mundo, y del que se
tuvo noticia en España por un telegrama de
Londres publicado por un rotativo madrileño.
Trátase del fantástico tren del espacio, ó para
designarlo con su verdadero nombre, del «Fe-
rrocarril suspendido Bachelet», que en forma de
modelo ha realizado sus primeros ensayos, des-
pertando el asombro de quienes los presencia-
ron, y que abre á la locomoción un mundo de
posibilidades. Nuestros pobres trenes de vapor,
con sus 60 kilómetros; nuestros míseros trenes
eléctricos, con sus 130; nuestros aviones aéreos,
cruzando el espacio á 160 y hasta 200 kilóme-
tros, serán quizá al transcurrir de unos cuantos
años, si el ferrocarril magnético entra en cl hu-
mano comercio, despreciables armatostes dig-
nos de una compasiva sonrisa. Imaginad lo que
representarán, en la vida de relación, dentro de
cincuenta años, acaso de menos, esos elemen-
tos de transporte, al lado de los trenes magnéti-
cos, con sus velocidades, mínimas, de 600 kiló-
metros por hora, calculados con arreglo al mo-
delo por el ingeniero Bachelet: antiguallas á las
que sólo podrá atribuirse un interés histórico.

La base científica sobre la que reposa el inven-
to prodigioso, es la siguiente: Ha descubier:o
Mr. Bachelet que ciertos metales ofrecen una in-
fluencia retardatriz con relación á la fuerza mag

-nética emanada de un electroimán, atravesado
por una corriente eléctrica alterna. Esa influen-
cia retardatriz engendra otras corrientes, que á

su vez determinan el fenómeno inverso de la
atracción imantada, ó sea la repulsión magnéti-
ca. En otros términos, liase visto, que el efecto
de un electroimán sobre determinados metales,
es rechazarlos en lugar de atraerlos. Uno de
esos metales es el aluminio, constituyendo el
gran factor en la propulsión del tren Bachelet
precisamente el efecto de la electricidad magné-
tica sobre el citado metal. El vagón ó vagones
del tren son largos, de pequeño diámetro y cilín-
dricos. En estado de reposo descansan en un
soporte, debajo del cual, y á distancia de 60 cen-
tímetros, hay electroimanes dispuestos para es-
tabl-,cer las líneas magnéticas de fuerza contra el
aluminio resistente del carruaje. Tan pronto
como actúa la influencia magnética, los electro-
imanes, en vez de atraer el vagón, lo rechazan,
resultando de ello que el vehículo se eleva en el
aire, en donde queda suspendido corno el viejo
sepulcro de Mahoma.

Pero como si el vagón no se moviese, el des-
cubrimiento sólo tendría un pequeño interés cien-
tFtico de mera curiosidad, la inventiva de
Mr. Bachelet ha discurrido una serie de solenoi-
des, en forma de tubo, colocados á distancia de
siete metros y medio que, al ser puestos en ac-
ción, sucesivamente, se encargan de ir empujan-
do de uno en otro, en sentido horizontal, el ma-
ravilloso convoy, actuando dicho solenoide
como un magneto continuo.

Afirma Mr. Bazhelet que, con su tren, no sólo
se podrán obtener las velocidades expresadas
sino que el coste de esta tracción resultará infini-
tamente menor que el de los ferrocarriles actuales.

El tren Bachelet, que podria efectuar el recorrido de Madrid á Irún en una hora
	 El ingeniero M. Emile Bacholet, inventor del tren movido por la acción magnética
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Detalle del altar mayor de las monjas de Santa Clara de Briviesca, Burgos	 VOT VAD LAO
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os antiguos próceres malineses
moraban en vastos caserones que
siguen hoy imprimiendo su carac-

terística personalidad á tortuosas calles
y taciturnas plazoletas. Linajudos y po-
clerosos, alternaban esos magnates con
los aristócratas de la milicia, del arte y
del saber. Formaban unos y otros va-
riadísimas constelaciones que sobresa-
lian con propia luz entre la nebulosa
constituida por anónimas muchcdum-
bres.

Entre tantas estrellas, destecábese un
lucero de primera magnitud. Por su re-
gia estirpe, su magnánimo corazón y su
donoso entendimiento, se ganaba el res-
peto general. Llamábase Margarita de
Austria. Era hija del Emperador Maxi-
miliano 1, hermana del rey Felipe el Her-
moso y maestra de aquel emperador y
rey á quien ofreció Yuste, por la vez
postrera, la contemplación de un sol que
no se Ponía en sus dominios. Margari-
ta de Austria consolaba á los pobres,
alentaba á los humildes y protegía á los inteli-
gentes. Además de gobernar con rectitud los Pai-
ses Bajos, cultivó con acierto las Bellas Letras.
En versos profanos y en estancias místicas acre-
ditó la exquisitez de su espíritu creador. Y fué
un Mecenas infatigable pera Mabuse, Coxie, Van
Orizy, Erasmo y otros grandes hombres que
iluminaron una época y honraron un siglo.

¡Cuán feliz era Malinas en aquellos años! En
su recinto se sucedían cortejos y cabalgatas,
bailes y kermesses, con los cuales el pueblo te-
nía reiteradas ocasiones de saciar esos anhelos
de fausto, diversión y sensualismo, que son airi-
bu:o inconfundible de la raza flamenca.

Margarita murió, pero su memoria sigue vi-
viendo y será honrada mientras haya malineses.
Y además de su memoria, su efigie. Porque hace
ya bastantes años que la ciudad, reconocida,
como no podía por menos, á los favores de tan
excelsa protectora, tomó el acuerdo de exponer
su imagen en la Plaza Mayor. Encargóse la es-
tatua á Tuerlinckx. Pero este escultor salió del
aprieto con una producción tan insignificante,
que, al ver su obra, se pregunta el turista con
enojo:

—¿Qué agravio infirió tan egregia dama á al-
gún Tuerlinckx del siglo xvi, para que uno de
sus descendientes haya venido á vengar tan atá-
vica ofensa tres siglos después?

María de Hungría sucedió á Margarita de Aus-
tria. La corte se trasladó á Bruselas. Malinas,
apocada, vió alejarse un rumbo debido á los de
fuera más que á sí misma.

En 1560 se la indemnizó de aquella pérdida, al
crearse para ella un arzobispado cuya jurisdic-
ción habría de extenderse á los Paises Bajos y
á Cambray. Tal acontecimiento fijó sus destinos
futuros. Así hoy, Bruselas y Amberes son, res-
pectivamente, las metrópolis política y comer-
cial del reino belga; Malinas, por su parte, per-
dido el fasto que la vida palatina extiende en on-
das concéntricas sobre las poblaciones cortesa

-nas, mantiene, desde l:a_e tres siglos y medio,
su puesto de metrópoli religiosa.

Malinas, al presente, se nutre de silencio, aus
-tended y melancolía. Sus calles mustias y sus

plazuelas marchitas, desgajan serena tranquili-
dad. Marchando por ellas, se recibe la impresión
de que todo enmudeció: las cosas y los seres.
Las fosilizadas piedras que avaloran la arquitec-
tura doméstica medioeval, podrían referir escenas
presenciadas en más felices tiempos; pero callan
también. De vez en vez, viene á romper el silen-
cio una metálica voz que mandan los campana-
rios desde arriba. Esta voz nada dice, sin em

-bargo, de la vida pretérita; tan sólo se ocupa de
la futura.

No hay sedante como el de la religión para
apaciguar los tumultos desordenados del espíri-
tu y para mitigar las expansiones alborotadoras
del cuerpo. Por eso, cuando se acaba de dejar
Amberes, la ciudad pródiga en marineros grose-
rotes, comerciantes interesados y judíos avari-
ciosos, se siente uno trasladado á otro mundo
viendo este Malinas abúlico, agazapado y yerto,

La Gran Plaza, de Malinas

con sus seminaristas recogidos, sus clérigos
graves y sus canónigos satisfechos, á quienes
saludan los seglares tan respetuosamente como
al amo del distrito los moradores de cualquier
ibérica villa minada por un caciquismo avasa-
1lador.
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Desde un templo sencillo llegan liaste mí los
acentos del órgano en una de mis andanzas por
la metrópoli religiosa. En mis recuerdos surge la
imagen del viejo Toledo.

Ciertamente, la ex imperial ciudad, á quien tan-
tos han comparado con Brujas, merece, con más
positivos títulos, que se la equipare á Malinas.
Toledo yMalinas han visto reyes, príncipes, pró-
ceres, guerreros, sabios, artistas. Ambas rumian
recuerdos y desesperanzas, abatimientos y pos-
traciones. Ambas ocupan una privilegiada posi-
ción en el orden religioso. Ambas se miran en
las aguas corrientes de dos ríos importantes.

Lo que las diferencia es su estructura fisioló-
gica. Toledo trepa por las ásperas faldas de un
cerro; Malinas se asienta cómodamente sobre la
monótona llanura. Aquel tiene en el Tajo un im-
pedimento para comunicarse con sus vecinos;
aquella, merced al Dyle, que afluye al Escalda,
cuenta con una salida para relacionarse con los
más remotos continentes.

Siguiendo las pulsaciones de la marea, sube y
baja el Dyle dos veces cada día; divídese en va-
rios ramales diseminados por la metrópoli espi-
ritual de Bélgica; recibe panzudas barcazas que
surcan las ondas grises bajo un cielo gris; ve
sus cauces abiertos en las calzadas de las vías
públicas ó pegados á los muros de los edificios
laterales. Es el Dyle un espejo de Malinas y la
mitad de su alma. La ciudad y el rio, exponen-
tes de comunes sentimientos, dicen la monoto-
oía de sus existencias caducas.

Si su mocedad alegre le valió á Malinas envi-
diosas admiraciones, hoy la granjea una consi-
deración respetuosísima su triste senectud, que
pretenden rejuvenecer en vano los modernos ha-
bitáculos chafarrinados de cemento lustroso, y
los cafés llamativos cuyos nombres repiten des-
comunales rótulos de cinc dorado, y los semi-
suntuosos hoteles bautizados por el mal gusto
con denominaciones tan rimbombantes como
inadecuadas, y los carruajes de alquiler cuyos
cocheros, tocados con formidables chisteras,
aguardan al parroquiano que no acude, y los
tranvías sedientos de ocupantes, en cuya lenta
marcha se adivina el inconfesado propósito de
matar el tiempo. Por fortuna, Malinas conserva
su encanto á pesar de todas estas cosas que di-
luyen la vulgaridad contemporánea.
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Con sus productos se han conquistado re-
nombre mundial ebanistas y encajeras maline-
sss. Junto á estas artes industriales que caracte-
rizan el presente y con las cuales viven aquellos
muy bien y estas muy mal, existen otras mani

-festaciones estéticas representativas del pasado.
La Catedral de San Romualdo, con su carillón
sonoro, ocupa el primer puesto. Su torre, que

se destaca sobre las demás torres mali-
neses, debía tener 168 metros de altura,
con el fin de superar á sus rivales. Se
detuvo, sin embargo, antes del cente-
nar, porque los holandeses robaron las
piedras destinadas al chapitel y las u1i-
lizaron en la edificación de una villa bra-
banlina llamada Willemsadt. Ello pone
de relieve la inanidad de los proyectos
humanos que la vanidad alienta.

A pesar de su truncadura. esta torre
es admirable. Y más admirable es aun
que su mole tenga por único sostén, en
uno de sus cuatro lados, la ojiva de la
portada, y cn el frontero, la bóveda de la
iglesia, y que su base, hueca desde el
nivel del suelo hasta unos cien pies de
altura, sirva de vestíbulo á la sagrada
mansión.

La torre de San Romualdo luce cala-
os finísimos. Cierta noche, viendo los

malineses que se filtraba por sus trone-
ras la luz de la luna, creyeron que el
campanario ardía, y lo regaron liaste

el amanecer, con ánimo de extinguir el inexis-
tente incendio. Cuando vieron la verdad era ya
demasiado tarde para poner á salvo el buen con-
cepto de su inteligencia. La broma cundió por
lodo el país, se les calificó de «apaga-lunas», y,
como si esto fuese poco castigo, un poeta escri-
bió unos versos célebres, describiendo el carác-
ter predominante de las principales ciudades bel-
gas, en los que se les aludía en términos poco
respetuosos.

Nobilibus Bruxella viris. Antwerpia numrnis,
Gandavum Iaqueis, formosis 8/viga pue/lis,
Lovanium docfrs, gaudet Mechlinia siu/tis.

O sea, dicho en castellano: «Bruselas está
orgullosa de sus nobles; Amberes, de sus rique-
zas; Gante, de sus cuerdas para el cuello (refe-
ríase con ello á la sumisión de la ciudad en
1455); Brujas, de sus hermosas muchachas; Lo-
vaina, de sus sabios, y Malinas, de sus tontos.»

000

En la mañana neblinosa contemplo San Ro-
mualdo desde la Plaza Mayor. Al ver la silueta
de su decapitada torre, bajo las brumas, diría
que la tiraron desde el cielo y cayó de pie por
un milagro divino.

De súbito, su carillón vierte campanadas cris-
talinas, como copas de champaña en los agudos,
alegres como esquilas monjiles en el centro, y
redondas, como bordones catedralicios, en los
graves,

El carillón juega al virtuosismo, fecundando
ritmopeas saltarinas y variaciones serpentean-
tes. Tan pronto asciende veloz como desciende
raudo. Tan pronto se retuerce en trémolos como
se convulsiona en trinos. Tan pronto realza la
melodía cono la envuelve en acordes. Y se para
cuando menos se piensa, dejando suspenso el
sentido musical. Y reanuda su paliqueen un tum-
bo inesperado.

Sus notas, dotadas de juventud inmarchitable,
no sólo acunaron los ensueños de almas obscu-
ras que ningún biógrafo conocerá; vinieron tam-
bién á interrumpir las incursiones imaginarias
por asoleados paises que forjaban, en brumosas
horas. Felipe el Hermoso y Carlos el Empera-
dor, mientras un augusto tedio les hacía boste-
zar en el Keyser:iof.

Sobre esta Malinas tan ligada á nuestra histo-
ria patria, tañen las campanas del carillón, tinti

-neando canciones que no son profundas ni gra-
ciosas, que no son alegres ni tristes; tañen con
un vocingleo que presenta los más variados ma-
tices dentro de la más perfecta monocromia, aso-
ciando lo uno y lo vario, lo sencillo y lo com-
plejo. Tal fragancia de ingenuidad y de encanto
diluyen al teñir, que pasa inadvertido el artiti-
cioso ropaje de su virtuosidad barroca.

Merced al irresistible encanto de su ingenui-
dad y á la emocionante ingenuidad de su encan-
to, este viejo carillón detiene, retiene y subyuga.

Y cuando se oye mencionar á Malinas, no se
evocan sus encajes de labores complicadas, sino
su carillón cuyas notas se enlazan para formar
un tejido más complicado aún.

José SUBIRÁ
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El ilustre maestro compositor D. Amadeo Vives conversando cort su hijo en el Parque del Retiro FOT. CADwúA

L
es pasillos de la Zarzuela rebosan de gal'c-
gas y gallegos con su típica vestimznto.
Aquí un gaitero, allá un tamborilero. Las

galleguitas parlotean con unos pollos. Son las
coristas de Maruxa, dispuestas para el ensayo
general, en animado coloquio con sus cortejos.

Entramos en la sala, en penumbra. Vacilamos
un poco hasta encontrar los paseos... Tropeza-
mos en un bulto. El bulto resulta un autor có-
mico: Guillermo Perrín. Nos acomodamos ea
una butaca, porque va á comenzar el segundo
acto. Nuestros ojos, ya sin sombras, descubren
los semblantes. Cerca de nosotros la señorita
Crehuet, bella y mustia como una margarita de
jardín, se aburre en su butaca escuchando á Said
Armesto y á Rafael Santana, sesudo y apopléti-
co. El formidable «Padre Benito», general de
alabarderos, atiende al ensayo preparando las
ovaciones del estreno. En un grupito, murmuran
Tomás Barrera, Foglietti, Fiacro Irayzos...

Ataca la orquesta, bajo la batuta magistral y
enérgica del maestro Luna, que se cubre con si
chambergo digno de Aramis. A los pocos com-
pases la voz catalana de Vives resuena como un
apóstrofe.

—¡Esos contrabajos!...
Y el maestro, rápidamente, se alza de su buta-

ca y derrengado, con el sombrero mal caido so-
bre un perfil de su cara, corre hacia los músicos.

Se discute... Se comenta... Se protesta... Se
ríe... Súbitamente, el escenario obscurece y sur-
gen nubarrones en el cielo, relampaguea, llue-
ve... Y Vives, indignado, grita:

—Pero, hombre, ¿qué hacen?...
—Lo que nos han mandado, maestro.

—¡No, señor!... La tormenta no ha de empezar
tiesta que oigan las castañuelas del coro.

Una tempestad, á toque de castañuelas, nos
parece algo paradógico... El teatro es teatro.

Al fin sale el coro... Canta, baila al son de la
gaita concertada con la orquesta. Concluye el
número y todos aplaudimos con entusiasmo. Vi-
ves sonríe pícaramente. La sonrisa de Vives es
un guiño enigmático y burlón... Guillermo Pe.
rrín abraza al maestro y le lanza esta salutación
de sabor románico-revolucionario:

—¡Salve. Amadeo 1!...
Estalla la tormenta, prodigiosamente imitada.

Llueve, truena, se ve la cortina de agua hábilmcn-
te simulada con el disco de una linterna. La or-
questa nos atemoriza con la verdadera sensa-
ción tempestuosa. Silba el viento... Huele á tie-
rra húmeda y sentimos el azote fresco de la tem-
pestad... Solemnemente renace la calma. Vuelve
la luz... Pero Vives grita:

—¿Cuándo va á dejar de llover?... Nos está
resultando esta tempestad el diluvio universal.

Una carcajada general corea al maestro... Se-
rrano, nervioso y malhumorado, promete arre-
glarlo para la noche del estreno.

Cuando termina el ensayo, hay abrazos y fe-
licitaciones para Vives, el gran músico español,
el técnico insuperable, el autor de La halada de
la luz, de Bohemios, de Don Lucas del Ciga-
rral, de Colomba.

Nosotros compartimos el entusiasmo sincera-
mente. Estrechamos la mano del maestro y nos
acordamos del deber.

—,Puede usted concedernos un rato de pláti-
ca?—le preguntamos.

—Cuando usted quiera, «Caballero Audaz».
—¿Esta noche?...—proponemos, temerosos de

que la ocasión no sea oportuna.
—Bien. Lo espero á usted en mi casa después

de las diez.
Y así fui. La calle de Alfonso XII era un tra-

sunto de la Siberia, á pesar de que pasábamos
por los últimos días de Mayo.

Una doncellita risueña y pizpireta, como todas
las doncellas, nos franquea la entrada al despa-
cho del músico. La mesa es un campo de Agra

-mante. En revuelto montón hay libretos por do-
cenas, papel pautado, fotografías, periódicos.
En un estante multitud de libros diversos: litera-
tura, filosofía, ciencia, física...

Apenas nos da tiempo de estudiar el medio la
presencia del visitado insigne.

—A su disposición--nos dice. Y á continua-
ción: ¡Hombre! ¿Por qué se firma usted «Audaz»?

Nosotros, un poco confusos, vemos que la in-
terviú va á ser al revés. Pero añade Vives:

—Es usted demasiado amable; vamos, nunca
se es demasiado amable; pero usted lo es mucho
en sus artículos. Yo leo todos, ¡todos!...

Agradecimos con una sonrisa la cortesía. No
empezaba mal el preludio. Y...

—Maestro: ¿quiere usted decirnos algo de su
carrera, de su vida?... ¿Dónde estudió usted?...

—En Barcelona.
—¿Es usted de allí?
—No. Nací en Collbató. Mis padres tuvieron

diez y seis hijos y yo soy el menor. Uno de mis
hermanos quería ser músico. Iba diariamente á
un pueblo que distaba del nuestro diez kilóme-
tros, para recibir las lecciones de un maestro

2
12

1	 f51^ ° c 1° 5L!	 SLIP	 L^Lr 5)J^ u 05t^ -^ CF1J^5 O o	 rL! Lf -	 o C]^^ rr^ ^^ n o g^^^ o i	 o i oF 5Lla	 ^Q



LA ESFERA
o t^

1
que al:í vivía. Luego organizaban funciones re-
ligiosas, con una capilla que improvisaron todos
los discípulos. Yo iba con ellos, cantaba y me
fui aficionando á la música. Mi hermano nie dió
las primeras lecciones. Cuando tenía ocho ó
nueve añcs pasé á Barcelona.

—Y ¿quién fué allí su profesor?...
—Esto es curioso. En casa estaban suscritos

á una revista titulada Ilustración Musical. En
ella constaban los nombres de todos los maes-
tros de Barcelona. Allí vi el nombre de D. José
Ribera, maestro de la capilla de la Iglesia de
Santa Ana. Fuí á verle, sin decir nada á mi fa-
milia. Mc abrió la puerta la señora de D. José, y
al verme tan chico, me preguntó:—«¿Qué quie-
res, niño?»—«Verá D. José=—repuse;—«quiero
aprender música con él.'—Viendo mi resolu-
ción, la señora avisó á Ribera. Ya en su presen-
cia, repetí mi discurso.—«Pero ¿tú no tienes pa-
dres ó hermanos?'—me dijo.—Sí, señor, pero
yo no les he dicho nada de ésto.»—«Ven»—repu-
so el maestro; y entregándome un papel de músi-
ca y sentándcse al piano, añadió:—«Canta.»—Yo
tenía entonces una voz
inuy bonita... Y ocho
años. Canté, y, al ter-
minar la prueba, me di-
jo:—«Estás admitido
en la capilla. Te daré
lección y tres duros al
mes.»—Con él estuve
unos cuatro años...

—Es interesante,
maestro.

—Cosas de chicos.
A los catorce ó quince
años terminé mis estu-
dios. No tenía que ha-
cer más que vivir...
muy mal. Iba á la Uni-
versidad, como oyente
de varias cátedras. La
física me gustaba y me
sigue gustando mucho.
En las clases hice amis

-tad con varios chicos,
que hoy son hombres
eminentes: Cambó.
Prat de la Riba, Coro-
minas... Mi hermano el
músico se había hecho
fraile, todavía no sé
por qué. Estaba en un
convento en Málaga,
organizó una banda y
me llamó para dirigir-
la; no sé cómo adquirí
unas pesetas y empren

-dí el viaje en el mixto:
¡un viaje de ocho
días!... En Málaga, sin
saber yo, enseñé á to-
car á los músicos.
Aquello me sirvió para
conocer la orquesta, á
fuerza de constancia y estudio.

—¿Estrenó usted por primera vez?...
—En Barcelona. De vuelta de Málaga me case,

tampoco sé cómo, pero... ¡me casé! no quiero
decirle á usted las que pasamos. Rodaba por los
cafés y por los teatros de los pueblos. Por en-
tonces un señor me entregó un libro de ópera ti-
tulado Artús. Me pareció interesante para hacer
música y escribí la partitura. El dueño del café de
Novedades organizó una temporada de ópera.
Yo lo supe y todos los días iba al Café y me
sentaba á su lado. Trabamos amistad y tal con-
fianza llegué á inspirarle, que sin saber él quien
yo era, ni si valía ó no, conseguí que me nom-
brara maestro de coros. Luego, le leí Artús y s_
decidió á estrenarla. Aquello fué horrible. Cons-
tantemente cambiaban de opinión. Tan pronto
estrenaba como no estrenaba. Tuve que ensa-
yármela yo en todos sus detalles. Por el revés
de diversos trastos pintó las decoraciones un
artista de última fila. Pero al fin estrené y Artús
logró un éxito magnífico. Ya lo quisiera ahora,
ya...—añade el maestro, recordando que está en
capilla.—Una peña de amigos entusiastas le augu-
raron un gran beneficio futuro á mi obra. Creían
ellos que recorrería el mundo. Yo desconfiaba.
«¿Quieren ustedes explotarla?—les dije.a—«Yo
la vendo en cinco mil pesetas. Así fué. Se re-
unieron unos cuantos y la compraron.

—Y ¿lograron hacer negocio?...—inquirimos.
—No se ha vuelto á representar.—Nos respon

-dió Vives con su característica sonrisa de genio
burlón.—Cogí aquellos mil duros, y como yo no
había visto nunca tanto dinero, empecé por gas-

tarme la mitad en viajes de recreo con mi mujer;
con el resto vine á Madrid.

—¿Pasó aquí algún calvario?
—No, aquí no, porque ya conocía á Fernández

S:ia •.v y le propuse hacer la música para Entre
bobos anda el juego si él me arreglaba el libro.
Aceptó. Luego hizo con Luceño el Don Lucas,
yo escribí la música y se estrenó en Price.

Calló. Le observamos. Vives habla reposada-
mente, mirando, estudiando al que le escucha.
Sus ojos menudos y traviesos tienen una miraáa
vivaz y penetrante..., genial. Es grueso, de re' u-
lar estatura. Sus facciones son bastas, a:igub-
sas y abotargadas. Su pierna izquierda y su
brazo derecho apenas tienen juego y movi-
miento.

—¿Cómo fué esto?—le interrogamos.
—De una calda—dijo. algo entristecida.
—¿Hace muchos años?
—Veintitantos. Fui un caso raro. Yo siempre

les he tenido miedo á los perros. En aquella
ocasión bueno y sano, niz encontraba en Toledo,
en una casa muy rara... No le quiero d _cir por qué.

Estaba yo durmiendo y soñaba que mc perse-
guía un perro rabioso. Me desperté transido de
horror y, al abrir los ojos, me encontré con que,
frente á mí, subido en una silla cercana al lecho.
había un perro mirándome fijamente. ¡Horror!
Medio dormido, alucinado..., salté de la cama
y me tiré por el balcón... Acabé de despertarme
sobre las baldosas de la calle, medio deshecho,
con el brazo y la pierna rotos por varios sitios.

Esta aventura parece imaginada por Edgar-1
Pde. Nos interesa. Nos hace enmudecer. Al cabo
c:c un instante, continuamos:

—¿Qué obra de las suyas le gusta más?...
—Ninguna.
—Pero ¿cómo?...—exclamamos, estupefactos.
—Porque hacemos muchas obras.... tenemos

que hacer muchas obras y no nos entregamos en
ninguna. La obra ruta que más me gusta es una
que no he hecho ni sé cuándo haré. Es una nue-
va concepción de drama lírico... Veremos cómo
resulta... También quiero hacer el Don juan Te-
rorio.

—¿Cuál es la obra lírica española que uste_l
prefiere?...

—A mi juicio, la mejor obra musical es La
venta de Don Quijote, de Ruperto Chapí...

—¿Cuánto le han producido sus obras, maes-
tro?...

—No sé..., no sé... Creo que se aproximan al
millón de pesetas... ¡Claro que no tengo un
cuarto como quien dice!

Si no tuviéramos á este prodigioso Vives por
un gran artista, este rasgo le denunciaría. Con-
tinuamos preguntándole:

—¿Cuándo trabaja usted?...
—Siempre de día, por la mañana y en este

despacho. Verá usted.
Se levantó de su silla, abrió el balcón y. Ile-

vindonos á él, nos señaló el Retiro. La arboleda
del parque de Madrid parecía un ejército de gi-
gantescos duendes. Una luz brillaba entre sus
negruras. Era la media noche.

—Este balcón—continuó el maestro—es una
delicia. Es la barquilla de un globo. Y en esta
habitación por la mañana da gusto trabajar.

—¿Tiene usted muchos h.jos?...
—Uno sólo, de diez y ocho años.
—Y ¿qué edad tiene usted?...
—Cuarenta y dos años.
Hubo un silencio. Volvimos á sentarnos.
—También le gusta á usted la literatura, y en

sus escarceos en la república de las letras ha
conquistado usted justa fama de ironista. ¿Por
qué no escribe usted con más frecuencia?...

—Porque no tengo tiempo; pero más me gus-
ta hacer literatura que hacer música.

—Y ¿qué me dice usted de música y de rnú-
tucos?... Hablemos al-
"o sobre Usandizaga,
por ejemplo.

El autor de Maruxa
se sonríe, escudriñan-
do con sus ojos, gui-
ñones, nuestra inten-
ción. Irónico, nos dice,
1=ntamente:

—Y ¿por qué quiere
usted hacerme hablar
de Usandizaga?...

—Maestro, su opi
-nión...—disculpamos,

maliciosos.
—Usandizaga mc pa-

rece un muchacho muy
listo, advirtiéndole que
doy el mismo valor á
la palabra muchacho y
á la palabra listo. Res-
pecto de la música es-
pañola, opino que
nuestra situación es
más difícil que la de los
músicos de todo cl
»tundo. En arquitectu-
ra, por ejemplo, dentro
de cada estilo los ar-
tistas no tienen que
cuidar más que el deta-
lle para destacar su
personalidad. En mús`.-
ca, ocurre lo mismo.
Francia, Italia y Ale-
mania tienen una tradi-
ción musical que conti-
nuar. Por eso hay me-
nos diferencia de lo que
parece entre Debussy y
Massenet ó Gounod,
entre Strauss y Wag-

ner ó Beethoven... Cada escuela conserva su ira-
dición distinta. Así. Strauss lacha á Debussy de
incoloro y los franceses desprecian á Ricardo
Strauss por loco. Nosotros no tenemos tradi-
ción. Hemos de crear la escuela. Yo, para esto,
procuro seguir una regla que me parece la me-
jor: no apartarme del canto popu!ar. De músicos
me parece muy notable, el más notable, Enrique
Granados. Son muy interesantes Morera, del
Campo, Pahissa, Falla... Falla es insuperable.
Tiene un clarísimo juicio del ambiente.

Después hablamos de Maruxa:
— ¿Cuánto tiempo hace que la tenía usted

pera escribirla?
—Año y medio... Pero todavía á pesar de que

se ha de estrenar mañana, no la he terminado
del todo. Me falta hacer el preludio del segundo
acto. Lo haré mañana por la mañana. Figúrese
cómo va á salir con estas prisas.

Era la una. Hablando con el maestro hubiera-
mos estado hasta por la mañana. Su charla
anienísima é interesante, de hombre culto, es-
pontáneo, estudioso, llegó á todos los puntos y
en todos tenía un atinado juicio.
..................................

A la noche siguiente, cuando el aplauso y el
c:amor del público, que asistió al estreno de Ma

-ruxa, hizo repetir el preludio del segundo acto,
pensaba yo en mi butaca:

—¡Qué haríais, si supiérais, como sé yo, que
anoche á estas horas no había hecho Vives ni
una frase melódica de esta hermosa página!...

EL CABALLERO AUDAZ

El maestro Vives durante uno de tos ensayos de su obra "Maruxa", acariciando a las ovejitns
que aparecen en escena	 Focs. s.\L,\z.^a



1

t

..5

r^

7



LA ESFERA

1ì
ARTISTAS ESPAÑOLES CONTEMPORÁNEOS

/1ANU]HL 1311TE1IIITO L'4

Manuel Benedito Vives se encuentra ahora en plena juventud y ya posee
una de las más sólidas y envidiables consagraciones. En la pintura mundial
el nombre de este levantino, discípulo de Sorolla y que ha prolongado el
arte luminoso del maestro como un reto á los intelectualismos y refinamien-
tos estéticos de otros artistas, se cotiza muy alto. En la Exposición Nacio-
nal de 1897 obtuvo su cuadro El aseo después del trabajo, tercera medalla.
Dos años más tarde, en 1899, marchó á Roma pensionado por el Estado.

En las Exposiciones de 1904 y 1906, consiguió dos primeras medallas de
oro. Posee, además, los siguientes premios: primera y segunda medallas
en las Internacionales de Barcelona de 1911 y 1909; primera y segunda en
las de Munich de 1909 y 1907; primera en la Internacional de Buenos Aires
de 1910; tercera en el Salón de París de 1907; diploma de honor y medallas
de oro en la nacional de Valencia de 1910, y gran medalla de oro en la inter-
nacional de Bruselas de 1909.	 Por. CAMPúa



LA ESFERA

TNOTÂ3 ÂRT STICAS
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UN MAESTRO DE LA ÉCN ICA

EI ilustre artista Manuel Benedito pintando el retrato de la notable actriz Mercedes Pérez de Vargas	 FOT. caMrnIA

N aquella, por tantos motivos notable, Ex-
posición Nacional de 1904, quedaron consa-
grados tres artistas jóvenes: Eduardo Chi-

charro, Fernando Alvarez de Sotomayor y Ma-
nuel Benedito.

EI pintor madrileño, el pintor gallego y el pin-
tor valenciano, terminaban su pensionado de un
modo admirable. Acaso no vuelva á repetirse un
episodio de tanta transcendencia en la historia
de nuestra pintura contemporánea, como aquel
retorno de tres personalidades perfectamente de-
finidas y distintas dentro de la aparente unión
de motivos inspiradores y poéticos.

Chicharro presentó El poema de Armida y
Peinaldo; Alvarez Sotomayor, Orfeo persegui-
do por las bacantes; Benedito, el Canto VII del
infierno del Dante.

Chicharro era el pintor poeta, la inteligencia
cultivada por la cultura: la exquisitez y el refina-
miento estéticos de su espíritu sutilísimo. Alva-
rez de Sotomayor daba la nota elegante, aristo-
crática, plena de serenidad, que había de ser lue-
go la característica de su arte reposado y armó-
nico. Benedito, era el vigor, el brío, la pujanza
colorista, ese cegador deslumbramiento del tu-
minismo instintivo heredado de Joaquín Sorolla.

Evoquemos aquel cuadro admirable que seña-
la el primer triunfo sólido de Benedito.

Representaba el instante en que Virgilio, des-
pués de insultar á Plutón—que demanda ayuda
al príncipe Satán—explica á Dante el suplicio de
los avaros y de los pródigos.

Los condenados arrastran bolas de oro vir-
gen y se golpean con ellas. Los avaros gritan:
=Perché burli?; y los pródigos: «Perché lieni?».

Ambos vivirán en eterna y doble pugna.

¢Ouesti risurgeranno del sepotcro
col pugno chiuso é questi co'criu mozzi
Así luchan en el cuadro. Los avaros cerrando

sus puños; los pródigos mostrando sus cabezas
mondas. Causa el lienzo, en toda su amplitud, la
sensación trágica, del momento simbólico.

Hay manos que se cngarfian, ojos que miran
hacia arriba en una muda blasfemia retadora, re-
chinar de dientes, bocas que se desquijarran en
una imprecación inacabable, violentas convul-
siones de los torsos y vibrante torsión de
los músculos que no se resignan á ser ven-
cidos.

Incluso en las dos mujeres del cuadro hizo
presa la rabia, mas no la humillación. La joven—
desnudo de una gran valentía y de una gran be-
lleza—se alza altiva, arrogante, desafiadora, al
viento su rubia cabellera, contraido el rostro,
avizorando el peligro con sus ojos claros de
animalejo; la vieja, de pelo estoposo, ya caída,
escupe insultos y alarga su brazo en una tem-
blorosa ansia de hincar las uñas...

Acusan la desnudez de las carnes y los morte-
cinos cadmios y amarillos la decorativa y som

-bría fusión de rojos y morados del cielo.
Sin embargo, este lienzo en el que de tan feliz

manera se armonizan el aspecto intelectual y el
aspecto técnico, no era, no podía ser represen-
tativo del arte de Manuel Benedito. Más lo era
aquella Vela veneciana, expuesta en el Cer-
tamen Internacional de Venecia el año anterior.
Él sorollismo agresivo de este lienzo tenía tal
luminosidad que, los organizadores de la Expo-
sición, hubieron de colocarle en una sala aparte
para evitar que perjudicase á otros cuadros.

Esto es lo que caracteriza á Manuel Benedito.
Un pasmoso, estupendo, temperamento de pin-
tor. Representa en la generación de maestros
jóvenes la escuela de Sorolla en toda la pasio-
nal integridad levantina.

Quizás si algún reproche pudiéramos hacer á
este prodigioso técnico, á este intérprete de la
pintura honrada, sincera, es el de su falta de in-
telectualismo, la carencia de imaginación. Bus-
cad líneas, acordes, audacias coloristas, la pal

-pitación misma de la vida sorprendida por unos
pinceles mágicos; pero no encontraréis como en
los de Chicharro, por ejemplo, ideas, reminis-
cencias culturales. Son sus cuadros fiesta para

los ojos; no para la inteligencia cultivada por es-
tudios estéticos.

Durante el año de 1905, Benedito se consagra
á pintar los pescadores y pescadoras de Con-
carneau. De su estancia en el pueblo bretón da-
tan aquellos cuadros admirabilísimos: Madre,
Pescadoras bretonas, que habían de causar una
gran sensación y de conseguir para su autor
otra primera medalla.

Libre de intelectuales prejuicios, de preferen-
cias de motivos inspiradores, colocándose siem-
pre ante el natural con el mismo entusiasta ins-
tinto de su antiguo maestro Sorolla, Manuel Be-
nedito obtiene siempre el resultado veracísimo
de interpretar con toda fidelidad el natural: lo
mismo soles que brumas; el aire libre que los in-
teriores; una mujer bretona, un viejo holandés
ó una frágil muchachita aristocrática. Le bastan
su mano y su retina.

Cuatro años después, en 1909, Benedito quiso
pintar Holanda. Su exposición de 1910 en el pa-
lacio de Blanco y Negro nos reveló hasta qué
punto había sido fructífera su estancia de seis ó
siete meses en Volendam, pueblecillo de pesca-
dores á orillas del Zuiderzée.

De esta época de su arte—acaso la más carac-
terística, la más admirable y representativa—son
los lienzos, que no vacilo en calificar de perfec-
tos, Interior holandés, Los abuelos Pik, Tipos
holandeses y, sobre todo, el Sábado en Volen-
dam, que me parece una de las obras maestras
de la pintura contemporánea.

Actualmente se cumple en Benedito el retorno
á las bellezas patrias. Como Chicharro, como
López Mezquita, como los Zubiaurre, Benedito
comprende los motivos de inspiración pictórica,
las riquezas coloristas, la fuerza plástica con
que se manifiesta la raza en figuras, ciudades y
paisajes de las viejas provincias españolas.

Es una orientación que debemos á Ignacio
Zuloaga, este retorno á los antiguos maestros
españoles y á las españolas ciudades viejas.

SILVIo LAGO
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"El sermón", cuadro al óleo por Benedito

___

D
ucirtos anteriormente que Manuel Benedito,
después de reflejar una luz, unas costum-
bres y una raza tan opuestas á su tempera-

mento, más que latino levantino, como Bretaña y
Holanda, sintió la necesidad de representar tipos
y ambientes españoles, y al mismo tiempo de
buscar, dentro de los recursos extraordinarios
de su técnica, nuevas orientaciones elegantes y
frívolas.

Ya en el año 1907 Benedito busca nuevos am-
bientes y modelos para su pintura sobria, con-
cisa y luminosa. No marcha á Andalucía, ni á
Vasconia, ni á Toledo, Avila ó Segovia, sino á
Salamanca. De los pueblos de Candelario y Sal-
vatierra de Tormes son La alegría de la casa,
EI bautizo, Una devota, El sermón y El orga-
nista de Salvatierra, alguno de los cuales vimos
en la Exposición Nacional de 1908.

Pero su verdadero españolismo es más recien-
te, de los años 1911 y 1912, después de una lar-
ga estancia en París donde pintara, entre otros
retratos, el de la danzarina Cleo de Merode.

Benedito se recluyó en pueblos andaluces,
buscando en las muchachas morenas, en los
trajes chillones, en los abalorios brillantes y en
los cacharros de los interiores, en las orgías de
luz de los mantones chinescos y en la exuberan-
cia de huertos y jardines, nuevas orientaciones
sensuales á su arte. "Carmen", cuadro al óleo por Benedito

Y, finalmente, ya de vuelta á Madrid, alternó
los cuadros de mujeres andaluzas con retratos
de mujeres elegantes y de niñas aristocráticas y
gentiles.

De esta última época del joven maestro son
claras y admirables muestras un cuadro de gran
tamaño que representa el regreso de una cacería
y el lienzo titulado Mis sobrinas que está siendo
uno de los éxitos de la pintura española contem

-poránea en la Exposición Internacional de Ve-
necia.

De todos estos aspectos del arte actual del jo-
ven maestro, hemos querido reproducir obras
características que ayuden gráficamente nues-
tros comentarios. Lo mismo El sermón que El
organista ó la Moza talaverana, dan la nota
castiza y pintoresca de los viejos pueblos caste-
llanos.

E/ sermón recoge un momento curioso é inte-
resante en la vieja iglesia de Salvatierra de Tor-
mes. Aparte de la riqueza colorista obtenida de
ese modo fácil, sin esfuerzos, que acusa la pin-
celada sobria y segura de Benedito, hay en este
cuadro un gran acierto de composición. Pudié-
ramos llamar esta composición «decorativa» por
la armónica disposición de las figuras de mujer
arrodilladas y las de los hombres sentados en el
banco del fondo. Benedito ha querido, además,
expresar el sentimiento místico, de un misticis-
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mo ingenuo y primitivo, y la atención humilde en
distintos rostros de mujeres viejas, de hombres
ancianos, de hombres en la madurez de la vida,
y de mocitas, incluso de una niña que, seriecita,
fija la mirada de sus ojos claros, escucha al
predicador invisible.

Estos aciertos en descubrir la psicología de
un individuo, los rasgos característicos de una
raza, son hijos del maravilloso dominio de la
técnica que posee Benedito. Sabe desentrañarles
ante el natural, ante los modelos elegidos, no
por su espíritu, sino por su aspecto pintoresco ó
por los problemas de color que ofrecían á su pa-
leta riquísima.

También la figura del organista, vestido con el
traje típico de los charros, medio cubierto por la
recia capa de paño salmantino, tiene mucho ca-
rácter. Recostado en el respaldo de una silla, de
pie junto al modesto y viejo órgano, causa en
quien lo contempla una extraña inquietud, esa
inquietud penetrante de los buenos retratos que
parecen inmovilizados momentáneamente, pero
que van á abandonar el lienzo y avanzar hasta
nosotros y hablarnos...

Bien distintas son las otras obras más recien-
tes de Benedito que representan mujeres anda-
luzas.

Así como en Bretaña, Benedito pintó con pre-
ferencia á las mujeres porque la mujer bretona,
recia, hombruna, de estatuaria energía, está más
cerca de su temperamento enemigo de poéticos
refinamientos; así como en Holanda eligió siem-
pre modelos masculinos, al pintar Andalucía, el
autor de Los abuelos Pik, sólo representa
la región luminosa y sensual con figuras de
mujer.

No es la suya la Andalucía exportada en
panderetas, abanicos, cromos y cajas de bote-
llas llenas de un vino oloroso y áureo; Andalu-
cía para turistas que adivinan repiqueteos de
«castañetas», taconeo de sevillanas y olés tau-
rinos en los Baedekers; Andalucía de la «grasia=
y de las bromas; Andalucía de las comedias que
escriben los hermanos Quintero. No es tampoco
la otra Andalucía, triste y melancólica, envuelta,
como una viuda en sus velos de luto, en la fata-

lidad mora. Andalucía espiritualizada, ennoble-
cida en los lienzos de Romero de Torres; Anda-
lucía de los braceros y campesinos que se mue-
ren de hambre y de tuberculosis en medio de la
lujuriosa exuberancia de las campiñas ubé-
rrimas.

Pero participa esta Andalucía de Benedito de
ambos aspectos. Su musa es la de los caballis-
tas, la de las casetas de feria, las coplas alegres
y las saetas tristes; las risas de mujeres y las
blasfemias de los hombres, las danzas sensua-
les y los terciopelos y luminarias de los Pasos
de Semana Santa; de la reja florida de jazmines
donde dos novios musitan amores, y de las tar-
des de toros y las facas que relucen antes de
hundirse en un corazón buscando el moaré
rojo...

Es, r--t suma, una Andalucía que se abre como
un clavel, cuyas hojas no se sabe si arden ó
sangran.

En el estudio de Benedito véis actualmente esta
Andalucía reproducida en muchos cuadros. Mo-
citas sevillanas, granadinas, malagueñas, gita-
nas morenas de ojos zahoríes, mantillas blan-
cas, negras, de madroños, pañolones filipinos,
pañolillos de talle, abalorios, corales, filigranas
de oro, percales rameados, claveles, biznagas,
lejanías de campos agostados de sol ó plateados
de luna, callejuelas moras con rejas trepadas por

flores, guitarras. cpalillos> con moñas de la
bandera española... Y siempre mujeres, sólo
mujeres, porque el hombre andaluz no le intere-
sa á este pintor, levantino y apasionado de la
belleza.

Por último, en el otro aspecto de retratista
de elegancias femeninas también tiene lienzos
muy notables Manuel Benedito. Recordemos el
de la duquesa de Durcal, reproducido en otro
lugar de este número y que tiene el empaque
gracioso y señoril á un tiempo mismo de los
maestros ingleses del siglo xvni; el de la señora
del ilustre político D. Amalio Gimeno, en que
resalta toda la serena y estatuaria belleza del
modelo; el de la actriz Mercedes Pérez de Var-
gas, sin terminar aún...

Y, sobre todo, este lindísimo grupo titulado
Mis sobrinas que es un asombro de técnica, de
una admirable riqueza decorativa; á pesar de la
vibración audaz imperante que tiene el abrigo
rojo de una de las niñas, nada pierde su valora-
ción exacta, ni se borra ninguna otra tonalidad
por tenue y suave que sea.

Acaso en este lienzo sea donde mejor pueda
apreciarse hasta qué punto Manuel Benedito al-
canza la más alta perfección de su arte, en el que
mejor se evidencia que su arte ha llegado á com-
pleta madurez.
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	LA  DUQUESA DE DURCAL	 RCTR.ITO AL ÓLEO, POR BENEDITO

	Belleza fina, delicada, de un arlstocratismo de líneas que recuerda las hermosuras	 en política en la época de Cánovas. Está casada con D. Fernando Sebastián dz Bor-	británicas inmortalizadas por el pincel de Geinsborough, es esta noble damna cuyo re-	 hón y Madan, duque de Durcal y nieto de los infantes D. Sebastián y doña Cristinmi,	trato orna la presente página de LA EsPERÁ. Pertenece dolia Leticia Bosch, duquesa	 hermanos del rey D. Francisco de Asís, padre de Alfonso XII. El ducado de Durcal fud	de Durcal, á una distinguida familia catalana. Su padre, el Sr. Bosch y Labrús, figuró	 creado en 1885. Su actual poseedor lleva el título desde 1910.
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Los alrededores del palacio de Westminster, al anochecer. Vista tomada desde la Cámara d2 los Lores
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En afortunado contraste de luz y de ambiente, he aquí dos de los más	
las Cámaras terminan sus tareas, v el aristocrático «Rotten l2ow» en «Hyde

	

típicos cuadros de la vida londinense, en esta season brillante y mundana	
Park», rendez-vous obligado del Londres deportivo y prócer, en estas plá-

	

que ahora comienza: los alrededores de Westminster, al oscurecer, cuando	
cidas tardes primaverales que embalsama el perfume de las acacias en flor.
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Uno de los lugares más concurridos de Hyde Park en una tarde de primavera



Una vista desde el valle del San Gotardo

Vista del lago de Brienz El ferrocarril funicular del Jungfran
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EI lago de Riffef, con elmonte Cervino al fondo

La poética Suiza, plena de ro-
mánticas leyendas, encantado es-
cenario de idilios amorosos y for-
zosa Meca de turistas adinera-
dos, prepárase ya á recibirla vi-
sita anual de sus devotos. Sus
montañas ingentes, cubiertas de
eternas nieves, reflejándose sobre
las espejeantes linfas de sus lagos
de ensueño; sus ventisqueros fan-
tásticos que semejan encrespados
o.eanos, que paralizase en des-
encadenada tormenta el glacial
soplo de un cataclismo geológico;
los maravillosos panoramas de
sus valles esmeraldinos á pavés
de los que serpentean caudalosos
ríos, entre ellos el Rhin de las vie-
jas tradiciones nibelúngicas; sus
torrentes impetuosos y sus cata-
ratas ensordecedoras; sus aldeas
pintorescas, suspendidas como
nidos de águilas en los picachos
que hienden las nubes, ó escalo-
nadas sobre la verde alcatifa de
las montañas; todas las bellezas
de ese país privilegiado que la in-
dustria de sus habitantes ha sabi-
do poner en valor, facilitando su
acceso á la benéfica y fecunda co-
rriente del gran turismo, no son
ya secretos encantos que sólo pu-
dieran gozar sus naturales posee-
dores: las múltiples vías de co-
municación, los innumerables sis-
temas de transporte, sus funicula-
res de atrevidísimo trazado, su in-
superable servicio de hoteles y las

mil facilidades que allí se dispen-
san al viajero, abren la histórica
Helvecia, todos los años por esta
época, á la admiración universal.

Entre esas bellezas naturales
descuella el monte Cervino. Cons-
tituye éste una pirámide montaño-
sa de 4.452 metros de altura en el
límite de Piamonte (Italia), con el
cantón de Valais (Suiza). Duran-
te mucho tiempo túvose al Monte
Cervino por inaccesible, apoyán-
dose esta creencia en la configu-
ración en extremo escarpada que
presenta y que puede advertirse
bien en la fotografía inserta en
esta plana. En 1565 los alpinistas
Eduardo Whymper, Lord J. Dou-
glas, Carlos Hudson y Hadow,
acompañados de tres guías, lo-
graron escalar la cima. La expe-
dición tuvo un desenlace trágico,
pues al regreso cayeron á un pre-
cipicio Douglas, Hadow y Hudson,
juntamente con el guía Croz. No
impidió esta catástrofe que se rea-
lizaran nuevas ascensiones, desde
Zermatt y desde Breil en Val Tour-
nanche. Hoy, perfeccionados el
material de ascensiones por la in-
dustria alpinista, el aficionado á
emociones puede realizar la as-
censión al Monte Cervino, con re-
lativa comodidad, en cuanto al pie
oriental de la montaña, se han le-
vantado casas de refugio y provi-
sión de aparatos alpinistas de se-
guridad y salvamento.

La aguja de Charmoz, en Chamonix

Una de las cataratas del Rhin, en Kdnzeli
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CLANDO Irene vió des-
plomarse á sus pies
á Rosarito con aquel

gesto un poco teatral, y
sin embargo, en la chiqui-
lla, tan sincero, tan espon-
táneo, que no era sino un
renunciamiento, una en-
trega absoluta en brazos
de¡ dolor, tuvo el presen-
timiento de que la hora del
sacrificio sonaba en el re-
loj de su vicia; de que la
ambigua situación prolon-
gada días y días no podía
continuarse ya; de que,
como en los dramas, la
catástrofe había II_gado.
Casi se alegró. Experi-
mentaba como un descan-
so, como si le quitasen un
peso de encima y respira-
se mejor. Prefería la cer-
teza, cruel y todo, á la atroz
incertidumbre de los últi-
mos tiempos, á las horas
fatales de zozobra en que,
mientras para conservar
su aplomo aparentaba leer
ó bordar, sentía las pupi-
las verdes, claras, acuo-
sas, antes serenas corno
un lago en calma, fijas en
ella con una inquieta inte-
rrogación que les daba ese
misterioso cambiante de
las aguas en cuyo fondo
duerme un peligroso re-
molino. ¿Rosarito, sabía?
¿A pesar de la inocencia
de sus diez y ocho abriles
de virgen aristocrática, pa-
ra quien la vida debe de
estar velada por un cendal
color de rosa, habría adi-
vinado?

Al mismo tiempo, su po-
bre corazón de mundana
condenada perpetuamente
á ocultar sus pasiones ba-
jo falsos oropeles, tembla-
ba como un mísero pajari-
llo en las proximidades del
invierno. ¡La vejez! ¡Qué
atrozmente cruel era la
idea de envejecer! Inútil
que se mirase al espejo y
al contemplar la arrogan-
cia insuperable de su figu-
ra envuelta en las creaeio-
nes de los magos de la
moda sonriese triunfalmente; inútil que, por un
momento, entre las nubes de incienso que en sa

-raos y mundanos festejos quemaban á su paso,
ante las frases hiperbólicas con que la lisonja ha-
lagaba su oido—¡Mejor que nunca! ¡Guapísima!
¡Parecen hermanas!—quisiese creer, engañarse á
sí misma; ¡no podía! Allá en el fondo, muy en el
fondo de su espíritu, sentía frío, mucho frío, el
frío inexorable de los años. ¡Envejecía! Y la idea
contenida en esa frase tan sencilla, que es ley de
la vida, poseía no sé qué honor trágico para su
carácter de criatura de lujo, de belleza y de amor
que no tenía otra misión en el mundo que triunfar.

¿Por qué la fatalidad (pues fatalidad y no otra
cosa fué su amor por Clemente) había puesto
aquel incendio en el sereno ocaso de su vida?
¿Por qué cuando iba ya á deslizarse por la pen-
diente cada vez más rápida de los años, si no in-
diferente á lo menos resignada, entre el respeto
de las gentes, la consideración de su marido y
el cariño de su hija, había surgido el hombre que
le hacía aferrarse desesperadamente á la ju-
ventud?

Algunas veces, en las horas de lucidez, sentía
toda la ironía de la ficticia primavera, lejana de
la serenidad matronil que debía presidir la ma-
durez de una noble señora, madre de una hija
adorable, y representante de la ilustre casa de
Monsanto. En su existencia nada hablaba de ve-

jez ni renunciamiento. Cuanto la rodeaba, cuan-
to componía su figura, decía de juventud, de lo-
zanía, de primavera inextinguible. Blanco, rosa
y plata era la alcoba, florecida de nardos y en-
guirnaldada de encajes como un camarín de
amor; vaporosas las galas; leves las joyas. En
medio de aquella perenne frescura que se mentía
á sí misma, tenía de tarde en tarde el sobresaldo
de una adivinación del atrQz sarcasmo del enve-
jecer, cuando en una hora de pena ó de cansan-
cio contemplaba aterrada las devastaciones que
los años hacían en su grácil hermosura de pa-
gana, la arruga prematura, la cana indiscreta,
el azulear de las ojeras.

Ahora mismo, sin quererlo, veíase en el espe-
jo y aunque en el claro-obscuro del cuarto, el
contraste de las dos bellezas—rubia, opulenta,
muy Ticiano, la de ella; pulida, ardiente, en un
feroz contraste de blancura marmórea en el ros-
tro, y negro de ébano en los cabellos, la de Ro-
santo—era muy bello; no dejaba, sin embargo,
de percibir, mejor por la inevitable comparación,
la cruel labor de los años y sentía una amargura
inmensa.

Rosarito gemía siempre desesperadamente. De
vez en cuando entre el hipo del llanto percibíase
como un leitmotiv pasional la confesión deses-
perada:

—¡Le quiero! ¡Le quiero!

El nombre de Clemente
no sonaba para nada y,
sin embargo, su sombra
flotaba entre ellas é Irene
adivinaba.

Hacía mucho tiempo
que su corazón, siempre
alerta, le había avisado del
peligro; hacía mucho tiem-
po que sentía la fatalidad
que se acercaba á ella.
Desde una tarde de invier-
no en que presa en la in-
sulsez de una visita de
cumplido habíales o i d o
reir y charlar, tenía la adi-
vinación de aquel amor.
Había un timbre en la voz,
una confianza en el gesto,
que no podía escapará su
vigilancia inquieta. Al
comprenderlo, sintió rri-
rnero celos, unos celos ex-
traños, absurdos, infames;
luego ira. Pensó en ence-
rrar en un convento á la
chiquilla, en enviarla á In-
glaterra ó Bélgica. No; no
liaría nada. Con sobresal-
to doloroso esperó la ca-
tástrofe. Y en aquella es-
pectación fatalista sufrió
tanto, que dió en desear
que la catástrofe llegase.
Y allí estaba. Y ahora, en
el momento saprzmo, sor-
prendíale que el dolor era
menor y que sobre el do-
lor flotaba una inquietud:
la inquietud de envejecer.

La nena gemía siempre:
—¡Le quiero! ¡Le quiero!
Irene comprendió que

debía interrogar, fingir
asombro, mentir... ¡y no
tuvo valor! Sus labios pá-
lidos nmurniuraron:

—¡Te querrá!
Rosarito alzó el rostro.

Al través de la alegría vic-
toriosa que lo bañaba co-
mo un rayo de sol, lucía
un vago asombro. Interro-
gó ella como si temiera
que no la hubiesen com

-prendido bien:
—¿Clemente?
Irene hizo un esfuerzo

para sonreir.
—¡Claro que Clemen-

te!... ¡Como si yo no hu-
biese adivinado lo que piensa mi niña!

La chiquilla colgósele del cuello en un rato de
loca alegría.

—¡Mamá! ¡Mamita de mi alma!
Por encima de la cabecita murillesca, los ojos

de Irene buscaron á su fiel amigo, el espejo, con
una interrogación dolorosa: ¿tendría que enve-
jecer?

000

El señor obispo, que después de dar la bendi-
ción á los novios presidía el almuerzo nupcial,
inclinóse sonriendo hacia Irene, sentada á su de-
recha, y musitó no sé qué consuelos, muy cris-
tianos y muy mundanos á la vez. La dama hizo
un esfuerzo para sonreir, y luego quedó silen-
ciosa, incapaz de seguir fingiendo.

Había acabado el ágape y Rosarito, llevando
en la mano un gran ramo de azahar, deslizábase
entre las mesas repartiendo flores á las mucha-
chas.

Estaba guapa. Entre las vaporosas gasas que,
tras inundar el rostro, caían en nevada catarata
hasta el suelo, envolviendo su figura como blan-
ca nieve y resbalaban luego en ligeras ondas,
formando larga cola enguirnaldada de azucenas,
aparecía su belleza ardiente y glacial, desespe-
rada, casi trágica. Más que la suave armonía de
una novia cristiana, tenía la belleza fatal de una
Hecate ó una Fatalidad; un símbolo, en fin, de lo
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irreparable. Alta, muy delgada, el rostro de azu-
lada blancura, apuñalado por los negros ojos
que ardían con sombrías llamaradas de fiebre,
sus gestos eran nobles, serenos, pero definiti-
vos, con algo de fatales.

Circulaba graciosa, vagamente danzante, con
más de estatua clásica que de figura boticelles-
ea, repartiendo flores y sonrisas.

Julito inclinóse al oído de su gran amiga la de
la Campanada y, dejándose llevar de su perpetuo
afán de decir cosas extrañas, murmuró:

—Fíjese usted, parece una heroína de Sófo-
cles, una Antígona, por ejemplo.

La de la Campanada asintió burlona:
—Sí, sí; á mí Irene me recuerda más bien Yo-

casta.
Julito rió, cruel.
—¡Hasta por lo antigua!
Mientras tanto, el señor obispo se inclinaba

lleno de cristiano espíritu de consolación hacia la
cuitada, y dulcemente animó:

—Un poco de resignación. Comprendo que
para usted es un sacr¡Gcio separarse de su hija,
pero es por breve tiempo, y luego, ya verá qué
alegría cuando vengan los nietecitos...

Sintió Irene un sobresalto casi doloroso. Otra
vez todas las cosas se esfumaban para dejar
paso á una sola: á la idea atroz de envejecer.

Había caído en la vejez como podría caer en
un precipicio sin fondo, rápidamente, violenta-
mente, sin lenta evolución, sin ese pausado des-
censo que hace las cosas más fáciles y discretas.
Desde el día de la confesión de Rosarito, com

-prendió que era imposible luchar, que á cual-
quier intento de defensa destrozaría irremisible-
mente la felicidad de su hija, sin conseguir sal-
var la suya. Y valiente, heroica, en una de esas
misteriosas tragedias anímicas que pasan des-
apercibidas para los demás, decidióse á hacer el
sacrificio. Era preciso envejecer, desaparecer,
borrarse; era necesario dejar de ser mujer para
ser tan só!o madre. Y día por día, hora por
hora, empezó SU labor. Cada vez que una nueva
arruga mancillaba
la belleza del rostro,
cada vez que un hilo
de plata surgía entre
el oro de los cabe-
llos—y el sufrimien-
to es su mejor culti-
vador—, sonreía
con una alegría que
no era sino un cruel
sarcasmo, y con
amargura infinita
daba su adiós á la
vida en plena v¡da
aún, llena de ilusio-
nes, de esperanzas
y de ensueños. Ni
aun le quedaría el
consuelo de hacer-
se otra existencia
calmada, obscura y
silenciosa. Los que
han vivido mucho,
los que han gozado
de sus horas de ju-
ventud, no tienen
derecho á enveje-
cer. ¡Hacerse un ho

-gar, una vida mue-
lle v recalada que
fuese como suave
guateado que la de-
fendiese de los bu-
racanes exterio-
res!... ¡Imposible!
¿Cómo había de ha-
cerlo? Condenada
para siempre á no
poder aproximarse
á su hija sin que
aquel hombre se al-
zase entre ellas como una sombra fatídica, no
osando alzar los ojos hacia él por temor á leer en
ellos algo que no fuese la noble piedad filial que
dábale su marido. ¡Su marido! La burlesca iro-
nía de aquella idea hirióla como una injuria. ¡Su
marido! Veíale prosopopéyico, afectado, ridículo.
Ahora mismo oía su voz como desagradable
mosconeo, dogmatizando con énfasis parlamen-
tario, vaciedades y majaderías.

¿Qué sabía aquel pobre necio finchado y alti-
sonante del dolor de ciertas vidas, de la amar-
gura inmensa de algunas catástrofes pasionales?
Y sola, condenada al silencio, alada de pies y
manos para la lucha, era necesario callar. La voz
de Rosalía Moncada, sacóle de su abstracción.

—¿No tiene usted valor para ir á verla vestir-
se de viaje, verdad? ¡Lo comprendo, porque yo
tampoco lo tuve cuando la boda de Petrita!

Sintió Irene que era preciso dominarse, disi-
mular, é hizo un esfuerzo. Halló energía para
murmurar:

—¡Voy! ¡No hay remedio! Es la ley de la
vida...

Púsose en pie y, como una sonámbula, dir¡
-gióse hacia los cuartos de su hija.

Lentamente cruzó los salones llenos de gente.
A pesar de la pena y de los estragos de aquellos
meses estaba bella aún, con una belleza doliente
de ocaso llena de un encanto de saudades. El
traje malva, brochado de oro, moldeaba su
cuerpo armonioso, y la negra mantilla, prendida
con brillantes, envolvía el rostro en propicias
sombras.

Las gentes precipitábanse á su paso, rodeá-
banla, felicitábanla con falsos transportes, á tra-
vés de los que adivinaba curiosidad, indiferencia
ó cruel ironía.

Al fin ganó el pasillo. Sentía un deseo atroz de
llorar, de gemir, de gritar su dolor. ¡Un esfuerzo
aún! Limpióse los ojos con el pañuelo. Una voz
llena de afectuosa burla murmuró á su oído:

—¿Pena de que se vayan los chicos, mamá
suegra?

¡Clemente! Eléctrica sacudida agitó á Irene.
Con los ojos dilatados en absurdo espanto,
contemplóle con el horror con que las Santas
penitentes del yermo contemplarían las misterio-
sas transformaciones de Satanás, para tentarlas.
Allí estaba él, con su apostura de Don Juan, frí-
volo, inconsciente, desdeñoso para todo lo que
no fuese su egoismo. Irene asióse al amor de su
hija como á una tabla de salvación. Con voz
desgarrada gimió:

—¡Hazla feliz!
q o q

—¡Mamá! ¡manr¡ta! ¡adiós, adiós!
Entre los brazos de Irene, Rosarito lloraba y

reía á un tiempo en los nerviosos afanes de la

despedida. Ante la escalinata del jardín, el auto
trepidaba.

Un corro de amigos íntimos y de parientes
rodeaban á los novios. Clemente habíase ido
despidiendo de todos levemente burlón, con
aquella perenne sonrisa de fanfarronería que
no le abandonaba nunca. Al llegar á Irene había-
le abrazado y besado con filial afecto. Y ante la
fría caricia, la desdichada había sentido como un
carbón ardiente que le taladraba la mejilla. Rosa-
rito, á su vez, fué despidiéndose de todos. Al lle-
gar á su padre, el finchado empaque de este de-
tuvo la ola de emoción, convirtiéndola en un
abrazo teatral, pero sobre el pecho de su madre
la emoción desbordóse.

—¡Mamita! ¡mamita rnía!
Cortaron la escena. Era tarde y había que

arrancar. Salieron los novios y el automóvil
partió.

—¡Adiós! ¡adiós!
Otra vez Irene hubo de cruzar entre las gentes

que le felicitaban, le estrechaban las manos, de-
cían vaciedades... Al fin llegó á su cuarto y, ya
dentro, echó la llave.

Parecíale la estancia triste y desolada como
una celda monacal.

Sobre el lecho, un Cristo de talla tendía las
manos clavadas en la cruz.

Irene dió algunos pasos vacilante. Al fin sus
ojos claváronse en la imagen y, cayendo de rodi

-llas, le tendió los brazos.
—¡Jesús mío! ¡misericordia!

q oa

No supo si había dormido ó no. Tirada en la
bulaquita á los pies del lecho, la cab_za oculta
entre los brazos, había pasado muchas horas de
un estupor doloroso. Por las maderas filtrábase
una claridad pálida y triste. Alzóse Irene traba-
josamente y abrió el balcón de par en par. Debía
de ser muy temprano por cuanto circulaba poca
gente por la calle, y esa con el aspecto peculiar
de las personas madrugadoras. Volvióse la des-
dichada á su asiento y tornó á ensimismarse en
su estupor doloroso.

De pronto un ruido insólito de corridas, de
¡das y venidas, de abrir y cerrar de puertas, la
sobresalió.

Llamó al timbre y no acudió nadie. Tornó á
llamar, con igual resultado. Decidióse entonces
á ver qué sucedía, y alzándose con trabajo, abrió
la puerta y salió.

Nadie. Cruzó su óoudoir desierto, luego el
salón de tapices y llegó al gran salón. Los mue-
bles en desorden, las flores marchitas, caídas
en el suelo, pisoteadas; ofrecía la estancia un as-
pecto de desolación infnita. Por la puerta que
comunicaba con la galería de retratos vió pasar

corriendo á su don-
cella y llamó:

—¡Carolina! ¡Ca-
rolina!

No debió oirla
por cuanto siguió
precipitadamente su
cansino. Oyó enton-
ces, Irene, el ruido
de un automóvil en
cl jardín y precipitó-
se á la puerta vidrie-
ra. ¡Su marido que
se iba! Tuvo el pre-
sentimiento de una
catástrofe, de algo
terrible, espeluz-
nante, y desatenta-
da, loza, corrió de
habitación en habi-
tación sin encontrar
á nadie. En la ante-
sala se detuvo ¡a-
deante, bañada en
helado sudor y con
voz de agonizante,
mientras con las
dos manos intenta-
ba detener los lati-
dos de su pobre co-
razón, que le azota-
ba furiosamente el
pecho, llamó á los
criados:

—¡Carolina! ¡Jo-
sé! ¡Gregorio!

Nada. Sus ojos
fijáronse en un pe-
riódico que habían
dejado sobre la me-
sa, y, enloquecida

de espanto, leyó en grandes titulares: rCatás-
trofe automovilista».

Arrojóse sobre el papel y enteróse ansiosa-
mente.

¡Se habían estrellado contra un árbol! ¡Rosa-
rito, muerta! ¡Clemente, ileso!

Petrificada, estúpida, incapaz de un movimien-
to, permaneció estática ante la atroz ironía que
le dejaba vieja, triste y vencida, frente á frente
con aquel hombre, para siempre.

ANroNro DE HOYOS Y VINENT

DIBUJOS DE VARELA SEIJAS
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Las sufragistas inglesas realizaron tina manifestación días pasados ante el Palacio Real de Buckingham, en Londres. La policía, para
disolverla, tuvo que apelar á la violencia, apaleando á las mujeres más rebeldes. Nuestra fotografía representa la detención de una de las

manifestantes que resultó lesionada en la refriega 	 FOT. HUGELMÀNN

C
óMo son espiritualmente estas inglesas,
conquistadoras del sufragio femenino? Las
mujeres españolas contestarían unánime-

mente que, por dentro y por fuera, las sufragis-
tas son unas solemnísimas marimachos. El he-
cho sólo de que unas hembras dediquen su vida
á trabajar por el triunfo de un ideal político, ya
parece locura y desafuero á nuestras aristócra-
tas, á nuestras burguesas y á nuestras manolas,
que tienen de su misión sobre la tierra un con-
cepto totalmente distinto, pero si además, para
la propaganda de &quel ideal no basta asociar-
se, ni perorar, ni escribir, y es preciso hacer
manifestaciones, amotinarse, aporreará un mi-
nistro, destrozar cuadros en los museos, inte-
rrumpir con escándalo las fiestas públicas, ha-
cer estallar petardos y bombas, trabar batallas
con la policía, dejarse prender y encarcelar...
¿qué parecerán las sufragistas á nuestras mar-
quesas ó á nuestras modistillas, á las mismas
mujeres españolas, precursoras de feminismo
que buscan la independencia de su personalidad
en la mecanografía, el comercio ó los estudios?

Parezca lo que quiera á nuestras mujercitas es
forzoso reconocer que un suceso tan continua-
do, tan tenaz, tan heroico—¿hay mayor herois

-mo para una mujer que afrontar el ridículo?,—no
se origina arbitraria y casualmente, sino que ha
sido engendrado en realidades vivas, que han
producido en muchas almas ese estado de exal-
tación que aconseja las más atrevidas violen-
cias, á las que responde la policía—como se ve
en las fotografías que acompañan á este artícu-
lo,—con una rudeza, que en España, en la Puer-

ta del Sol soliviantaría á las muchedumbres y las
liaría blasfemar de la barbarie española.

Ante todo, tengamos en cuenta que las sufra-
gistas inglesas al pedir que se conceda á la mu-
jer el derecho á votar, piden lo que en Inglaterra
representa la ciudadanía. Pedir en España la
concesión del sufragio sería una cosa ridícula y
candorosa, porque á los hombres, que ya lo te-
nemos, no nos sirve absolutamente para nada.
El voto en España se adultera, se finge, se fal-
sea, se roba. Los Gobiernos han convertido el
sufragio en una indigna comedia de la que el
ciudadano es un pobre comparsa. En Inglaterra
el voto es sagrado. Las mujeres saben que si
ellas pudieran votar influirían en la vida nacio-
nal, el pensamiento femenino modificaría la le-
gislación, y la lucha por la vida entablada entre
los dos sexos, y para la que cada día es menor
solución el amor, se desenvolvería en condicio-
nes de igualdad que hoy no existen.

Así, mientras la mujer francesa—y un poco la
española, ¿no es verdad?,—se preocupa de por
quí durante el invierno la moda impuso las fal-
das abiertas y durante el verano, que se acerca,
se llevarán las faldas cerradas, la mujer inglesa
exige su derecho á ser ciudadana, á ser electora,
á imponer á su país soluciones feministas. Las
mujercitas francesas, tan inteligentes, tan pizpi-
retas, tan sexuales y las mujercitas españolas
tan delicadas, tan sentimentales no comprende-
rán nunca este hondo problema moral y econó-
mico de la mujer inglesa. En lugar de desdeñar-
la ó burlarse de ella, la mujer latina debería sen-
tir una honda lástima de la mujer sajona. Ve-

réis cómo. La juventud de la mujer inglesa es bre-
ve; se agota como una flor. Sus años de amor, de
sugestión del hombre, de dominio del hombre pa-
san rápidamente. Ninguna raza produce, como
la inglesa, capullos tan lindos de hembra. En
ella el tránsito de la niña á la mujer es de una
belleza suprema, pero en seguida la escultura
viva comienza á convertirse en maniquí articula-
do. Las graciosas líneas se tornan rígidas; la
carne sonrosada se apergamina, y toda la razón
de la existencia femenina—agradar, ser admira-
da, deseada y amada,—desaparece mientras el
corazón joven permanece; como un nido de pa-
lomas, lleno de amor y de cariño, de deseos y
de alegría. Agregad á esta razón fisiológica, pu-
ramente orgánica, el temperamento de la raza.
En ellas hay un exagerado concepto de la propia
dignidad, que la amargura del vivir sin objeto,
va trocando en altivez, en soberbia, en pesimis-
mo negro que no aciertan á templar todos los
consuelos de las Sagradas Escrituras. La cua

-rentona más feliz en el hogar inglés se cree siem-
pre Sara envejecida al lado de Abraham, capaz
de tomar á Agar de la mano y hacerla entrar en
su casa. ¡Y ellos, con su sentido práctico, con
su frialdad de alma, alejando del hogar toda pa-
sión...!

¿Comprendéis este tremendo dolor, lectoras
españolas?

Completad el cuadro con la influencia del am-
biente y conoceréis cómo de esta mujer fisioló-
gica, psicológica y social ha surgido la sufragis-
ta, que en realidad, no tiene nada de mujer, como
se verá por el relato que hace de sus últimas an-
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danzas un notable escritor español, Juan Pujol,
que vive en Londres: ,

«Ayer intentaron asaltar el real palacio de
Buckingham para tener una entrevista con el So-
berano. Hoy, en el teatro de Su Majestad, cuan-
do empezaba la representación de una obra es-
pecialmente solicitada por los Reyes, una ancia-
na, poseida de furor, saltó al escenario y comen-
zó á dirigir al Monarca una arenga llena de re-
proches; entretanto, caían sobre la sala millares
de hojas de propaganda feminista; cuando la es-
pontánea oradora hubo sido arrastrada fuera de
la escena, se inició un espantoso tumulto de ala-
ridos y otras manifestaciones zoológicas ruido-
sas, producido por las correligionarias reparti-
das en el teatro; en vano la Policía quiso arran

-carlas de sus butacas: algunas se habían sujeta-
do el cuerpo á los bancos con una cadena. Fué
preciso suspender la representación. Aparentan-
do no darse cuenta, pero profundamente contra-
riado, el Rey tuvo que retirarse. Y al mismo
tiempo, en la galería nacional y en los salones
de la Real Academia, las mujeres exaltadas des-
trozaban nuevamente valiosas y curiosas pintu-
ras; en el Tribunal de policía, donde habían de
ser juzgadas 71 de las capturadas ayer, las es-
pectadoras arrojaban huevos y papeles con ha-
rina á los magistrados y á los polieernen; una
de las detenidas, careciendo de armas arrojadi-
zas, se quitó rápidamente una bota y la tiró á la
cabeza del juez, quien, viendo venir el proyectil,
cogiólo al vuelo gentilmente y lo depositó en la
mesa, con absoluta impasibilidad.»

Y el ambiente á que antes me refiero está re-
flejado en la impasibilidad de ese juez. Toda In-
glaterra presencia igualmente impasible ese es-
pectáculo de dolor y de violencias. La educa-
ción, los ejercicios físicos, la lectura de aventu-
ras y de viajes, la obsesión individualista que
caracteriza el temple sajón, las costumbres li-
bres, contribuyen á masculinizar á la mujer in-
glesa. Y los Poderes púbicos, viendo á las mu-
jeres reclamar sus derechos como hombres, de-
jan á la policía que las traten como á hombres.

El feminismo empezó en Inglaterra, como en
todos los países, siendo puramente doctrinal y

teórico. Como en Francia, como en España,
como en Rusia, los graves problemas de la vida
femenina y los anhelos de su liberación toma-
ron dos orientaciones: una, puramente románti-
ca y literaria, de escritoras, mediocres por lo
general, que gastaron sus horas estériles en es-
cribir artículos, folletos y libros; otra, de acción,
que llevó á las más osadas é inteligentes á re-
mozar los programas manidos de las sectas an-
tireligiosas ó de los bandos anarquistas. En
Francia, en España y en Rusia el sufragio feme-
n¡no era uno de tantos problemas de la vida de
la mujer, el menos sentimental, el más ridículo
ante los partidarios de la supremacía masculina;
pero las feministas inglesas cayeron en la cuen-
ta de que para ellas ese era el único problema.

Si conquistaban el voto, dispondrían de la
mayoría en los comicios, porque en Inglaterra
hay muchas más mujeres que hombres. Dispo-
niendo de la mayoría impondrían á los partidos
políticos la legislación femenina. Serían ellas
las que gobernarían y, todos los problemas de
su vivir, quedarían resueltos.

Condensada la batalla femenil en ese único
punto, en esa única aspiración, era lógico que la
desesperación de no conseguirla surgiera en se-
guida, cuando los partidos políticos contestaron
con un gesto de desdén á la peúción de que in-
cluyeran en sus programas el sufragio femeni-
no. Las idealistas, las románticas, las literatas,
tuvieron que aceptar la propaganda por el hecho,
por la fuerza, por la violencia que comenzaron á
imponer las feministas de acción, las que en Ru-
sia, ó en Francia, ó en España hubieran gastado
sus energías, declarándose anarquistas ó libre-
pensadoras. Y ya lanzadas en ese camino, capa-
ces de afrontar todas las burlas, de luchar cuer-
o á cuerpo con la policía, de bordear todos los

delitos, de dejarse morir de hambre en las cárce-
les, de padecer persecuciones y martirios, ¿pue-
den dudar aún los que las crean unas marima-
chos que esas mujeres harán la revolución que
se proponen y conquistarán el voto é impondrán
ti Inglaterra su pensamiento?

Por ridículas que parezcan á la superficiali-
dad latina, es preciso confesar que esas mujeres

están dando á nuestros pueblos abúlicos una
lección de fe, una lección de constancia y una
lección de energía. Inglaterra, que hoy permane-
ce impasible, que las contempla indiferente en
sus propagandas revoltosas, limitándose á po-
nerles enfrente los puños bien adiestrados de la
policía, acabará por oirlas. El egoismo mascu-
lino será vencido en Inglaterra, allí donde es
más fuerte, y ya que no sabe amar cordialmen-
te, febrilmente, á la mujer, tendrá que temerla y
servirla con leyes que amparen su indefensión
económica.

Mujeres que de tal modo tienen fe, energías y
tenacidad conquistarán toda una legislación fe-
menina sobre el trabajo, sobre la constitución de
la familia, sobre la prostitución, sobre la niater-
n¡dad. El hombre, padre ó esposo, amparador y
mantenedor, será sustituido por la ley.

Hay algo, sin embargo, que toda esa revolu-
ción, todas esas luchas heroicas no podrán dar
á la mujer inglesa. Según una estadística oficial
muy reciente, sólo en un barrio de Londres, en
el de Westminster, hay 17.000 mujeres más que
hombres, y la mayor parte de ellas son solteras
y viudas menores de cincuenta años. Y esto, á
pesar de la enorme emigración femenina á las
dilatadas colonias inglesas y á Europa. Y recor-
dando cuán fácilmente pudieron los mormones
yanquis hacer en Inglaterra una leva de mujerci-
tas, con sólo pronunciar unas palabras de amor
y prometer unas esperanzas de cariño pasional,
digamos á estas conquistadoras del derecho
nuevo:

—¡Pobre sufragista, que ves el egoismo mas-
culino en la brutalidad del policía que te golpea
y te prende, tú conquistarás el sufragio, serás
ciudadana, llevarás al Parlamento diputados que
defenderán tus derechos y te ampararán para
que puedas ganar el pan amargo de cada día,
pero tú no amarás ni serás amada, y no senti

-rás, conto la esclava de Petronio, que, al contac-
to de unos labios en tus labios, un rayo de la di-
vinidad inundará tu alma de alegría, diciéndote
que no hay libertad para la mujer como la escla-
vitud del amor!

DioNisto PEREZ

Detención de dos sufragistas que durante la última manifestación realizada por éstas en Londres, intentaron asaltar el Palacio Real
de Buckingham, sosteniendo una ruda batalla con la policía 	 POTS. CENTRAL NEWS
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 trajes y un abrigo, últimas creaciones de la moda parisién
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s prometí en :ni crónica anterior hablaros
de sombreros, peinados, sombrillas y
otras menudencias de este estilo, con me-

nos importancia aparente de la que tienen en rea-
lidad. Cumpliré mi ofrecimiento sin titubeos, por-
que si enredamos la conversación tendremos
charla para más tiempo del que nos permite las
dimensiones de esta croniquilla.

El sombrero de última aparición no obedece á
una transformación esencial comparado con el
reciente de Primavera. Más bien se reduce á los
adornos, el cambio sufrido. Contra el esprit en-
hiesto, ó la alta pluma que alzaba en el aire su
elegante silueta, vaporosa y sutil, viene el ador-
no pe/leño de rosas, que se esconden debejo de
las alas en algunos estilos, ó corren modesta-
mente sobre bieses de terciopelo, sin romper la
línea que señala la forma del casco.

Afortunadamente no es uniforme el criterio de
los sombrereros, y de que continue esta tendencia
debemos felicitarnos. No hace mucho tiempo, el
tipo ó modelo para la estación era uno solo con
escasísima variante. Grande ó chico, con el ala
vuelta, avanzada por delante, apuntada á un
lado, bien ocultando totalmente el rostro, ó bien,
por el contrario, recogido, descarado, ofrecién-
dolo sin ninguna defensa contra la co: iosa mi-
rada masculina. Y esto era una crueldad. No es

posible que á todas las caras siente bien una
misma forma de sombrero.

Dentro de la amplitud que hoy permite la moda
cabe lo mismo la gorrita coquetona que recoge
con avaricia el oro de los cabellos ofreciendo en
toda su esplendidez radiante una cara bonita, ó
el sombrero airoso que extiende su ala protecto-
ra sobre los rizados bandós de endrina bañando
las facciones en una dulce penumbra confiden-
cial y amable.

A la sombrilla ha alcanzado también principal-
mente la atención de la Moda. La «eterna soni

-brilla» no desaparece porque es inmortal y siem-
pre joven como alguna de nuestras amigas. Se-
guramente todas tenéis. como yo, una amiga
para quien sonríe perp:tuamente la eterna pri-
mavera del vivir. Pero de la forma primitiva, lla-
mémosla de algún modo, se destaca la sombrilla
recogidita, chic, muy redondeada, brindando á
la cabeza que endosela, la luz tamizada por la
transparencia de su brillante tejido. Con muy
buena voluntad pueden recordar estas sombrillas
el remate de las pagodas indias y por ello han
adoptado esa denominación. La sombrilla «di-
rectorioD sigue sosteniendo su uso sin esfuerzo
porque la impone su traza señoril y su elegancia.

La novedad está más bien que en la forma en
la combinación de telas, bieses y cenefas. Por

regla general los colores son lisos y abierta-
mente opuestos en tonalidad á las gasas ó cintas
de los bordes. También es muy importante ad-
vertir que tanto el color como el género deben
ser análogos á los de la confección del vestido.

En peinados hay mucho ofrecido á la sanción
de las elegantes. Se ha intentado, ante el ruido-
so fracaso de la peluca de color, el empolvado
del cabello, que ofrece el simpático contraste de
la blancura nívea, con las rosas encendidas de
un terso cutis juvenil. Peca de no ser práctico y
no tendrá seguramente gran aceptación. Se ha
hecho de manera sobria, elegante, adornándolo
únicamente con la encantadora sencillez de unas
ondas anchas, desvanecidas como en un dibujo;
vuelven los rodetes de bucles gráciles y tembla-
dores, injustamente condenados á un olvido que
no merecieron y siguen los grandes bandós
triunfando con la inquietante perfidia de sus on-
dulaciones suaves.

Uno de los nuevos adornos, de muy feliz ocu-
rrencia, es el de animar el peinado para baile ó
teatro con flores pequeñas, que se entrelazan con
las finas hebras del cabello, y forman alrededor
del peinado, como una linda corona de rosas,
que cierra sobre los bandós de la frente con otra
mayor, á manera de broche.

ROSALINDA
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IMPRESIONES DE BARCELONA

*: LAS RAMBLAS
r______ Como la sangre al corazón hirviente

corre á las Ramblas la ciudad entera
que ocio y trabajo arrastra vocinglera
en el ir y venir de su corriente.

Las besa el sol con beso permanEnte,
y'. flores les dan constante primavera,

}	
•-	 _	 1 y hay para cada flor por donde quiera

z	y' un pájaro cantando eternamente,

• Palpitación vital, fusión dichosa
de cantos, de perfumes, de rumores,
nos conquistan con fuerza misteriosa.

Y el alma alegran trinos y colores,
y pasa una mujer... y es tan hermosa
que ante ella olvida pájaros y flores.

J. y S. ALVAREZ QUINTERO

FOT. BALLEL
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Eleonora Duse desaparece

Eleonora Duse, la trágica italiana de las
miradas dolorosas, de las manos inquie-
tantes, angustiadoras de tan blancas, fi-
nas, que parecen tallos huérfanos de una
flor amada, se retira del teatro.

¿Qué nueva amargura aulla dentro del
corazón de esta mujer y tira, más aún, ha-
cia abajo de sus comisuras labiales, que
sólo saben del gesto del dolor?

¿Es cansancio? ¿Es vejez? ¿Es des-
encanto del último refugio de su alma, del
arte inmortal y consolador?

No lo sabemos. Eleonora Duse no pla
-cea los espirituales secretos como D'Anun-

cio. No comercia con su corazón en mi-
les de ejemplares impresos, como hiciera
el autor de Il Fuocco.

Y, sin embargo, decidme si hay algún
retrato de Eleonora Duse en que no la ha-
lléis propicia á encarnar torturas de des-
graciadas heroínas.

Yo no recuerdo otra actriz contemporá-
nea que sugiera con más penetrante ver-
dad la idea del sacrificio, de la resigna-
ción, de las humildes abnegaciones fe-
meninas. Pálida, flaca, sin otra belleza
que la de sus ojos negrísimos y profun-
dos, y de sus manos, que parecen des-
huesadas, sostenidas únicamente por las.
venas...

Por eso, al retirarse esta mujer admi-
rable, no piensa olvidar el dolor desu
vida truncada en la paz del dinero justa-
mente conseguido. Este dinero será para
sus compañeros de farándula. Servirá
para fundar un asilo de comediantes, -un
hotel para comediantes tanibizn, donde
no les pedirá más que un poco de ale-
gría, de la alegría contagiosa de los farandule-
ros enamoradizos, mentirosos y fanfarrones, que
ella no pudo conocer porque era buena, sencilla,
humilde y apasionada... Eleonora Duse no pro-
longaba hasta su vida las convencionales menti-
ras. Al contrario: llevaba todo el dolor de su vi-
da, truncada, hasta las tablas del teatro.

¿Por qué no hemos de terminar con un pre-
sentimiento literario esta alegría de la trágica,
que busca el olvido y quiere asordar su corazón
con la alegría ajena?

Supongamos que, á lo largo de los años, una
actriz cualquiera, la Ida Rubinstein, por ejemplo,
que ahora estrena las obras de D'Anunzio, per-
diera sus millones, perdiera sus amigos, perdie-
ra todo y fuera á refugiarse en este asilo que
fundará Eleonora Duse.

Eleonora Duse le abriría sus puertas y, pasa-
dos los primeros días de violento y mutuo aleja-
miento, en una tarde plácida, serena, de otoño, las
dos mujeres hablarían del poeta, amado de ambas.

Elegía venatoria
Los bellos espectzculos, como

los dioses, se van...
Al menos, estos bellos espec-

táculos que los hombres del si-
glo xx vemos desaparecer poco ú
poco, mientras hay vibraciones
sordas de motores en los cami-
nos terrestres y en las rutas si-
derales, mientras las ondas
aéreas llevan el pensamiento á
largo de los pueblos y por en-
cima de los mares en una invi-
sible unión de puntiagudas altu-
ras de mástiles inmóviles ó ca-
beceantes...

Una de estas bellezas son las
cacerías, esas cacerías tan deco-
rativas que los pinceles de Ce-
e¡¡ Aldin han popularizado, sin
robarles su aristocrático romanti-
cismo, y recogiendo en cambio
toda la riqueza colorista que
tienen.

Me refiero á la Foxhunting que
los anglo-sajones han impuesto.
¿Qué importa que el animal per-
seguido sea el zorro que luego
se arroja á los perros, ó el ciervo
que llenará de trofeos los amplios
salones de paredes cubiertas de
roble en los viejos castillos seño-

riales, 6 las liebres ágiles, infatigables, 6 el ja-
balí que, enfurecido, acorralado, despanzurra á
los perros con sus colmillos cubiertos de espu-
ma sanguinolenta?

Lo que importa es la alegría ruidosa de los
colores, de los sonidos y de los espíritus. En
estas cacerías á caballo, vestidos los cazadores
con levitas rojas, rodeados de las jaurías inquie-
tas, todo tiene aspecto de cuadro.

En la paz de amanecido suenan las trompas,
desde el patio del castillo, ó desde el parque de
perennes verdores, al cual descienden las esca

-linatas de mármol. Es un alegre aire el que las
trompas lanzan.

Los piqueurs, sobre sus caballos ágiles, finos,
nerviosos, agitando los largos látigos, agrupan
á la jauría.

No es la misma fanfarria, esta que despierta
los ecos medio adormecidos aún de los valles ó
de los bosques, húmedos por el rocío, que la
otra del halla/í cuando se arroja á los perros,

SUR
sudorosos y ladradores, el premio de
su carrera.

Pero entre ambas, están todos los mo-
mentos emocionales de la fiesta. Las ca-
balgadas locas, la fiebre de la persecu-
ción, en que se atraviesan ríos, se saltan
setos, se cruzan bosques; los altos al pie
de una encina para contemplar el cielo
ensangrentado por los primeros cobres
encendidos del crepúsculo, ó para orien-
tarse escuchando el sonido lejano de las
tropas...

Y también, los flirteos, por las aveni-
das que nunca cruzará la jauría, al lado
de una muchacha ceñida en su levita roja,
asomándole por debajo de la falda negra
las charoladas botas de montar y entre
el rosa de sus mejillas y el negro tercio-
pelo de la gorrita, graciosamente ladea-
da, sus cabellos de oro, que el viento
desriza.

Sueltos de bridas los dos caballos, van
lentamente; sus pisadas suenan sobre el
suelo con un ritmo grato y áspero. Le-
jos, muy lejos. las trompas se llaman y
se contestan. Se acercan, se alejan los
ladridos de los perros. Y á ratos hay tan-
to silencio que se oye cantar á un mirlo
burlón, en lo alto de un árbol, ó suena
demasiado el beso q ue se dieron la mu-
chacha gentil y el cazador feliz...

oa q -ir',

En los Alpes italianos se ha celebrado
.la primera cacería, aá la carrera», en au-
tomóvil. A las trompas de caza sucede la
bocina; á los piqueurs, los chauffeurs;
á los habits-rouges, los. guardapolvos y
las anteojeras. Los perros no corren, aca-
so ni ladren siquiera; harto harán con

guardar el equilibrio dentro del automóvil, lan-
zado á vertiginosas velocidades.

El Oriente vengativo
A Marsella ha llegado un steamer alemán,

proce_lente de Calcuta, la ciudad misteriosa, eri-
zada de templos.

El steamer atravesó los mares corno un barco
maldito. A bordo de él iba el terror como un pa-
sajero inevitable. La marinería trepaba á los más
altos palos interrogando al horizonte, con más
impaciencia que nunca, pidiéndole la obscura lí-
nea de tierra.

Entre los equipajes había una jaula llena de
serpientes. Alguien, ó tal vez =nadie»—que es el
nombre del destino—abrió la jaula y las cobrax
venenosas se escaparon.

La muerte de un marinero aumentó el pánico y
los reptiles fueron dueños de] steamer.

¡Oh, las noches claras, serenas, en alta mar,
cuando sobre la cubierta se deslizaran, silencio-

,as, las serpientes de pupilas en-
d'd	 r 1 '	 dcen t as. eios e los brahama-

nes y de sus flautas mágicas, los
reptiles eran los emisariosde la
Gran Segadora.

Se acostarían en los bancos
donde, durante otras travesías
plácidas, los pasajeros contem

-plaran tranquilos el mar extenso;
se retorcerían, como en una ale-
goría de Félicien Pops, sobre las
barandillas de hierro pintadas de
blanco; treparían por las vergas,
sintiendo la nostalgia de los tron-IN cos añosos de sus selvas; f'ingi-
rían en los rincones obscuros
cuerdas enrolladas...

Y, tal vez, á las altas horas de
la noche, quedarían inmóviles,
fascinadas por el encanto sobre-
natural de las sirenas que atraje-
ron hace muchos siglos los na-
víos de los héroesyde los dioses.

¿No se manifiesta con este epi-
sodio el alma indomable del
Oriente?

Es el Oriente misterioso y trá-
gico que no se resigna á ser ven-
cidoy que sobre un barco, símbolo
de la civilización, impone la silen-
ciosa venganza con la ondulación
siniestra y muda de sus ser-
pientes.

José FRANCÉS
Una cacería en automóvil.—Los cazadores, con sus perros, subiendo ana pendiente

en los Alpes italianos	 FOTS. TUAMPUS
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LT\ EXPOSICIÓN DE LOS f ENSIONADOS

El director de la Academia Española en Roma, D. Eduardo Chicharro, rodeado de los alumnos Sres. Pascual, Hevia, Bueno, Huerta,
Campo, Murillo, Moya, Navarro, Abelenda, Jiménez y Serra

Ir

I
NAUGURADA con toda solemnidad esta Exposi-
ción de los jóvenes artistas dirigidos por
Eduardo Chicharro, ha sido un gran éxito de

Prensa y de público.
Todos los periódicos romanos han consagra-

do largos y encomiásticos artículos, firmados
por ilustres críticos de arte, á este Certamen tan
simpático y tan enorgullecedor para España,
que ve añadirse nuevos nombres al indiscutible
renacimiento artístico contemporáneo.

Gracias al ilustre Chicharro—que por algo es
joven y pronto á las innovaciones beneficio-
sas—figuran, por primera vez en estas Exposi-
ciones de la Academia española, los pensiona-
dos de las Diputaciones provinciales. Los ante-

riores directores no consideraban á los jóvenes
artistas provincianos dignos de tal honor.

El total de obras presentada3 por los quince
pensionados asciende á cincuenta y siete, ex-
puestas en dos amplios salones.

Los expositores son: De Huerta, Bueno (es-
cultores). Oroz, Labrada, Tuset y Murillo (pin-
tores), de la Academia; Moya, pensionado por la
Diputación de Valencia: Medina Díaz, por la de
Oviedo; Pascual, por la de Bilbao; Abelenda,
por la de la Coruña; García, por la de Zaragoza;
Serra, por la de Barcelona (pintores), y Nava-
rro, por la de Valencia; Hevia, por la de Ovie-
do, y Campos, por la de Pontevedra (escul-
tores).

En pintura, los envíos más notables son los
de Labrada, Tuset, Murillo y Medina Díaz.

Labrada, que antes de marcharse á Roma iba
camino de szr uno de nuestros primeros paisa-
jista3, y que ya desde Roma nos sorprendió
como retratista y, sobre todo, como admirabilí-
simo acuafortista, termina ahora su cuarto año
de pensión. Presenta dos lienzos un poco efec-
tistas y arbitrarios, con grave daño de las exce-
lentes condiciones de diiujo y colorido que ca-
racterizan al joven artista. Se titulan La bruja—
de un vigor y un dominio técnico muy dignos de
alabanza—y Exorcismo, en donde hay una ex-
traña confusión de luces.

Tomás Murillo, valenciano, pensionado de

Vista general de una de las salas de pintura y de la instalación Huerta
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"Culto", obra escultórica (le Bueno
	 "La Venus del beso", estudio por Huerta

primer año, expone varios paisajes é interiores
de gran luminosidad, un poco sorollista. Pero lo
más importante de este joven pintor, que lleva
un nombre tan peligroso para su arte, son tres
aspectos, á distintas horas del día, de Roma vis-
ta dall'Accademia di Espagna. De los tres as-
pectos la crítica italiana ha elogiado el primero,
pintado á la suave luz de amanecido.

Salvador Tuset—de tercer año—presenta bas-
tantes obras y desde luego puede afirmarse que
es el más sólido de todos y el mejor orientado
hacia un moderno y decorativo concepto de la
pintura contemporánea. Unas Visiones de Vena-
cia, admirables, un retrato de mujer, los estudios
del cuadro futuro Venus y Apolo, unas Bacan-
es, los cuadros Ceremonial y Orehestra vien-

nese y un maravilloso desnudo femenino «sotto
á cui Sargent potrebbe mettere la firma», según
dice el crítico Francesco Zacchi.

Medina Díaz, el pensionado de Oviedo, sienta
la nostalgia de Asturias, la de los mimosos pra-
dos verdes, y cuantos cuadros presenta reflejan
paisajes y costumbres de su región, siendo el
más notable Tornaboda, aunque demasiado in-
fluenciado por la pintura, un poco sombría, de
su antiguo maestro Menéndez Pidal.

También deben citarse unas copias, al carbón,
y un agua fuerte, del célebre Herrero de Ribera,

de la Galería Corsini, originales de Leandro
Oroz, pensionado de cuarto año.

Claro es que hay sobre todas las esculturas
presentadas las sombras de Rodin y Mestrovich,
pero este mal endémico en los jóvenes esculto-
res españoles es casi un bien cuando se mani

-fiesta en artistas como Moisés de Huerta, por
ejemplo.

Moisés de Huerta, figura con Capuz y Julio
Antonio y Enrique Casanovas, á la cabeza de la
escultura moderna en España. Recordemos la
primera medalla que le concedieron en la pasada
Exposición de 1912, por aquel torso de hombre
y aquel des:iudo de mujer, obras sencillamente
insuperables.

En esta Exposición, Moisés de Huerta ha sido
la figura principal. Su colosal grupo Las Par-
cas, concebido é interpretado con un vigor y
una seguridad equilibrada y anatómica excep-
cionales, ha obtenido inmensos elogios. Tam-
bién se han celebrado mucho el desnudo femeni-
no de la Venus del beso, que es una bellísima
muestra de serenidad helénica, un Torso, la ca-
beza de Herodiades y el retrato del Rey Don
Alfonso XIII.

Sigue en méritos á De Huerta, José Bueno,
pensionado de primer año, que presenta: un bus-
to de muchacha, un torso y las estatuas Culto

de una serenidad egipcia—y La Tarde, bellísi-
mo estudio de mujer de líricas amplias y armó-
nicas.

Debemos citar también el Joven esclavo, de
Hevia, que no tiene el menor parentesco con el
miguelangelesco famoso; el grupo Protección,
de Campos, y la flor de/recuerdo, de Navarro,
que tiene una graciosa y sentida voluptuosidad.

Finalmente, un elogio para Eduardo Chicha-
rro, que en el poco tiempo que lleva al frente de
1a Academia de España en Roma, no sólo no ha
defraudado las esperanzas de quienes trabaja-
mos porque se le hiciera justicia, otorgándole
tan elevado puesto, sino que las ha superado.

Esa reforma ya mencionada de admitir en
igualdad de derechos y de atenciones á los pen-
sionados provinciales y á los del Estado, no será
la última.

Eduardo Chicharo reune á sus indispensables
conocimientos técnicos, una cultura estética y
literaria no muy frecuente por desgracia en los
pintores españoles. Espíritu inquieto, modernísi-
mo, acuciado por todas las inquietudes de belle-
za é ideal que deben agitar á un artista, está do-
tado además de ese necesario eclecticismo que
debe caracterizar á un maestro que asume la alta
misión que sobre él pesa.

1. F.



LA ESFERA

D E M L L ENÚr LL ',Í I,.INLO
Á

1Y/{ 1Y

La circulación de coches en París.—Aspecto de la plaza de la Opera	 ror. n^Llus

JQ UN CÀS O DE AUTOS 0,
fluis Señor...

Pedro de Flores, que por su nombre debe
ser español, ó americano, ó simplemente

portugués, tenía el gusto de hallarse en París
allá por el mes de Julio de 1912.

El 7 de julio de dicho año (precisemos), baja-
ba Flores de la Avenida de los Campos Elíseos
por la acera de la izquierda.

Si Flores fuese madrileño, guardaría de In fe-
cha del 7 de Julio más luctuosa memoria que las
antiguos veteranos de la Milicia nacio:-al.

En rigor, las leyes y los reglamentos, los
bandos y las ordenanzas, la Constitución mis-
ma, toleran en todas partes, pero no autorizan
expresamente, el que un ciudadano se permita
andar á pie por las aceras.

Pero este empecatado de Flores, no satisfecho
con usufructuar esa longanimidad urbana, y ve-
leidoso que debe ser, tuvo una ocurrencia ne-
fasta.

Venga usted acá, señor mío.
Puesto que voluntariamente había usted elegi-

do la acera de la izquierda. ¿por qué, en vez de
proseguir por ella su caminata, decidió, sin fun-
damento alguno racional apreciable, é incurrien-
do en una inconsecuencia absurda á todas luces,
trasladarse de sopetón á la acera de enfrente?

Como, por lo visto, en París, eso de llevar la
derecha no es obligatorio como aquí, ó no es
usual, el arbitrario Flores no tenía necesidad ni
obligación de variar el itinerario.

Su volubilidad locomotiva, su falta de espíritu
de continuidad, su carencia de humanidades
(narius etmutabi/is) son evidentes.

Y en esas deplorables condiciones, tomó aque-
lla desventurada decisión de golpe y porrazo,
según suele decirse, y que fué, en efecto, de po-
rrazo y golpe, según puede verse.

Yo afirmo, señor de Flores, en un sentido ge-
neral:

1. 0 Que las calles no se han hecho única-
mente, exclusivamente, ni mucho menos delibe-
radamente, para transitar por ellas parque sí.

2.° Que las calzadas u;-banas se destinan
á toda clase de vehículos y caballerías sin cla-
sificar.

5.° Que los andenes y aceras son para per-
sonas que conduzcan bultos, bagajes y engo-
rros, vendedores de periódicos, marchantes de
chucherías y armas al hombro, tertulias de porte-
ría y vecindad, corros de vagos, peripatéticos,
perros y sablistas y todos cuantos, en fin, per-
sigan un objeto deerminado, preciso y neto.

Y 4. 0 y último. Que la simple condición de
transeunte, transversal ó directo, no da dere-
cho alguno ocupante ni circulante, y es de su
entera responsabilidad el riesgo.

Hechos probados.
Ahora continuemos, sin mis divagaciones, la

verídica historia del infeliz D. Pedro.
Resuelto el hombre á atravesar la calle, y no

teniendo á mano trasbordador aéreo para su
avío, apenas puso el pie en el arroyo se le vino
encima un automóvil.

Ya se sabe lo que suele pasar cuando sobre-
viene un automóvil.

Que generalmente sobrevienen- dos, y á veces
hasta tres.

Y eso pasó en el caso de autos de que se
trata.

El auto primero se contentó modestamente
con propinar (¡qué verbo!) á D. Pedro Flores un
ligero tantarantán, siguiendo su viaje veloz.

Fué como el vermouth.
—Vaya, menos mal—se diría D. Pedro—; un

par de chichones; me ha salido barato. Adelante.
Sin tiempo de acabar de decírselo, vióse enti-

lado por el auto número dos que, con inspira-
ción providencial, tuvo un buen movimiento. Al
ver que el otro le corría la víctima, renunciando
al obsequio, se echó para atrás.

Pero no contaba con el auto número tres, pro-
piedad de un señor Lefranc, que venía picándole
la retaguardia, y el cual auto embistió en su re-
troceso, causándole desperfectos.

A todo esto, D. Pedro, el audaz, el impru-

dente, el temerario Flores, traido y llevado entre
unos y otros como un pelele, sacaba hecho cis-
co el pie que metió.

Intervino la po/i, se aglomeró la gente, armó-
se /a bronque.

Flores no deseaba más que irse, cojeando, al
taller de reparaciones, pero fué detenido, cons

-pu/do y empapelado.
Actuó la justicia, y el tribunal competente, sala

de lo civil, acaba de fallar. Cerca de dos años
ha durado el pleito.

Pero si el procedimiento no ha ido, que diga-
mos, en automóvil, su resolución, en cambio,
no puede menos de satisfacer al ouríneí más
exigente en materia de lapsus jurídicos bien pe-
sados en la balanza de Themis y bien aliñados
en la cacerola de Lutecia.

Don Pedro de Flores resulta culpable de ha-
berse hecho aplastar un pie sobre la vía pública.

Por lo tanto, el tribunal le condena á pagar al
señor Lefranc 900 francos, en concepto de in-
demnización.

Nada más justo ni más equitativo.
Es decir, que en vista de que le reventaron el

pie á Flores, Lefranc cobra; son 900 francos, ó
sea, novecientas veces el importe del propio Le-
franc.

Lefranc por sí sólo es un fiane, pero con su
auto deteriorado por el pie de Flores, que fué
quien atropelló al auto de Lefranc, Lefranc es
900 francs.

En cuestiones de automovilismo, las multipli-
caciones se imponen.

Flores ha sido además condenado en las
costas.

Justo castigo á su perversidad.
Por ese precio pudiera haber atravesado en

un taxi, no ya la Avenida de los Campos, sino
todo Paris, y le hubiera sobrado dinero, los im-
previstos comprendidos.

Moraleja: para entrar con buen pie, hay que ir
en coche.

José ne LASERNA
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LA TRAGEDIA DEL 93
PROCESO Y EJECUCIÓN t1

LZJI AVI

o	 1.	 ^ I •1

[I!ilh] iiL

Eo

Dantin	 Robespierre	 Marat	 San Justo

Algunos trozos copiados Iitr1m iitc de 1as páginas 442-447 del TOiIO XIII de 1a

tI HISTORIA DEL MUNDO EN LA EDAD MODERNA
j VÉASE CÓMO SE DESCRIBE EN LA "HISTORIA DEL MUNDO EN LA EDAD MODERNA", EL PROCESO Y EJECUCIÓN DE°
-e LUIS XVI, Y SE COMPRENDERÁ QUE NO ES POSIBLE DECIR MÁS EN TAN POCAS LÍNEAS 

CAP 1 T U L O I X la muerte del rey era de la mayor iniportanc'a AI fin se proclamó el resultado. De 749 mieni-
Ç_
-— La Convención nacional, hasta la caída de que se considerase en primer término la última

de las cuestiones mencionadas; y cuando los
tiros. 2S estuvieron ausentes; 321 votaron á pavor
dz otras penas distintas de la de muerte, la ma -

_e

e= los gírondínos girondinos, cediendo al clamor dz las galerías y yoría por el encarcelamiento, y dos, uno de los ^o
Por J.	 R.	 MORETÓN	 MACDONALD,	 Maestro en Artes. á los argumentos especiosos de Barre, se avi- cuales fué Condorcet, por la pena de galeras; 26 al

_ nizron á examina- primero la cuestión de la cul- volar por la pena de muerte, pidieron un debate
pabilidad, coutrib.,yeron poderosamente á deci- sobre el aplazamiento de la sentencia; 13 soñala-

o °
C/proceso de/tirano es la insurrección

su ju/cio la calda de su poder, su pena, la
dir el destino de Luis. ro l este a lazamient^ como condición 	 -P	 para yo

que exige la libertad del pueblo.
Luisdebemorrporqueesnecesarioque El re u'tado fué que de los setecientos treinta

la, por la pena de muerte, y 361, 	 es decir,	 una 
mayoría absoluta de 1, votaron po	 la pena ca-e la patria viva. Ronespeeee(pag.•l37•lomo y nueva diputados • de los que !a msyor parte pital.

rl/1 de la Historia del Mundo en la Edad
Moderna). creían con toda seguridad en la inozencia del rey,g	 Y. Eii vista de la insignificancia de esta mayoría,

no huso uno solo, ni siquiera Lanjuinsis, que se los moderados se animaron á someter nueva- _o
atreviera á afirmarlo así en la tribuna. El colmo mente á votación la cuzstiú:l dz una tregua, y e

o= En 28 de Diciembre, Robespierre, en un discur• del valor consistió en abstenerse, y sólo cinco 19 de Enero, á propuesta de Buzot, la Conven- °°
so que, según se ha dicho, olía á aceite y m a - ción emprendió su cuarta y última votación no-
naba sangre, volvió á la teoría de la «salud pú-

j •Y, urinal. Mas por entonces la Gironda estaba en- _—
blica», condenando la proposición que pedía la teramenle desmoralizada, 	 y el jefe dz la o?osi- =°
apelación al pueblo como el «grito de convoca- ciún contra la propuesta de Buzot fui el

e - ción de los monár uicos p 	confesando con todaq	 y •.
p	 p	giesar

dino Barbaroux. De este modo la tregua, á pesarpesar -°
la franqueza, que semejante acuerdo 	 caria ?'^ de haber tenido en su favor á Buzot. Briss
la caída de la República. Por otra parte, Verg-parte, ''	 tt	 M2	 ',^	 Ilf,^u,:	 ^ Louvet, Valazé y Birotzau, fué rechazada por 330
niaud clamaba elocuentemente á favor de la ne z^i, 	 II	 ,

^
votos contra 510, nos°n que Manuel, con notable —

cesidad	 de	 consultar	 la	 voluntad	 del pueblo,  l%„;; rzs^luc:ón, presentara su renuncia, fundándose
B	 nsiendo apoyadoot y Gesonnz, el pri- I	 1I	 Í en que había sido atacado personalmente dentro

mero de los cuales	 ponderó los desastrosos jl	 ; de la Asamblea	 á consecuencia dz su voto.
e. efectos que para las relaciones exteriores habían _s

de seguirse de una sentencia precipitada, nien- Habiéndose rechazado la proposición de tre- _—
e tras el segundo desenvolvió un acerbo y satírico gua, se fijó la	 ejecución	 para	 el día siguiente. _°
= ataque contra Robespierre. Concedióse al	 rey	 u:l confesor;	 la Asamblea
e_ Hasta entonces nada indicaba cual sería el re- votó que la nación francesa se encargaría de su —osullado de la divergencia de opiniones sobre una familia, resolución que probablemente afligió al
e° cuestión tan importante como la de un	 referen- rey mucho nlás que la pena que le esperaba. Ha- _-
--

-
dum ó consulta de la opinión pública. En	 con- Ejecución de Luis Xvi cía mucho tiempo en efecto, que Luis tenía la per- -
junto parecía probable que, á peser de la publi- suasión de que estaba perdido, y recibió el anun-

ec cidad de la	 o:ación, de la violencia de los es- diputados luviero:l aliento3 para ello. Debe no- cio de su sentencia con gran serenidad. Después =s
pectadores y del 	 revuelo de	 la	 Asamblea, la Larse que la simple contestación de culpable ú no de haberse despedido con toda suerte de demos-

G- humanidad y el sentimiento de justicia de la ma- culpable dada á las treinta y cuatro acusaciones traciones de dolor de los miembros de su familia -0
yoría lograrían s3breponerse. En esta ocasión en conjunto era contraria á los principios del có- pasó el tiempo que le quedaba con su confesor,

•= fué cuando se levantó Barère, en 3 de Enero, á digo penal de 16-29 de Septiembre de 1791, que ha- el abate Edgeworth. En la mañana del día 21 fué -5
exponer la opinión del Centro. Además de sus pe- bía insistido en la necesidad de presentar al ]u- conducido en compañía de Santerre y Garat á la =_

_= culiares aptitudes, ya mencionadas • para ver los rado separadamente los cargos. Entre todos los plaza de la Revolución. Aunque corrieron ruano-
dos lados dz cualquier cuestión, Barère estaba abogados de la Convención no se halló uno si- res de complots preparados para salvarle, en
dotado de una intuición infalible para adivinar de quiera que pidiera la observancia de las forma- particular de uno organizado por el barón de _=

°= qué lado soplaba el viento, y de una inclinac`.ó:l ] :dades establecida por la Asamblea Constitu- Baiz, y aunque el estado de ánimo de la multitud =°
irresistible á dejarse llevar de la corriente. Su Li - yente para la administración de justicia fué en general simpático al reo, los jacobinos lo

°= cil y persuasiva elocuencia le permitió comentar ................	 ..	 ..	 ............ dispusieron todo para que no ocurriera incidente -?
las brutales violencias de la Montaña con argu- Para los jacobinos el referéndum era cosa más alguno. El comportamiento de Luis en el cadalso
meneos sutiles y artificiosos enderezados á herir odiosa que la libre absolución de Luis. La ape- se distinguió por su compostura y piedad irre- °°
el ánimo descontentadizo de los diputados de la loción al pueblo sería la señal de su caída, 	 con- pochables. Cuando intentó hablar á la multitud,

e= Llanura. lde:ltificándose co:l los moderados en forme sabían bien y hasta tuvieron la tranqueen su voz fué ahogada por el redoble de los tambo -°
aludir respectivamente á Robespierre y Moral, de confesar. El resultado de la votación, procla- res. A las diez y veinte minutos de la mañana del
procedió á justificar la política de los mismos á nado á las diez de la noche del 15 de Enero por día 21 de Enero de 1795, el verdugo Sansón mos-
quienes	 estaba acusando para llegar, 	 cuique Vergniaud, que ocupaba la presidencia, fué de- tró su cabeza á la multitud; con esto terminó otra
por camino	 distinto, á la coilclusi3il 	 de que la sasnoso. De los 717 miembros presentes, sólo de las épocas de la Revolución.

=- sentencia de Luis, no era cues'i5n	 de justicia, 284 votaron á favor del referéndum y 424 en con- ......... -
sino una gran determinación de salud pública, ira, poniéndose una vez más de relieve la falta=_

• El discurso de Barère cerró el debate y dejó de unidad y dirección en la Gironda. Trece de los LO QUE HA LEIDO USTED APENAS -2
á la Convención que resolviera tres cuestiones: sesenta girondinos más conspicuos, incluyendo LLEGA Á 4 PÁGINAS. IMAGÍNESE USTED -_
la primera, referente á la culpabilidad del rey; la á Condorcet, Ducos y Boyer-Fonfrède, habían LOS CENTENARES DE DIVERSOS Y
segunda, acerca del castigo que debería impo- votado contra	 la proposición:	 y esta	 división EMOCIONANTES ASUNTOS QUE CON-
verse al reo, suponiendo demostrada su culpa- interna del partido anula la influencia que pudo TIENEN LAS 19.449 PÁGINAS DE QUE
bilidad, y la tercera, sobre si debería consultarse ejercer en la Llanura. CONSTAN LOS 25 TOMOS DE LA '°HIS- -°
la voluntad del pueblo. Para los que no querían ......................	 ............ ...::::: TORTA DEL MUNDO” ::::. :

e=
PRECIO DE LA OBRA, INCLUYENDO EL MUEBLE BIBLIOTECA	 El gran diario londinense THE TIMES, dice que 	 nuestra	 HISTORIA,	 "es	 el	 mejor de	 los	 libros	 de	 vulgarización =^Encuadernación tela inglesa: Á PLAzos, 395 pesetas, ó sea una cuota ini-

cial de 20 ptas. y 25 mensualidades de 15 ptas.- -Ai coNTADO: 350 ptas.	 y el	 más á propósito para difundir la cultura", 	 porque,	 además de	 haber sido	 escrita por los	 historiadores -°
Encuadernación 314 tafilete: Á PLAZOS: 550 ptas., ó sea una cuota ini-
cial de 30 ptas. y 26 mensualidades de 20 ptas.--AL CONTADO : 500 ptas.	 más	 prestigiosos	 de	 nuestros	 dias,	 su	 lenguaje	 y	 estilo	 se	 acomodan	 á todos	 los	 grados	 de	 instrucción

r- Visite usted la exp)siciiu	 d2 la	 HISTORIA DEL MUUUD	 Eü	 l419,,D MUDEUÜA en sus	 diferentes mu¢àies y eucuad?rtiaciones, 	 eo	 las librerías	 siguientes:MADRID. Jlarttncz G t% O, Arenal, o.	 VALEI^TCIA. Viuda de Ramón Ortega, Bajada de San Francisso, 11.
°_ $ARG`ELONA. Domingo Ribó, Pelay, 46• 	 ZARAGOZA. Cecilio Gasea Coso 33.

_—

FVILLA. Juaii Aritc nio L'e, Sierpes, 89.	 13I1 gAO. Viuda y sobrino de E. Vílfar, Granvía, 16 y 18 , -_
NO PIERDA USTED LA OPORTUNIDAD DE ADQUIRIR ESTE MONUMENTO BIBLIOGRÁFICO,

= QUE PUEDE USTED COMPRAR A PLAZOS o Diríjase á Ramón Sopena, Cádiz, 7, MADRID, ó Provenza, 95, BARCELONA
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Los NEUMÁr TICOS, CONTINENTAL

CARRERAS DE AUTOMOVILES EN NAVACERRADA

1." Massuger (coche Hispano-Suiza), gana la Copa
del R. A. C. E. y Medalla de Oro.

COCHES DE TURISMO ABIERTOS

1." Froehlich (coche Metallurgique), gana la Copa
del R. A. C. E. y Medalla de Oro
(de la primera categoria).

11 Sawa (coche Metallurgique), gana la Medalla
de Oro

(de la segunda categoría).

COCHES DE TURISMO CERRADOS

1: Beneche (coche Rolls-Royce), gana la Copa
del R. A. C. E. y Medalla de Oro
(de la primera categoría).

1.0 Toda (coche Th. Schneider), gana la Medalla
de Oro

(de la tercera categoría).

EL RECORD DE LA SUBIDA DE NAVACERRADA

Sr. Marqués de Aulencia (coche Lorraine-Die-
trich), que subió en 12 m. 50 s.

TODOS SOSRE

NEUMÁTICOS

:Zs1.i! Ì:1I.i. I•I!.i

O

Una vez más se consa-

gra la superioridad y

resistencia de los

Neumáticos

MADRID: Sagasta, 6

BARCELONA: Paseo de Gracia, 61

De los 42 coches inscritos
29 estaban montados con neu

-máticos

CONTINENTAL

6 sea el 70 O/ que de-
muestra que la mayoría de los
automovilistas prefiere la marca

CONTINENTAL

por su excelente calidad.

MADRID: Sagasta, 6

BARCELONA: Paseo de Gracia, 61

:J
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SANTOS HERMANOS ARENAL, 22

Atitomóvilcs y accesorios	 r-t - los misirtos
Bícícletas CLEMENT o TALLER DE REPARACIONES

R. CAMPOS
FAfQUI1lO,

Juegos de Tennis, Golf, Hockey,

Badminton, Football, Pelotas tennis,

Hard Court, Slazengers

'Raquetas Rand, Stadium,

Doherty y Driva Champion

Agencia general para España

de la raqueta BR?QUEDIS

Redes para tennis, Balones, Tunmer

Spec:al T, Sticks de Hockey Spalding

NA.C.
A•E•C THOMSON HOUSTON IBERICA
:S.A.OFICINAS CALLE ®EL PRADO 2O

- MADRID -

AUTOMÓVILES

CHARRON LIMITED
Salón de Expos'.ción y Venta: ALCALA, 62

GARAGE Y

urrcc i -

 REPARACIÓN DE AUTOMÓVILES
h ERMOSILLA, 86 (esquina á Alcalá)

Motocicletas INDIAN
Automóviles CIIENARD-WALCKER

ALMIRANTE, 12
MARI ID



Para toda la publicidad extranjera en esta Rev:sta, dirigirse á la

PARIS, 8, Piara de la Bourse.-LOUM E. C., 113, Cheapside

MADRID, Puerta del Sol, 6

AUTOMÓVILES
	

^	 t

De turismo y deailicaci.R inurl
San Petersburgo, 1:'09:

Julio de 1912: *	 Concurso de camiones.
Hamburgo, 1901:	 Gran Medalla de Oro,

Prueba de regularidad y resistencia de voitu-	 conco :lida por el lv;i:iist°-
Medalla de Oro.	 reties, sobre 1.503 kilómetros, con cinco as- 	 rio de Industria y Co-

censos á alturas de 1.00) metros. Co:icur- 	 mcrcio.
santes: 23 fábricas.	 vovnbre de 1912:

Berlín. 19t7:	 Velocidad registrada so-
Dos Medallas de Oro y	 Gran Medalla de Oro al equipo de tres to.-	 bre la pista de Brooklan_I
Diploma de iniz-iiino con-	 pedos STOEWER de cuatro asiento_.	 (Inglaterra), por un
sunio,en Internacional	 STOEWER 10114 HP.:
Concureo de r. gularidacl	 10114 HP., por no haber incurrido ninguno c:

resistencia de 'grandes	 los tres en la penalidad más leve.	
105 á la hora, o km. lanzado.

Y	 105 á la hora, sostenida cn tra-
camiones.	 yerto tl3 45 km3.

Se neccss^zn rc resenfnntcs regio-	
D^ri^írse á

^^	 JULIO EGUILAZ, ingeniero
na.lec, cxcepto para Ganaria3 y Santander. , 	 O lb- 1 11) O

(Incita cscríbír sin constar con serio garantia y sin ánimo de comer-==r a;qi_riendo en firme
coche de propaga_z'la.

.^, 	 I3sto no es un ridculo co-
y	 11	 checito, peligrosamente

^ 	 suspendido, de aparien-

^ ^® 1 	 cia enclenque, de líneas
desairadas, sino un auto
móvil magnífico, esplén-

`^	 didamente equipado, de
elegante aspecto, cómo-
do, amplio, confortable y
robusto. Con sus cinco
pasajeros, con todo su

equipo, pesa bastante menos que cualquier otro automóvil eu-
ropeo de su fuerza sin pasajeros, y esto le significa á usted
una economía en su sostenimiento de más de 100 por 100. :: Si
la Maxwell Moto Company nos construyera 400 automóviles
diarios, tendría usted que pagar por este coche el doble del

precio por el que se lo ofrecemos.

TORPEDO 415 ASIENTOS ...................... Pesetas 6.750
Ag_ntea en E:pa.ia: AYGLES Y GONZALEZ GUARDIOLA—Isebel la Católica, 8—VALENCIA
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ENFEÍ MEDADES ESPECIALES

EN AMBOS SEXOS, PÉRDIDAS, BLENORf^AG1A,

E13FEPMEDADES SECRETAS, ALMO Â' :^.^

Curación radical, rápida y sin recaida, por medio de plentas descono-
cidas, en todos cosos, por graves y antiguos que sean. Pidan al mi3-

mo astor, cl DOCTOR DANIMAN, 76, I UE DU TROTE,
BRUSELAS (B,lgica), ó á Gayoso, farmacia, Arenal, 2, Madrid,
cl folleto general D 25, ó para las enfermedaáes secretas el fol:eto

S 25, con las pruebas de curaciones efectuados.

ILUSTRACIÓN MUNDIAL

EDITADA POR "PRENSA GRÁFIçA S. A."

Director: [IIIIEiSIO \! fi1llijd 1U311 E1 Garante: ÏaUil]] iwi1.1

Nuiiicro sttclto: i0 céiztiiiios
publica todos los s i1 .dos

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA	 -	 EXTRANJERO

Un año..... 25 pc.;zt.as	 Un añc .... 40 lralC)3

seis treses... 15	 „	 Seis tnes2s .. 23	 „

PAGOS ADEL rAL O`S

Diríjanse 1-edidos al Sr. Administrador de "Prensa

Gráfica", Hermosilla, 57, Madrid o Apartado de
Correos, 571 o Dirección telegráfica, Telefónica

v de cable. Grafimun o Teléfono, 968

Se admiten suscripciones y c7nu]1-
ci©s á ese periódico en la

L^BREftiA DE SAN MMTÍN
PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

Venta de númerosnúnieros sueïtos
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VRAGE:	
SALON DE EXPOSICION:	

4ODAVENIDA DE LA PLAZA DE TOROS, 9 	
CALLE DEL ARENAL, NúM. 23, MADRID 	

40D
Teléfono 1.404	 PRO VEEDJR DE LA REAL CASA	 Teléfono 1.415

OIJpóóóóóáóóó ^óóó ^óóóóóóó ^G óóó ^óó'óó ^^ ^ ó^ ó^^óóóóóóó^ Ô•O.O.000.0.O.00•^ •O .O.O .00OO .O .00.00•oO. O. O. O.O.00.O• ^•d•O.O.O•^•O.4.0•OO.O.O.O.O•^

	IMPRENTA DE <PRENSA GR:\PICA ^ IIERMIOSILLA, 57, MADKID 	I f^	 PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS

REGISTRADA

TALLERES V El
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