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FRANCISCO JOSÉ, EMPERADOR DE AUSTRIA
Cuya venerable figura hi atraído universales simpatías con motívo de 1a dolorosa tragedia de Sarajevo,

que ha llevado nuevamente el duelo á 1a Cüsa de Tos Hapsburgos, tan perseguida por 1a desgracia
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DE LA VIDA QUE PASA

J1HEROISMO SIN VENTURA URA

L r trágica muerte de] po-
bre Freg, cuyos des-
pojos hizo ondear

victoriosamente un toro en
la plaza de Madrid, no en-
tibiará la afición de nues-
tro pueblo á la clásica fies-
ta nacional que tantos en-
lusiasmos enciende y tan
tos vituperios suscita. La
interrupción de la corrida
en que sucedió el drama no
se ha de interpretar como
un alarde de arrepenti-
miento del público, dis-
puesto, por escrúpulos de
humanidad, á renunciar
para siempre al espectácu-
lo taurino, no; fuá un ges-
to de horror, pasajero, con
el que daba á entender la
concurrencia que, por el
momento, tenía bastante
con la efusión de sangre
que acababa de presen-
ciar. El día había dado de
sí lo suficiente. Ya vere-
mos lo que pasa en otra
corrida. El público se alejó
de la plaza con la misma
contrariedad con que nos
levantamos en el restau-
rant, mediada la comida,
si hemos visto morir de
repente á un vecino de
mesa.

Si nuestro pueblo hu-
biera cedido á otro sentimiento en aquel caso, no
volvería á la plaza de toros, en la que siempre
están apostadas las Euménides de la tragedia
barruntando sangre. Esta reflexión, hecha sin
sombra de mortificar á los aficionados, ¿no le
parece lógica al lector? Si la gente vuelve á la
plaza es porque el encanto del espectáculo es
más vivo que la piedad que pueden despertar los
que aventuran su existencia en él. Sobre esa con-
dición del espíritu popular yo no quiero arries-
gar juicio alguno, por dos razones: la primera,
porque los comentarios de un escritor ó de un
filósofo son impotentes para influir en la sensibi-
lidad de los seres, y la segunda, porque llamar
bárbara á toda una muchedumbre nos expone á
bordear la injusticia.

Bien miradas las cosas, tampoco hay en la
tragedia del domingo muy graves motivos de
consternación. Se ha perdido un hombre; pero
no se ha perdido un grande hombre. Se ha per-
dido un torero; pero no se ha perdido un gran
torero. Ni la naturaleza, ni el arte, prolongarán
mucho su duelo por la muerte de aquel diestro;
la primera, porque no considerará resentida su
fertilidad con la desaparición de un hombre; el se-
gundo, porque no contaba todavía del todo con el
diestro á causa de su inexperiencia. Esa lógica
darwinista, por lo inflexible, no tiene vuelta de
hoja. Pero nos queda otro aspecto de la tragedia,
nada desdeñable, que abordar: el sentimental.

El pobre Freg no estaba sólo en el mundo. A
su lado vivían seres que lo amaban; sus padres,
sus hermanos, sus amigos; tal vez una mujer en
la que acertó á despertar ese sentimiento divino
y triste, caricia de los ojos y tortura del corazón,
que llamamos amor.

En su recuerdo perdurará la imagen del des-
graciado diestro, preservada, por el piadoso cul-
to de todos los días, del olvido; pero la afición,
solicitada por otros artistas del ruedo, absorta
en la adoración de otros ídolos, no le echdrá de
menos. Esa es la realidad.

Periódicamente la gloria taurina, que es una
forma de la divinidad, exige la inmolación de una
víctima en la plaza. ¡Espartero! ¡Fabrilo! ¡Domin

-guín! ¡Freg! Son los ejemplos de heroismo sin
ventura que ha menester el arte nacional para
conservar su prestigio trágico. Porque si priva-
mos á la fiesta del ambiente de drama en que
transcurre, si entre el diestro y la res deja de in-
terponerse la muerte, indecisa sobre la presa
que elegirá, el espectáculo ¿le interesaría á la
gente en la misma medida? Si el presentimiento
del peligro que arrastra al torero hostigando á la

Cuadro del insigne artista Ignacio Zatoaéa
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ETERNUM PACE

¡Paz!. Vivamos lo más dulcemente
que se pueda lo poco de vida
que el Señor nos concede... ¿ Quién cuida
de la sed mientras haya una fuente?...

¡Alma mía, sé buena y clemente,
y rencores y penas olvida,
y perdona la mano homicida
que ha ceñido de espinas tu frente!
¿Qué te importa, mi alena, el veneno
de la envidia, y el último estrago
del oculto rencor, mientras ella
se refleje en tu fondo sereno,
como tiembla en la plata del lago
el diamante de paz de una estrella?..

Abandona en mis manos tu mano
y tu sien en mi hombro... Es la hora
en que todo parece que añora
un ensueño de amor sobrehumano...

¿Es verdad que en un tiempo lejano
nos hirió una saeta traidora?..
Las heridas no duelen ahora
ni la sierpe se enrosca al manzano!..

¡Deja al viejo dolor, que recuerda
tanta herida á traición, que en la sombra
de coraje los puños se muerda!.

¿Qué me importan antiguos enojos,
si tu labio amoroso me nombra
y me miran amantes tus ojos?..

El amor ha entornado la puerta,
nuestra lámpara un ángel custodia,
y de Listz la divina rapsodia
al calor de tus manos despierta...

Fuera de estas paredes, la incierta
muchedumbre Que se ama y se odia,
la grotesca y eterna parodia,
y la inmensa llanura desierta...

Y aquí dentro, la calma y el goce
de un amos, que hasta hoy no conoce
el agudo amargor de los celos...

Ahora ve, corazón, cómo puedes
encerrar entre cuatro paredes
todo el brillo y la paz de los cielos!

Faaxcisco VILLAESPESA
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fiera en el ruedo no estu-
viese presente en la sensi-
bilidad del público ¿se
apasionaría éste como se
apasiona en la plaza de to-
ros? Evidentemente no. Al
contrario; si los aficiona-
dos fuesen sinceros, no
ocultarían que la perspec-
tiva, por remota que sea,
de que puede haber «hule»
en la corrida, fortalece su
curiosidad y su deseo de
asistir al espectáculo. Por
eso, cuando se anuncia la
lidia de reses criadas en
ganaderías con notoriedad
de bravura, el público se
disputa los billetes con el
mismo fogoso aainco que
si le diesen derecho á in-
gresar en el cielo. Este
Sentimiento que oscila en-
tre el temor y la ansiedad
de lo trágico ¿puede repu-
tarse como barbarie? No;
es... afic`.ón. Es placer de
la raza; españolismo. ¿Va-
tnos por eso á condenarlo,
á e;:cluirlo de nuestros go-
ces? En la vida—lo he di-
cho más de una vez—ace-
chan al hombre mil peli

-gros; el hambre, la mujer,
el amigo, la ruina, el fra-
caso, la enfermedad, el
médico, todo, en fin, lo que

conspira contra nuestr a paz interior ó nuestra
salud. ¿Y vamos por eso á renunciar al trato
social y á la lucha por la existencia? Valdría más
suicidarse. No; la fiesta de los toros es un her-
moso espectáculo que sobre divertirnos por lo
que tiene de artístico y de pintoresco, nos ayuda
á conservar intacto el depósito de salvajismo
que nos legaron nuestros antepasados. Despren-
dernos de él por una imprevista humanización
de las costumbres, sería cometer un delito de in-
fidelidad con la raza á la que tenemos el honor
de pertenecer, esta raza admirable que expulsó
á los árabes de España, pobló América y plantó
la Cruz en los Andes.

En la plaza de toros parece como que se afir-
mo vigorosamente la unidad espiritual de nues-
tro pueblo. Una especie de exaltación democrá-
tica invade y posee las almas, de tal manera que
en aquel instante puede decirse que el espíritu
nacional, que echaban de menos Costa, Silvelo
y Macías Picavea y que aún hoy se duelen de no
advertir Unamuno, Maeztu y Ortega-Gasset,
existe y se manifiesta con viril concreción. La
convivencia social, aunque pasajera en la plaza
de toros, bajo el dominio de un sentimiento que
todos comparten, es una saludable gimnasia que
prepara á nuestro pueblo para otros más altos
empeños de la vida colectiva. ¿Y quién nos diez
que esa homogeneidad espiritual de la muche-
dumbre en la plaza de toros, que ahora se satis-
face con un ideal de sol, de colores y de sangre,
no buscará mañana una orientación más noble?
Creado el órgano colectivo, sus funciones las
irá determinando el tiempo. En cuanto al torero,
no hay cuidado de que la jornada en que ha su-
cumbido el pobre Freg, le retraiga ó aparte de la
plaza. No se renuncia, tan fácilmente, á ser ído-
lo de las multitudes. Ver al pueblo á nuestros
pies, enfebrecido de entusiasmo, á las mujeres
trémulas de admiración y tal vez de amor—por-
que Eva suele ser caprichosa—asistir á nuestra
divinización en la prensa, homenaje que no se le
depara en España á ningún estadista, ningún
poeta, ningún tilósofo ni ningún escritor, sin
duda porque la raza no ha contraído todavía
ciertas aficiones, ¿no es para tentar á un hom-
bre, obligándole á afrontar, si es preciso, la
muerte, todos los días? No; el torero, como el
ministro, no dimite jamás. Todavía el primero
se retira en algunos casos. El segundo, nunca.
Así la política contemporánea española va pare-
ciendo un capítulo de Paleontología...

MANuet. BUENO



Ultimo retrato del gran político inglé3 Dlr. Josepti Chamberlain. Acompaüan al valetudinario
en esta fotografia su hijo, Mr. Attsten Cltamberlain, y su nieto	 POT. CENTRAT. NEWS
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s una muy interesante
vida de hombre polí-
tico, la vida de este

insigne Joseph Chamber-
lain que all.i en Inglaterra,
acaba de extinguirse, ya
vieja y gastada, entre las
garras de la parálisis. La
carrera de Chamberlain,
de este singular persona-
je de la orquídea al ojal,
del monóculo eternamente
clavado entre el arco su-
perciliar y la ojera profun-
da que rompía con su
amaratado surco la inex-
presión de un rostro lívi-
do, juanetudo é imberbe,
como de misionero angli-
cano, quizá no ofrezca en
España, país de las carre-
ras políticas equívocas,
de las apostasías, de loa
«cambios de casaca», si
se quiere hablar con más
claridad, todo el interés
que en las nacicnes en
donde la seriedad política
es un princi2io rígido.

Es, sin embargo, lo
bastante atractiva y fecun-
da en enseñanzas, para
que á la distancia de quin-
ce días de la muerte—una
eternidad para el vertigi-
noso correr del tiempo
moderno— le dediquemos
unas líneas.

Hijo y nieto de comer-
ciantes (sus padreo se de-
dicaban á vender calzado
al por mayor en una calle
céntrica de Londres) na-
die podía prever en el jo-
ven Chamberlain, educa-
do para el mostrador y el
eomptoir, y además culti-
vado espiritualmente en
una rígida discipline puri-
tana, al que, transcurridos
unos años, había de iro-
carse en el orador político
más temible de Inglaterra,
en el gentleman más refi-
nadamente mundano de
tierras de Albión. Pero
Chamberlain fué siempre el hombre de las sor-
presas, de los turning-points impensados. En
Birmingham, mientras al frente de una fábrica
de tornillos amasaba una considerable fortuna,
en cuatro lustros escasos, su estrella, esa estre-
lla feliz que no le abandonó hasta el ocaso de su
existencia agitada, le preparaba el encumbra-
miento á una de esas cúspides sociales sólo ac-
cesibles á los seres de excepción.

Llnas elecciones municipales le llevaban al
Ayuntamiento de la industr iosa urbe en 1869.
Chamberlain contaba entonces treinta y tres años.
Sólo cuatro más tarde, sus méritos como organi-
zador, su profundo conocimiento de los proble-
mas financieros, y sobre todo su contundente
oratoria, puesta al servicio, invariablemente, de
los intereses del pueblo ganábanle el puesto de
Alcalde. En brevísimo tiempo, Birmingham se
transformaba; de una ciudad sucia y desurbani-
zada, hacía una de esas ciudades llamadas pat-
tern mun,eipality, (municipio modelo), asentan-
do la administración sobre bases firmísimas,
depurándola, perfeccionando, creando servicios,
dando al pueblo obrero aire y luz en las vivien

-das, abaratándole las subsistencias, realizando,
en fin, una obra francamente orientada en senti-
do democrático, á expensas del capitalismo; en
pró de los débiles despojando de privilegios al
fuerte. El «Alcalde republicano» se denominaba á
Chamberlain por entonces, y á fe que la mayoría
de sus reformas acusaban tan marcado radicalis-
mo—que ni aun las del actual Lloyd George, bien
saturadas de espíritu revolucionario, ostentan—
que no es de extrañar se le tuviese en la Gran
Bretaña, tan fuertemente apegada á lo tradicional,
por factor peligroso.

La victoria de los liberales en las elecciones

de 1880, fué el primer paso de la fulminante ca-
rrera política del amigo de los obreros. Eleva-
do por Gladstone á la Presidencia del Board of
7rade, allí, en un periodo de cinco años,—dura-
ción del gobierno acaudillado por el Great Old
Man— planeaba y hacía aprobar por el Parla-
mento beneficiosas dispos'.ciones obreras, de-
fendidas en las Cámaras con aquel tesón y
aquella incisiva palabra característica en el ex
alcalde de Birmingham. Muchos de sus speeehes
fueron francamente demoledores. De entonces
datan sus dos frases famosas en defensa de una
reforma de los impuestos que gravaban el capi-
tal: «La propiedad debe pagar un rescate por la
seguridad que disf r uta». «El deber de la socie-
dad es asegurar el confort y el bienestar de to-
dos sus individuos».

Hasta aquí Chamberlain fué el hombre rectilí-
neo en pos de un ideal paladinamente democrá-
tico. De continuar la trayectoria marcada, quizá
esta figura de político hubiera señalado en la
historia de Inglaterra una de sus grandes etapas
Mas á partir de 1886, fecha de la primera de las
rectificaciones hechas á sí mismo por Chamber-
lain, le vemos emprender un camino tortuoso é
incierto. El, hechura y aliado fiel de Gladstone,
el adoptar éste el bill del Llome Pule para Irlan-
da, sírvele de pretexto la proyectada concesión
autonómica, para separarse del anciano estadista,
y aliándose con Lord Hartington, logra derribar
el bill y constituye el partido Liberal Unionista,
destinado á ejercer gran influencia por muchos
años en la política británica.

Apoyando con fuerza á los conservadores,
sostiene á éstos en el poder desde 1886 á 1892,
coopera con el entonces leader de dicho parti-
do, Mr. Balfour á la enconada campaña sosteni-

da contra la adminis-
tración Gladstone Rose-
bery, y hace pacto, por
último, con Lord Sa

-lisbury en 1895, para en-
trar á formar parte del Ha-
modo «Gobierno de Coa-
lición», con el cargo de
Ministro de las Colonias.
En ese puesto la versatili-
dad guía de nuevo sus ac-
tos, y mientras de una
parte reprueba el trágico
raid Jameson, acaba por
ser uno de los preconiza-
dores de la guerra con los
Boers. Y surge en él, para
no abjurar ya de su credo,
el apóstol del Imperialis-
mo. «Quiero que pensés
imperialmente>—dice en
su discurso de la City, en
1904; =venjo á vosotros
como un misionero del
Imperio » — afirma en
Glasgow, durante su cam-
paña de 1913, en pró d_,l
libre-cambio; ¡él que siem-
pre hubo de defender el
más rabioso proteccionis-
mo! Los Llnianistas hacen
de la 7ariff Peform sa
bandera de combate, y se
lanzan á una de las con-
tiendas más ásperas de
que ha sido testigo la Gran
Bretaña desde los tiempos
previctorianos hasta las
recientes entre el conser-
vatismo tradicional y el li

-beralismo de los Asquiths
y los Lloyd George; con-
tienda que dió por resul-
tado el vencimiento del
Llnionismo en las cleccio-
nes generales de 1906.

Como si aquella derrota
hubiese sido el golpe de
maza asestado por el Des-
tino á Chamberlain, la he-
miplegia pone su primer
zarpazo al batallador ex
secretario de Estado para
la Colonias.

Chamberlain cae desplo-
mado sobre su sillonei-

llo de ruedas, que ya no ha de trocar sino por el
sepulcro, y empieza la lenta, la terrible agonía de
ocho años de ese h ombre de acción que balbu-
cea cuando quiere evocar sus victorias del Par-
lamento y que para Firmar su rol/ de diputado,
tiene que dejarse guiar la mano inerte, aquella
mano vigorosa de atleta que se crispaba en las
increpaciones tribunicias, ó que con ademán de
cortesano de los tiempos de la Gran Isabel aca-
riciaba la enorme orquídea prendida por amoro-
sa mano de mujer en el ojal de la levita impe-
cable.

Fué entonces cuando verdaderamente murió el
gran apóstol del Imperialismo. Cualquiera que
pueda ser el lugar que se asigne á Joseph Cham-
berlain en la Historia, es indudable que no obs-
tante sus veleidades políticas, sus deslealtades,
sus innegables deserciones de puestos de van-
guardia, su personalismo á todo trance como
única orientación de una etapa de su vida, la úl-
tima, la definitiva, quedará esa figura como una
da las más preeminentes en el Parlamento inglés,
durante la segunda mitad del siglo xix, como
uno de los más astutos tácticos de los combates
de Saint Stephen, como uno de los hombres de
gobierno que más han laborado por consolidar
una Inglaterra fuerte, estableciendo lazos de
afectos y de unión entre la metrópolis y la in-
mansa organización colonial; como uno de los
primeros promotores de esa política reformista
que hay es principal punto de apoyo de los go-
biernos ingleses en actuación.

Y por curiosa coincidencia y por suprema iro-
nía del hado, Chamberlain se derrumba en el se-
pulcro entre los aplausos del Parlamento á la
votación que da la autonomía á Irlanda.

A. READER



NOTAS PEDAGÓGICAS

QUE ES UNA ESCUELA°BOSQUE
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Edificio de la Escuela-bosque de Barcelona

LA ESFERA

ocns veces se ha sentido tan halagado el hu-
mildísimo comentarista que tiene el honor
ó la forzada servidumbre—lector mío—de

dirigirte la palabra, como en estos pasados días,
en que he recibido numerosas cartas felicitándo-
me por un artículo publicado era LA ESFERA hace
unas semanas. Se titulaba Escuelas y Jardines,
y en él comentaba yo la creación en Barcelona
de una escuela-bosque.

No volvería á divagar sobre el tema, más pro-
pio de una revista pedagógica que de una ilustra-
ción, esclava de la actualidad y la amenidad, y
en la que las ideas han de pasar como maripo-
sas sobre las florestas, si no me incitara á ello
la curiosidad de estos lectores que me han es-
crito y sobre todo, la carta de un alcalde rural
que me dice: «En este pueblecico hay un local de
escuela deplorable, mitad bodega y mitad zahur-
da, y hay un pinar admirable. ¿Se puede hacer en
él una escuela-bosque? ¿Qué es una escuela-
bosque? ¿Quiere usted decírmelo?»

Con mucho gusto, señor alcalde. Lo que es la
escuela-bosque, creada en Barcelona, se advie -
te solo con mirar las fotografías que se reprodu-
cen en estas mismas páginas para que usted las
vea, y otros las conozcan y entre ellos, algunos
—los concejales de Madrid, por ejemplo,-sien-
tan la necesidad de imitar esa institucón. Pero,
debo decir á usted, que en pedagogía no hay na-
da más absurdo que la uniformidad. Cada es-
cuela debería tener el aspecto y el espíritu de
pueblo en que radica. Creer que una escuela de
ciudad debe ser lo mismo que una escue'a al-
deana, es un grave error. Se comprenderá esto
cuando las gentes se convenzan de que lo de
menos en una escuela es que la chiquillería
aprenda á leer, escribir, contar y rezar. Eso de
la lectura y la escritura, etc., es como los trape-
cios y las paralelas y las anillas y las pesas de
un gimnasio; son los aparatos necesarios para
desarrollar la musculatura; son los m2todos pre-
cisos para el ejercicio. Pero la finalidad de la es-
cuela es—rectifico; debe s_r—convertir, en el or-

den intelectual y espiritual, los niños en hombres,
y así, es absurdo modelar igualmente al hombre
que ha de vivir en la aldea que al que ha de vivir
en la ciudad; al que ha de ser labriego que al que
ha de ser pescador ú obrero fabril ó minero.
¿Está claro, señor alcalde?

Así, en este orden de diversificación, yo diría
que una escuela-bosque ó una escuela-playa, es
una escuela donde los niños viven en medio de
la Naturaleza y aprenden á amarla. Para amar
una cosa hay que conocerla, llegar á su entra-
ña, apoderarse de su espíritu, incrustar en ella
nuestro pensamiento. Ese es el fin primario de
una escuela-bosque; conseguir que el niño co-
nozca el campo y lo ame, con sus árboles, con
sus pájaros, con sus flores, con sus mariposas,
con sus misterios de vida.

Aparte esto, claro es que la escuela-bosque
resuelve para la chiquillería un problema de hi-
giene del cuerpo y de alegría del alma. Entre tra-
bajar encerrado en un salón ó trabajar al aire li-
bre, hay una enorme diferencia. Bajo una enra-
mada, en medio de un boscaje, no sólo se respi-
ra bien y los sentidos se sienten acariciados por
perfumes y sonidos, sino que debe ser mucho
más fácil para la memoria aprehender y retener
el fárrago de conocimientos que es forzoso ir
metiendo en las testas infantiles. Pero esa es-
cuela creada por Barcelona es irrealizable en la
mayor parte de los pueblos de España. Más fá-
ciles de imitar y reproducir son las escuelas cam-
pesinas de que loa yanquis han llenado aquel di-
vino juguete insular, llamado Puerto Rico, que
tan poco supo amar y utilizar España.

Los Estados Unidos, señor alcalde, no sólo
tienen ya por cosa anticuada la escuela-bosque,
sino que desde 1878 tienen la Universidad-bos-
que. Se puede llamar así la de Columbus en el
Ohio, que dispone de un ingreso anual de pese-
tcs 1.6S7.003, oro, sin contar las donaciones y
legados, que allí son frecuentes. Claro es que
con esas pesetas se pueden hacer milagros. Esa
Universidad, donde se estudia Ingeniería, Derz-

cho, Farmacia, Veterinaria y Filosofía es espe-
cialmente Escuela de Agricultura y no sólo hace
Ingenieros Agrónomos, sino que da títulos de
bachilleres en horticultura, en forestería y en le-
chería... ¡Bachiller en lechería! ¿Ha visto usted,
señor alcalde, extravagancia semejante? Allí to

-dos los alumnos son agricultores y son milita-
res; tienen campos que aran, siembran y cose-
chan ellos mismos. Los estudiantes pobres tra-
bajan á destajo y ganan su jornal, con el que pa-
gan su internado. Y finalmente, esa Universidad
tiene un bosque virgen; un trozo de bosiue que
en 1862 el hombre no había tocado y que se le-
3-peta como cosa sagrada.

De esta organización ha derivado esa miríada
de escuelas campesinas, con carácter local cada
una, acomodadas á la naturaleza de cad i pue-
blo, con que los yanquis han creado su formida-
ble cultura. En los pueblos costeros, en los ba-
rrios marineros de las ciudades, nadie piensa en
escuelas-bosques ni en escuelas-jardines, sino en
escuelas-playas, en escuelas-barcos, del mismo
modo que en loa centros industriales las escue-
las son talleres. Lo primero que al niño deb- in-
teresar en su escuela, es cómo ha de vivir
cuando llegue á hombre, en su pueblo; cómo es
su pueblo, qué riquezas posee, qué plantas pro-
duce, qué peces cría, qué minerales hay en su
subsuelo, qué industrias ti:nz, y todo eso puede
aprenderlo al mismo tiempo que aprende á leer,
y á contar, y á escribir.

Usted, señor alcalde, tiene en su pueblo una
mala escuela y un buen pinar. Pues ponga usted
la escuela en el pinar. ¡Cosa más sencilla! No
hay para qué construir un edificio, grande ni pe-
queño, como ha hecho Barcelona en su bosque.
Bastará de momento un casetón de madera para
guardar el mobiliario durante la noche y en los
días de lluvia. Los mismos niños podrán nivelar
el terreno en cualquier hueco ó rotonda ó expla-
nada, y allí, bajo las copas de los árboles, se pon-
drán los bancos para la escritura y se montará
la pizarra sobre su atril. Más adelante, poco á

C'r
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Clase de labores: confección de cccajes de bolillos	 Explicaciones practicas de la met2morfosis del gusano de seda



Los niños en la clas_ de aritmética oyonco las explicacianes del protesor
POTS. IALLCLL

LA ESFERA

Las niñas de la Escuela-bosque durante la hora de estudio

poco, se pueden ir haciendo pabellones de ma-
dera y cristal, para los días desapacibles de in-
vierno, para las horas de calor, para comedo-
res, para museo, para talleres. Porque, claro es,
que lo que tienen que hacer los chiquillos en el
pinar es trabajar, aprender á trabajar placentera-
mente, encontrando la alegría de la actividad, de
la energía, de la laboriosidad, de la curiosidad
satisfecha, viendo en cosas materiales y tangi-
bles el fruto de su trabajo. Cultivar cada alumno
una parcelita de terreno, trazar en relieve el pla-
no del pueblo, el mapa de la provincia y luego el
de la nación, coleccionar los insectos y las flo-
res y las hojas de los árboles y las hierbas que
se crían en el pinar, acrecentar sus pájaros y
cuidarlos y conocer todas estas cosas, haciendo
lección de cada una de ellas para llegar á saber
cómo se escriben y cómo se utilizan en
provecho del hombre y cuánto valen y
cómo se producen... Este trabajo inten-
so, variado, ameno, es el secreto del
éxito de estas escuelas, porque com

-prenderá usted, s_ñor alcalde, que el
bosque sólo por ser bosque, para tum-
barse en él y tomar el sol y el aire, po-
drá ser una higiene, pero no puede ser
una pedagogía.

Bien se ve que lo primero que esa
escuela necesita es un maestro; un
maestro que enseñe á los niños á criar
gusanos de seda, á cuidar pájaros y
aves de corral, á sembrar lechugas, á
ordeñar cabras, y al mismo tiempo á
sumar quebrados y multiplicar decima-
les, y física y astronomía, y cuanta
ciencia se le antoje y pueda, porque
todo eso y más cabe en la escuela-bos-
que; d nde los niños pueden llegar á
tener gallinero y establo y estanque y
observatorio meteorológico y labora-
torio químico, y cuanto al maestro ee
le ocurra, porque no sólo es compati-
ble, sino muy provechoso, leer y enten-
der á Hcgel y saber, al mismo tiempo,
escardar cebollinos. Eso, en suma, es

la escuela popular yanqui; escuelas de agrono-
mía y economía doméstica en los campos, de na-
vegación y piscicultura en las costas, de mecá-
nica y comercio en las ciudades industriales y
mercantiles; de gimnasia y arte militar todas
ellas; escuelas, finalmente, de alegría y de amor
á la naturaleza. ¿Está claro, señor alcalde?

Así, pues, si al maestro de su pueblo no le pa-
rece todo esto un puro disparate, y el cura está
conforme, y el médico y el boticario quieren ayu-
dar un poco, coja usted los cuatro trastos viejos
que haya en la escuela mitad bodega y mitad
zahurda, y al bosque con ellos! Poco á poco po-
drá usted, con cuatro pesetejas municipales, ir
haciendo posible la vida en su pinar en los días
desapacibles, ir construyendo algunos pabello-
nes, armadijar un gallinero, un palomar, un es-

tablo y conseguir que los labradores regalen á
la escuela gallinas y palomas, y cabras, cuyos
productos serán para los niños. Y verá usted,
en'onces, que en esa escuela rural los niños se-
rán como sabios que podrán dar á los hombres
lecciones de vida.

¡Qué labor tan tremenda para el maestro de
ese pueblo, que ha sido preparado para la otra
escuela, para el salón, donde los chicos ence-
rrados seis horas, como una piara de bestezue-
las rebeldes, han de aprender en libros enojo-
sos, en forzado silencio, en disciplina estrecha!
Ese maestro tiene que hacerse de nuevo á sí mis-
mo; tiene que aprender ciencias dificilísimas que
no le han enseñado en la Normal; sembrar flo-
res y hortalizas, seleccionar gallinas, disecar
mariposas y clasificarlas por familias, dibujar

calles y montes y ríos en el suelo, ca-
zar animalejos dañinos, cuidar pájaros,
utilizar en pequeñas industrias los pro-
ductos de su bosque, las plantas texti-
les ó tintóreas ó medicinales, los insec-
tos, las flores... ¡Pobre maestro!

Y pobre de usted, señor alcalde, si
se metiera en esas novedades. Porque
viviendo en un pinar, los chiquillos se
ponen las manos encallecidas, los ros-
tros atezados y la ropa hecha toda man-
chas, sietes y girones. ¡Los improperios
que iban á decir de usted las madres!
Luego, en la Junta provincial ó en la
Inspección, ó en el Rectorado, ó aquí
en el Ministerio, no faltaría quien obser-
vara que esas noveles asignaturas no
están en la Ley de Inst r ucción Pública,
porque España no se ha convencido to

-davía de que la peor granja vale más
para el bien nacional, que la Academia
de la Lengua. Y un buen gobernador le
echaría á usted de la alcaldía, y aun le
procesaría por pastoreo abusivo en un
monte público. ¡No sueñe, pues, señor
alcalde; que estamos en España!

DIONISIO PÉREZ
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EL RELEVO DE LA GUARDIA EN EL PALACIO REAL DE BUCKINGHAM o LOS FUSILEROS REALES DESFILANDO POR EL
ARCO DE MARMOL DE HYDE PARK	 DIBUJO DG MATASIA

Es uno de los espectáculos gratuitos de la "season", ese del marcial desfilar de los "granaderos rojos", gallardos, magníficos. En estas bellas mañanas estivales, á través de Hyda Park, en su marcha
cotidiana á Buckingham Palace, cuyas regias puertas guardan con inmovilidad de estatuas, tienen siempre "su público" dispuesto á admirar las hercúleas figuras de los descendientes de aquellos

otros fusileros rojos que vencieron en Waterloo
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Mateo Inurria es uno de los primeros escultores españoles. Alijado de la vida artística madrileña, sintiendo una de,de?osa indiferencia por los efím>ro3 triunfes, tan encarnizada-
. mente disputados, de las Exposiciones, la mayor parte de su obra permanece desconocida. Director largo tiempo de la Escuela de Artes é Industrias de Córdoba, abandonó su

arte para consagrarse á la restauración de la Mezquita. Labor paciente, escrupulosa que ha durado cerca de veinte años. Toda su iuv^ntud entusiasta y conta;:ada de aquel mag-
nítico sentido unipersonal de los árabes, sus antepasados. Aun no habiendo hecho más, ya sobraba ese empeño para los laureles gloriosos. Pero afortunadamente para el arte

-'_	 español el gran escultor, recobrada ya su libertad, ha vuelto á coger el cincel. :• Mateo Inurria nació en Córdoba el año 1869. Su escultura <Séneca. obtuvo segunda medalla en la
Exposición Nacional de 1895 y cuatro años después en la de 1899, fué premiado con medalla de oro por una obra titulada .En la mina '	 FOT. CAMPúA
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EL ARTE DE MATEO 1 IBI U RRIA

E¡ ilustre escultor Inurria en su estudio	 POT. CAMPÚA

H uso en la Exposición Nacional de 1910 una
escultura de tan sobresaliente mérito y de
tan sencilla y serena belleza, que nadie—ni

profesionales ni profanos—osaron discutirla lo
más mínimo y sí en cambio, alabar cumplidamen-
te. Era un busto de mujer, modelado por Inurria.
Como entonces el maestro era Jurado de la sec

-ción de escultura, exponía su obra fuera de con-
curso. Si no, habría obtenido indiscutiblemente
una primera medalla.

Triunfaba en ella la serenidad, la sencillez, la
pasmosa sensación de carne y de vida, la in-
quietud interior que trascendía de la actitud re-
posada del modelo. Si alguna vez fuera preciso
invocar una obra que simbolice el arte y el tem-
peramento (incluso su vida misma) de Mateo
Inurria, yo creo que se debe recordar este bus-
to de mujer, que muy pocos escultores contem-
poráneos pueden realizar.

Aún antes de contemplar la obra total de Inu-
rria, nos interesa y cautiva el hombre mismo.
Nos damos cuenta de estar frente á un espíritu su-
perior. Este espíritu superior nació demasiado
pronto. Por eso, mientras los escultores contem

-poráneos suyos tienen palacios magníficos, vi-
ven como potentados é infestan España y Amé-
rica de monumentos absurdos y aconfitados,
Mateo Inurria vive modestamente y trabaja en
dos pequeños talleres, donde la única riqueza
es el sol.

Es melancólico y admirable el destino de es-
tos hombres que presienten el futuro y á costa
del desdén de su generación se compran el res-
petuoso entusiasmo de la generación siguiente.

Y esta actitud intermedia de su arte se refleja
en lodo él. Sabemos que tiene cuarenta y cinco
años, pero tan pronto nos parece un muchacho
como un viejo. Más hay, no obstante, de juven-
tud que de veje', en Mateo lnurria. De vejez, las
arrugas, las amarguras repentinas, desalientos
súbitos con que su indolencia, heredada de los
árabes, se alía con los dolores y desencantos
pretéritos. Pero nada más. El resto es todo ju-
ventud.

Juventud, el entusiasmo que le brilla en las
pupilas moras; juventud, las teorías estéticas que
expone de un modo sencillo y parco de palabra;
uventud, la constante sonrisa de hombre que, si

no es feliz, quiere parecerlo; juventud, el entu-
siasmo para acometer empresas que no le val-
drán ningún dinero y el desdén para la escultura
monumental; juventud, su perenne confianza en
el porvenir y su amor á la línea femenina y su
culto á lo más supremo del arte: el desnudo.

Puede afirmarse que las obras actuales de Ma-
teo Inurria no son más que retratos y desnudos
de nmujer. Corno véis, el busto de la Exposición
de 1910 era un símbolo.

Inurria desprecia profundamente el arte con-
vencional y aburguesado de los monumentos.

Dos escultores se han enriquecido en España
haciendo monumentos de todas clases. Su enri-
quecimiento personal. después de todo, era lo de
menos. Lo peor ha sido el embrutecimiento na-
cional, la especie de canon que impusieron para
lo futuro.

Por eso las pocas veces que Mateo Inurria ha
concurrido á concurso fué derrotado.., en apa

-riencia. Ejemplo de ello, el monumento á Rosa-
lía de Castro que era un prodigio de veracidad y
de poesía.

Otros bellos aciertos son el de Pestalozzi y el
del Gran Capitán. Y no olvidemos que su grupo
La Marina del monumento á Alfonso XII, siendo
la mejor, la innegablemente más hermosa de to

-das la esculturas, sorprendió no poco y estuvo
á punto de ser rechazado.

El maestro se refugia en su soledad, y lenta-
mente, con esa noble voluptuosidad que no com-
prenden los mediocres, va modelando desnudos
femeninos.

Son estatuitas de menos de un metro de altura.
Elige para ellas mármoles especiales que com

-pleten con su colorido la sensación carnal del
modelado. No es posible llegar á la alta perfec-
ción que llega el maestro en esta clase de escul-
tura. Está desentrañado el natural con tal firme-
za, arrancados los más rebeldes secretos de ma-
sas y líneas, conseguido el ritmo equilibrado de
la figura, que no parece sino que estas mujerci-
tas de mármol van á cambiar de postura y á an-
dar y á decirnos historias de un país de quimera
donde el desnudo no es pecado como lo es en
Es paña, tierra cie las hipocresías y de las sen-
sualidades contenidas.

Ver una fotografía de una de estas figuras, es

contemplar la fotografía de una mujer. Se borra
por completo la sensación del mármol y apare-
ce, en cambio, palpitante, la del cuerpo humano.

Y sé decir que haría falta tener un alma de villa-
no para sentir la menor inquietud vergonzosa ante
esas estatuillas admirables de Mateo Inurria. Es
un sentimiento más puro, más noble, más elevado,
el que nos invade y nos aisla de nuestra época, en
una melancólica nostal dia de los años helénicos.

Idzntica afirmación de maestría, de seguridad
técn'.ca, podemos hacer respecto de los retratos.
Ved esa gitana, donde el espíritu de su raza se
halla estilizado hasta un punto inconcebible de
tan perfecto; ved la extraña expresión de vida, el
calor de humana verdad que tienen el rostro de
nuestra portada y los bustos de las señoritas de
Montoya. Aún ví en el estudio de Inurria otro
busto de mujer; era de una prima de I,nacio Zu-
loaga, hija del ceramista D. Miguel, é incluso en
la forzosa antipatía del yeso, seducía por su en-
cantador verismo.

Actualmente Inurria trabaja en una obra que
es como el compendio y resumen de todas las
anteriores. Se titula El ídolo. Es un cuerpo de
mujer. No tiene cabeza; no tiene brazos. Incapaz
de pensamientos, de lágrimas y de palabras; in-
capaz de tender los brazos para alzar al hombre
humillado, ó para acunar á un hijo. De una des-
nudez, en cambio, plena de todas las impasibili-
dades y de todos los perversos ritmos ante la
ajena pasión. A los pies de esta mujer, en su pe-
destal, habrá muchas cabezas de hombre; viejos,
adolescentes y de esos otros en la madurez de la
vida, á quienes una mano femenina puede empu-
jar hacia el abismo, después de haberla cubierto
de joyas y de sangre...

Sin embargo, no siempre Mateo Inurria se
complace en interpretar la figura femenina. Tam-
bién ha modelado figuras de hombres. Cordo

-bés, ha prestado su arte al tributo de exaltación
de tres cordobeses: Séneca, El Gran Capitán y
Lagartijo.

—Los tres, paisanos míosA—dice con orgullo.
Y no se sabría adivinar, en el sagrado rastro

de emoción que dejan sus palabras, á cuál de los
tres admira más; si al filósofo, al guerrero ó al
lidiador de toros,..

SiwIo LAGO

^tC
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GITANA, obra escultórica de Mateo murria
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Monumento á Pestalozzi y uno de los estudios más representativos del arte de Mateo Inurria

Et. estudio de Inurria da una sensación de confianza, de alegría en el trabajo, de una
serena y bien orientada energía puesta al servicio de toda belleza.

Tiene el aspecto simpático de lo que aún no llegó á formalizarse de la obra
futura que todavía en sus pedazos de mármol ó en la fresca blandura del barro guarda
el secreto del porvenir. Luego el sol...

Podrá ser una ofuscación nuestra; pero en los talleres de escultura es más alegre,
más agradable el sol resbalando sobre los torsos desnudos ó envolviendo la altiva
fiereza de los bronces. Así como en el estudio de un pintor se habla instintivamente en
voz apagada, lenta, un poco rendida de cultura y aquilatamiento de :,ensaciones, en
estos otros estudios, como en el del escultor Inurria, la voz no se acobarda buscando
la entonación discreta y se ríe y se saborea inconscientemente el gozo de la luz y la
exaltación de sida y de arte que nos envuelven, como sus perfumes.

"Marino"; estudio para itn grupoRetrato del torero "Lagartijo"

en los clásicos griegos junto
á la elegancia rítmica de los
artistas del Renacimiento ita-
liano. Forman armónico con-
traste la figura encorvada,
del sabio debilitado por los
años y por el estudio, con la
del mocetón vigoroso, hereu

-liano, que representa al pue-
blo, acercándose para apren-
der.

La cabeza del torero La-
gartijo es una de sus obras
maestras y una de las más
populares y conocidas. Mo-
delada sobre la mascarilla
mortuoria de Rafael Molina,
acusa, además, la energía
simplificativa del ilustre es-
cultor cordobés.

Y mientras hablamos, el
maestro va haciendo girar
despacio ante nosotros, sus
obras más representativas y
características. Son las mis-
mas que hemos reunido en
esta plana.

Un desnudo, sencillamente
asombro de realismo, de pal-
pitante carne, de una euritmia
que casi suena á canción...
En los dos aspectos de este
estudio puede apreciarse
hasta qué punto domina Ma-
teo Inurria la técnica de su
arte.

El monumento á Pestalozzi
es de una gallarda y viril
fuerza simbólica. Siempre la
nota de sencillez aprendida Bustos de Luisita y Conchita .Montoya, por Inurria



1

MONUMENTO AL GRAN CI

LA ESFERA

ARTE CONTEMPORÁNEO



Jóvenes inglesas luciendo sus capas de última moda en las carreras de Ascot
FOT. IIuGELMANN
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cTUALMENTE se corre el Gran Premio en el
Hipódromo de Ascot. Lo mismo que París
se ufana de Longchamps. Londres llene el

orgullo de su Ascot. Y de igual manera que las
parisinas escogen las tardes de carreras para ex-
hibición de sus elegancias, las londinenses hallan
en el turf marco apropiado para exteriorizar sus
gustos en materia de indumentaria.

Por los áridos caminos que conducen al Hipó
Bromo, corre en los coches y automóviles un mzr
de lujo. A un lado y á otro del arrecife desampa-
rado, las paredes, hosti les y negras, de las fábri
cas, Irep¡dan y se estremecen, por el trajín de las
máquinas, el esfuerzo de los motores y el conti

-nuo rodar de las poleas. Más allá, en el reciniD
donde la fiesta se celebra, las brumas del Támesis
cuelgan en las altas copas de los álamos blancos,
de plateadas hojas, las sutiles cortinas de sus n¡e-
blas perennes.

Un momento lucha el sol con las nubes gr ses,
y su luz las rasga dejando pasar un haz de oro que
enciende, con su beso suave, las mejillas de gra-
na de las damitas rubias. Lucen en las tribunas,
repletas de grandeza y de elegancia, los encantos
femeninos, dominando con su mágico poder, al
que se rinden todos los homenajes y se ofrendan
las mayores cortesías.

Son grandiosas, verdaderamente abrumadoras,
por su esplendidez y su majestuosidad, estas ho-
ras de Ascot. Alztean en las enguantadas ruanos

excentricidad, tiene que prevalecer siempre la ló-
giea y el gusto. Si el arte de vestir es el más di-
ficil y comprometido y entraña una grandísima
importancia, naturalmente ha de producir graves
preocupaciones, que siempre en los espíritus re-
linados tienen que determinarse plácidamente, den-
tro de un orden de resolución que obedezca al
lema que rige como un axioma para todas las ele-
gantes: sencillez que es distinción, delicadeza y
el más bello aspecto del arte.

Pero observo, amigas, que me he puesto hoy
demasiado seria. El modo de pensar inglés se ha
metido pur debajo de mis bucles y os estoy dan-
do una sesión casi metafísica del arte de vestir. ¡Yo
que tan enemiga soy del ceremonial y de los ce-
ños adustos! ¡Yo que me río siempre de los sabios
y de los disertadores y conferenciantes, sólo por
ser serios, ampulosos en la apariencia hipócri-
ta, y unos grandes cómicos en la realidad. Por-
que, vamos, no creo que el saber sea incompati-
ble con la alegría, ni la Ciencia enemiga declara-
da de la naturalidad y del buen humor.

Perdonad que una pequeña contrariedad afectiva
—¡el pícaro enemigo de siempre!—me haya hecho
perder un momento de equilibrio espiritual, y reid
conmigo. Pero antes prometedme formalmente, que
no incurriréis en el pecado mortal d: pensar en toi-
lettes como las que se exhiben en los hipódromos
de Londres y París, y decid conmigo, en un vibran-
te grito de pelea: ¡Guerra á lo feo!—ROSALINDA

Una elegante inglesa luciendo una "toilette" de la época de la Reina Victoria
FOT. IIuGELAIANN

M ODELOS VISTOS EN LAS CARRERAS DE ASCOT, DE LONDRES 
1

señoriles los abanicos, como pa-
lomas prisioneras, y en los ojos
brilla la pasión y el anhelo, que
nace al calor de las conversacio-
nes confidenciales.

¡Qué atractivo y qué influencia
más grandes tienen para nos-
otras esas palabras medio di-
chas, más 1¡en adivinadas que
oidas, expresadas con la vacila-
ción emocional que pone el amor
cuando es verdadero en los la-
bios del hombre que desea! Yo
he guardado siempre un místico
respeto y una veneración fervo-
rosa por la solemnidad de estos
momentos. En mis intimidades
románticas, cuando me abstraigo
en mis pensamientos y dejo pasar
la caravana de los recuerdos fren-
te á las miradas del espíritu, me
reprocho el empleo de la ironía y
el uso de la burla despiadada con-
tra el que llegó, mensajero de ca-
r¡ño, á ofrendarme la riqueza de
sus s ntimizntos y la ceguedad
de sus idolatrías.

Y es que somos crueles por
que nos gusta recrearnos en el
dolor ajeno. Conste que no es
dolor material el que digo, ni da-
ño procurado á sabi:ndas de pro-
ducir un per;uicio evidente, sino
un dolor causado de manera ale-
vosa, prevaliéndonos de nuestra
superioridad momentánea, que
nos produce una satisfacción in-
terior no igualada por ninguna
otra y que no necesita de peores
armas que del estudiado comen-
tario con la amiga, de la malicia
que relampaguea en los ojos ju-
guetones y de la carcajada dis-
creta que se escapa, cascabelean-
do su sonar de oro, por entre las
varillas del abanico, gran instru-
mento de perfidias.

Este remordimiento inocente

dilata en una sonrisa apacible los
labios de las damas mJtronas
cuando la esclavitud del amor pu-
so cadena de flores á las alegrías
de su vida y cuando en presencLi
de estos espectáculos de soc'.c

-dad prop'.eios á la rep tición del
suceso que revive perpoluamente
en el desdoble de la existencia,
rememora los años pasados en
un constante florecimiento de ihl-
s ¡oties.

Por e3o las tertulias arisco
cráticas de las tribunas del Hipó-
dromo tienen sobre su grandiosi-
dad estos encantos que dejan en
el alma un sedimento de honda
melancolía. También son intere-
santes bajo el punto de vista de
las to/Jet/es, pero asimismo, que-
ridas lectorcitas, grandemente
desconso!adoras y enemigas del
buen gusto, por lo que á la esté-
tica del traje se relaciona.

Hasta ahora, estas extravagan-
tes orientaciones del vestido, tu-
vieron disculpa por aparecer en
Paris, donde todo se explica y se
concibe, por la manera de ser,
especial, de esta maravillosa po-
blación. ¡Pero en Londres! ¡En la
ciudad de los lores, tiesos, gra

-ves y severos, como jueces infle-
xibles! ¡En el pueblo de las cos

-tumbres austeras! ¿Cómo puede
sentar bien esta mascarada?

Pienso que no debemos tomar
en consideración, de un modo ab-
soluto, tales extravíos. Yo casi
voy creyendo que son necesarios
para una transformación de la
Moda, por que ellas señalan lo
grotesco y ridículo del trazo hi-
perbólico de la caricatura y nos
evitan caer en esos extremos cen
su rabies.

Sobre toda ponderación de fon-
'la, por encima de la más grande

rI

Í

Dos de las más extravag ntes "toilettes" vistas
en las carr as de Ascot
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LA CARICATURA POLITICA

EL ARTISTA CATALÁN LORENZO BRUNET

ROMANONES
	

El notable artista catalán Lorenzo Brunet en su estudio	 \VEYLER

A
LGUNA vez hemos aludido al arte depurado, ingeniosísimo de los ca-
ricaturistas catalanes. Detrás de Apa, que me parece de una impor-
lancia y de un mérito no ya catalán, ni español, sino europeo, hay

una admirable serie de humo-
ristas.

^LMientras en Madrid no logran ®
afianzarse las revistas satíricas
y fracasan todos los intentos de
periódicos semejantes á los de

^^.^
-

otras naciones—recordemos Ge-^ ^/^^^^^^^^^^ .I
^^deón, ¡A/egría! El Gran Bufón a	 a

—en Barcelona se sostienen al- 0, %/,
gunas publicaciones como L'Es ^;	 e ^^`^ °E
que/la de la Torratsa y raro es
el mes en que no surge un se-
manario de caricaturas. _

No obstante, el aspecto políti-
^^

co—que en nuestra patria absor-
be é inficciona todo—suele ca-
recer de verdaderos fustigado-
res. Al menos con la amplitud
ideológica, con la serena impar-
cialidad que son precisas para
atacar humorísticamente á la po- z,,
lítica. Casi siempre se reducen r	 e
los dibujos de este género á epi-
sodios locales, ó á defender un

NET

labioso regionalismo.
El caso de Sileno, por ejem- MAURw

plo, que, á mi modesto entender,
es el primer caricaturista político de España, no es frecuente. Si este ilus-
tre artista reuniera en albumes su obra vastísima y desperdigada por
periódicos diarios, tendría el historiador un exacto y gráfico resumen de
quince, de veinte años de vida española. Entra en nuestros propósitos

t3^c-^ ir hablando sucesivamente de los
E tgr2ta caricaturistas españoles contempo-

(	 o r : p eos. En esa serie tendrá Sileno
un puesto de honor.

Como debe tenerlo también Lo-
renzo Brunet, el autor de los ex-
libris satíricos reproducidos en es-

ji la página.
Lorenzo Brunet es catalán. Na

ció en Badalona el 1873 y cultiva
con preferencia á otros aspectos
humorísticos,	 la caricatura políti-î

>	 ca. La sátira,	 mejor dicho. Mien-
tras Sileno es irónico, sutil y dibu-
ja sonriendo, Brunet es cruel, agre -
sivo, áspero y dibuja como si ma-
nejara	 un	 látigo é	 hiciera	 silbar
sobre los cuerpos de sus adversa-

gR^ rios la aguda hoja de una espada.
n^ Dotado de un certero sentido crí-

tico—que avalora su cultura—y de
esa notable seguridad que da elop

p̂^	 Upe dominio técnico de su arte á los
buenos dibujantes, Brunet se dedi-
ca á la composición de carteles y

DATO de caricaturas que más de una vez

le han valido los tristes honores de procesos por delitos políticos. Lo
más interesante de su obra está en la colección del Diluvio Ilustrado de
Barcelona. Estos dibujos fueron reunidos después en distintos albumes

titulados La constitución políti-
ca ilustrada, /efes de Estado y
sus ministros y Ex-Libris satí-
ricos.

Los Fa-Libris satíricos son
lo más caracierístico del arte
agresivo, audaz de Lorenzo
Brunet. Un eclecticismo—nece-
sario, imprescindible en el hu-
morista político de España—le
hace además simpático á todos
los partidos.

Con la misma gracia—un po-
co áspera y dolorosa—ataca á
los partidos de la derecha que á
los de la izquierda. Al lado de
una charge terrible contra Le-
rroux dibuja otra no menos cruel
contra Mauro. Fustiga lo mismo
al conde de Romanones que á
Dato y nadie sabría decir si este
hombre de los dibujos extraños
y valientes, heredero de los re-
volucionarios de otras épocas,
es conservador, liberal, republi-
cano, monárquico ó socialista.

Acaso en su espíritu el deseo
de una España próspera y feliz, no se halla empequeñecido nunca con
ninguna de esas denominaciones, un poco convencionales. Tal vez no
sea nada de eso y de todo eso recoja sólo las aisladas virtudes indistiñ-
tas. Y así se explica su verdadera fuerza que nace de no tener ninguna
ofuscación. Es el «tranquilo espec-
tador del que puede salir el actor
decisivo  según la afortunada fra-
se del poeta inglés.

Por de pronto ya empieza á ser
activo el idealismo de este artista,
á llevar más allá de los ataques
crueles á la política, su espíritu.

Es el iniciador de los pequeños
museos de los municipios rurales,
con el propósito de evitar que sean
expatriadas las obras artísticas
que se conservan en España. Sa-
bido es que el Estado no había
prestado aún la menor atención á
un asunto de tanta transcendencia.
Poco á poco la codicia extranjera
y nuestra indolencia van despojan-
do á nuestra patria de innúmeras
joyas de Arte.

Lorenzo Brunet ha empezado á
realizar su idea en la Cartuja de
Montealegre, situada en uno de los
sitios más pintorescos de Cata-
luña.

S. L.	 LERROUX
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TuES •rno propósito de vulgarizar el conoci-
lv miento de las obras nuestras del arte arqui -

4 tectónico, nacional y extranjero, trae hoy á
las páginas de LA EsreaA tres maravillosas

4; creaciones de la antigüedad. En la sagrada tie-
rra del Ática, foca luminoso del que irradiaron
á todo el mundb los esplendores de una cultura
suprema, asientan aún sus sillares robustos, que
no acertaron á dis-
pet sat la tgnorancta
y la bestialidad de

1- muchas generacio-
nes, sumidas en la

4 barbarie, al extin-
guirse la	 civiliza-

6_
ción helénica entre

==_

las primeras acome-
tidas de los bárba-
ros. He aquí unos
datos sumarios, re-
lativos á esos tres
monumentos.

C- El Partenón yer-
gue su majestuosa

<=

grandeza en la par-
- te más elevada de la

Acrópolis ó recinto
fortificado de la glo-
riosa capital de Ore-

' cia. Ordenó su re-
- construcción Peri-

cíes (años 429-499,
antes de J. C.), par-
ticipando en ella Fi-
dias, ayudado de
Mnésicles, Jetino y
C	 l"

ciones y á crueles agravios. En una colina próxi-
ma á la Acrópolis, eleva aún su elegante traza el
mejor conservado de los templos griegos; el lla-
mado Tesción, iglesia de San Jorge en los tiem-
pos cristianos, y que según la tradición encerra-
ba los huesos del héroe Teseo, traidos por Ci- _=
món de la isla de Scyros. Data su edificación del
año 465 antes de J. C. Túvosele primeramente por ==

un templo de Hei- -^
fastos, pero hoy se
tiene la certeza de
que estuvo copsa-
grado á Apolo Pa-

1 troas, pues la figura
principal de su friso
es la de dicha divi-
nidad helénica ani-
quitando á los ciclo- =^

~^_	 I pes. Rodean el tem-	 -
plo 18 columnas de
5'8 metros de altura ='

:ate y pertenece al más
puro estilo dórico,
estando compuesto

	

•	 del mejor mármol =,
pentélico, y en per-
fecto estado de con- E>

` i	 servación, hasta
I	 1	 una pequeña parle

del pórtico y el te-

	

"^	 `'	 cho de la cella.
El pequeño tem-

plo de Atenea Niké
(de la diosa virgen) !
de la época de ma-
yoresplendordei !>

Templo de Atenea Niké

griego, de orden dórico, todo de mármol pentéli-
co, y estaba consagrado á Minerva (A/hene Par-
¡henos), deidad protectora de la ciudad, á la que
daba nombre. Elegantísimo de líneas, de su re-
ciedumbre hablan los veinticuatro siglos que ha
desafiado, resistiendo los ataques del tiempo y
los aun más destructores de la estupidez huma-
na,que hubo de someterle á horrendas mutila-

	

a icrates. Es la	 arte helentco, es de

	

obra cumbre del arte	 EI templo de Teseo	 orden jónico.
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EI Partenón, templo de 1a diosa vír en Atenea, reconstruído en 1a Acrópolisg	 p de Atenas	 or, p ínícíatí	 av de Pendes,eric es, 1en os anos que medaaron desde el 454 a1 488, antes de nuesfra Era.
EI Partenón es e1 monumento más importante de Atenas, no sólo orp su significacióng religiosa,g sino	 or elp singular méritog artístico de	 u	 on tru	 ís	 c	 s	 cc on, obra de Fidias
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IiI
NUESTRAS VISITAS

PEPITO ARRIO LA 1'

El insigne pianista Pepito Arriola, ante el piano

H ij s mías, saludad á estos caba'leros—las
indujo la madre, cariñosamente.

Las nenas, dos angelitos frágiles ylindos
como hechos de biscuit, se acercaron con timi-
dez y curiosidad á nosotros y nos ofrendaron
una gentil reverencia de minué. Las besamos en
la frente.

—Venid aquí conmigo, que vamos á charlar
un rato—les dije, al mismo tiempo que tomaba
asiento en el sofá. Acomodí á cada una sobre
mis rodillas y volví á besarlas. Las chiquillas, al
verse tan espontáneamente acariciadas, sonreían
v sus rostros candorosos expresaban una inefa-
ble satisfacción. Los padres sentáronse uno á
cada lado nuestro; el genial Pepito Arriola en la
banqueta del piano, frente á nosotros, reclinan-
do la espalda con indolencia sobre la lapa del te-
clado; al lado de él, nuestro entrañable amigo
Augusto Barrado.

—Oye—le dije á la niña mayor cuyo rostro
redondo es precioso y está orlado por su mele-
nita castaña, redondeada en los hombros como
los pajes medioevales.—¿Cómo te llamas tú?...

—Pilar Osorio para servir á Dios y á usted-
me contestó con vocecita melosa.

—¿Cómo Osorio?... ¿Pues no eres hermana
de Pepito Arriola?...

La mamá, que estaba atenta á nuestra conver-
sación, intervino:

—Son hermanos en mí; pero no en padre.
—;Ah!, ¡ya!—comprendí y, volviéndome á Pi-

lar, continué:
—Y ¿qué edad tienes?
—Ocho años—repuso la niña.
—¿Te gusta mucho tocar el piano?
—Mucho.
—Y tú, chiquitina, ¿cómo te llamas?—pregun-

té á la otra nena, de rostro oval, cuya cabecita
parece arrancada de un lienzo de Velázquez.

—Carmen—contestó melifluamente.
—¡Bonito nombre!... Y dinos, Carmina, ¿qué

edad tienes tú?
—Cinco años.
—Me han dicho que tocas el piano muy bien...
La niñita afirmó con la cabeza. Su madre ro-

busteció su afirmación.
—Pilarcita tocó por primera vez á los tres

años y medio. Carmen, algo antes y Pepito... Pe-
pito fué el más precoz. Aquéllo fué asombroso:
tocó por primera vez ¡á los treinta meses!

Todos miramos al genio, que permanecía sen-
tado de espaldas al piano, un poco impasible y
tal vez un poco alejado de nuestra conversación.

Pepito Arriola tiene ya diecisiete años y pare-
ce un príncipe de leyenda; tal vez por los adema-
nes, nobles y aristocráticos de su persona; aca-
so también por las delicadas líneas de su rostro,
algo pálido y no endurecido todavía por las ve-
laduras varoniles. Ni la barba ni el bigote pre-
sentan sus sombras en el cutis, que puede com-
petir con el de la más delicada damisela. Sus
ojos castaños, circundados de violáceas ojeras,
son pequeños, brillantes y quietos; ojos soñado-
res, de un mirar melancólico, misterioso. Pare-
cen extasiados en sí mismos, como si en sus re-
tinas se hallara constante une visión ideal, como
si miraran al pensamiento. Su boca, de labios
carnosos, está siempre contraida por un gesto,
mezcla de frialdad, indiferencia y dolor. La nariz
es larga; Pepito tiene como movimiento caracte-
rístico el pequeño vicio de acariciársela distraí-
damente con los nudillos de sus dedos índices.
Modelo de artista es su cabeza altiva, con la cas-
cada de cabellos castaños y ondulados que par-
ten de su espaciosa frente y peinados hacia atrás
caen en largos mechones ondulados y airosos.
La estatura es mediana y los hombros más bien
anchos. Viste sin afectación, con sencilla elegan-

cia. Habla poco; lo justamente necesario para
responder á una pregunta. Si la charla versa so-
bre su disposición artística, no le agrada inter-
venir y hasta baja la vista, expresando su rostro
una sincera modestia, un simpático malestar.

—¡Es prodigioso...! ¡A los treinta meses!—co-
mentamos nosotros con asombro.—Cuéntenos
usted, señora, detalles de su revelación.

—Son algo conocidos. Verán ustedes: Vivía-
mos nosotros en el Ferrol—ya saben ustedes
que Pepito es de Galicia. Al cumplir año y me-
dio, le quité el ama y le puse niñera. Pero al nene
esta sustitución no le agradaba; echaba de me-
nos el pecho, no quería estar con la niñera y,
claro, á falta del ama, prefería estar conmigo.
Yo, que sentía y siento una gran pasión por la
música, me pasaba horas enteras tocando el
piano y el niño, sentadito á mi lado, se extasia

-ba oyéndome. ¡Qué alegría le daba! Un día, á los
pocos de ésto, en un momento en que me encon-
traba yo arreglando las habitaciones, me pareció
que tocaban el piano. Escuché más atentamente
y me convencí de que, en efecto, tocaban y... to-
caban Mora/ma, que era una de las piezas por
mí preferidas... Corro á la sala y ¡cuál no sería
mi sorpresa al encontrarme á Peptio subido en
esa banquetita tocando Mora/ma! ¡Oh! Lo que
pasó por mí en aquel momento, no es posible ex-
presarlo. Creí que estaba loca y me dió miedo,
alegría, fascinación... ¡todo al mismo tiempo! Al
verme, el nene dejó de tocar y gritó: ¡Mamá, yo
coco piano! Y desde aquel momento de revela-
ción este niño, en brazos de la niñera, reprodu-
cía al piano todo lo que oía. Bastábale escuchar
dos ó tres veces una obra para repetirla, como
si su cabeza fuera un fonógrafo donde quedaran
impresas las notas. Cuando hacía octavas, corno
sus manitas no daban la llave, las saltaba. Y no
tenía aún tres años, cuando en el salón Monta-
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no ejecutó las primeras obras de concierto. Lo
demás, ya lo sabe todo el mundo; marchamos á
Alemania para que estudiara allí la carrera.

Calló la señora. Entonces yo, me dirigí al glo-
rioso artista.

—¿Cuánto tiempo ha estado usted en Alema-
nia, Pepito?

—¿En Alemania?...—contestó, rememorando.
—Los cinco años de 13 carrera y cuatro más...
nueve años en total.

—¿Con quién estudió usted allí?
—De profesor tuve á Alberto Jonás y de pre-

ceptor de estudios á Arturo Nikisch.
—¡El gran Nikisch, que es uno de los mejores

directores de orquesta del mundo entero!—agre-
gó el Sr. Osorio.

—Bueno, terminó usted la carrera y ¿qué?
—Hice numerosas tournées por Europa y

Amé; ¡ca, y sigo acudiendo adonde me reclaman
mis contratos.

—¿En qué sitios ha dado usted conciertos?
—¡Oh! ¡en muchos!

Principalmente en Ale-
mania, Holanda, Ingla-
terra, Rusia, Estados
Unidos, Méjico, Cuba,
Arg ntina y última-
mente en Mayo en la
Scala de Milán. En Ca-
lifornia, dí un concier-
to ante veinte mil es-
pectadores.

—¿Y cómo es que en
España no ha dado us-
ted ningún concierto
des pués de haber ter-
minado la carrera?

Pepito Arriola se
concretó á inhibirse,
haciendo un encogi-
miento de hombros.

—Mire usted—expli-
có su madre,—como
m¡ hi'o no ha estudiado
la carrera aquí... ¡la
verded ! ... y además...

—Vamos, es que us-
tedes — exclamé — tie-
nen el temor de que se
confirme el antiguo
adagio de «nadie es
profeta en su tierra»;
pero en este caso, se-
ñora, ese temor es in-
justificado... La gloria
de Pepito está recibida
de la Providencia y
sancionada y consa-
grada por el mundo en-
tero. A nosotros, sus
compatriotas, no nos
cabe más que la gran
satisfacción de que ha-.
ya nacido en nuestra
España... ¡Nada, nada;
hay que oirle á usted!

Se habló algo más sobre ésto. Yo proseguí
preguntándole á Pepito.

—¿Los aplausos de qué público le complacen á
usted más?

—Del alemán, que es el más inteligente en mú-
sica.

—¿Supongo que á usted le conmoverá el
aplauso?

Pepito hizo un gesto de indiferencia. En su ros-
tro, no se animó ni una línea.

—No, señor. Me da lo m • smo. Lo agradezco,
sí; pero me es indiferente.

—Pero ¿es posible—insistí lleno de asombro—
que no se haya usted conmovido jamás al recibir
las formidables ovaciones...?

—Espere usted—recordó Pepito—. Tal vez...
tal vez... En California, la noche que me aplau-
dían los 20.000 yankees sentí un soplo de emo-
ción, pero... ¡bah!, pasó rápido.

—Vamos á ver, Pepito. Ahora voy á permitir-
me hacerle una pregunta algo audaz y á la que
tal vez, por estar sus padres delante, no pueda
usted responder con sinceridad; pero... ¡qué ca-
ramba! ¡usted ya es un hombre!... ¿Tiene usted
novia?

El eminente mozo, contra lo que yo esperaba,
ni se inmutó. Con su característica frialdad, re-
puso sonriente:

—Ni la tengo, ni la tuve nunca.
—Mire usted—terció su mamá—en California,

una muchacha inmensamente rica se prendó de
él; pero ¡de qué manera!... La niña, que tenía ca-
torce años, lloraba amargamente en el colegio,

porque Pepito regresaba á Europa; tanto, que
sus padres nos llamaron y nos retuvieron en su
casa unos días más. Entonces los niños se co-
nocieron y quedaron muy complacidos.

—¡Bah!—murmuró el artista.
—¿Qué capital ha reunido usted ya, Pepito?
EI calló indeciso; la madre acudió rápida:
—Eso mejor es no decirlo, porque podría dar

lugar á críticas...
—Sí; lleva razón mi madre. Luego, cada cual

lo interpreta á su manera y... ¿para qué?
—No; eso no creo; no hagan ustedes caso de

mi pregunta.--Y, después de una pausa, conti
-nué maquiavélico:—Como al público gusta sa-

ber esas cosillas triviales, le pondré á cálculo:
cincuenta mil duros, por ejemplo.

—¡Cincuenta mil duros!—saltó rápida la ma-
dre.—Esa cantidad la produjo sólo una de las
tournées de conciertos por los Estados Uni-
dos.

—¡Pero, mamá! Si eso te lo ha dicho El Caba-

Pepito Arriola y sus hermanas Carmen y Pilarcita

llero Audaz para sonsacarte. ¿No lo compren-
des, tonta?

Reimos.
—Bueno—volví á insistir, confiado—pues, por

lo menos, dígame usted cuánto acostumbra á co-
brar por concierto.

—Según... En Europa 1.000 pesetas por se-
sión. En América, bastante más.

—Y, aparte de la música, ¿por qué cosas sien-
te usted preferencia?

—Por la lectura y por el mar. Allá, en Leipzig,
que es donde nos otros residimos la mayor par-
te del tiempo, tengo un pequeño bote para re-
mar en el rio. Esos paseos, sobre el Pleisse, me
encantan..., me recuerdan el Báltico y nunca en-
cuentro el instante de volverme al chalet.

—¿Poseerá usted varios idiomas?
—Bastante regular, hablo cuatro ó cinco: es-

pañol, alemán, inglés, francés y ruso.
—¿Ante qué jees de Estado ha tocado usted?
—Me han hecho el honor de escucharme,

aquí, Don Alfonso, doña Victoria, doña María
Cristina y sus Altezas Reales. En Alemania, el
Emperador Guillermo y toda la familia imperial,
y D. Porfirio Díaz, siendo presidente de la repú-
blica mejicana.

—Por gusto, voy á enseñarles á ustedes los
infinitos regalos que tiene.

Dicho esto, fué la mamá de Pepito á la habita-
ción inmediata y tornó rápida con un maletín pe-
queño de viaje. Una á una, fuimos viendo muchí-
simas ricas joyas. Entre ellas estaban: un alfiler
con corona y cifras reales en brillantes, obsequio

de D. Alfonso: otro de doña María Cristina,
y uno, riquísimo, con la corona imperial, del
Kaiser.

—Tocaréis algunas cositas para que tenga
el gusto de oiros el amigo Audaz— invitó Ba-
rrado.

—Con mucho gusto. Lo que ustedes deseen—
accedió rápido Pepito. — Tocaré yo primero y
después las nenas. ¿Qué quieren ustedes? ¿De
Lisiz, de Chopin, de Bach, de Schumann?

—Lo que usted quiera.
Pepito giró el cuerpo sobre la banqueta, me-

ditó un instante, y después dejó correr sus pia
-nos largas y aristocráticas sobre el teclado del

piano... Y comenzaron á cantar las notas bajo el
prodigio de sus dedos la Balada, en la bemol, de
Chopin, esas admirables páginas inspiradas en
la poética Wi/li, de Mieckewicz. El, con el rostro
transfigurado, mecido por la dulce melodía de
las notas, parecía transportarse á regiones de
delicia infinita. En los«fuertes», su cuerpo daba la

sensación de estar agi-
tado por una violenta
corriente eléctrica; sus
cabellos se alzaban en
borbotones y sus ma-
nos daban viriles zar-
pazos. Terminó y nues

-tro sacro recogimiento
rompióse en aplausos
y exclamaciones.

—Ahora, obséquie-
nos usted con alguna
composición suya —
pidió Barrado.

—¡Ah! ¿Pero es us-
ted compositor tam-
bién?— inquirí.

—Es á lo que dedi-
qué mi principal aten-
ción. Tengo cuarenta y
seis obras compuestas.
En Nueva York se ha
constituido utia Socie-
clad para editar éstas y
las que haga en lo su-
cesivo. Tocaré la que
hace el número 40; Im-
presiones argentinas.

Volvió la maravilla
musical; esta vez, más
apasionada, más dul-
ce, quizá más íntima-
mente sentida.

Después, tocaron las
nenas y yo me quedé
admirado de cómo
Carmen, á pesar de sus
cinco años, sin poder
pisar aún los pedales,
ejecutaba Moraima...
Increible para mis
ojos.

VOT. CÀMPÚA	 El Nocturno y el
Preludio, de Scriabi-
ne, realizados sólo con

la formidable mano izquierda del «virtuoso» Pe-
pito, pusieron fin á esta visita agradable.

Ya camino de la redacción, repasaba yo en mi
memoria la plática de la tarde Las inspiradas
notas de Chopin no me abandonaban... Recor-
daba á la vez—no sé por qué—un pesimista ar-
tículo de García Sanchíz en el que, á vuelta de
unas bellas notas de color, se dolía el camarada
cronista de que España cuando había de produ-
cir una maravilla, producía un torero: Joseli-
t o Gómez. No, inquieto Sanchíz, España es
una madre fuerte, vigorosa, prolífica. España ha
engendrado á Joaquín Costa, pensador, sociólo-
go, polígrafo—la fama lo decía por antonoma-
sía;—á Zuloaga, sagaz crítico de nuestras cos-
tumbres pintorescas; á Sarasate, mágico herede-
ro de Paganini; á Pepito Arriola, de cuya vida
acabamos de hablar... España ha sabido ser ma-
dre... Pero la inmensa mayoría de sus hijos, en-
viciados ó distraidos, dejan morir á Costa en el
destierro de Graus, y entregan á Zuloaga, á Sa -
rasate y á Arriola á los extranjeros, como los lu-
jos perversos de Jacob vendieron á su herma-
^o, porque era, junto á ellos, un sér superior...

Triunfen los «fenómenos= y las «maravillas=
de la tauromaquia, triunfen en buena hora, mien-
tras haya cultas plumas que canten sus hazañas
y les dediquen altisonantes adjetivos, y espa-
ñoles que den 25.000 pesetas por verlos.

Es lo menos que el español merece.

EL CABALLERO AUDAZ
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LEYENDAS
.Alegrémonos de haber nacido...

..en este valle dz lágrimas...»

MM
ULFY Abd-es-Selám, príncipe de los creyen-
tes—¡La Paz sea con él!—en una de sus
victoriosas incursiones en tierras nazare-

nas, hablase apoderado de una bellísima virgen
cristiana. Noble, de toda nobleza, era la doncella,
hija no menos que del poderoso y encumbrado
conde de la Serranía de Alcaudir, señor de villas
y de aldeas y alcaide por el Rey, del inexpugnable
castillo de Alminar, que él mismo conquistara con
el esfuerzo de su brazo en cruenta jornada glo-
riosa.

De los jardines y ramblas de esta ingente
fortaleza, que por la extensa vega se dilataban,
raptó Abd-es-Selám, osado y temerario, en loco
alarde de valor y de astucia, á la hermosa naza-
rena; y al sentirla temblorosa entre sus brazos,
como torcaz paloma en las garras del gerifalte,
mientras su negro corcel volaba con la carga
preciosa, el audaz raptor contemplaba la singu-
lar hermosura de la joven cristiana, quedando
preso en amorosas redes... Rendido ante la so-
berana belleza de la cautiva ofrecióle su corazón
y su mano, que con toda altivez fueron rechaza-
dos por la doncella; y no permitiéndole la gran-
deza de su pecho tomar por la fuerza el amor que

por merced solicitaba, conservó á la hermosa en
su palacio, en espera de rescate.

—No temáis, señora, por vuestro honor ni por
vuestra vida—le dijo—que no habr¿í mirada de
hombre, fuera de estas respetuosas miradas
mías. que se atreva á caer sobre vuestro rostro
adorable, para descansar en él como en la puer-
ta de oro del Paraiso: ni mano suficientemente
osada ni poderosa que se llegue al brocado de
vuestra túnica, fuera de las humildes manos
mías, que en muda adoración lo acercan á sus
labios, sedientos de las frescas aguas de la di-
cha. Yo os prometo por mi fe y por mi nombre
que no habrías de estar más respetada ni me-
jor servida en el suntuoso palacio de vuestro
padre. Si amante me rechazais, admitidme es-
clavo...

Con otras cuantas lindezas semejantes, muy
propias de decires entre reyes agarenos y don-
cellas cristianas, de los que viven vida inmortal
en rancias consejas y en viejos romances.

Así las cosas, paseando un día el Príncipe por
los jardines de su alcázar, halló á la nazarena
llorosa y triste contemplando embelesada un es-
pléndido rosal de Alejandría cubierto de vivos
rubíes perfumados.

—La Paz sea contigo y la Salutación sobre tí •-
díjole amoroso el Emir al verla—ioh, encanto de

mis ojos, norte de mi vida y anhelo de mi alma!
—Dios te guarde y te ilumine—respondió la

doncella— ¡oh, valeroso Príncipe desventurado,
ciego ante la verdadera luz!

—Cegaran mis ojos, señora, antes de veros,
y aún para ellos guardara luz el Sol y brillo el
lucero de la mañana... Luz sois vos y tinieblas
vuestra ausencia: que sois sol y lucero y aurora
matutina...

—Callad, ¡oh, Príncipe! ciego que habla de co-
lores... Sombra soy y menos que sombra; y obs-
curidad el día y fosauedad el Sol, ante la luz que
alumbra mi alma... ¡Oh, si ereyéses, Príncipe, no
asomaran estas lágrimas á mis ojos!... Conta-
dos están los días de mi cautividad en estas tie-
rras... y aun en esta tierra... ¡y acaso no tengan
fin los del negro cautiverio vuestro!...

—No os angustiéis por mí, señora; que nací
en el regazo de la pena; ni aun por vos misma
os aflijáis, que presto habrán de tener fin las
desventuras vuestras, no tan grandes como las
interminables penas mías. La vida es dolor y
sólo dolor, aunque este se encubra bajo mantos
de púrpura como esas rosas que acariciais con
vuestras miradas... ¡ ved/as cuajadas de punzan-
¡es espinas!... La vida es dolor; y e! dolor es el
eterno enemigo del hombre...

—No, Príncipe—respondió la doncella—. La
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á éste hacia el dolor; y, revolcándose en las zar-
zas, como en su propio lecho, rególas con su
sangre rebelde, y los espinos se cubrieron de ro-
sas de vivísimos colores... y el hombre, al acu-
dir, seducido, á poseerlas, recibió en sus carnes
la dolorosa mordedura... Entonces comprendió
que la vida es dolor, aunque se atavíe con man-
tos de púrpura y se corone con diademas de ge
mas rutilantes...

Por ese van juntas rosas y espinas; ¡porau: á
las espinas, el mal les puso rosas!...

—iQuí horror!
—¡Perdón si mis labios torpes osaron nioles-

taros.
—¡Cuán negra es ¡oh, Príncipe! vuestra conseja!
—Negra como la honda sima de mi alma!
—En el día de hoy, que es el de nuestro señor

San Juan, el Bautista, envía Dios un rayo de sol
al fondo de los barrancos; y entre la realeza de
sus vertientes y los guijarros de sus lechos, sa-
len gozosas las sabandijas á recibir el beso de
aquel haz de hebras de oro que es vida y que es
amor... Y el amor y la vida surgen gozosos, des-
perezándose, ante las tibias caricias esperadas;
y el manantial suelta sus linfas rumorosas; y
abren sus corolas de esmalte las florecillas hu-
mildes y olvidadas; y el insecto ofrece á la luz
los nobles metales de su coraza bruñida; y sue-
na para todos y para lodo, la hora del amor, que
llega del brazo de la Esperanza... Oid, ¡oh, pode-
roso y desesperado Príncipe: oid en este ventu-
roso día de San Juan, mi consoladora conse-
ja—rayo de sol que desciende pródigo al fonda
del abismo,—oid mi leyenda, tal y como en mi
camaril, me la refirió siendo yo niña, una vieja
dueña de mi madre, con cuyo rosario de huesos
de aceitunas del Santo Monte Olivele, rezaba yo
á Nuestra Señora Santa María por la conver-
sión de los infieles. Escuchad:

las indefensas carnes del hombre, cauto y pru-
dente, que de la hostil aridez del peligroso ar-
busto se apartaba al toparlo en su camino. Ha-
bía espinas, sí; pero no había pinchazos: puña-
les que no herían; garras que no despedazaban;
amenazas que no habían de cumplirse...

Pronto Sc/Titán, el dolorido eterno, el demo-
nio. enemigo del hombre, halló medio de atraer

vida no es dolor, ni el dolor es nuestro enemigo;
sino amigo cariñoso que nos recuerda que, por
él, se llega á tierras de promisión de eterna bien-
andanza. En el mayor dolor hay algo de belleza
que lo endulza y lo mitiga... ved esas espinas...
¡cuajadas están de rosas!...

—En eso está el mal, gentil y adorable señora
mía; no en que las rosas tengan espinas; sino
en que las es)inas tengan rosas, no tan bellas
como las de vuestras mejillas, ni tan encendidas
como las de vuestros labios.

—¡Oh, señor, que no os entiendo!...
—Es que aún no habéis vivido, hermosa mía.

Alá, que os hizo bella, de sin par belleza, no os
rr hizo cristiana para que de vos rn2 apartara; sino

que, al haceros cristiana, os dotó de sin igual
hermosura para que hiriéseis mi corazón con las
ansias de lo imposible. No sois rosa que ocu'-

5^ rais la espina; sois espina que, para desgarrar-
me. os coronais de rosas... ¿Por ventura no
conocéis la leyenda?... Oidla, tal como me la
contó un vicio guerrero de mi padre, con cuyo
alfanje victorioso, triunfador en cien batallas,
jugaba yo cuando era niño. Oid:

LA LEYENDA DE LA ROSA

Dice el libro, que cuando Alá—¡bendito Él sea!
—arrojó al hombre del Paraiso, condenándolo al
dolor y á la muerte, sobre él lanzó su maldición
y aun sobre el suelo que lo sustentaba, diciendo:
—¡Cardos y espinas producirá la tierra!

Y, obediente á la voz del que todo lo puede,

c^5
? las espinas, y con ellas el dolor, se enseñorea-

ron del mundo. Pero esto, que era tanto, no era
nada; pues si Dios dió espinas á la tierra, dió al
hombre inteligencia para conocerlas y para es-
quivarlas; y el áspero espino erizado de púas
punzadoras sólo por casualidad se hincaba en

LA LEYENDA DE LA ESPINA

En el principio no existía el dolor, y los rosa-
les florecían todo el año, sin que entre las esme-
raldas de sus hojas y los rubíes de sus flores, se
ocultasen traidores, las garras y los garfios de
las espinas. Los hombres yacían en lechos de
rosales y entre los florecidos bosquecillos juga-
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ban los niños, con pétalos de rosas amasados.
Envidioso el demonio, el atormentado eterno, el
enemigo del hombre, de tal ventura, pisoteó un
día con sus peludas patas de bode viejo, los ro-
sales floridos; coceó furioso en ellos, con ánimo
de aniquilarlos, dejando adheridos á sus ramas
los hirsutos pelos de su zalea de macho cabrío...
Incapaz de obrar el bien, realizaba el mal; y ya
que no pudo crear las rosas—que nacieron de
una sonrisa de Dios—, formó las espinas que
brotaron de los ásperos vellones demoniacos.
Re(ase Satanás, horrible, satisfecho de su ha-
zaña, viendo triunfante el dolor en el lecho mis-
mo del placer; y á los ayes de los incautos hom

-bres que, por vez primera, entre las flores halla-
han espinas, respondían sus carcajadas de gozo
infernal. — =Tomad — les decía — ¡coronáos de
rosas!... ¡Ved lo que os da Dios para recreo de
vues:ros sentidos!...» Los rosales, envenenados
por el contacto diabólico, se quedaron sin flores
y aún sin hojas y sólo agudas púas ostentaban
en sus ramas retorcidas... Mas de pronto ¡oh
prodigio! de entre el zarzal punzante surgió un
niño formado por rayos de luz, y tejiendo una
corona de espinas, la ciñó á su frente inmacu-
lada... En ella se hincaron mordedoras sembrán-
dola de rojas gotas de sangre, que el caer en
tierra se trocaban en cándidos lirios.., y mientras
Satán, dominado y vencido, humillaba en el pol-
vo su rebelde testa, el Niño-Luz, abriendo sus
brazos amoroso, exclamó llenando el mundo de
armonías: — «iYo digailicaré la espina y satttiti-
carz el dolor! ¡Con ellas, coronar. m¡ frente el
día aquel en que abra las puertas del perdón; y
con mis dolores, redimiré al hombre del dolor
eterno! » Por esto van juntas espinas y rosas;
¡porque á las rosas, el mal les puso espinas!...

1313 q

Aquí tenéis las dos leyendas. Escoged la que
más os agrade... Yo se que tú, lectora de ojos de
zafiro y de guedejas de oro, rechazando la del
poderoso Príncipe muslim, enamorado, valiente
y dolorido, elegirás la de cautiva virgencita cris-
tiana... Tú, lector, acaso opines de otro nodo...

ViCrNTE DIEZ DE TEJADA

ui'Uto5 i)l Eche.

1
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DEL VIEJO PARÍS

11 11 EL CREPÚSCULO DE MONTMARTRE -

Una de las más pintorescas calles del viejo Montmartre, que va á desaparecer

piqueta tuvo y tendrá simbólicamente siempre, corno la cabeza ja- desaparecen del plano de esta hermosa capital para refugiarse, inmateria-

L
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nesca, dos caras. A una de ellas el Municipio le arranca una sonrisa lizados, reducidos á menciones ó á vestigios, en el libro, en el Museo, en
de satisfacción; á la otra,	 la Historia le impone una mueca des- el teatro. París, el viejo París agoniza... Aureliano Scholl, hablando del

esperada y dolorida. La ad_:noledora= piqueta brilla con resplandores ra- Divan Lepellerier, doode se reunían Gerardo de Nerval, Teodoro de Ban -
diantes de amanecer, pero ' i 11 e,	 Gustavo	 Flaubert,
también despide reflejos Carlos Baudelaire y otros
melancólicamente polícro- ingenios franceses, dice
mos de ocaso. Es una an- que murió del billar, del do-
torcha que debe enarbolar- 	 j -	 minó y de la cerveza... Nos-
se con cuidado, porque, si otros, recordando el famo-
al avanzar ilumina perspec- so Montmartre, podemos
tivas agradables y codiciat

-
decir que le están matan-

das, en cambio anega en la ;	 €	
`a
	do el Municipio, la agencia

sombra lejanías que tienen J	 Cook y la higiene.
prestigios, abolengos y be  Porque	 Montmartre,	 el
Ilezas casi sa gradas... alegre barrio, invadido an-

E s t e instrumento, que 1 4f	 ;	 taño por los bohemios y

rt

hace brotar de los sepul    asaltado hoy por los turis
cros capullos de porvenir, tas —camisas más limpias
ha entrado en la Vi!/a-Lu- 	 1 .e--' 	'	 ^	 y cerebros con menos divi-
uniere con	 bravuconería,

^
no humo—desaparecerá en

un	 tanto	 impertinente,	 de	 ,, ; breve. El	 ns
isiens
isiepare de ve-

regenerador. Ante su ini r	 rr	
µ

ras llora em	 damen-
placable avance de f	 +	 ^	 . ®	 te. Montmartre y el Quar—
ña, de hoz ó de podadera—

a
^^^ii 	lier eran las dos alas, los

el nombre y su simbolismo	 - i	 = I	 n 	 dos cascabeles de la gran
importa poco en el presen !¡	 7	 ciudad.	 Todo extranjero
te caso—, el París amado, 	 i	 r-	 T -	 t	 que, desde el rincón natal,

`el de los recuerdos y las li !	 deseó á París, lo primero
leraturas va desaparecien- -	 que vió destacarse fueron
do. París se ensancha cada el campanile del Saeré
vez más; las callejuelas tor- Coeur y la cúpula del Pan-
tuosas, como reinas des- León. Mimí Pinson y Muset-
tronadas, cedieron su pm- la han subido á la Bulle y
bresco carácter para que paseado bajo los plátanos
triunfase un nuevo boule- del Luxemburgo. Justo es
vard con casas de ocho pi- confesar que ello obedecía
sos, y las piedras viejas y á lecturas, á dichosas alu-
los rincones históricos 	 El célebre recreo "Le Moulin Rouge" 	 cinaciones de juventud, á
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prejuicios que todo viajero, algo romantiquillo,
tiene la puerilidad de conservar, perfumados y
embaucadores, en la maleta... Pero siempre, en
las ciudades, habrá dos clases de calles: unas
anchas, modernas, para ir por ellas en auto ca-
mino de la zambra ó del negocio, y otras tor-
tuosas, evocadoras, para recorrerlas á pie y so-
ñar ardientemente, sin reloj, sin guía, sin prisa,
sin plano, con sólo el corazón quemándose como
un grueso grano de mirra...

000
En Montmartre, barrio de los más altos de

París, quedaban todavía rincones pintorescos,
desvalidos municipalmente, que urgía «embelle-
cer». Desde hace poco tiempo, las demoliciones
han comenzado. El suceso originó una fiesta
sentimental de despedida, organizada por un pu-
ñado de artistas, entre los que figuraban Abel
Truchet y el caricaturista Poulbot.

La Butte, como los parisienses llaman á la
histórica colina en cuya cima se eleva la basílica
del Sagrado Corazón, fué refugio de pintores,
modelos, cancionistas, poetas... Artísticamente
era, pues, una región de raros, de exquisitos, de
anormales; históricamente, la Butte ocupa en Pa-
rís una eminencia gloriosa.

Llámase Montmartre, según unos graves his-
toriadores, porque en esta colina parece que se
elevó antaño un templo al dios Marte (Mons
Martis). Otros cronistas, no menos sesudos,
aseguran que en ella fu é martirizado San Dioni-
sio y sus compañeros, hecho del que se deriva el
nombre Mons Marlyrum, que parece más vero-
símil. Pero en esa altura de cien metros, donde du-
rante más de medio siglo xix, las grisetas, de
Paul de Kok, los bohemios, de Murger, y las
costureras, de Musset, vivieron entre frivolida-
des y miserias; donde se cantó á la luna; donde
se crearon los paraísos de la morfina y el éter, y
surgieron cubistas y simbolistas; la sangre y el
patriotismo rimaron también una enronquecida
canción.

El ejército francés luchó contra las tropas
aliadas en Marzo de 1814, y, entre viejos moli-
nos, como el de Radet, el Blote-fin y otros, ins-
taló el pueblo cañones que, durante el 1871—
sombrío el cielo parisién bajo los horrores de la
Débácle—, iniciaron el turbulento período de la
Commune.

Del molino llamado /3/ate-fin, más conocido
por Moulin de 1a Galette, donde el París bulli-
cioso del segundo imperio bailó y amó larga-
mente, Georges Cain habla con respetuosa emo-
ción.

=Penetremos—dice—en el recinto del Moulin
de 1a Galelte, desde donde se disfruta de una
vista magnífica de París, y se yergue, robusto y
soberbio, B/ule-fin, el viejo molino célebre...

»Blute-fin tiene su leyenda sangrienta. El 30 de
Marzo de 1814, el día mismo de la capitulación
de París, hablase instalado una batería de nueve
cañones en las Buttes. Desde su cuartel general
de Chateau-Rouge, el Rey José, hermano de Na-
poleón 1, mandaba decir á los guardias naciona-
les, artilleros voluntarios, que resistieran hasta
el último momento... El Emperador ocupaba La
Vil/elte y se dirigía en su auxilio. ¡Pero los que
asaltaron la meseta fueron los prusianos: Los
guardias nacionales se dejaron despedazar junto
á sus cañones; entre aquellos valientes, figuraban
tres de los cuatro hermanos Debray. Aquella
misma noche, se firmaba la capitulación.

»El mayor de los Debray servía, con su hijo,
las piezas enfiladas contra los aliados, cuando
llegó la orden de alto el fuego. Este héroe deci-
dido á vengar á sus hermanos, se negó á obede-
cer, y como viera que una columna enemiga
avanzaba rápidamente, disparó sobre ella dos
granizadas de metralla... Una bayoneta clava al
hijo en el «árbol» del molino. Caen sobre De-
bray, y éste, de un pistoletazo derriba al oficial
comandante del destacamento. Inmediatamente
es aniquilado, dividido en cuatro pedazos, y
cada uno de éstos colgado de un aspa... Su viu

-da, enloquecida de dolor, tuvo que ir, por la no-
che, á recoger en un saco de harina, los ensan-
grentados despojos de carne, y hoy, en el pe-
queño cementerio contiguo á la vieja iglesia de
San Pedro, se ve una tumba rara coronada con
una cruz en la que figura un diminuto molino de
bronce con la siguiente inscripción encima:

»Aquí yace Pedro Carlos Debray, molinero-
propietario de Montmartre, muerto el 30 de Mar-
zo de 1814, por el enemigo, en el cerro de su mo-
lino.»

q a q

Ziem, Carlos Jacque, Vollon, Villette vivieron
en la Butte. Montmarireses de corazón, todos

sus amores fueron para este rincón parisiense.
Renoir, el célebre pintor impresionista, tenía su
estudio en un jardín de la calle de Cortot, cuan-
do pintó su obra maestra El baile del Mou/in de
la Galette, que actualmente se conserva en el
Museo del Luxemburgo.

De los famosos cabarets de nuit y caveaux
artistiques, el del Gato Negro evoca también
una época célebre en la literatura francesa. Ha-
bituales del Chal noir fueron Mac-Nab, Delmet,
Julio Jouy, chansonniers popularísimos, y los
escritores y artistas Mauricio Donnay, Alfonso
Daudet, Francisco Coppée, Pablo Arene, Ed-
mundo Harancourt, Juan Richepin, Jorge Courte-
line, Alfonso Allais, Caran D'Ache, Steinlen,
Willette... Una noche Pablo Verlaine, borracho,
se sentó en una de las ¡ilesas del simpático ea-
baret. Julio Lemaitre iba á cenar á menudo con
sus geniales, doloridos y famosos camaradas...

Hoy, sólo queda un Montmartre de exporta-
ción. Los cabarets del Cie/o, del Infierno, de la
Muerte, son sencillamente ridículos, propios
para forasteros apacibles que se entusiasman
con las figuras de cerca del Museo Grevin y que
en esta Corte gustarían de ver caer la bola del
reloj de Gobernación,

El mismo Chat-Noir, trasladado al boulevard
Rochechouart, sólo conserva en sus paredes di-
bujos, bocetos, ecos de la amable sinfonía de
antaño. Los verdaderos parigols no van á visi-
larle...

El Montmartre de callejuelas tortuosas, pro-
vincianas, venerables, que trepan por la colina,
desaparece, como desaparecen también los mont

-martreses ilusionados, soñadores, amigos de la
Luna, del Ajenjo y de la Selección. La piqueta lo
quiere. ¿Cómo resignarse, sin protestas, á que
este famoso barrio, en lo más alto de París, pier-
da su riente fisonomía? Adolfo Villette, el cari-
caturista veterano, lloraba no ha mucho. «Vivir
en una altura—decía—os permite ver á lo lejos,
y ver á lo lejos, es soñar. La verdadera origina-
lidad de Montmartre ha sido, desde hace medio
siglo, la de servir de asilo á los poetas, á
los artistas desdeñosos de mezclarse con las
gentes formales que, allá abajo, se debaten en
el lodo de los negocios...»

E. RAM:'REZ ANGEL

Los "cabarets" de "El Cielo" y "El Infierno"	 POTS. TRAMPAS
	 El pasaje Cottln
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El castillo de Chillon, en el lago Zürich	 FOTS. WEIIRLI-KILCIIBCRO

La Bürgeustock, v*.sta desde Vitznau
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El teatro griego de Siracusa, en el que se ha verificado la representación de una tragedia de esquilo, con asistencia de 40.000 espectadores,
constituyendo la fiesta un magnífico espectáculo cultural y artístico
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Nada menos
que 40.000 espec-
tadores h a con-
gregado la sema-
na última en el
teatro griego de
Siracusa. en Sici-
l i a , una hermosa
fiesta de arte. Fué
la representación
en el milenario
monumento, de la
tragedia Agame-

nón, de Esquilo,
por eminentes ar-
tistas italianos.
La admirable re-
constitución de la
gloriosa obra he-
lénica,fué encan-
to de los ojos y de-
leite del espíritu,
constituyendo un
completo éxito pa-
ra sus cultos or-
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ganizadores y una
nota hermosísima
para el pueblo
que en tales es-
pectáculos se go-
za. Aunque no hay
datos ciertos de la
fecha en que fué
edificado el teatro
de Siracusa por
los pobladores co-
rintios de Sicilia,
créese fundada-
mente que debió
realizarse la cons

-trucción del año
478 al 468, A. de J.,
durante el reinado
de Hierón 1. Toda-
vía se distingue
muy bien el po-
dium y los vomi-

forios, hallándose
muy bien conser-
vados.Una escena de la tragedia'Agamenón', de Esquilo, representada en el teatro griego de Siracusa (Sicilia),

cuya antigüedad se remonta á 2.500 años
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COSAS
QUE FUERON

E^
ALARCÓN Y SUS CONTEMPORÁNEOS _] i

N o se concibe que los insignes escritores del
siglo xvii, el gran Siglo de oro de nuestra
literatura, descendieran, como lo hacían

frecuentemente, al terreno personal, escudriña-
sen con audacia y con cautela los más íntimos
secretos de la vida privada y recíprocamente se
pusieran como no digan dueñas. No se concibe;
pero así acontecía, según todas las referencias
de aquella época.

Uno de los más fieramente combatidos por sus
ilustres compañeros fué el gran poeta dramático
mejicano D. Juan Ruiz de Alarcón, el inmortal
autor de La verdad sospechosa, Las paredes
oyen, Todo es ventura y tantas otras valiosas
joyas de nuestro glorioso teatro clásico; pero no
le atacaban por sus obras ó por sus vicios y pa-
siones, si por acaso los tènia, sino por aquello
de que él no era responsable, por un defecto fí-
sico... ¡porque era jorobado!... Lo cual demues-
tra la razón y la nobleza de sus impugnadores...

A ese terreno descendieron—¡parece increi-
ble!—genios tan prestigiosos corno Quivedo y
Lope de Vega. El primero le disparó varias sáti-
ras, siempre sobre el mismo asunto. En una de
ellas se lee:

«¿Quién á las chinches enfada?
¿Quién es en éste lugar
corcovado de guardar,
con su letra colorada?
¿Quién tiene toda almagrada,
como ovejitas la villa?
Corcovilla.»

Lo de la letra colorada lo decía Quevedo por
los anuncios de teatro que se fijaban por las es-
quinas, manuscritos, en grandes letras góticas,
de tinta colorada los nombres del autor y de los
principales comediantes. Véase una muestra:

«SÁNCHEZ Y MORALES
representan hoy (aquí la fecha) 1a famosa comedia

de DON JUAN Ruiz DE ALARCÓN,
en el Príncipe. La verdad sosveehosa.>

Por cierto que, habiendo gustado esta come-
dia á las mujeres, no faltó un galán que á media
noche. cogiendo su brocha y puchero de a!ma-
gra, escribió en los parajes más públicos:

¡Vitor, DON JUAN DE ALARCÓN,
Por su comedia famosa
De La verdad sospechosa!»

Porque es de advertir que Alarcón, tan maltra-
tado por los hombres (por los hombres escrito-
res), tenía mucho partido con las mujeres, que
eran, generalmente. las que aplaudían sus obras...
sin que lográran salvarlas.

En 1620 se publicó en Madrid un libro con éste
título kilométrico: Trecena parte de las come-
dias de Lope de Vega Carpio, procurador fiscal
de la Cámara Apostólica en el arzobispado de
Toledo. Dirigidas, cada una por si, á diferentes
personas.

Donde dice, dirigidas, léase, dedicadas. For-
man el tomo doce comedias. La última, titulada
Los Españoles en Flandes, está dedicada á Cris-
tóbal Ferreira de Sampayo; pero más que una
dedicatoria, es un sañudo ataque á D. Juan Ruiz
de Alarcón, aunque sin nombrarle; mas aludién-
dole con toda claridad, como puede ver el lector.
Dice así:

«Cuánto nos debemos guardar de los que se-
ñaló la naturaleza, nos muestran varios eiemplos
y la experiencia. Las partes por quien se conoce
el ingenio, están delineadas de la naturaleza en
el rostro; y así la invidia y los demás vicios.
Generalmente se ha de tener que los miembros
que están en su proporción natural, cuanto á la
figura, color, cantidad, sitio y movimiento, seña-
lan buena complexión natural y buen juicio; y los
que no tienen debida proporción y las demás re-
feridas partes, que la tienen perversa y mala.
Por eso decía Platón que cualquiera semejanza
de animal que había en los hombres, tales eran
las costumbres que imitaban.—Hay poetas ranas
en la figura y en el estrépito; y sin éstos, otros
muchos de diversas formas, que por haberlos
pintado en una carta mía, que anda impresa con
mis Rimas, no quiero reiterarlos ni referirlos.
Aris'óteles, en la Historia de los animales, dice
que son las ranas de las lagunas, enemigas de
las abejas; y, como los buenos poetas se entien-
den por ellas, en razón que de diversas flores
forman aquel licor suave, viéneles bien el título.
Sin ésto, á los gibosos pinta el mismo filósofo

con mal aliento; y da por causa que, intercluso,
se pudre: porque, desacomodado el lugar del
pulmón, y deflexo, no puede expeditamente tras-
mitirle. Pues leal aliento, claro está que ha de
inficionar cuanto tocase hablando. Es cosa or-
dinaria de tales hombres (si hombres se han de
llamar) la soberbia yel desprecio.»

El resto de la dedicatoria ya no es tan intere-
sante: está dedicado á elogiar á Ferreira de Sam-
payo, á quien pide que le defienda «de todo es-
critor malicioso, y de los correctores de ajenos
vicios y solapadores de los suyos propios, cu-
yos libros no se venden, porque ellos venden en
ellos á cuantos tratan.»

Como se ve, iba bien despachado Alarcón por
Lope de Vega. Cuando el primero se disponía á
contestar al segundo, le paralizó la acción una
nueva y desagradable sorpresa: el estreno de un
entremés, «que muchas tardes arrancó palmadas
estrepitosas en el teatro» y que se titulaba Los
Corcovados. Según referencias de la época, di-
cho entremés parecía escrito «por lisonjeros de
Lope, aunque el autor no dió la cara». Se anun-
ció como de un hijo de Sevilla.

El personaje principal de tal engendro, Ramf-

JUAN RUIZ DE ALARCÓN

rez, se queja de que lo haya dejado su novia, y
exclama:

«No fuera tanta mi afrenta
si quisiera á un tuerto, á un manco,
á un calvo con dos muletas,
á un alza-figura, á un hombre
que siempre calza chinelas;
pero, ¡á un corcovado! Estoy...
Y no es así como quiera,
que aun no es cargado de espaldas;
porque es de una castañeta
partida el medioendiablado,
y de dos sartenes negras
alma, que iguales balanzas
un peso de carne pesan.»

Otro personaje, Valdés, dice, contestando á
Ramírez:

«Un comisario vino de la corte
con una provisión, para que todos
los corcovados salgan destos reinos...»

Para que no quepa la menor duda de que se
trata de una sátira burlesca contra Alarcón, el

jorobado que ha quitado la novia á Ramírez se
llama Juanico, y el cómico encargado de este
papel se caracterizaba copiando la figura del
célebre poeta mejicano.

A éste propósito, uno de los biógrafos de
Alarcón, D. Luis Fernández Guerra, dice:

.Don Juan consideró que no le había de estar
bien á quien pretendía gobiernos y togas cruzar
de una cuchillada el rostro del bufo insolente y
desvergonzado; que todo era obra de un mons-
truo de muchos brazos y una sola cabeza; y se
resolvió á dar en ella donde más le doliese, hi-
riendo por los mismos filos.»

=Iban á cumplirse cuatro años que era en Ma-
drid objeto de murmuración y escándalo el ver
al encanecido y ya casi sexagenario Lope de
Vega hecho una Magdalena arrepentida en el

templo, y un viejo verde por tertulias, paseos y
coches, preso en las redes amorosas de doña
Marta de Nevares Santoyo.b

De esa y de otras murmuraciones, aun más
graves, tomó pie Alarcón para atacar á su vez á
Lone, y en su famosa comedia Los pechos pri-
vilegiados, puso en boca del gracioso Cuares-
ma, los versos siguientes:

«¡Aquí de Dios! ¿En qué engaña
quien desengaña con tiempo?
Culpa á un bravo bigotudo,
rostriamargo y hombrituerto,
que en sacando la de Juanes
toma las de Villadiego;
culpa á un viejo avellanado,
tan verde, que al mismo tiempo
que está aforrado de Martas,
anda haciendo Madalenos;
culpa al que siempre se queja
de que es envidiado, siendo
envidioso universal
de los aplausos ajenos.
Culpa á aquel que de su alma
olvidando los defectos,
graceja con apodar
los que otro tiene en el cuerpo.

Y aun sigue denostando á su adversario, con
otros muchos versos, que no copiamos por no
hacer interminable este artículo. Basta decir que
tomó cumplidamente el desquite. Al histrión que
lo puso en caricatura en el entremés Los Corco-
vados, lo despachó brevemente en esta forma:

«Callad, juglar, en mal hora;
que si un ramo tiro á un pobre,
de vuesas chocarrerías
farédes que enmienda tome.'

También el público fué injusto con Ruiz de
Alarcón, silbando estrepitosamente casi todas
sus comedias. De tan tremenda injusticia da
cuenta el propio autor en el prólogo que puso á
.a parte primera de sus comedias, y que, á la
letra, dice:

«EL AUTOR AL VULGO
Contigo hablo, bestia fiera, que con la noble-

za no es menester, que ella se dicta más que yo
sabría. Allá van esas Comedias: trátalas como
sueles, no como es justo, sino como es gusto;
que 'is te miran con desprecio y sin temor, co-
mo las que pasaron ya el peligro de tus silbos, y
ahora sólo pueden pasar el de tus rincones. Si te
desagradasen, me holgaré de saber que son bue-
nas; y si no, me vengará de saber que no lo son,
el dinero que te han de costar.»

Breve, pero claro y expresivo. Es de advertir
que cuando Ruiz de Alarcón, con plena concien-
cia de su valer, se atrevió á escribir ese prólo-
go, tenía ya las espaldas bien guardadas y no
pensaba volver á someterse al fallo de la bestia
fiera, que seguramente, lo habría devorado de
tener para ello ocasión propicia. Podía, pues,
desafiar las iras del público, estando ya, como
estaba, en posesión del cargo de Relator del Real
Consejo de las Indias. Había llegado la suya:
podía destaparse... y se destapó.

Corre muy acreditada la especie de que las co-
medias de D. Juan Ruiz de Alarcón se silbaron
por intrigas y maniobras de sus envidiosos com

-pañeros, y de esta opinión participa también, sin-
ceramente, su biógrafo, el ya citado D. Luis Fer

-nández-Guerra. Sin negar que algo pudo influir
en el ánimo del público las continuas burlas sa-
tíricas de que fué objeto, por el grave delito de
ser jorobado, creemos, examinando atentamente
su labor, que el motivo principal de sus conti-
nuos fracasos, consistía en que sus obras esta-
ban sobre el nivel del vulgo de aquella época, y
ya se sabe que es vulgo casi todo el mundo.

Alarcón se adelantó á su tiempo. Es el autor
del siglo xvii »más cerca de nosotros. Sus princi-
pales obras, entre ellas La verdad sospechosa,
Las paredes oyen y algunas otras, podían re-
presentarse ahora sin refundirlas: bastarían al-
gunos ligeros cortes. Esa, y no otra, fué la cau-
sa principal de sus fracasos.

D. Juan Ruiz de Alarcón, tan maltratado por
sus contemporáneos, por el defecto físico de que
injustamente fué víctima, nos parece ahora ga-
llardo y arrogante y caballeresco, visto á través
de sus obras inmortales. Que es como hay que
ver á los grandes hombres.

FRANCISCO FLORES GARCÍA
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A nadie quise tanto como á Sor Patroc; nio.
¿Volverás á la tierra, mi hermana Patrocinio?
Nuestra casa está viuda; el ciprés encantado,
custodia la arrogancia del idilio pasado.
Las flores no lo saben; la flor de un florilegio
tendría el encendido matiz del sacrilegio
y las lunas agrestes fueran menos suaves.
No lo saben las lunas, no lo saben las aves.
Quedé sin bienestar á la entrada de un frío.
¡Vuelve á arder en mis brazos como antes, Amor mío!

Las fuentes me preguntan por aquella que es ida.
Yó les digo—hace tiempo que marchó de la vida—
y el camino se tuerce; el camino norteño,
donde á veces seguimos la ruta del ensueño.

Todo tiene la triste resignación que espera.
Nadie muda las cosas de su antigua manera.
Los retratos sostienen bajo un velo de gasa
la extrema señoría que albergó nuestra casa.

¿Volverás á tu tierra, la hermana de mis llantos?
Hoy le pido un milagro de las vidas de santos.
Un milagro en mis brazos como un niño Jesús.
Ver tus ojos floridos, ver tus labios y tus
pies desnudos, cubiertos de rosas esponsalias.
¡Los pies que amé yo tanto en sus duras sandalias!

No visito los bosques; no paseo en la huerta.
Solo estoy en m¡ cuarto atisbando la puerta
q ie ha de abrirse al empuje de tu resurrección.
(El Otoño se muere sobre mi corazón).
La campana suscita la quimera lejana,
¡Oh, si fuese extinguible como esa campana!
¿Volverás á tu tierra de inmortal predominio,
la hermana de mis llantos, mi hermana Patrocinio?

DIBUJO DU FIi:LEZ
	 PsDao PENZOL
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MEDICIÓN

CUANDO nos proponemos
copiar en sus verdade-
ras ó reales dimensio-

nes una figura, lo mismo que
cuando deseamos reproducir-
la con arreglo á una propor-
cionalidad determinada, á es-
cala, según frase corriente, es
condición indispensable que la
figura que se ha de copiar sea
visible en su totalidad.

Ello tiene, sin embargo, una
excepción cuando se trata de
copiar figuras geométricas.

Propongamos, por ejemplo
reproducir á escala, no impor-
ta cuál, el polígono donde ha
caido la mancha en la figura
1. a . Bastara trazar la recta CD
en la escala de proporcionali-
dad pedida; dibujar en sus ex-
tremos los ángulos 1 y ó, igua-
les á los que el dibujo man-
chado muestra. En C trazar
una recta CB; con arreglo á
la misma reducción, trazar el
ángulo 2 en la segunda igual
al de la primera, y prolongan-
do desde B y D las rectas cu-
ya dirección esos ángulos se-
ñalan, forzosamente se encon-
trarán en un punto que corres-
ponderá exactamente al que ha
hecho invisible el borrón. He-
mos copiado la figura de la iz-
quierda exactamente reducida
por igual en todas sus partes,
sin ver una de ellas.

Tal procedimiento es en
esencia la base de curiosas
mediciones. Vemos en la figu-
ra 2 á un observador que de-
sea conocer la distancia que
le separa de una torre, con un
río que impide llegar hasta
ella. No le importa. Medirá con
cuidado una distancia BA en
su ribera. Desde los extremos
de esa distancia medirá con
un círculo(ó instrumento apro-
piado) los ángulos en A y en
B que las visuales al punto C
de la torre forman con la base
medida y ya tiene todo lo que
le hace falta para satisfacer su
curiosidad. En un papel dibu-
jará á escala, reduciendo á
una milésima parte, la distan-
cia AB. En sus extremos cli-
bujará dos ángulos con un cír-
culo ó compás, iguales á los
de la figura, trazará las rec-
tas que ellos determinen, y no
hay duda, al encontrarse éstas
en el papel, le darán la solu-

Figura t.'	 Figura 2.a

Figura 3.,1

ción. Porque mil veces la me-
dida en el papel de A C, será
la distancia real á que se en-
cuentra de la torre.

Por este procedimiento se ha
obtenido la distancia de la Tie-
rra á la Luna con gran exacti-
tud. La figura 3. a lo muestra
de modo bien sencillo.

Con instrumentos má3 pre-
cisos de medir ángulos se ob-
servaron, en un mismo mo-
mento, las distancias angula-
res de la Luna á los puntos
más elevados de su cielo res-
pectivo, en los observatorios
de Viena y el Cabo de Buena
Esperanza, situado casi en el
mismo meridiano: son los án-
gulos 1 y 2. El punto más ele-
va^to del cielo para Viena está
determinado por la prolonga-
ción de su vertical ó línea ov;
el del Cabo por su vertical oc.

Además el ángulo á es la
distancia al Ecuador ó latitud
que todas las geografías en-
señan, de Viena; y el 4, la de la
ciudad del Cabo.

Pues, bien: si en una repre-
sentación de la Tierra por me-
dio de una circunferencia de
radio, proporcionado á la rea-
lidad, un millón de veces me-
nor (para lo cual bastaría que
el radio de la representación
fuera de seis metros) colocá-
semos dos puntos distantes
entre sí la suma de las dos la-
titudes: 48 grados la de Viena
y 54 la del Cabo, ó sean 82
grados entre ellas: trazásemos
los radios ov y oc, que repre-
sentan las verticales ó direc-
ciones de la plomada en am-
bos lugares, y formásemos
con ellas los ángulos 1 y 2
que han dado las observacio-
nes astronómicas de la Luna,
forzosamente estas rectas pro-
longadas se encontrarían en
un punto que sería en el dibu-
jo la representación de la Luna.

Y como la proporcionalidad
subsiste, ó la escala de repre-
sentación es la misma, un nii-
llón de veces la distancia ol,
sería la distancia real que exis-
te desde el centro de la Tierra
á la Luna. Quitando de ésta
el radio terrestre tendríamos la
distancia media á que desde
la superficie de nuestro mundo
se halla el satélite de la Tierra.

RIGEL
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manifestaciones. De esa fiesta, en alto gra
-do consoladora, alto índice de la organiza-

ción de un pueblo, como de las de carácter
análogo que durante una semana han veni-
do celebrándose en el magnífico estadio de
Berlín, con asistencia de 15.000 gimnastas
y de doble número de espectadores en cada
sesión, ofrecemos las notas gráficas corres-
pondientes en la presente página, que sin
eluda habrá de complacerá los cultivadores
del atletismo en España, ya bastante numero-
sos, especialmente en las grandes capitales.

NA gran fiesta gimnástica se verificó ha-
ce pocos días en el espléndido velodro-
mo del Parc-aux-Prinees, de París.

Presidida por el arzobispo de dicha capital,
monseñor Amete, y organizada por la «Unión
Regional del Sena», tomaron parte en ella
4.000 gimnastas, evidenciando el alto grado
de perfección que la cultura atlética ha lle-
gado á alcanzar en Francia, asegurando á
la patria nuevas generaciones de hombres
fuertes, capaces de hacer frente á las exigen-
cias de la vida moderna en sus diversas

LA ESFERA

CÓNICA 1I»1P ®IRrIVA

Ejercicios de saltos verificados en el "Stadium", dz Berlín, durante el concurso universal de "sport" denominado "0limpia, 1914"

Fiesta gimnástica celebrada en el Parque de los
Príncipes, de Paris, y en la q ue tomaron parte

4.6001ndividaos

El atleta mulato Styppa levantando un eje de 130 kilos de peso, 	 Detalle de la tiesta gimnástica del Parque de los
en un concurso olímpico celebrado en Berlin	 Príncipes, de Paris. —Los gimnastas con sus ban -	 !s7

FOTS. PARRONDO	 deras ante las tribunas 	 r5
;oisl
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1.--I	 :11tens-
chlager

rr

ir
:aZaxr,

mee	 ^^ .̂,	 Uno de los ".MERCEDES" ciciori.iso3 pasando la meta

L
I 	 /\	 En la carrera celebrada el día 4 de Julio "Circuito de Lyon" han ganado los tris primeros premios tres caches ",Mercedes" (pneus
H	 Continental) en competencia con 37 coches de las 14 mejores marcs. Según la versión de algunos periódicos, más de 300.000

3. °— Salze'	 personas presenciaron, como contra esa enorme competencia, la antigua marca alemana ratificó solemnemente su t'ama numdial
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Atitomóvi1 mAi i 12 Ha'. :: i 6 por 90 ALitornóvi1€	 CI3AIZ12ON LIMITED
Representante para España: D. JOSÉ MARÍA GAMONEDA Salón de Exposición y venta:

LAGACA, 5	 MADRID ALCALÁ, 62	 MADRID
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AUTOCAR	 '
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Llegada del vencedor Lautcnschlager en su coche `MERCEDES" sobte

NEIJMAT100S
Coche Bellange	 Frè	 ate	 :: 90	 130, cuatro cilindro

• CONTINENTA
Agencia españpañola: Beletanncocou	

de
rt y G. de la Vega
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Dr. Derk P. Yonker-
man, el Descubridor
del Nuevo Remedio

contra la Tísís

Descubrimiento de un Remedio
contra la Tisis

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se
ha descubierto un remedio para la curación de la
Tisis, aún en los períodos avanzados de la enferme-
ciad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio
tina vez que haya leído los testimonios de centenares
de casos curados mediante este notable descubri-
miento—algunos de ellos cuando un cambio de cli-
ma y todos los demás remedios habían sido probados
sin éxito, y sus casos se consideraban como incura-
bles. Este remedio nuevo es también eficaz y rápido
en la curación del Catarro, de la Bronquitis, del
Asma y otras enfermedades de la garganta y de los
pulmones.

Para que todos los que necesiten este tratamiento,
puedan investigar su mérito personalmente, se ha
publicado un libro explicativo que trata de la Tisis,
la Bronquitis, el Asma, el Catarro y las enfermeda-
des aliadas de la garganta y de los pulmones. El
libro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y
demuestra de una manera indisputable cómo y por
qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura
rápidamente estas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el
Asma, el Catarro, ó cualesquiera de las enfermedades
aliadas de la garganta ó de los pulmones, este libro es

ABSOLUTAMENTE GRATIS
No hay que mandar timbres postales ni dinero.

Que el interesado mande su nombre y dirección á la
Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento
670, 6, Bouverie Street, Londres, Inglaterra, hacien-
do mención de este periódico y se le enviará el libro
bajo cubierta sencilla, libre de porte, á vuelta de co-
rreo.

Que no se espere que se desarrollen los síntomas
de la Tisis. Si tiene usted Catarro crónico, Bronqui-
tis, Asma, dolores en el pecho, resfrío de los pulmo-
nes, ó cualquiera enfermedad de la garganta ó de los
pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.

LE

JABON VINOLIA

LIRIL VIOLETTES
DE PARME

es especialmente escogido para

	

el m.ís elegante tocador.	 Es
sin eluda un lujo ele tocador
el cual por razones de su
excepcional excellencia cl1í la

mayor satisfacción.
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SANTOS RIESGO '° Trasladado á PELIGROS, 1I y 13, hasta que termine?
^- • :: las obras del nuevo local en la Gran Vía

MUEBLES DE EUJ'J :: s ^'^ ri : medc ^
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Correos, 571 o Dirección telegráfica, Telefónica
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LOS REYES DEL MUDO FIGITOGRÁFICO
Con objetivos ZEISS-TISSA, 1:0,3.

	

--	 -PARATOS ESPECIALES PARA REPORTERS, SPORTSMEN Y PARA LOS BUENOS AFICIONADOS
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20 MESES DE CRÉDITO
Dimensiones	

J	
Precios en madera fina barn'zada. estilo ébano 	 1	 Precios en madera de teca

6 112 x	 9	 90 mm 
'

Pesetas 38 - Fe.etas .....16,90 al mes	 (No se hacen en 6 112 x 9.)
9	 x 12 = 135 mm.	 380 -	 19,00 al mes	 Peeas 438 - Pesc.c.a..... 21,90 al mes

10	 '< 15 = 165 mm.	 490 -	 24,50 al mes	 520 -	 .	 . .. . 26,00 al mes
13	 x 18 = 210 mm.	 5-0—	 28,00 al mes	 625 -	 . . . . 31,25 al mes

Estos precios se entienden con tres chasis dobles de tapa d3 madera ó para países cálido3

Al contado, 15 por 100 de descuento

Las descripciones detalladas, así como otros modelos de diferentes precios y gustos,
se hallan en el Catálogo que se envía

GRATIS Y FRANCO con sólo pedirlo á la Casa

$ LOIAZ7 prim, 39, San Sebastián
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15 fa pastilla

Fi'
IMPRENTA DE <PRENSA GRÁFICA', HERIIOSILLA, 57, MADRID	 fta	 PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS

MARCA
REGISTRADA
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