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I DATOS BIOGRÁFICOS Hombre de este temple, hizo oposición al Cuer- carne, huevos y leche, principalmentz y dcdicán- I 
li11 po de Sanidad militar y, obtenida plaza, le des- dose á la fotograf(a y á la caza. ~ 
~ T IENB este sabio biólogo sesenta y dos años; tinaron á Cuba, donde por milagro pudo volver La fuerte naturaleza de Cajal venció al bacilo ~ 

I 
nació, por casualidad, en Pitilla, pueblo de con vida á la patria. de Koch y recobrada la salud, se dedicó en cuer- ~ 

[2
0 Navarra, pero el abolengo de Cajal es ara- Prestó sus servicios en la Trocha del Este, po y alma á las investigaciones científicas, á las Illi 

I 
gonés y su primera juventud la pasó en Ayerbe: donde el paludismo aniquilaba nuestra raza, la prácticas de laboratorio, donde ha logrado tanta ID 
se hizo bachiller en Huesca, y licenciado en me- fiebre perniciosa arrebataba las vidas más pre- honra y fama. 
dicina en Zaragoza. Su padre, D. Justo, fué du- ciades y allí hubiera finiquitado nuestro sabio si 

fjj] rante muchos alios médico de singular pre::tigio no hubiera tenido la inmensa fortuna de que pa- DESCUBRIMIENTO DEL SABIO I~ 
~J en la capital de Aragón, pero hasta llegar á la sando revista por aquellos lugares un brigadier, Illi 
W meta profe ional recorrió pueblos, ocupó distin- se diese cuenta del estado lastimoso, casi mori- Corrian los últimos meses del último año del I~ 
@] tas plazas titulares, pues el entero y áspero ca- b1llldo, por causa de la fiebre palúdica, en que siglo XIX: el doctor Ramón y Cajal podía vanaglo- [iJ 
i@ rácter de D. Justo Ramón no aguantaba imperti- Cajal se encontraba. Inm ediatamente se dispuso riarse de ser ó haber sido catedrático de Anato- ~ 
~ nencias de concejales ni de alcaldes. En una de el reconocimiento del enfermo y su regrzso á Es- mía en Valencia, de Histología, en Barcelona, de l~ 

~ 
estas peleas caciquiles, salió de Larrés (Huesca), paña por inútil para el servi::io de las armas. la misma ilsigniltura, en Madrid (por oposición). 1, 
fuése á Pitilla, donde hemos dicho vió la luz del El doctor Cajal, me expresaba honda pena no Académico de las Reales de Medicina y Cienciils. ~ 
mundo nuestro biografiado. recordando el nombre de aquel bene:nérito señor Agraciado con el premio Fauvelle, adjudicado 

~ El doctor Ramón y Cajal es el prototipo del brigadier, á quien sin duda alguna debió que IJ por la Societé de Biologíe de París; designado I~ 
@jJ hombre de «inteligencia sana en cuerpo sano.. muerte no le rematara. por la Sociedad real de Londres para dar confe- ~ 
fjj] Inconscientemente, desde su primera edad, rin- De regreso en Zaragoza, empezó á convalecer rencias en Tlle Croonian LeC/l/re y en la Uni- I~ 
~ dió positivo culto á la educación física, como y á trabajar con ahinco en sus investigaciones versidad de Clark (Estados Unidos). Doctor en ~ 
f1ll hoy se llama. En compañía de los demcÍs mozos anatómicas, pero un brote tuberculo1>o, denun- Medi.: ina por las Universidades de Madrid, ele l~o¡J 
@] de u edad y por aquellos pueblos del Alto Ara- ciado por vómitos de sangre. alarmaron á don Cambridge, de WUrzburgo y de Leyes, de Clark. ~ 

~
[sjo~ gón, sus ejercicios deportivos no tenian J(mi:e. Justo Ramón, y á todd prisa envió á su hijo á Sojo corresponsal de numerosas Academias l0· 

su gimnasiC! no era enteramente sueca, porque Panticosa. extranjeras, habiendJ publicado trabajos de in-
degeneraba frecuentemente en luchas grecoroma- No teniendo fe excesiva en la eficacia de las vestigación personal de los cuales resultaban 

W nas, á tojo trapo, sin jurado, ni árbitro que las aguas minero-medicinales, para mejorar su esta- descubrimientos cientfficos que se divulgaron en I~ 
@] reglamentara; llegando, á veces, á dirimir las do de salud, determinó el doctor Cajal irse al todos los idiomas europeos. lfilj 
~ contiendas con la honda y con el palo, cuando monte Pano, en San Juan de la Peña, especie de Con tan honrosos tftulos, abrumadores méri- I~ 
~J las batallas campales se libraban entre baturros Covadonga aragonés, donde por espacio de dos tos y trabajos originales realizados, finiquitaba ~ I y currutacos. meses hizo vida al aire libre, alimentándosz de el siglo XIX y el doctor Ramón y Cajal no era I 
;¡¡mm¡@i@JCiJ~@i@JCiJ~~~@]@jCiJ~~:ffiQfli!Jn:iI~~@liQi@@liQi@~~~§iQfcjl~@)@ji[@]liID¡[@i@JCiJ~~§iQfcjl~@@@~~~ ~@ 
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~I ~ 
@j conocido en España ni apreciada su laboriosa y bramiento del doctor Ramón y Cajal para la di- de ampliación de estudios en el extranjero, bajo ~ 
W potente actividad investigadora, fuera del círculo rección del Laboratorio de investigaciones bio- la dirección inmediata del ilustre doctor Achú- I 
@11 profesiona l , de sus discípulos y de algunos eru- lógicas. Sin embargo, en el mismo año 1900, le carro. 1l5l 
f@ ditos. E l bueno de D. Santiago. andaba por recompensó el Gobierno con las grandes cruces Las publicaciones cien!íflcas del doctor Ramón ~ 
IIDI aquella fecha en acalorada discusión, á propó- de Isabel la Ca tólica y Alfonso XII. y Cajal, por su calidad y cant idad, demueslran @j 

~ 
si to de la concesión del premio Martlnez Molina, Hace unos tres años, D. José Canalejas le no solamente la colosa l inteligencia de nuestro l¡g 

~ que covachuelistas y leguleyos, en con2xiones nombró senador vitalicio, á instancias, según sabio, sino que acreditan también el tesón ele un !ill 
profesionales. le negaban, apoyándose en pre- cree Cajal, del señor Francos Rodrígu\'z. hombre que reúne. por sí solo, la paciencia y la I 

~I ceptos reglamentarios cuya letra mandaba que el En 1906 se le otorgó el premio Nobel, recom- constancia laboriosa de una comunidad de Be- o 
@J trabajo realizado por el doctor Cajal. Sobre los pensa de la más alta signiflcación científlca, y nedictinos. La obra científlca de Cajal estcÍ 
W centros cerebrales sensociales, no tuviera la que sólo se concede á las verdaderas eminencias reunida en unos cúarenta gruesos t01770S y de ~ 
@11 colaboración de su hermano D. Pedro. de la humana sabiduría. estas publicaciones sólo citaremos las más cul- ~ 
~l Afortunadamente para todos. el Comité direc- minantes. ~ 
@J' tivo del Congreso médico internacional. rcunido EL SABIO EN SU "TORRE DE MARFIL" cliistología normal y técnica micrográflca>, !ill 

l en París. le otorgó el Premio de Moscou, por . Anatomía patológica general •• -Textura del sis- I 
'" haber rza lizado el Sr. Caja l el trabajo méd ico A í como para comprender el misticismo mu- tema nervioso del hombre y de los vertebrados». o 

sical. del inmortal Wagner, precisa oir sus obras 

I 
más importante de cuantos se habían publ icado maestras, en Bayreuth y sólo y exclusivamente Esta última obra consta de tres gruesos volú me- ~ 

'" durante tI'es años. La Prensa mundial divulgó en este teatro. puede a¡:reciarse la magnitud lí- nes y se ha traducido al francés y al alemcÍn. No l~ 
encomiást icamente el nombre y nacionalidad de rica y poéti ca del festival religioso. Parsifal; de menos importancia tienen s u s originalísimos ~ 

~I nuestro compatriota y, desde aquell a fecha, Ra- la misma manera los devotos que piensan ini- trabajos de investigación «Sobre la medula es- '" 
@J món y Cajal nos rué descubierto en el extranjero ciarse y comprender la grandiosa obra de Ca- pina/, cerebro y cerebelo). cSobre la retina de 
í@ como sabio de cuerpo entero y sin cartón ni jal, deben es tud iarla. sólo y exclusivamente. en los vertebrado >. La fotograrla de los colores. r~ 
~ trampa. el Laboratorio de investigaciones biológicas, Extructura de las imágenes f%crómicas y sus ~ 
W donde el sabio se oslellta en todo su poderlO in- Reg.as y con ejos sobre investigaciones bioló- " 
@11 REACCIÓN DEL GOBIERNO teleetudl, imperio crador, ante un puñado de ne- gicas. En fin, unas 220 extensas monugrafías, llli 

i. 
les discípulos. muchas de ellas traducidas y divulgadas en ielio- ~. 

~ POI' flquel entonces (1900), España estaba sin Ramón y Cajal. en la cá tedra de San Carlos, mas extranjeros. ~ 

l. 
pu lso, habíamos perdido nuest!'~ im~erio colo- ó en el In stituto de Higiene, está como deseen- ~ 

~ nial y se hal laba al frente del :vIlnlsteno un hom- trado, y su labor, en eslos lugares, sólo podr(a LA VENERACIÓN A CA]AL ~ 
bre de sobresaliente cultura. el Sr. Silvela. El darnos idea incompleta de la personalidad cien-

!m Gobierno acordó honrar á Cajal proporcionán- líflca del sabio biólogo, de l a mi ma manera que Sistemáticamente he rehuído emplear en esta ~ 
~I dole medios morales y materiales para facilitarle formaríamos imperfecto juicio del inmorlal poe- crónica los adjetivos encomiáslicos que tanto se !ill 
!ill la continuación de sus investigaciones persona- ma wdgneriano. si su representación nos la die- prodigan en informaciones semejantes. Una ver- ~ 
@11 les. Nombróse una ponencia compuesta el se- ran en el coliseo de Teruel ó en el Teatro de cladera irreverencia me hubiera parecido la huera ~ 

~j 
ñor Dato. lllinistr'o de la Gobernación y del señor CcÍceres. alabanza empleada en honor de un hombre de l. 

~ AlIendesalazar. de Hacienda. para que llevaran á las excepcionales condiciones de D. Santiago ~ 
satisfactorio fin práctico la idea del Gobierno. RESULTADOS PRÁCTICOS Ramón y Caja!. Citar sus obras, mencionar sus 

!m Por encargo del entonces oficia l mayor del originales trabajos, su intensa labor de culturu. ~ 
~I ministerio de Hacienda. mi queridO amigo don Desde que empezó á funcionar el Laboratorio es honr'ar al sabio y g l rilicar á la Patria y. en !ill 
f@ Manuel Díaz Gómez, fuí á conferenciar con el de investigaciones biOlógicas. la obr'a científlca este sentido, y sobre esta base. yo me permito I~ 
~I doctor Cajal, que vivía en un hotelito de los del doctor Cajal ha ido progresando sin des- 11rotes tar enérgicamente contra esos aprovecha- ~ 

I 
Cuatro Caminos. poniéndome de acuerdo res- mayo. Tres ilustres profesore ayudan en su dos vividores filisteos que traen y llevan el ve- I 

o pecto á las intenciones y deseos ~e nuestr~ ~a- ardua y dificilísi ma labor al dir'ector de las in ves- nerado nombre de Cajal como arquilla de buho- o 

I 
bio, en respuesta á las ofertas ofiCIales delmlnls- tigaciones: les doctores Tello Muñoz, Jorge nero, cn combinaciones crematísticas inconfesa- ~~ 

~ terio. Ramón y Domingo Sánchez. Adcmás, en el cita- bIes, engañando al bondadoso sabio y erigi~n- ~ 
No obstante los buenísimos propósitos de lus do Laboratorio son acogido~ con gusto todos close cl:os mismos un pedestal sobre los cimicn-

f@ señores Si lvela, Dato y AIlcndesa lazar, la idea los que sinceramente desea n ejecll tilr trabajos to:.; de la pública ignorancia. ~ 
~J iniciada por ellos no pudo tener realidad práct ica biológicos. En este concepto asisten á la insti- l~ 
¡g¡ hasta primero de Enero ele 1902, fecha elel nom- tuci ón Cajal los profesores que aspiran á pla~as rT/¡\;-.lCISCO MASIP y VALLS 19.1 
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I ~ I . . El doctor Cajal con sus dlsc'pulos en el Laboratorio Slológlco ",. ""'" I 
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fEUDALISMO Y HUMILDAD, dibujo de J. Morales 
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LA PAZ DE LA ALDf,A, por J. Morales 
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Au ' TIliA. aparte de 
auxiliar á Ger­
mania con hom­

bres y alimentos para 
su acción común 
contra Inglaterra y 
Francia, sólo ha te­
nido en e ta conti~n ­
da acción directa te-
rrestre contra ruso , 
ervio y monten : ­

grinos. 
Con Inglaterra y 

Francia sólo pued .:! 
contender navalmell­
te. y teatro de la lucha 
sól puede serlo por 
u partl:! al mar Adriá­

\ico ó golfo de Vene­
cia. 

Así como la costa 
occidental del amplio 
golfO. Que constituy 
el litoral italiono. tie­
ne una defensa natu­
ral, en las fuertes co ­
rrientes, en los vien­
tos del Este y en las 
tupida brumas. la 3 

austriacas del Jitortll 
oriental son bajas y 
pantanosa • por lo 
que un de embarco 
en ella sería empre-

il temeraria; pe r o 
hay de de Trieste al 
Cabo Promontore, 
en las costas occi­
denlale de la Istria. 
gran número de ra ­
das y puertos. entre 
lo Que esldn fortifi­
cad o : Trieste. al 
Norte y Pola. al Sur, 
además del muy im ­
porrante de Fiume. 

El má eficiente 
de lo puerto mili ­
tare au triacos cs 
PoI a. departamento 
militar y marítimo. 
encintado con formi ­
dab I e y moderna" 
obra de fortificaci ón 
pnra su defensa y la 
de la escuadras que 
bu quen en su rada 
seguro dbrigo. 

Pola es buse natu­
ral de operaciones 
para la defen a de la 
Dalmacia eptentrio­
nal y dc la Istria. 

En Pola se enC Jeil­
trill1 la Escuela de 

Una vista del puerto de Pola, que fué atacado recientemente por la escuadra francesa 
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Telégrafos, la de mi- Q 
nas marrtimas, la ofi- 8 
cina hidrográfica con n 
biblioteca de Marina, í'¡ 
UI1 hospital marltimo, B 
un servicio de ves- c-x 
luario, la prisión na- ~ 
val, una escuela de Do 
natación y de marina § 
para el personal y sus § 
hijos y una capella- ~ 
n(a de marina. d 

Tries te es coman- ¡j 
clanda naval de dis- q 
trito y archivo cen- ~ 
tra!. ~ 

En Piume se en- ~ 
cuentra la Academia ~ 
de marina para la Po 
educación c i e ntínca ~~ 
de los cadetes en cua-
tro cursos, interrum-
pidos por viajes á ' 
bordo de una eor- ~ 
beta. ~ 

La gran bah(a cle ~ 
allaro con 'depósi- ~ 

tos de carbón y asti -
lleros se utiliza como • 
estación de la f1o!a ti 
austriaca del Adriá- § 
lico. ~ 

El d(a 9 de Agosto Q 
abandonó I ~ e cua- Do 
dra Francesa su base g 
naval de Tolón y con Q 
lil incorporación de Q. 
I,)s cruceros ingleses ~ 
Defence y Warrior. g 
ucompañados de 12 •• 
contll'at

6
orpederos lIe- §. 

gó e 1 del mes refe- ~, 
.rido á la vista de An- [3. 

,'tivari, á la sazón blo ' ~ 
I C1ueado por cuatro Ó K 

t 'nco buques austria- a 
coso a 

Estos. ante la pro- ~.' 
xi mi dad del a flota ~ 
aliada. intentaron re- ~ 
fugiarse en Cartaro; Q 
el Zenta fué echado <í e 
pique en nueve minu- 9-
los por los certeros §Q 
fuegos del acorazado 
francés Courbett y 
por los del Jean Bal t. ¡¡ 
que dispararon <Í r. 
14 .000 metros. La no- S', 
tilla de buques peque-
ños que acudió (:n 
bocorro de los náu- & 
siado tarde. ~ 
fl'agos ll egó demtl- ~ 

P OTS. C:IU SSIl ,\U PLhV :ll 'iS M. ARCIAL : 
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UNA CARGA DE LOS CORACEROS FRANCESES CONTRA LOS ALEMANES 
CIDUjO on LORENZO Br.UNET 
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Gutcnberg, el inventor de la Imprenta, vicnd() las primeras pruebas de un imp reso 

ASÍ HABLABAN LAS LETRAS DE PLOMO ... 

SE cubrió IJ plutina de hierro con trozos de 
papel, arrancado de la bobina que dormía 
cn el eje de la rotativa parada. Sobr~ este 

n1<lntcl se colocó lél modesta vajilla, y cuando el 
call1élr'CrO del café cer cano nos trajo de comer, 
se sentaron al rededor de la improvisada mesa, 
los cajistas y los maquinistas, el regante y el co­
rrector. 

Celebrábamos la impresión de un libro mío. A 
mi me cncanta la camaradería de estos obreros 
singulJres, que entran en los talleres con la Ii­
vÍélna instrucción de aprendices, recién salidos 
<k nuestra deficiente escuela de primeras letras. 

Primitivo procedimiento para la fabricación del pap : 1 
de Imprimir en el Iltrlo XVI 

y acaban por pOlleer una cuaura rara, desorde­
nada y de aluvión, rormada por el azar que pone 
en sus manos cuartillas de las más distintas 
ciencias, de letras, de polflica ... Los hay que se­
rían admirables estrategas, químicos estupen­
dos, estadistas sorprendentes~ literatos buenos, 
todos los que quisieran serlo. Pero no quieren, 
porque son modestos y humildes y el cultivo de 
las letras es todo vanidad y soberbia. 

El trato con los humildes enseña muchall y al-
, tas verdades, y sobre todo, es como un espejo 

donde uno puede mirarse sin sentir sonrojo; 
frente á un humilde se duerme y anula el hombre 
malo que llevamos dentro. Además sólo los hu­
mildes poseen la alegría sana, sin malicias que 
parece una compensación que Dios le regala. Y 
esta alegría expansiva, que se comunica como 
un contagio, que hace reir á carcajadas, era la 
reino de nuestra fiesta. 

Al terminar, uno de los cajistas recordó que 
Don Quilate, cuando participó de la frugal comi­
da de los cabreros, cogió un puñado de bellotas 
y pronunció con el llamado discurso de la Edad 
Dorada, las más altas, llenas y sonoras pala­
bras que se han dicho en castellano. Humildes 
eran también los hombres que me rodeaban; del 
acabamiento de una Edad de civilizaci6n trataba, 
al fin, el libro que habíamos impreso; mucho de 
Quijoie ten ramos unos cuantos escritores, entre 
los cuales se me incluye, que llevamos año!! y 
llños zarandeando la conciencia nacional sin lo­
grar que despierte, antes al contrario, siemprc 
expuestos á las iras dlllos yangUeses, los gine­
sillas, los arrieros y mozas del parlido que me­
rodean y medran por toda la faz de la ancha Es­
paña ... Y puesto que la ocasión era semejante, el 
am:go cajista paso en mr mano un puñado de le­
Iras d~ plo'!1o, cogidas al azar, en la más cerca­
I\a caja y me invitó á que les dijera cómo habla­
rían y qué dirían, si para decir algo no tuvieran 
que esperar' á que se las agrupara en el compo­
nedor formando palabras, se la s instalara en el 

• galerín, formando líneas. y se las pasara luego, 
en planas cerradas, á la máquina dondc ha :) 
de celebrar su cópula con el papel, en que que­
dan las ideas dispuestas á volar, como si tuvie­
ran alas. 

y yo, apartando á un lado el recuerdo ejem­
plar de Cervantes, dije así á mis humildes 
amigos: 

000 

-Si estás letras de molde hablaran, se limita­
rían á decir Que son la sal del mundo, y ilCilSO 
añadieran que, si Gutenberg hubiese precediElo 
á Jesucristo, la redención humana se hubiese 

DibuJO ~lItlg u o que re presenta á un obrero Irll presor 
clIsena nao la p ruebas de un trr~bado en madeo 
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Preparación de la tinta 

consumado de otra suerte; 
no lo quiso así el Destino 
Providencial Y qued6 con 
ello la a It a doctrina del 
amor, única ley del mundo, á merced de Iils dispu­
tas de hombres ignorantes, de la bestialidad de 
los emperildores romanos, de las codicias de 
los señores feudales, del Mal, en I1n, que posee 
plenamentc algo más que la tierra; posee el alma 
del hombre. 

y si estas letras no pudieran decir más, nos­
otros sí podemos agregar que se emplcardn 
ahora en deshacer y desdecir todo lo bueno que 
hasta aquí hicieron y dijeron. Gutenberg trans­
forma, pcro no redime. Hubo una épocu en que 
se pens6 lIevnrlo á los altares y se pidi6 á Roma 
su canonización; fué griln cordura acallar aque­
lla desalinada ¡deu, porque Gutenberg no fué un 
santo; fu é un hombre. Llegará, sin duda, andan­
do los siglos un superior estado de cultura que 
rehaga la Historia humana r marque el comien­
zo de una de las Edades en que la divida, con 
aquel inslante en que la imprenta nace, cuando 
Gutenberg retira de la prensa la primera hoja 
donde quedaron impresas las letras, g:abildus 
pieza á pieza. No habrá ya Edad Antigua ni Me­
dia ni Moderna, sino que se irán !11arcando los 
jalones del camino que en el Tiempo va reco­
rriendo la Humanidad con estos nombres: Edad 
de Arist6teles, Edad de S6crale3, Edad de Je­
sús. Edad de Gutenberg. Pero de este Vilno aca­
tamiento no podrá pasarse jamás. 

Al cabo, GUlenberg, no hace más quc acercar 
á las muchedumbres algo que era privileg-io de 
los ricos y los poderosos. Antes de él las ideas 
no se perdían en los surcos, sino que germina­
ban y florecían y se trocaban en frutos; antes de 
él existfu el libro, y los copistas van dejando á 
unas generaciones el saber de las que las prece­
dieron. En los castillos, en los palaCios yen los 
convenIos los c6dices acumulados van rorman­
do bibliotecu s. Las muchedumbres eran igno­
rantes, pero seguramenle eran felices; 110 llega­
ban á sus oidos palaeras de inquietud ... 

Gutenberg no se propuso redimir al mundo, 
sino ilbnratar el libro, hacer más fácil su repro­
ducción y librar á los que quisieran leer de lil ti­
ran(a cxploladora de los copistas. Como véis 
se ha exagerado mucho lu imporlancia de Sel in­
vento. El símbolo mitológico de la caja de Pan­
dora resucita en sus manos, porque la Imprc '; ta, 
apenas nacida, se pone al servicio del Mul. Los 
primeros libros. los incunables, repi lcn la.> ullas 
teología 3 é historias, que 
los doctos ya poseían en 
vilelas admirables, y que 
no interesaba n ul vulgo, 
ó le perlurban con lus en­
loquecedoru s filnta sías de 
liI cabullería andante Ó COI1 
les mentiras de la ilstrolo­
gíil. Es lo mi smo que aho­
ra. y como si ello fuesc 
poco, andando los año!> 
IJ filcildad con que se re­
producíun las hojas im­
presas, IlJbía de cngen­
drar lil mala custa de los 
diJristas, perturbadora de 
lu pilZ del mundo. 

No nos envanezcamos, 

Antl¡:-uo pracetflmlento para la labrlcaclón del pl}cl 

(De un grabado antiguo) 

.' 

Batiendo la tinta 
! 

pues. En la jerigonza que 
usan nuestros modernos 
economislils, di rí a se que 
Gutenberg, inventando la 

illl¡; renta no hizo mas que industrializar el libro. 
Maló una labor de arte, redujo lil caligrafía a ba­
jos y mal pagados menesleres, y cre6, en cam­
bio, un oficio, en el quc todo progreso mecánico 
será posible. Como otros lantos inventores, des­
deñó la Belleza y sirvi6 á la Utilidad, que cuan­
do el mundo vuelva á caer en un nuevo paga­
nismo, será proclamada diosa. 

y sin embargo de esto, ¡qué admirable poes(a 
en aquellas primeras imprentas , de Gutenberg, 
Elzevir, Planlin y tantos otrosP ¡Una llama de 
ilrte alienta lodavía sobN ilQuellos talleresl Es 
un mundo Que nace. En cada im,prenta se mani ­
pulan lodos los materiales que ~I libro necesita 
y se hace de tal modo que se advierte c6mo 
ilque!los hombres pensaban dar la eternidad á 
1 JS obra~ Que imprim(an. En tinas de agua, se 
ilmasa a puro esfuerzo de brazos, el papel de 
hilo Que cruje como pergamino y afronla inalte­
rilble el pasar del tiempo; en una cabaña de 
lienzo se recoje el humo de la pez, cuyo negro 
intenso y perdurable no pueden imitar nuestras 
modernas anilinas; en una matriz de bronce se 
mezclan el plomo y el litargirio para producir 
ilQuelJos g61icos y elzevirianos en los Que nues­
tros ojos, cansados de barroquismo, encuentran 
los perfiles de la más pura elegancia; los buriles, 
lorpes todavía, rasguñan las más duras maderas 
esperando que un Alberlo Durero traiga al gra­
bado un rayo de la divinidad ... Comparad y ve­
réis que hoy se nos da todo hecho; la máquina 
de raros engranajes, el tipo fundido, el papel, las 
tintas, los grabados ... Los disdpulos de Gulen­
berg eran poetas y artífices; vosotros, obreros, 
sois prosistas. Y si el invento admirable ha ve­
nido á caer en estas estepas, abrumadoras de 
vulgaridad, que CO'lstituyen la edad presente, 
fijaos en RU inutilidad. Sin la imprenta-se dice-
110 se hubiese vulgarizado la cullura. Y nosotros, 
los Que eslamos presenciando la guerra actual y 
cscuchando cómo se Ilnma bárbaro, precisamen­
l e ni pueblo que vi6 nacer la imprenta y que la di­
fundió por Europn, que era entonces todo el mun­
do, vemos iltribulndos nuestros espíritus por una 
inlerrogación perturbadora: «¿Qué es la cultura? ' 
Porque mal:'adada sea si no ha servido para ha­
ccr á los pueblos más humanos y a los hombres 
más libres ... 

Asi, amig-os cnjistas, si queréis ser felices , en­
vidiild á aque-
110 s cabreros 
humildes, á los 
que bastaba un 
puñado de be­
llotas y poned 
lilS aiíorilnzus 
de vuestro es­
píritu en aque­
lIi1s nltas, clu­
ras y sonorus 
palabras q u e 
escuchuron á 
Don QuijO­
te: «Dichosa 
Edad .... 

Jltonumento erl¡ldo 4 la mem3r1a de Qutenber¡ en Viena Dionisia PÉREZ 
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LA ALEGRE 

LA TAZA DE CAFÉ 
Personajes: Ella y Yo. un poco desdzñosa. (,ue acaba de dar, ha sido ELLA. - Lo o:Jncienté! para com;rcn ~l~r que 11:> 
Edad de los p.::1' onaies: El/a, veintidós ó vein- IJ última fras::! del diálogo) llJ nacido usted en Montmartr.!. 

titré ' aíios. Yo , la que ustedes gu ten; no dis- Yo, (menlalmente).-¡Alea jacta est!... Yo, (rzsuelto c7 justificar, cueste lo que cues-
cutam0 3. Pero, desde luego, Illuy joven. Esce · iLo que Julio C i sar sufriría antes de decidil'sc te. mi presencia al/O. - Pues, sí: yo me hallaba 
nal'io: París. tí cruzar el Rubicónl Deio, pues, mi observatorio, tí la puertu del hotel París-Niza, cuando usteJ 

La acción comienza en la calle Faubourg Mont- y taconeo sobre la acera; me parece que camino pasó ... 
martre, y termina en la de ChJteaudun. p:>r el cauce de un río y que el a¡.rua me llega iÍ ELLA (qu2 evidentemente no tiene g:Jrias d~ 

I lora; las siete y media de IJ turde de un díJ lu cintura. cElia» no ha visto mi gzsto galán, oir historias). - ¿Acaba usted dz cenar? 
de Agosto. pero seguro estoy de que lo ha pre3entido; su Yo.-Sí, seÍlorita; justam::nte tu;ninaba de 

Yo. - (A la entrada delllOtel París-Niza, con manera de pi , al' rre lo dice; toda IdS mujeres cenar y ... 
l:Js picl'I7c7s un poco abiertas y los pulqar\!s cn presienten csas C:>SdS. Mi timidez regula mi an- ELLA. - YO también acabo de c::nar. 
lo bolsillos del chaleco, pienso): ¡Puf! ¡qué dar, y si procuro no rezagarme, tambiin cuido Yo (Con alegría, cual sí el sincronismo de 
cal l' hace! (Miro al espacio que el polvo de la de no aproximarme tanto que sea inevitable la nuestras funciones digestivas nos acerccse). 
gran ciudad mancha de gris) ¿Dónde iré esta conversación. Si cEIla» a.:elera su paso, yo -¡Qué casualidad! 
noche? apresuro el mío; si lo acorra, yo la imiro. Al nn, ELLA. - ¿Por qué? ¿Usted no come tod03 I s 
ELLA.~(AI pasar sonríe.) se detiene y clava en mi acobardadJ persona sus días? 
Yo.-(Miro.) ojos azules. Estamos ya tan cerca el uno del Yo (ExagerJndo un poco). - Todo los días. 
ELlA. - (Vuelve ásonreir.) otro, que distingo perfectamente su ::0101': son ELLA- YO, lo mismo. Entonce , ¿qué hay de 
Yo. - ( Vuelvo á mirar.) azules. Ella. un instante, mira él otra parte; des- raro en que, dada la hora que es, hayamos ca-
ELLA.-(Se detiene ante el escaparate de un I;ui s torna c:í mirarme. Yo, Ile seguido avanzando mido 103 dos? ... (Brzve pausa). ¿Me invita usted 

comercio próximo: a~qo pal'.?ce inteNsar/a. y ya el abordaje es forzoso. c:í café? 
Pero no: aque/!o es un pretexto. Inmediata- Yo, (que nunca me ha {Justa:!o cortejar en la Yo (De mil color\!s). - COll m:.dlO gusto. 
mente gira la cabeza hacia donde yo estoy: ca/!e á las mujeres). ·-Señorita... ELLA. - Yo adoro cl café. 
tercera sonrisa.) ELLA.-Caballero... Yo.-¡Ah! .. , iEI caré! 

Yo.-(Terce/'iJ mirJda.) Yo, (hecho un laco). Perdone usted mi atrz- ELLA. - Una taza d~ café alimenta más que un 
Pausa. Aunque cEllil» sonríe en francés y yo vimiento, puo se trata... 30lomillo y es, desde luego, m¿Ís elegante, l11iÍS 

miro en castcllano, cada cual traduce de corrido ELLA.-Usted dirá. chic ... Yo prefiero bebzr caré y no cenar, á cenJr 
lo que el otro quier~ decir. cMi interlocutora» Yo.-Hace un ratito que la vengo siguiendo á sin cJré ... 
- I:u;!do llamarla dsí- e de bucn talle, bonita de usted... Yo (Pensando seriamente en arrojar;ne bajo 
ro tro, pintureril y graciosa de ademanes, y su ELLA.-¿Ah? ¿Sí? ... (Con donaire y viveza). las ruedc7s de un auto:nóvil ). - ¡Ah! ... iYo, lo 
traje de una sobria elegancia e tival. La aven- ¿Es II ted de la Policía? mismo! ... 
turd seduce. Voy él acometerla cllclndo me acuer- YO.-No, seíiorita: soy un Ilombre que desea- EI.LA (Tocc7ndome en un brazo, como insf-
do de que no llevo dinero encima. Todo mi capi- ría mer\!cer el honor de S2r amigo de usted, por- nuando un gesto par,7 DiJoy.::r.3e en mí). - Su-
tal Quince ó veinte franco. tí lo sumo lo tenía que es usted muy linda. (Un poco afurru/!ado, pongo que u ted tampoco habrá tornado café ... 
arriba. en mi cuarto, tí mc:í de ci2n pzldaños so· cometo 1,7 tonterra de querer explicar el origen Yo. - No; señoritJ. 
bre el nivel de la calle. E ' ta consideración me de mi pasión). Yo me hJllaba él la puerta del CLLA.-¿Y pensaba usted tO:11arlo? 
de1i~ne. ¿Qué hacer? Si subo á mi habitación, hotel París-Niza, cuando ustcd pasó... Yo.- ¡Oh, naturalmentel Pensaba ... ¡CIJrot... 
mientras voy y vuelvo, mi gentilí ima descono- ELLA. (zumbona). ¡Es curiosol ELLA (Advirtiendo mi turbación). ¿Qué le su-
cidJ, ya semiconocida, puede marcharse. Por Yo (hecho un mentecato).-¿No había ustd cede á usted? ¿Te:lía ustecI algQ urgente que 
otra parte, acercar (! al Amor con la bolsil vacía reparJdo en mí'? hacer? 
e el: tan mal gusto corno chuparse los dedos ELLA. - En la calle nunca miro tÍ los hombres. YO.-~o. nada ... (Vamos cruzando la cal/e 
en Id mesa.. . . ¿Es uste~ ext~ilnlero? La rayette y el tráfago de coches nos obliga J ) 

ELLA..-(Proslguc su camll7O. La media vuelta YO. - SI, senonta; ¿se me eonoez en el acento? mirar c7 l//7 lado y 011'0). 

------......... --.-.......-------~~ ......... -~~ .......... ~~-...........~J 
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ELLA.-Con toda franqueza: por m( no se de- mente, saca de su porlall1on ~das un franco. cuando le ví á usted. Usted· me miraba con agr(J-
te;ga usled... ELLA. - Tome usted. Es mejor que usted do y pensé en el acto: «Este es el hombre que 

YO.-Muchas gracias. No es eso. Es ... , verá pague... necesito; el hombre que va á acompaiíarm:: al 
usted: Yo. - (Echándome el franco en un bolsillo de café •. Así ha sido. Si usted hubies~ llevado di-

causa de nlles/ras rekciones). Yo, como decía Bueno... que su invitación le autorizaba á nada; como L:S-
á usted, me hallaba en la puerta del hotel París- Nos sentamos. Pocos parroquianos. Un mozo ted no tenía dinero, he invitado yo. En esto no 
Niza. cuando usted pasó... . nos sirve café. cxiste el menor perfume amoroso, porque ... ¡no 

ELLA. - -(Interrllmpiéndome). Bien. sí; ¿y qué? EU.A. - (Con delicia). -IQué rico está! se ofenda usted! .. pero 110 es la simpJtía de us-
Yo.-Que como n~ pensJba salir aún .... como Yo. - (Que acabo de abrasarme los labios, y ted, si no la compl1ñía de usted, lo que yo he 

bajé al comedor vestido así. de trapillo ... , el di- con los ojos anegados en I/anto). iCuidado, va pógado. 
nero me lo dejé cn mi cuarto. cn el otro cha- usted á quemarse! YO. - (Aturdido como si acabase de caerme 
leca... ELLA. - No importa. iQué rico está!... á la calle desde la altura de un quinto piso). 

cLLA. - (SonrÍ2ndo, indulgente). Comprendi- Silcncio. El mozo nos observa, á intervalos, Entonces ... ¿no volvcremos tÍ vernos? 
do; casi lo había adivinado. desde detrás de un periódico que ha empezado ¡j ELLA. - No cs fácil. 

Yo.-(Nofablemenfe aliviado con la confe- leer. «Ella. acaba de vaciar su taza con del zcta- Yo.-¿Po ~ qui ? iOh, sea usted buena! Nos 
sión). ¿Sí? ¿Lo había ustcd adivinado? ¿Quiérc ción, con frencsí, y detiene en mí la sercnidad de veremos ... 
usted csperarme aquí un mom 21110? En dos brin- sus pupilas azules. ELLA. - llllposible. Maiíana s~lgo de aquf para 
cos voy á mi haritílción y vuelvo. Yo. - (Animándome). - ¿Pero es cierto q:Je va Suiza. 

ELLA.-(Irónica). ¿CuéÍntos pcldaiíos necesi- usted á é.lInarme? YO. - ¿Por mucho tiempo? 
ta usted subir? ELLA. ¿POI' qué cree usted cso? ELLA.-No lo sé. 

YO.-Ci 2 1~ to siete. Yo, - ¿Eh? .. Después de la confianza, de la -Yo.-¿Amd usted á alguicn? 

CLLA.-¿Los tiene usted contados? simpatía ... que acaba usted de demostrarme ... 
Yo. - Muchas veces. ELLA. - ¿Tomar café con una mujer ¿tiene im-
ELLI\. - ¿Y. por un franco, va usted á rcalizJr portancia e;l Espaiía? 

una ascensi6n tan penosa? La cantidad no lo YO.-IEvidentemente! 
merCC2. ¡Ea; yo le convido á ustzd á café! ELLA. - Aquí en ParCs, no seiíor. Yo, al menos, 

Yo.-¡Señorital (Con dignidad ofendida). no concedo á ese indd!nte valor ninguno. 
ELLA.-No hablemos más: Ic invito á usted. Yo.-Pero, en fin: ¿es que le disgusto á usted? 
Yo.-(Hechizado porque ya no dudo de quz ELLA.-No he meditl1do en C30: me parece us-

aquella mujer, que ni siquicra me ha dicho su ted un homL'rc correcto y nada más. 
nombre. acaba de volverse loca por mí. ¡Son YO.-iCa;wstos, no la cntiendo á usted! Usted 
las francesas-según cuentan en España-ta.·7 al pasar por dzlante del hotel París-Niza me ha 
caprichosas!) Pero, señorita ... Lo que usted me mirl1do una y varias veces; ust2d me ha dado un 
propone. francamente, no está bien. Yo no de!>o frallco ... 
cons2ntir... · ELLA. - ¿Y qué? Todo eso no sigr.ifica nada. 

ELLA.-(/rr.pacienle). No discutamos eso; se- Voy á explicarle ¡j usted lo ocurrido. Yo, que 
I'ÍJ IIna ridiculez. oegün he dicho, no puedo vivir sin bebu caf¿ 

YO.-Asf. tan de pronto .... sil1 c:lI1ocernos después dz las comidas, tengo unJ amiga CO:l 
apenas ... ¿Qué va á pensal' usted de mí? quizn lo tomo todas las tardes: un dra lo paga 

ELLA.-Nada. ella, otro día lo pago yo. Esta tarde. luego de 
Yc.-(Sintiéndome vagamente ap:Jche de ¡;e- cenar, fuí CO:no siempre. en busca de mi «copi-

I."cula). Bien; corno usted guste... ne». y no la cncontró! ; había tenido que hacer y 
ELLA. - Aquí. á la en :rada de la calle Chateau- S2 había mar;:hado. Mi apuro era grandz, pu ~s 

Yo. - (Me dejo llevar.) molesta muchísimo entrar en un café s la: me 

ELLA.-Sí. (Su rostro se obscurecz. PJusa. 
Luzgo, con cierta brlJsquzdad). - Y. si no le 
quiero, precisamznte, le sigo: es mi deber. (Tran­
sición). Ahora, pague uSled y vámonos. 

Yo-Un momento ... (Suplicante). 
EU.A.-A no ser que tenga usted guslo en que­

darse; pero 110 eslaría bien dejal'in~ marchar 
sola ... 

Llamo al mozo y tiro el franco ... «su franco .... 
s:>bre la mesa, yen ellintineo de 111 monedl1 :'l0-
bre el mármol hay COmo una ironía. Dcspués 
«Ella. y yo nos levantamos y lentamcnte l1tr¡¡­
VC3amos el local. Llegamos á la puerta. 

- ELLA.-Aquí nos despedimos. 
- Yo (Suspirando). Com3 usted guste. 
ELLA.-S(; porque podrían vernos. Adiós. 
Yo.-Adiós. 
ELLA.-Y ... muchas gracias. 
- Yo. (Casi patético). Adiós. 
ElIl1 saluda y se ml1rcha. IQu~ extl'l1iía l1vemu­

rJ! ¡Aquella mujer que no he vuelto á vel'! iAque­
Ila moneda que oigo reir aún! .. ¿Verdad. lector, 
que estas cosas raras son, exclusivament~. «co­
sas de París.? 

CDUARDO ZAMACOIS ~ 
dun, hay un calé. . yo necesitJba bebu cdfé y, al mismo tiempo, me 

Un rato caminJmos en silencio, parecem os parcce que todo clmundo me atisba y que me 
. amantes. Al llegar al caf¿, «Ella', disimulada- j:Jzga lo que no S3y. En esto iba pensando om~):l~ DE T ITO 
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La plaza del Mercado de Hattonchatel ocupada por los alemanes ~* 

~ ~ 10"" 1, luch, m"ólo",. 1"". "O". sio puta, .. p,lmo , p,lmo ,1 ""'OO. Y hoy .. d, tal modo' sopo"" 1" ""yo,," '''i.os y " .i". * ~r~.·.:· ... :i.¡· U destellos de arte. Guerra lineal de ciego los unos Iq que ayer fué de los otros en sucesi - ciones, que le bastan dlguno~ nlOIlJ ! l1tOS de des- O'E h ¡ empuje, sin destrezas ni artimañas; y cuan- vas peleas de conquistas y reconqui taso canso y alimentarse de cLlJlqu icr milllera , para 
pr¡ estratégicas concepciones de un caudillo ger- Lo más duro de e3ta ininterrumpida lucha es la reparar sus fuerzas físicas.> ~ 

+ /llano nos trafan de Oriente la esperanza de una ' inclemencia atmosférica y la fatiga sin límites de Mucho hace y puede Id arlillería en esta cam- ~ 
+ r'ncarnación de arte y ciencia en un gran capitán un nerviosismo perenne; parece increible que paña, mas hoy, como ayer, cumple d la infantería ~ 
.. de los modernos tiempos, vemos sus triunfos hombres avezados á una vida cómoda y tran - la misión de decidir el resultado del comba re, de i) 
~ bbtenidos y fortificados, y renovada en las ribe- quila, puedan habituarse á esta faligosa existen - poner con su energíc1 y audacia punto final á la f; 
( ras del Vi tula esta pelea de lOpoS que en Flan- cia; pero ya lo dijo uno de los más sabio tra- batalla, ó de contener con su arrojo y sacriOCiO* ""'¡;*¡I*:'~'~:.:.:: ::,'::.':' O tles, junto á los sinuosos canales que afluyen al tadistas militares, Jacquinot de Dresle: «El hom- el ímpelu avasallador del contrurio. :;r., 

I er se ha hecho endémica. Germanos y aliados breo á beneficio de su fuerza moral, se habitúa de La infanter(a fué si~mpre q u i e 11 cOl1qaiSló 
4i han innovado en esta territorios: la falange 
4.! etapa guerrera los per- macedónica arruinó al # ..... '}¡ llIe de la fortificación imperio de los persas: !;;t 

de campaña la legión romana con- W 
Antaño tod'o era sen- quistó una parte del ~(,:,:. ':.':1: 

; , eillez en eslos traza- mundo y anuló el po- "" 
(f¡ dos; á elfo obligaba la c1 er de los griegos: 110S' { i 
¡.:¡ rapidez en la construc- OlrOs debemos á nueg- t) 
\.1 ción, la constante mo- tra heroica infantería * 

vifidad de las tropas las victorias sorprcn - W 
sobre el campo del den les que l e dieron W 
combate, porque al re- fama mundial. ~ 
sultado de la maniobra , La fuerza principal *r< 
se fiaba el triunfo; ho- de la Infanter(a es riba ::ti 
gaño, más que trinche- cn sus fuegos y en su W 

I ras son viviendas tro- movilidad; en la certc- ,'. 
Ó gloditas confortadas á ra elección de posicio- ~,: ,.:,: 
i"'i la moderna; biombos nes paia ejercer aqué- w. f:i chinescos que separan lIos con acierto y se- !;;t 

habitaciones subterrá· guridad; pues la bayo- ~ 
Íf. neas salientes rocosa:; neta sólo podrá em- ~ 
~ que ora son mesas de plearla en alguna que f.t.,<",1 

~ noche, ya anaquelería otra ocasión. :,,¡L 
. 1 de pertrechos marcia- A I f . I lE * les ', troncos de árboles, a uerza materIa ~)! ~ es preciso unir el valor , 
( 1 puntales del techo, per- seren o indispensable 1*) 
~.:1 cheros y soportes de para cerrarse con el * 
w. armas; todo un refina- enemigo cuerpo á cuero Q ~ miento no previsto en po. ó para espt!rarlo de ~ 

los tratados de cons- cerca á fin de usar en- :,#. 
4! trucción de trincheras. seguida de las armas Q 4! Las artillerías de 105 blancas. (') 
i) beligerantes en t ablan No obstante esto. y n 
( \ eon frecuencia ruda lu- la repetición persisten- n 
~ cha y con su protector te de su empleo. la ba- f ~ apoyo avanzan colum- ,J 
. yo neta es en el d(a se- r f. na de infantes á dis- Un cosllllo de Prancla convertido en hospital d e SIInJ;re por los alemanes cundaria pues aun en :,#. 

f¡ . ~ 
\ .~:':*:::t:::: ... :;- ·-?K)+C: ,.:*~:*:::: .. :*~::: ··:*:·*::*~:*~:*:.*::*:)f;~:"K::*{::*::.*~K*::'*::*_:*:::;*:'* '¡rn :*:::*:;*::if.~:*::*:::f,::*::*::*::,*:::*::*::*::*:::: '::*::*::* ::*::*::*::*::*::* ::*::,*:::* :::K:*::*::*::*:.{J 
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(') () '* *) ~ * ~ ~ 
W Labradores franceses huyendo de la invasión alemana H 
~ M H . . m re d;:s- también es fácilmente adaptable á la. ; sinyosi- general. contra los ángulos sillie~tes de la Hnea n 
¡+:; el caso de servirse de. ella, se usa sle p dades y accidentes del terreno y resiste sin es- de trincheras Ó contra los puntos Juzgados como M 
~ pués de un fueg<? contllluado. sta arrui- fuerzo el empuje de la caballería. más débiles. ,M 
W. En esta sangrienta pelea que deva b~iente~ Se usó mucho en todas épocas para forzar Así. volviendo á usar métodos y formación que ¡f. 
i.J na los campos de Fl~ndes los c~~chO el ata~ desfiladeros Y puestos atrincherados. la táctica habría desechado en su adaptación al ~ 
(') sobre todo los germ~nos, empl~~r~~te ataque un A cambio de la~ ventajas antedi.chas, ,a.dolece progr~so de las armas, d~fienden los belgas la * n que en c,olumnas.cerl~das. Tler iva vulnerabili - la formación refenda de la gravíslma drflcultad pe~uena zona que,de su remo resta en ~u pod zr; ~ '* natural Inconvenren!e. s,u exce~a'as nacidas del de exponer sobremanera la tropa al fuego de la aSI defienden los mgleses la costa vecina de la ' , 

dad, mas lleva en SI varáas ~~~I ~ntusiasmar Y artillería, particularmente en los terrenos llanos; suya, para que el osado teulón no busque en ella 
coraz?n humano; es m s idaos en masa que los por ello la marcha ha de ser rapi9ísir!1a, cosa ~unto de apoyo para f~turo~ ataqu~s; .así de~ 
electrIZar los homb~~s venc en extensa guerri- que exige soldados de una abnegaCión Incompa- henden los franceses su lnvadldo territorio yasl 
que se encuentran Isperso~l1archan en cabezél, rabie. sostienen los germanos la guerra alejada d~ su 
lIa; por otra par~e . los qU~enidos por los que les Es peligroso que las columnas sean muy pro- país, evitándole la sangrienta estela de lágrimas 
v!éndose apoya os y sos udacia, y á su vez, los fundas y hay que, evitar, á toda cos!a que una vez y. ruina, de de~olación y espanto que lleva con-
siguen, adqUieren méYgr a cubiertos por los que indada la marcha haclél el enemigo, vuelva la sigo la brutahdad de la lucha. 
que van detrás. crey n o~~ menos los esfuerzos columna la espalda. Solamente este rasgo militar de las tropas ger-
les preceden, ter~,cn mue Por esta causa fueron enormes las pérdidas d~ mánieas, constituye, en verdad, un triunfo bri-
de sus adv,ers,arlos. es además, muy \:)s franceses en la batalla de la Albueril. lIantísimo. 

, Este melOcO de com~ateescdsa instrucción' Estas columnas asaltantes marchan, por regla CAPITÁN FONTlBRE 
\ti apropiadO para tropas e ' * 
~::;;f.';;*;:*::*::*~:*::*:::t:::*::*::*:::t:::*::*::*::*::*::*::*::*::::t:::*::::*::*:::t:::*::*:,*:::*::*::*:'*:[1] ,*:::*::*::*::*:',K:*::*::*:::*::*::::;+C*:::*::*::*::*::*::*::*::*::*:::*::*:::*:::if:::*:::*:::if::::*:::*::)f ::4! 
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LAS CRUELDADES DEL INVIERNO Y LOS HORRORES DE LA GUERRA LA ESFCn 
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TROPAS FRANCESAS ATACANDO A LAS LÍNEAS ALEMANAS EN FLANDES, DURANTE LA NOCHE, ENTRE UN FURIOSO TEMPORAL DE NIEVES Y LLUVIAS DlBU. O oc P;' UL TIHlHAT 
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MaKdalena Gómez Carlos Rublo 

, ... 
anOU1W05 
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S Il3MPRE fué co -tumbre al hablar de poetas, de Vivía Carlos Rubio mísera y pobremente en un negros díllS del olvido. Los periódicos no soli-
arlistas y de escritores, lamentando sus humilde cuarto de la calle de la Verónica. AW citaban sus artfculos como en otros tiempos. Y 
desgracia al relatar sus amarguras, pres- habían muerto sus padres, y allí había de morir empezaron para él penalidades y angustias, cuitas 

cindir de las que conturbaron el alma de sus él tras una agonía espantosa. y miserias de esas que se sufren silenciosamente 
compañeras: de la infelices mujere que al lado Allá como figura maternal de noble espíritu lejos de los hombres y á veces cerca de Dios ..• 
de ellos desfallecier n, y fueron víctimas del sino abnegado y paciente, sufriendo con admirable y El día 17 de Junio de 1871, dejó de existir. AI-
trdgico que parece gravitar obre el genio. Toda - estoica mansedumbre las sevicias de la suerte gunos literatos escribieron un maninesto reeor-
la flore piado a que la misericordia pu o en injusta estaba su mujer, llenando con su previ- dando los méritos del difunto y pidiendo al Go-
las manos de la compasión, consagráronse el la sión los infinitos huecos por donde el hambre bierno protección para sus deudos. Sus palabras 
frente pálida que al sepulcro bajaron orladas acechaba. L1amábase Magdalena Gómez y era fueron desoídas. En cuanto á su esposa ... 
con ellas. Y no dedicamos ni una tan sólo para una mujer relativamente guapa. Criada en el ex- Un dia desapareció de ~adrid. Aquí dejaba 
Id dbdlidas cdbezd femenina sobre las que tranjero, contrajo matrimonio con Carlos Rubio toda su juventud, toda su vida; aquí habían que-
de cc.lrgó el rdyo de la adversidad. en Londres, durante una de las muchas proscrip- dado todas sus ilusiones. todos sus sueños. 

y sin embargo iqué honda y horrible melan- ciones del revolucionario autor de cRienzi.. Y pasaron los años. Ya no era aquella mujer 
colid Id que de garró aquellos corazones flmo- ¿Qué cualidad suya le sedujo para dar su risueña y hermosa de otros días, sin0 apacible 
ro::;o' y resignado! Vivieron sin vivir, viendo milno al poeta, que era feo, pobre, extravagante, viejecita que había visto mucho y sufrido m6s. 
apagdrse paulatinamente Id luz de sus ilusiones. so:iador, é iluso? Probablemente las desdichas Quizás diera consejo á las mozas lugareñas é 
Ligddd a seres excepciol1dles supieron lo que de aquel corazón infantil é inquieto tan necesi- inexpertas, acaso escuchara, sonriente, explosio-
crdll noche aflictiva' y hcldda • días de ayuno tado de caritativas ternuras. nes de entusiasmo juvenil y crédulo ... 
y de miserid, contrdriedddes, infortunios. des- Fijémonos en que el sacrificio cuando florece El día 7 de Octubre de 1913. publicó un periú-
engdño , inquietudes... h~c210 en las almas femeniles forjadas al parecer dico de Madrid la siguiente noticia: 

Tuvieron fe un díd y creyeron en la gloria que pard el sufrimiento. Recordemos como en nues- cEn una mísera guardilla de una casa de Sa;,-
el de tino les deparaba; pero luego ¡qué amargo tras grandes desdichas fueron enjugadas nues- tander y sin más compañía que la de una sobrina 
y dolora o despertdr!... trds lágrimas por una blanca mano de mujer s:>- suya, ha fallecido D.' Magdalena Gómez, viud 1 

nte nuestros ojos tenemos el retrdto de una Iícitd. Espronceda, emigrado. errante, fugitivo y d~1 famoso escritor y político D. Carlos Rubio. 
mujer desgraciada y buena: el de Id esposa de pers-zguido, necesita á Teresa, cuyo espíritu el cual en vida de Sagasta y Calvo Asensio. fué 
CarIo Rubio. uno de los hombres más inlere- bohemio acompaña al poeta siguiéndOle en su redactor de La Iberia, cuando este periÓdico 

antes de la historia del pasado siglo. Casada di!sgracia; Fernández y Gonzjlez, cuando llega llegó al máximo de la popularidad. 
en 1 65 con el poeta de la revolución de Sep- Id derrota y le sorprende la muerte en ocasión en Descanse en paz .• 
tiembre. ufrió con éste persecuciones, moles- que el fastuoso escritor no tiene más que seis Este fué el epílogo de aquella triste novela. 
lías, vicisitudes de todo género. r~ales en el bolsillo, no es asistido más que por ¡Cómo empiezan éstas y cómo acabanl Princi-

Mártir anónima de aquella lucha terrible que su pobre mujer que en aquel momento olvidd pian entre risas, alborozos. ambiciones é idea- TI 
so tenía Carla Rubio. compartió con él las tris- todo lo que su esposo le hizo padecer; Narciso les, y terminan con el fúnebre clamor de una 
lezas y tribulacione de su situación. Serra. cuando la parálisis le clava á un sillón campana que al doblar por un hombre, dobla 

Hombre aquel de austeras costumbres y es- para tenerlo allf durante quince años, ve como por todos ... 
partano desinterés, sacrificóse por las ideas de- simbólica paloma caritativa posada en el Ararat Recordemos á los poetas, á los escritores, ¡j 
mocráticas sin recibir en pago favor algunü. de su desesperación á su conturbada madre que los artistas víctimas de su genio que dejaron de 
Triunfante su partido, vió que sus compañeros le cuida. día tras dia. acallando el llanto del que existir desconocidos y pobres; pero no olvide-
del día anterior le volvían la espalda sin hacerle vivió alegremente para morir abandonado de mas á las que el Destino eligió para que fueran 
caso. Fué confi?ente de Prim •. amigo de Sagasta. todos. como se acalla el de un niño ... sus compañeras de martirio, de penalidades y 
camarada de Rlvero; mas OInguno le recordó Así le sucedió el Carlos Rubio. A los días de sufrimientos ... 
cllando llegó la hora de otorgar mercedes... gloria ruidosa y populachera habían seguido los JUAN LOPEZ NUÑEZ 

I ,. 
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ARISTOCRÁTICAS 

BLANCA PRIES, HiJA DE L~S CONDES DE PRI~~ 
. . es téndida cabellera rubia: sus facciones poseen en~anto Irreslsllble; su candor beduce y arrastra con la atracción d~1 

lid . . .. o continente; de OJos sobel blos y . c~ando hJbta, es un e n c~nto; es algo dellclosamen.c musical y acariciador del ordo, que éste reco¡:e COll p'd_cr 
.. n rsnna malagLlefia, de esbelta figlll ~ ya"toás et timbre Y expresión de su voz. do que et manantial de palabras no se agote lamás 

IIllsterlo. El mayor encanto de Btanqulta es en Inefabte, desean 
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~{ ibea{ 
De Sara LlJque ti Gabriel Merino 

PnEPÁnEsE, omigo mio, á abrir mucho los 
ojos, y á sorprenderse en el más alto gTado: 
l¡¡ sorpre a comenzará no bien rompa usted 

el sobre de esta carta y se convenza de que es 
mía; sé muy bien que yo no deb(a escribirla, pero 
si todos hiciéramos lo que debemos, usted no se 
hubiera burlado de mí. y yo no tendría necesidad 
de manifestarle mi disgusto; ese disgusto que 
quizá no sepa apreciar, porq:JC usted es hombre, 
y lo hombres no disculpan, por no sab:!rlas com­
prender, las cosa que á las mujeres nos ocurren. 

Dígame en buen hora (ol i ha ganado algo con 
acarme de mis casillas . malbaratar mis ilu io­

nes y herir profundamente mi amor propio; díga­
me también si el Sr. Merino, ese famoso señor 
Merino que conduce automóviles, juega al polo 
y hace gemir las prensas Cil Jil vez que se le 
ocurre lucirse en los concursos hípicos, no de­
bió poner sus ojos pecadores en dama de más 
fuste, e:l mujer de calidad s:,¡perior á la mía , po­
bre burguesa que no frecu:!nta el mundo, y que 
gracias á dis;:1oner de un med:ano caudal y no 
ser fea del todo. no vive en un rincón descono­
cida é ignorada. 

Pero ya se ve; á mí ere(a uste:! tenerme segura; 
yo no soy de las que dan fama y nombradía, de 
las qu~ dan cartel como dicen ustedes, y por ser 
como soy, y por ser usted como es, me aban­
donó de un modo miserable en cuanto se cruzó 
en nuestro cami no la duquesa de Falkland, esa 
ilustre ~eñor¡.1 que ha venido á Madrid no sabe­
mos á qué, (si bien sospecho que no ha :;ido á 
que usted la enamore), cuya belleza, distinción 
y elegancia, cantan continuamente los escritores 
de alones de todos los periódicos matritcnses. 

Yo guardaría á usted, amigo mIo, un profundo 
rencor, (hay abilndonos que las mujeres no per­
donJmos nunca), si no supiera, - y verdóneme 
que se lo diga- , que en el pecado ha de llevar lil 
penitencia: su jugada, indigna á todils luces de 

un D. Juan, ha sido pueril y tonta , jugada de 
cazador que trata de matar dos pájaros olvidan­
do ambicioso que pudiera quedarse sin ninguno 
de ellos; porque yo no sé á punto fijo lo que hará 
con usted la duquesa de Falkland, pero de mL .. , 
de mí, ¡respondo: 

y si al obrar mal no arrastráramos á nadie, si 
nadie más que nosotros supiera los tristes resul­
tados de nuestra debilidad lógica ó ilógica, vaya 
con Dios, la falta podr(a perdonarse; j 10 que no 
tenemos derecho es á jugar con los sZlltimientos 
del prójimo, á hacer mangas y capirotes de la 
trilnquilidad ajena, á hacer, en suma. lo que us­
ted hace conmigo, que desde la tarde de ilnte­
¡¡yer, (pavonéese cu¡¡nto guste aunque yo con 
vergUen~a se 10 confiese), no tengo hora tran­
quila ni instante de sosiego. 

Nunca fuI á buscarle, jilméis nos habíamos 
tratado, pero cuando usted vino á m(, ni su nom­
bre ni su persona me eran desconocidos, su 
nombre 10 repite á diario la fama vocir glera, y 
e:l cuanto á su persona ...• no sé si habrcl olvi­
dado á Lolita Capriles, aquella pobre mártir ... ; 
pues bien, Lola CapTiles fui íntima dmiga m(a. 

Quiere decir lo expuesto, Sr. Merino, que yo 
le conocía á usted sin conocerle, y sabía de us­
ted lo que sabemos todos; que es usted un guapo 
mozo, tan sobrado de fortuna como falto de es­
crúpulos, que tiene usted de la moral y del deber 
un concepto muy vago, que es usted un egoistd 
de siete suelas sin otro Dios que su persona, ni 
mejor ley que su capricho. y que ante todo. sobre 
todo. por encima de todo, es usted un cómico de 
primeril fuerza, un cómico superior á cuantos 
histriones eminentes pisan los escen:Jrios cos­
mopolitas. 

Lola Capriles, aquella pobre mártir, vuelvo á 
decir, me confió muchas veces: 

- ¡Qué aetorazo, Sarita, qué ac 'orazo se pier­
de el teatro de la Princesa! ... 

y entre hipos y sollozos, entre pucheros y lá­
grimas, me hablaba de usted, de los ojos de us­
ted, tan rasgados, tan negros, de las manos ele 
usted tan felinas. tan suaves, y de esa voz de 
usted tan acariciadora, tan varonil, tan enérgictl, 
tdn vibrante ... 

¡Pobre Lola!: en su lecho de mu zrte me pre­
guntaba, todav(a llena de esperanza: si usted no 
ida éÍ verla; pero usted huye de la tristeza, usted 
es in:apnz del más liviano sacrificio. usted dzjó 
que se apagaran olvidados los ojos de mi pobre 
ilmiga que yo cerr¿. acuitada y llorosa; ya ve, 
Sr. Merino, cómo sin conocerle le conoda ... 

En resumen, - ¿para qué ocultilrlo?- yo tenía 
de usted muy pobre idea; as(, cuando sz me a:::er­
có tímido. balbuciznte- (su eterna táctica)- , y 
prOclamándose Nndido para que nddie le eehe 
en cara el rendimiento, sonreí gOZOSil: en el fon­
do de todo corazón femenino laten un vengador 
y un apóstol: yo quis:! vengar en usted los que­
brantos de Lolita Capriles; quise tal11bién hacer­
le sentir mi yugo, r.a:erle comprender que el 
amor no es un juego, é interesarle en la partida, 
y ofrecerme. y negarme, y milrtiriZilrle en fin, 
hasta que su orgullo cediera, su va ,lidad se apla­
cara. y su amor, y su al110r propiO lloraran de 
consuno su derrota. 

iAy, amigo mí)!; grandes eran mis ambicio­
nes, escasas mis fuerzas, y una vez más el do­
mador rué pasto de las lleras; para reillizar mi 
programa se necesitilban dos cosas: que ust~c1 
estuviera enamorado de mi; que no me enamO­
raril de usted: y sucedió ... , sucedió que mientras 
usted no me quería, yo me enamoré de usted 
como una estúpida, y allcl se fué rodando el cas­
tillo de naipes de mis buenos propósitos. 

Con entera sinceridad se 10 confleso: es usted 
persona que sabz hacerse quzrer: conmigo rayó 
usted ca3i á la altura de lo sublimz; sirviéronJe 
las tormentas de su vida pasada para inmolarlas 

n 
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distingos volviéronse contra mí, y hasta hube de las tres la espero; si llega ustcd más tarde no abren más y más, como preguntándose si ven 
agradecerle sus Iiviandades y amoríos que no habrá buena iuz; conque, mañana á las tres, y no realmente lo que rcalmente ven: iah!. sí, no hay 
probaban sino la inquietud de un hombre quc se hable más del asunto. duda: es usted, usted que avanza dando el bra-
bt:sca por el mundo su alma gemela sin consc- iEI estudio fotográfico de Gabriel Merino!... lO á la duquesa FJlkland; cuchichean usted:!s, 

I 

~ 

I 
~ 

gt:ir hallarla, que se distrae para aturdirse, y que iApenas si se ha hablado de él en este Madrid de estrujándose como novios, sonríen con las ma-
se aturde para consolarse. nucstras culpas!: discutimos largamente: yo sa- nos unidas; con ágil movimiento la roba usted 

- ¡Si yo la hubiera conocido antes, Sara!... bía que usted había retratado á muchas señoras, UI1 beso: ella le envuel ve en una mirada de amor 
iQué buen actor es ustcd, amigo Merino! ... ; pero á pesar de eso, quizá por eso, discutimos triunfante ... 

razón tenía Lola Ca¡;riles: en sus ojos brillaba el el punto; la literatura francesa nos ha enseñado Yo, amigo mío, lloro mi derrota: se hace la 
fuego asolador de una pasión inmcnsa; cn su lo que quiere decir «estudio de fotógrafo», «estu- luz y comprendo de un golDe lo que soy para 
rostro se leía toda la gama de los sufrimientos; dio de escultor», «colección de cuadros, de mi- usted, lo que para usted villgo y significo: ineeia 
retorcíanse sus manos cn ademán de súplicil; I:iaturas Ó de porcclanas»; además, amigo mío, de mí que le compadecía! ... Siento ira al princi-
¡lloraba usted lágrimas verdaderas! ... ; us!ed aca- Lola Capriles visitó ese estudio ... ; y si u~ted pio, tristeza después, y vergüenza, una cspanto-
ri cia con la voz como otros acarician con las supiera CÓmO lloraba unos meses más tarde!... sa vergüenza por último: de pierto bruscament~ 
manos... Nuestra discusión terminó sin llegar á un de mi sueño, se hunden mIs ilusiones, se de-

Cuantos 12 oigan hablar fiarán siempr~ en sus acuerdo. cosa que nuda tiene de extraño porque rrumba el ideal. y corro á refurriétrme en casa. 
palabras: ¿qué podía haccr yo, si además estaba eso es lo que ocurre en casi todas las discu- llorando mucho, llorando siempre, mientras us-
deseando creerle?... siones. ted y la duquesa se pasean y charlan, se aman 

y le creí á pies juntillas, con fe tan ciega como -Hasta mañana dijo usted al d2spedirse. y ríen ............•..............••.. 
inquebrantable. y sintiéndome amada le élmé con Y temblé cuando usted me besabu II mano; no ................................. . 
mayor fucrza; fué usted para mí algo que se m2 le dije que iría ... ; verdad que tampoco le dije que No, no me pida perdón, porquc no puedo per-
imponía, que me dominilbil, la constante preocu- r.o iría... donarle: hay cosas-ya lo dije al principio de mi 
Pilción de mi - horas, la razón suprema de mis Noche de insomnio fué aquella. amigo Gd- carta-, que las mujeres no perdonan nunca, 
acciones, mi dicha, mi tormento, el aliciente de briel: al levantarme. ya muy entrado el día, iqué pero seil l!sted generoso, y no me niegue el fa-
mi vid!!, mi ilusión m¿s J isueña, n: i ideal Ir.Ó dC3asosiego! ... Mi inquietud aumentaba de hora VOl' quc le pido. 

alto ... : una palabra eanÍlcsa d! usted me pO;lía 
aleg-rc; un gesto huraño mc tornaba triste ... : iah, 
Ilo!, In duqucsa dc FalklJnd valdrá más que yo, 
scrá más elegante, y más guapa y míÍs rica, pcro 
nunca sabrá quererle como yo le he querido ... 

Usted alentó con sabia pacienda los progre­
s:.>s de mi cariño: nos veíamos cn mil sitios dife­
rentes, cn el turno segundo del Real, en los tés 
del Ritz y del Palace, pero nunca s010s. nunca 
cn lugares sospechosos que dieran pábulo á los 
maldid~ntes poniendo e:l cntredicho mi buen 
nombre: su respetuosa actitud triunfó de todas 
mis suspicacias, y convencida de que usted mc 
qucríil le agradecí que me perJllitiera continuar 
siendo honrada, quizj por .10 misJllo que sentía 
bullir en mi cabeza el gérJllen de las gra ~des lo­
curas. 

Un día, sin cmbargo, (dcbió usted creer que ya 
era el momento oportuno), me di;o usted á raja­
tabla: 

en hora; no pude almorzar; ú las dos, lista para La caridad nos obligJ <Í repilrar el mJI que hJ-
salir, tenía fiebre... cemos: repar~ usted el que me ha hccho, con-

Salí en efecto: «¿iré?», «¿no iré?»-me pre- sérvcme las ilusiones y no le g-u¡¡rdar¿ r2n;or 
guntaba-; el corazón me llevaba al estudio; el dando al olvido su proceder villano. 
deber me decfa que no fuera : usted, egoista y Escríbame una carta citándomc en 5:.1 estudio: 
caprichoso, usted fatuo y cruel, usted traidor y cftcmz mañnna ¡j las tres, por cjemplo, y promé-
embustero, usted hombre en fin, no sabe lo te- tame no salir de su casa y eS;Jcrarme una hora, 
mible y dolorosa que es la lucha entre el deber y dos horas, muchas horas; prom ¿tame esperar-
el sentimiento. m2 hasta que yo llegue ... 

En un arranque decisivo, vencí la tentación: á Yo-(no se ría ust ;d ni int;rprete mal mis pa-
las tres en punto me apcaba en el Parque del labras)-, no IIcgaré nunca; pero ¿eso qué im-
Oeste: paseé sus umbrías; me asomé á ver el porta? me repetiré á mí misma que ha y alguien 
agua que corría bajo los puentes rústiros; con- que me quiere, alguie.l que piensa cn mí, qU2 
templé enternecida las ruedils de chiquillas que por mí sufre y que me cspera ... 
jugaban al corro: sus -::anciones. cándidas é in- Romantici smo tril snochado, puerilidad, con-
fantilcs. las mism¡;s quc cant~ yo cuando erJ forme: 5erá pu zril y ridículil mi idea; pero es la 
niña. 1"0:1aban bulliciosas como un himno jocun- idea de alguien que le qucría con el alma, yeso 
do. dulces y ensoñadoras como una evocación... scncilla consideración merecc todo su respeto. 

Oí U:1a campa:11Ida. Mañana á las tres : ¿conformes? 
-Las tres y media. -pensé- : imposible-'lJía- No se haga usted ilusiones. a:nig:> mío: no he 

dí en mi3 adentros-llegar <::1 bJI'J'io de Salaman- de ir á su estudio: ¿quiere usted quc 12 jure q:.Jz 
ca antes de las cuatro: y ya no habrá buena luz; no iré? ... 
s~rá muy tarde... Pel'O aU:1 cuando no vaya, siempr.: podré pcn-

Ríase usted, verdugo, ríase cuanto quiera: mal- ~ar que ustcd me cspera, y fln!JiJ·¿ creer que mi 

I~ 

~ 
I 

UI 

TI 

ill 
I 
~ 

-¿Por qué no viene usted á mi estudio?: soy 
fotógrafo d! afición y quisiera h¡:cerle unos re­
tratos: usted es ulla belleza clásica: con la cara 
de usted, un grupo de clavel :s, una peina de 
concha y una mantilla blanca, el más topo hacc 
una obra maestra: ique se fastidie Goya!-aña­
dió usted, bromista. 

Hice un mohín muy expresivo. 

dije mi limidez, renegué de mi cobardía, m:! arrc- ideal se ha salvado ... ' 
\lentí de ... no haber ido: y m2 compadecí de us- .. . ................... ,........... ~ 
ted. tan cueno y cariñoso; de usted, que lleno de n 

- Por Dios, nJda de dis::ulpas, - rcp:icó us- sia inmoderada de aliviar st:s pcn¡:s... 0:::")05 DI! Cfl:!OO::IO VIC:3NTI! 
turbación me estaría esperando, y sentí una an- 1'1.\:"IUIlL DE MENDIVIL ~[ 

I 
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Un "meda:," charlatán persa Gan:loteros salteadores de tos montes callcllstcos 

H"BlAN lo~ partes oficiales rusos de la tre­
menda derrota innigida á las armas turcas 
por las tropas moscovitas en los desfilade­

ro del Cáucaso, cerca de la villa de Sary Ka­
micho 

El ejército del Zar, en esas apartadas regiones 
del Imperio, está formado por los pobladores de 
dichos parajes, hombres, en su casi totalidad. de 
vigorosa constitución física y acostumbrados 
de de la niñez al 
manejo de las ar­
mas. Estas tropas 
de que disponen los 
rusos, están en per­
manente estado de 
guerra. por las eon­
ti n u a s sublevacio­
ne del elemento 
mahometano Ji m í­
trofe y por la cons­
tante represión del 
bandolerismo q u e 

e al1nnza en aque­
llos elevados picos. 
Es, por tanto, un 
ejército entrenado. 
t-1uy reciente está la 
expedición realiza­
da por dichos con­
tingentes al interior 
de Persia, ocupan­
do Tabriz y otros 
lugares, restable­
ciendo el orden en 
aquel foco de anar­
quía y consiguien­
do un indudable 
efecto de sana mo­
ral rara el ejército 
ruso. 

Frente á él halla­
mos la tropas oto­
munas llegadas pre­
cipitadamente ce la 
Anatolia y otras 
provincias de la 

Turqu(a asiática, y ¡j su frente al invenciJle En-
ver Bajá. . 

En verdad, que los combates desarrollados en 
esas bocas del Averno que separan el Asia de 
Europa, han debido recordar las .razañas~ de 
Orlando furioso en las entrañas de la tierra. No 
es otro aquel lugar, verdadero cataclismo geoló­
gico que une las dos parles del mundo antiguo 
y moderno. 

Et valle de Lall y la fortateza de Acheron, en Erzerum 

Retorcidos arbus:os cubiertos de odol (ieras 
nores; plantas gramíneas de especies descono­
cidas y notables por su robusta formación, 
únense él troncos gigantzscos cubier tos de ye­
dra, que proyectan una sombra bienhechora y 
cuyas cimas se pierden en las nubes. Todo es 
exuberante en los nancos de estas alias monta­
iías. El espectador de tan magnífico panorama 
no Duede dejar de sentir un vivo sentimiento de 

sorpresa y de ad­
miración á la vista 
de la escena que á 
sus ojos se ofrece. 
El Dante, en su pa­
seo infernal, no 
concibió otro lugar 
que más se aseme­
jara al que es ba­
rrera infranqueable 
entre dos pueblos, 
el eslavo yel ma­
hometano. 

en las ori:las del 
impetuoso torrente, 
el armado labriego 
se halla recogiendo 
las meta'fferas are­
nas que revelan la 
I iqueza mineral de 
esas rocas que com­
ponen el macizo 
caucásico; posadas 
en la rama de algún 
<1rbol ó en fran co 
vuelo por el aire, 
las aves de variado 
plumaje y de armo­
nioso canto. fasci­
nan nuestras mira­
das y arroban nues­
tros oidos. El aire 
enrarecido y la at­
mósfera diáfana 
permiten distinguir 
el horizonte lejano. 
En torno reina un 
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ª 
silencio tan profundo, una calma tan plena, que gt} 

• por poco que se ame la soledad, de grado fija-
_ riamos la morada en estos parajes sorpren-
E dentes. 
~ Los habitantes de estas montañas son de ea-
B rácter turbulento; son gentes de dudosa histo-

I 
ria, que en tiempos de paz habitan sus villorrios, 
haciéndose notar por el fausto y el lujo de sus 
vestiduras y que llegada la hora de combatir se 
lanzan á la aventura ávidos de gloria y de lucro. 
En ninguna noción se ha visto una raza tan dada 
á la rapilla y tan apta para el despojo. Los ha-

B zañas, tan vulgares entre nosotros de los hooli-

ª 
gans de Londres y los apaches de Parls, no ad-

• miten comparación con las de los bandoleros del 
Cáucaso, cuando es su deseo el apoderarse de 

~ los bienes de otro. 
5 Arrostran todos los peligros, afrontan todas 
~ las dificullades; si preciso es, permanecen es-
~ condldos un dra entero tras algún abrupto pe-
5 fiasco ó recorren como reptiles las b6vedas pé-
~ treas de alguna Cilverna en busca de mejor aco-B modo para lograr el éxito de la empresa y Ilega­
!'l do el momento, rápidos como el rayo, se abalan-
~ zan sobre IJ caravana é inutilizados sus portil-8 dores desvalijan cuanto hay aprovechable. Luego 
p parten de nuevo, súbitos, sin dejar huella de 5U g paso. Rara vez se les apresa, pues á la menor 
5 señal de fuerza armada, les ba:sta tan solo un 
t¡ momento para interponer en/re ellos y Id justicia 
~ Oarreras tnfranqueaotes. 
~ y notable contraste de las costumbres. Es:! 

~ 
ti e 
~ e 
~ 
ti 
ti 
ti 

~ 
ti 

ª § 
~ 

Loa llanuras de Persta y to Acrópolis de Sordfs 

al de las rocas que las circundan, qu e gr:m 
número de esos conglomerados humanos pa:;\ fl:1 
inadvertidos y creerrase que el país se halla d ~­
sierto. 

Las continuas guerras sostenidas en suel) 
tan árido han empobrecido á los habitantes mi­
seria que se advier te en los harapos con qu~ cu­
bren sus formas los naturales de aquella tierra. 
Sin embargo, esta falta de medios no ha alterado 
las costumbres patriarcales de los labriegos. 

El sentimiento hospitalario se ejerce con to­
dos. rico ó pobre. quien llegue á las altas horas 
de lil noche y solicite albergue, siempre hallJril 
grala acogida, senlándose con los amos al ca­
lor del fuego y entablando charla discreta cpn 
esos h.ombres sencillos y llenos de celo por s'Js 
creencIas. 

~ 
§ Poso abIerto en las montañas del Cducaao 

Pero á la acogida de los hombres, arabl~ y 
suave, sucede la hostil de la NaturaleZa cu~ndo 
reanuda su marcha el viajero. A medida que p,;­
netra en las oquedades de Id montaña, su sem­
blante risueño trócase en receloso, y es que IJ 
escena cmnbia. Ante él se pres C!ntan los desfila­
deros inaccesibles á la luz del ocaso y hi .re sus 
oidos el estrépito de los torrentes desbordados 
cuyas turbias aguas todo lo arrollan; cn lo alto 
cimbrean sus picos las agujas de mármol co­
loreándose de los tintes variados del Iris y de IJ 
vegetación frondosa, yen lontananza vislumbb 
la negra boca de enorme cavernil á cuya vista el 
hombre más fiero sintiera pavor y espanto, pues 
aseméjase á inmensa tumba que recuerda Jos 
versos inmortales del divino Dante en su ins­
cripción sobre las puertas del Infierno, más bien, 
hoy dra, en las del acceso á la vida: § 

S 
§ 
~ 
~ 
ti 
ti 
ti 
ti 

~ 
~ 

pueblo tan dado al robo y á la holganza , es de 
los mcÍs hospilalarios y generosos que en el orbe 
existen. Quizás sea por lo poco que les cuesta 
ganarse el sustento. 

En el fondo de los valles se aglomeran las 
chozas, vivienda de los pobladores de las mOn­
tañas. 

Es tan análogo el aspecto de las viviendas 

Per me si va nella citó dolente 
Per me si va nell' eterno dolare. 

JUAN CASAS 

ti 
ti 
ti 
ti § 
~ e 
ti ~ 
ti ~ 
~ ~ 
ti ~ 
~ ~ 
5 ~ S . § 
S Un desJltadero en la frontera rusa del CÓUCJ50 Una caverna de los mOntes cauc~stcos ! 
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r &:...;..::...a. ~~!: ~II F'ICHTE I·-~~I"IIIIII 

T
ODos los escritores alemanes que en e'tos nes que la rcal:dud impone á los hombres de mán como el pueblo típico, como la raza esco-
días de violenta discusión sobre la guerra dencia, no son cosa E.xtraordinaria, sino fre- gida, como el único grupo humano que se con-
y sobre los valores culturales de las nacio- cuente, Recuérdese á Luis Vive enus dos f)- serva fiel á su orig~n yen cuyas mano se halla 

nes, elevan su voz en defensa de la patria, evo- lIetos sobre el derecho de propiedad, La contra- el porvenir entero de la civilización. El alemán 
can el nombre~ Fial1te, Nada más lógico, ni dicción no se da, pues, en UD misma ll10m oto es la humanidad entera y co l1pleta: alemán el 
más justo. Fichtees el hombre representativo del de la e peculación, entre dos posiciones diferen- hombre t do,. Léase, el Discurso IV, que vc~sa 
«patriotisl11o, germano, tal como hoy se entiende tes del juicio, sino entre dos momzntDs cuyo sobre las D¡fC?rencla fundamentales ~ntre el 
y se practica, Otros colaboraron con él, contem- punto de vi::;ta es diferente y abona la diferente puebl? c~/emán y los dem¿s pueblos de oriO'en 
poráneamcntc, en la formación de la unidad es- conclu i6n, FJ,ermal7lco; el V, que continúa la misma m;te-
piritual alemana; muchos habían preparado el Pero aun estim¡¡ndo que nad¡¡ de su teoría d I na; el VI. que expone los Caracteres alemanes 
camino con obras cuya e encia recogieron los Estado hubiese sufrido quebrilnl el1 Fichie VOl' el! ~(~ His~oria; e.1 VII. que desarr0IIa una E,rpo- * 
hombr~s de 1807 y 1 08; pero la condensación el criteriO ¡j que le llevaban los acontecimiento slclon (77dS profunda de la originaliddd y uni- +. 
de todas esas ideas, I¡¡ suprema fórmula intc- de 1806 y la excitc1ci6n de su cjlido patriotismo, versaf¡dad de un pueblo, y fíjese I¡¡ ¡¡tención en i:, 
lectual que las expresa juntamente como princi- es indudable que en los DiSClJrsos hay materill lils exce'encias que Fichte va señalando á su f 
pios ideales y como reglas inmediatas de con- sohrada para justificar I¡¡ significación que iÍ raza por la continuidad en el territorio de origen,f "'.',; 
ducta en relación con el momento actual, e3 Fichte J e d,lIl actu¡¡lmente u s compc1trio:¡¡s. por el m¡¡ntenimiento del idioma en toda su pu: :'TC 

Fichte quien ¡as dió; él qU,ien fijó de un.a ,vez, Cuando en 189 trilduje al cilstellilno e as ildm;- r~za, por las consecuencius que ésto trae á la +. 

hasta hoy, el lemil yel espíi'ltu de lil cole::tIvldad Jilhles lecciones, hice ya notilr que si para nos- cultura.en su~ ~elaciones con lil vidJ real. por \f! 
alemilna, otros no ofrecí¡¡n Inligro alguno, d¡¡d¡¡ I¡¡ depre- el sentIdo religiOSO, por el espíritu científico ~ 

En cierto modo, puede decirse que Fichte es sión de tÍnimo que er¡¡ cntonces la car¡¡cterísticll (~~llando el ~spíritu al;miÍn t¡¡ntea una investig¡¡: ,""*,',t..: .. ::., •.• :,, 

todo eso para sus compatriot¡¡s, tÍ pe ¡¡r .de él de nuestra p icologí¡¡, (¿lo sigue sicndo ¡¡ún?) ClOn, halla siempre m¡¡ de lo que busc¡¡, porque "" 
mismo, Su ide'.!l del Estado, no concuerd¡¡ CICl't¡¡- en Alemani¡¡ h¡¡bían producido unil opinión res- p.en.ctra hast¡¡ las fuentes I~is,nas d~ la vid¡¡ re¡¡I.) 
mente con el de los imperialist¡¡ , Y ¡¡sí lo reco- pecto de lo que es el pueblo alemán, escncial- etceter¡¡, y se comprenderd con cu¡¡nt¡¡ r¡¡zón los .. 
noce el propio Wundt en un discurso reciente, menle, y lo que son, comparados con él, 103 actuales defensores del imperi¡¡lismo alemán y ;.t.¡ 
estimando que la mentalidad alenlUn¡¡ ha sobrc- otros pueblO -no sólo lo lc1tinos, sino los el.! de I¡¡ «alem¡¡niz¡¡ción. c1clmuJ1do en provecho de %¡ 
pas¡¡do 1<1 po ición política de Fichte, Ilue. res- tronca direct') germ¡¡no-de que «se ha servido éste, ven en Fichte ¡¡I m¡¡estro y al precursor, * 
ponde á «la vida limit¡¡da del pueblo aleman d.! I¡¡ polític¡¡ prusianil par¡¡ legitimar sus inv¡¡sio- QuiziÍ i fichte reviviese, protestaría de esa :*:(*!,*.: .... t. .. "' •. : .. :"¡':.,,,. 

entonces'; pero esto no quit¡¡ ¡¡I gran ~I~sofo nes Y promover en el p¡¡ís un¡¡ corriente p¡¡lrio- paternidad que se le ¡¡tribuye, explic¡¡nd0 el "" 
patriota la legítima paternidad del movJJn~ento ter¡¡ orient¡¡dil !lUcia el engrandecimicnto ext:- ¡¡cuerdo íntimo entre sus sentimientos patrióticos 
presente, 6 si se p~efiere decirlo en otr03 t~rml- rio)'>, i otros hechos no nos demostraran (hoy y su concepto dzl Est¡¡do, y colocándose junto cÍ 
no que invierten la relación, pero no la deslru- mcÍs qu~ nuncil) que ¡¡sí ha sid , b¡¡staríil leer el su compatriot¡¡ l lerder, que ¡¡ños antes (en 1781-
yen, eso no le quit¡¡ tÍ Fichtc el hc1ber eXDresJdo prólogo escrito por Ilerm¡¡nn Fichte (lJijo dzl 1781) tronaba conlr¡¡ lc1s vallid:Jdes y los exclu- :'f. 
sustancialmente el fondo del pens¡¡micnto ale- griln filósofo) en I¡¡ edición povular de lo ' Dis- sivisJ1loS na:ionali31¡¡s, como no h¡¡::e muclJ:> 'i 

mán y haber sido, en ello, un hombre represen - CUJ'sos, public¡¡da en 1871. recordilba farinelli en un ¡¡rtículo que d~bó!J'í¡¡ ;:+:; 
tativo de algo que y¡¡ en 1807 h¡¡cí¡¡ vibrc1r el Aunque cn e tos no S2 h¡¡ll¡¡se tan acenlu¡¡Ja r.?imprimirse al final dc su reciente DiáloO'o con- ,',+.,::2:'.';:.'. 

¡¡Im¡¡ colectiva y que hoy contin:lc1 ¡¡gitándola é como lo cstcÍ, lil doctrin¡¡ d:: la superioridad del tr¡¡ la guerr¡¡; pero estimo que es¡¡' p(otest¡¡ le 

impulSándOla. pueblo ¡¡~emtÍil sobre t dos los otros delmJ'1dJ, suvirían iÍ Fichte d: poco, ya que en I¡¡ vidc1 es-
La legitimidad de e ta I'epresentacicín no su- el tono gcnerill de liquello escrito SUíll bils- piritual de los e 'cri tores h¡¡y, muy iÍ menud, ;ti 

pone, como algunos pudieran sospechar, con- Iélnte para pr,)ducil' ilquellJ interpr~t¡¡ción, Ni se- como en I¡¡ de los pueblos, una leyend¡¡ ba ada ,~ 
tradicción algun¡¡ en el pens¡¡mie~to del Ficht .! rí¡¡ obstáculo iÍ ellil que coincidiese con I¡¡ opue - mu:has veces en algo real indestructible, que las '* 
de los Discur os á la Nación alemana, ni f¡¡lt ,] ta, deriv¡¡d¡¡ d~ El E tado comcrcial ccrrado, explicacione' má auténticc1s y personales SO:1 ~ 
de lógica en la conclu iones que de ellos SJC¡¡- porque todos '¡¡')emo' cJmo los grc1ndzs l)2n- incapaces de desv¡¡necer, 1\ 
ron y siguen sacando los ptitriot¡¡s al~m¡¡nes, GilcI res, henchido" d.! ideJs, han engendr¡¡d) ficbte s:riÍ siempre para los alzmanes un hom-

En primer lugar, desde I¡¡ public¡¡ción del nc- escuelc1s dikl'entes (derechds é izqui::rd¡¡ ,), se- trz de IJ cuerd¡¡ de Treitschke y de Gervinus, y 
rec!7o NatuJ'al de Fichte (179ó-98) y especiJI- gún se h¡¡ desilrroll¡¡do t¡¡1 ó cual ¡¡s"ec! oe su el hermo o, vibrante llamamiento que cOJ1lprendz 
mente de su Estado comcJ'cic71 cerrc7do (1800), ¡j doctrina, h¡¡stil lIeg¡¡r á consecuencias verdldc- cc1si todo su Di cur80 final, y que tÍ t:>do p¡¡triota 
la de los Di Cl//' os (1808), l11edió ¡¡Igún tiempo r¡¡mente contrari¡¡s, hJ!'á e~tremecer de emoción, dese¡¡ndo quc re-
y, sobre todo, medió I¡¡ f!uerr¡¡ de 1806 con lil Pero, adeJ11iÍ', Fichtz di::e lilS COSJS que pu :- suzne IJu¡¡lmcnte en su pueblo con los mismos 

4! entrad¡¡ de N¡¡poleón en Berlín y I¡¡ re¡¡eción d21 den dJr fund¡¡mCnl0 tí I¡¡ idca qu:: el alemán ti cI",! r.!sultados q:.Je IJgró t-i ~ h!e en el suyo, servirél 
~ espírilu público prusiano, Esto yil b¡¡sla parc1 de sí mismo y de las dem<Ís n¡¡CiJne3 y al p.1- p lr¡¡ eneend::r los COr¡¡Wn2S y ll eva rlos á la de-
., b¡¡cer po ible. en las ide¡¡ de Ficblc, un cambio triotismo invc1sor y iI;)sorbent~ que hoy proclcJ- ~en a de lo que ~n C¡¡dil m mento constituya el 
!ti de orienlación que, indirectamente (puesto que m¡¡, como doctrin¡¡ impuestd, á su juicio, por 1)3 Ideal de Alem¡¡llIcJ, ó de I¡¡ minoría directora que 

*
~:!f.::::".:i:,'.' en los Di cursos 110 abordó el problema del Es- supremos interese' de lil civilización, de un mod logre subyugar á 103 Injs é imponerles un crite-
:'TC tadb) rectificaba las consecuencia ' prácticas de tan clc1ro y t¡¡n terminant.:!, que el entronqu2 re- rio y una conductil, ti 
'.! su ideal político, ¡¡bido es que estas variacio- sultil facilísimo, Fichte considera al pueblo alz- RAFAEL AL TAMIRA !') 
~ +. 
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GALERAS y POSTAS 
C

UIlI()~O en extremo, por la aventura y liaban en de poblado y 110 había disposición 
epi odio , lo mi mo que por el andar re- para ho pedarse. fijó e un cartelito en aquellas 
po ildo de lo ilrmilto te -expuestos el donde podia hacer e alguna mansión ó tomar 

muy diver' il contin yencia era dntiguilmente alimento, di !inguiéndose con una F la fonda; 
un \iilje a trilvé de nue tra bella E . ilña. con F y P lil cama; con P la po ada, y con Del 

¿Quién 'e ilcu¡;rdil. ni remotamente. de la pe - de poblildo. 
ada gillera que tilrdilbiln veinte día de Ma- Vinieron de pué las galeras acelerada , que 

drid .í cU:.llquier provincia norteiiil? ¿Quién abe tilrdabiln cinco ó ei dias el Valenciil. E inme-
de lel deazone y hambre que pilsaban lo diatamente e establecieron las diligenció, mer-
\'ieljero' de 'pr-:vellidos que no lIevilbiln consigo ccd ill te orero del CilncJl de Manzelnilres, don 
lo ' ha timen tos nece arios, ni e helbían ajusta- Carlos Bertazzoni, bajo 1" siguientes condi-
do de ilntefTlelno con el ordinelrio, e perando ha- cione: 
cerIo con mtÍs provecho en lil po ada , cuya Se con truyeron ocho coche de ba tante ca-
pulcelel, cUelndo preguntJbilnle qué provi iones pacidad para ei per onas y se compraron lil 
helbía en el mesón, re pO:ldíel d~ milI grildo: mula nece aria para llevar y tener en todas las 
«La que vo trili Teli, eñor caminante. que pilradil, que eran de cinco en cinco legua . 
elQUI 110 quedelron mtÍ ' que una habichuela'? Lo coche estaban numerildo y llevaban su 

y d cl hcc:1O de vidjclr junto , de elrrollaba una libro corre pondiente. 
mutud COnfielnZil cntre nuc tro antepasado. Del Para adquirir los fondo nece arios e formó 
intaior de Id gdlcrd hacían lecho común. exten- una ompañía, previniéndose que el acopio de 

~ dielldo cadel cUell u colchoneta y u almohada. todo lo preci o habíil de hacer e en E pilña. 
'o faltaba la con abida guitarra. al s n de la Los lúne y jueves salía un coche con sei per-

CUell de pertaba el amor. e polcado por lo er- Olla. meno lo me 'e de Diciembre, Enero y 
vicio' y gel!¡¡ntena 11 ibutado .í la dama que Febrero, en cuyo tiempo e d;! pachaba un solo 
110 telrdaban ell confesilr su nombre y el objeto coche por emana, que era el del lúne . 
d~1 vlelje. A la pe "sonas que transitaban en e tos co-

o rOCel pacienciel nece ¡taban lo pa ajeros che no se le permitía llevar con igo más que 
parel llegar al lin dl: la jornada. I en verdad que un pequeiio tillego con la ropa de noche. y su 
no helbia m.i ' remedh) que conformelr e. porque pe o no había de exceder de 12 libras. pue pa-
celsi era impo ible viajar de otra manera. pue el ando de ese pe o comprendía e en la cla 'e de 
helcerlo en coche Ó cilrretclil co tilba un dineral: maleta y cofre. yen tal ca o debían pagar e 

ei mil reale h~ta 'cvillil, y por lo general unil dos reale de vellón por cada tre libras. 
~~ onz.l didriel, cualquicrel que fue e el itinerilrio. Cuando no se llenaba el número de a ienlo de 

1.0 I1IJ mode to e atrevían á cabalgar en MildriJ á Bayona . se franqueaban para determi-
macho con lo mar,lg'ato, in temor el las nie- nildo. lugare el proporción de lo e tablecido en 
ve ni dI cillor, ni tampoco al encuentro con lo la tarifa que e pone el continuación: 
lllellhechore . De Madrid tÍ Valladolid. t92 reale ; el Burgos, 

Ld Q'dlera t~lIia tre compdrtimientos: rotonda. 324; el Brivie ca, 366; tÍ Miranda. 420; el Vitoria, 
interior y berlina; co taba re pectivamente, de 450; cÍ Mondragón, 492; á VillJfranca, 528; á To-
f'lcldrid tÍ Arclnjuez. 140. 147 Y 189 reales de ve- losa. 546; el Bayona. 600. 

~ 110n. Tiraban de ella iete mula. e invertíarJ Para facilitar que todos los pueblo por donde 
ci hora en el recorrido y e cambiaba do ve- transitaba la diligencia. lograran también el be-

ce el tiro: en lo Angele y en E partina . neficio de viajar con presteza (i!) de uno ,í 
En ca o especiales 'e \icl)clbcl en silla de otro, cUclndo había asiento vacío, e pagaba. á 

ro 'a' ti a caballo tÍ la Iigercl . El intere ado, ó proporción, lo iglJiente: De Tolo a el Hernani, 
per ona en u nombre. había de pre entar e en 18 reale ; á Irún, 42; tÍ an Juan de Luz, [:j7. 
el de pacho de Reale ro ta • anotando u nom- Podían ervir e lo tiros para trtl:1 itar pron-
bre en la guía Que llevaba el po tillÓn. Ha ta lamente tÍ alguna per olla de di tinción. pero 

an IIderon o co taba 5 S reale~; ha la El Par- nunca podía er en los días del ervicio público, 
do. 45; y ha ta El E corial. 294. Para este sitio y ademá debía pagarse por entero el coche. 
mudtib.l e el ganado en Abulaya • puente del Lo coche habían de ser más cómodo que 
Retamar y alapagar. Y en 11 carrera de La la galera y cale aS. 
Granja e encontraban sei ca as de postas. ti- Para lomar los a ientos se solicitaba con an~ 
tulclda : Abulaya • La Mata, Fonda de la Tri- ticipación la libreta impresa y firmada por el di~ 
nidad. 'alinero, ovalejo y Castrojone . rector. 

E taba mandado de orden superior-8 de En todos lo pueblos se fijaba avi o de los 
bril d~ lí97. - que lo po tillone no cobraran asiento vacante. 

miÍ que ocho reale al tronqui ta y cuatro al En la Aduana salían dos vista á registrar las 
delantero. iendo de cuenta del viajero pagar los maletas. 
porta "0 . La Compañía no respondía de las muertes 

omo alguna de la casa de po ta se ha- desgracia, contrabandos, etc., etc. ' 

Los coche y el ganado e taban libres de bcl­
gaje y ervicio militar, lo mismo en tiempo de 
paz que en guerra. 

En caso de no haber suficientes viajeros, éra­
se permitido el transporte de mercancía . 

Todos los jueces y dema autoridcldes presta­
ban auxilio tÍ la dillgenLia. 

Se concedió para la explotación del negocio , 
un ¡:,rivilegio por nueve alíos. 

De de !. o de Abril hasta último de Septiembre, 
Icl galera salía cÍ la cuatro de la mMwna; y en 
lo denhís meses á las diez. 

Se tardaba eis día de Madrid el la frontera. 
y e to cuando el servicio era rápido y en buen 
tiempo. 

El que no acudía d la hora fija, perdía el a ien­
to y el dinero que había pagado. 

La Admini tración donde e tomaban lo 
a ientos. estaba situada en la calle del Pez nú­
mero 2, frente tÍ la casa del marqué de Villa ­
nueva. 

La ví pera de partir debían entregarse los co­
fres, fardo y maleta. i el equipaje no podía 
c,)nducirse el mismo día, quedaba á cclrgo de la 

ompañía, remitiéndole por la diligencia mcÍs in­
mediata. 

De Madrid tÍ Bayona, la diligencia pa aba, 
entre otro muchos. por los sigu¡~ntes puntos: 
Torrelodones, uaddrrama. La Navas de OCd. 
Villacdstin, Sanchidrieln, Adanero. Martrn Mu­
ñoz, Olmedo. Valde tilla . Valladolid. abezón. 
Dueñas .. Magaz, To.rquemada. Quintanilleja, Bur­
g.o , Vtllafr(a, Qutntanapalla, Monasterio, Bri ­
vlesca. Pancorbo. Miranda. Vitoria. alina '. 
Mondragón, ZumtÍrraga, anta Lucía , Villafrall ­
ca. Alegría. Tolosa, Villclbona, tlernani, Irúll, 
San Juan de Luz y Biarritz. 

Quienes viajaban en aquellos tiempos, bien 
h IgJdamellte podían estudiar lo uso y cos­
tumbre tradicional es de cada provincia, su 
fie tas, su. trajes característicos de milnteo ce­
ñido. jubón de vivos colores, alta montera y co­
leto de paliO. 

on la anécdota e cuchada á los guías, sa­
zonaban el hi torial de la casa solari<!ga . 

D.íbales tiempo en Valladolid. para pasear por 
la plaza del Ochavo y comprar las afamadas an­
choas y remolachas. 

y á lo largo de lo campo de Ca tilla, veían 
lo pastores de capa alba que se destocaban 
lo mi mo que ello - al cruzar junto el los humi­
lladeros mutilados y adornado de jaramagos. 

¡Cruce sínie tras de lo caminos! En torno 
de vuestros brazo flotó iempre una humana 
tragedia que pa ó de generación en generación. 

Rendido por el Ccln ancio y el sueño, lo via­
jeros dormitaban al arrullo del ca cabeleo del· 
ganado y de las cancione amorosas de las gua­
pas hilanderas de Salina . 

ANTONtO VELASCO ZAZO 
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LA ACTUALIDAD SINiESTRA DIBUJO DE ECIIEA 

Plls6 la muerte impávida sobre los campos yermos 
con su sombrero altísimo. con su hopalanda gris, 
y dijo sonriéndose. cruzándose de brazos: 
-e¡EI mundo, edad más pr6diga no tuvo para mí! 
Ociosa enlreleníame en despachar clientes 
valiéndome del récipe ele un médico ce/'l il, 
6 removiendo gérmenes morbosos que aumentaran 
las ya considerables maneras de morir, 
cuando hete aquí, que el hombre con férvido atavismo 
renueva antiguas épocas en su ansiedad febl'il , 
dejando relegadas aquellas memorables 
jornadas de Moscowa, Marengo y Austerlitz-. 
Graznando ásperamente bajo la comba fría 
de la constante lluvia, un cuervo dijo así: 
- ¡SeorNapole6n! los cuervos, queen su forzada inopia 
languidecían víctimas de ulla época senil 
y de una paz que llaman fecunda los que tienen 
tras del yantar opíparo la digesti6n feliz; 
los cuervos que-repito- morían á millares, 
gracias á vos, encuentran espléndido festín. 

-¿Gracias á mí? 
-La guerra ... 

-La guerra es de los hombres. 
-Señor, vos. en el mundo dejástcis la raiz. 
- ¡Mentís seor cuervo! 

-jSjrel.. 
- Diciéndolo mil veces, 

n'o acertaré á deciros. lo mu:ho que mentís. 
La guerra va en el hombre; los gümenes del odio, 
son los primeros que hacen al coraz6n latir. 
Antes que el juicio, sa len los dientes y las zarpas, 
y brotan los impulsos de nuestro instinto vil. 
Llamándonos amigos, odiámonos de cerca; 
amándonos, buscamos el sitio donde herir; 
el beso es s610 el símbolo de la trai:i6n insana; 
la frase más benévola, disimulado ardid. 
Las manos que se buscan en el cordial saludo, 
son garras que se apresan con rabia y frenesí; 
abre el mirar, cisuras, y la intenci6n heridas. 
lEl hombre s610 al látigo doblega la cervizl 

Las guerras, son dragones ele fuego, cobras. águilas, 
que á ráfagas asolan, ó engullen sin sentir, 
6 á espolonazos rinden subiendo bajo el palio 
pomposo de sus alas, nuestro despOjo ruin; 
dicen que fueron siempre la redención del hombre, 
preámbulos sangrientos de alguna era feliz ... 
IRespeta, hediondo cuervo, la condici6n humana, 
y engulle y calla y llena tu ministerio así!. 
La luz, el alma ingenua del venidero día. 
lanzó al ~undo, su rallda mirada de carmín. 
pero tend l6 la bruma los velos de su brazo 
diciéndole: e iEn mal hora, te atreves á venir! 
¡No busques torres góticas, ni centenarios árbolesl 
¡ocúltate, y no sufras! Ila muerte vela aquí! 
y el viento canta dísticos, leyendas y epi tafi os 
que el perezoso olvido, desdeñará escribir .... 
y señaló al fantasma. que en la penumbra hundía 
su vago, su fatídico, su aterrador perfil. 

LEOPol.DO LÓPEZ DE 5AÁ 



~\~ndez Alanís estableciendo en el plano ¡ranco de un tro yecto 
la distribución de fuerzas de Pollcla y de Se¡-urldad 

LA ESFERA 

ISIT s 

D(' 

~f 

~ 
~ 
® 
! EsposoS poro can- ~ 

dllclr á los cr lm lno- 00 DON RAMÓN MÉNDEZ ALANís les peligrosos KY 

~ 
~ 

MIENTRA que e peraba á que me recibiera, jeron, llevaba el propósilO de suscribir tí su p;,:- ~ 
iba en mi imaginación filntáslica figurán- riodiquito todo el Cuerpo de S~guridad y Vigilan- ® 
dome el despacho del Director. Segura- cia. ¡Admirable ideica para asegurar un diario! ~ 

mente sería algo novele co, á lo Doyle. Como Lució, al fin, la luz blanca y nos llegó el tur- ~ 
el de luve, el de Nickcarter y el de Fantomas ten- no de entrar. Atravesamos un suntuosísimo sa- i~ 
dría sus trampas, sus puertas de observaci6n IÓI1 dorado, sólo comparable, enlre los oficiales, cédula personal para demostrar que es Conde y . 
inadvertidas, sus resortes de transformación; con el de los Consejos de Ministros d2 la Presi- ex presidente del Consejo de Ministros de Es- 0+ 

u sillone misterioso v demás encantadoras dZilcia. y, después, penetramos en un despacho paña. Q+ 
triquiñue-Ias, tan distraíd~ y tan necesarias en magnífi<:o, de gusto moderno y exquisito. Allí , Don Ramón, todo rigidez y todo elegancia, me 
el arte del detectivi mo novelero. nos edperaba de pie, don Rilmón Méndez Alanís. pasó á otro despacho más pequeñito y más ínti- 0+ 

-¿Vé usted aquella luz que hay sobre la puer- Tiene este caball~ro, c 1110 poco, una auto- mo. Allí tornal11os dsiento. - ~ 
ta del despacho del señor Director? ... ,-me prc- ridad agradable de presencia que domina. A Miré en derredor y nada extraordinario llamó g¡~ 
gUlltó un portero barbudo, alto y recio como un travé de la dureza severa de Sil mirada y de la mi atención. Es decir, sí; oIgo: l11uy poco. Una HY 
trinquete, bien pue to de librea y guante blanco, expre ión fis:alizadora de su ge to, se odvierte gran pistola de brullido y rcluciente niquel y unas ~ 
señ<llándome una luz roja. al hombre lleno de nolJleza y bondod. Algo alti- esposas automcÍticos de aluminio. Al tocar las ~ 

- í, la veo-repuse, y escuché sus;Jenso. VD, pero no por pedantería ni orgullo, sino por esposas el metol helado me transmitió el rrío ~ 
-Pues bien -prosiguió, mientras el señor hidtllgo molde castellano. Todo en su persona hasta el corazón. • ~~ 

Director tenga encendida esa luz roja, nadie pue- e impecable. Su barba rizada y ya ca i blanca, -¿Para qué sirve esta pistola?- Ie pregunte . 
de llamar á su despacho, ocurra lo que ocurra. sus brillantes cabellos grises pulcramente alisa- al Director. Df 
Si en lugar de la rOja luce la verde, s610 se pue- dos, sus manos de uñas esmaltadas, sus ade- - Para detener criminales peligrosos. Se car- ® 
de entrar para asuntos urgente del servicio y si manes seguros y pausados, su traje azul ¡sin ga con lIncl substancia que, al ser disparada, 
luce la blanca, entonces si se le puede molestdl" una arruga! Su calzado reluci ente, su cuello de ciega, elurante unos momentos. al que es objet.o ~0 
con libertad. pajarita y su corbata de seda verde clavada por ele su blanco. Y claro, fallándole la vista al cn- ~~ 

-¡Ah!, pues, esperemos á que e encie:1da lil una gruesa perla. l11inal no pueel;: huir y cae en poder de su per-
luz blanca. La autoridad no basta ejercerla. hay que re- s:?guidor. 0+ 

y sin perder de vista las parlantes bombillas presentarla bien estiticamente; honr<lrla teatral- - ¿Se usa mucho en España?.. ~Of+ 
tomé asiento en un desp<lchilo. Pronto fUimos mente. Maura, López Mufioz. Portago y M~ndez -Muy poco hasta ahora ... Aqu(, afortunada-
varios los que esperabarnos ser recibidos por el Alan(s no habrán necesitado jamás decir quie- mente, no hay criminales peligrosos. I 
Director. La cola : ión de tiempo se hizo mjs nes son para recahar todas las atenciones y to- M ¿ndez Alanís hizo una transición y preguntó: o~ 
<lgradable. porque entre 110 otro estaba Manolo dos los respetos. Su aspectos y sus portes, es - Pero veamos: ¿usted viene á verme como . 
Bueno, que es un amení imo CilU eur, y el rolli- la mejor hOja de servicios. Romanones, en cam- Caballero Audaz? of 

@l. zo diputado Antón del Olme!, q'Je, según me di- bio, habrá tenido que recurrir muchas veces á la -Sí, señor-repuse-con toda la respetuosa + 

~~~~@~~~~~~~~~~~~~~@~~~@~~~~~~~~~~~~~~~ 
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I caso, para que cuando se produzcan no queden ~ 
~ sus autores en la impunidad. La Policía, pues, ~ 

debe ser un instrumento inteligente que, con co- ~ 

~
.)O nocimiznto de e5ta complicada y transcend~ntal ~ 
')0 finalidad. pueda intervenir de una manera eficaz ~ 
6. Y dentro de los límiles del Derecho, para que éste I~ 
~ impere y para que el sentimi2nto de la seguridad r~ 
l.ZIl sea un hecho dentro de la sociedad civil. POI I ;~ 
r.í)j eso yo entiendo que ese dict.:ldo de .Policía se- ~ 
'3D creta» y esa antigua costumbre de que los indi- 1!1: 

~~ viduos que ejercen e a función. realicen sus tra- D~ 
~ bajos en la sombra, es contraproducente yade- • 
IZH má rebaja la alteza de su cometido. El policía @ 

~
o debe ser el consejero, el protector, tanto de los ~~ 

. criminales como de los propensos al crime;]; ~ 

.~ deben conoccrse todos mutua:nenle y así la pro- D(' 
r:% ducción útil de ese trabajo seril un hecho efecti-
)JJ vo, y para la sociedad honrada como para los 
~ Plstota InofensIva pora detener 11 los delincuentes demás, el policia será],) que su función dete~-
~~ mine ó sea: el defensor constante de la segurl-
~ audacia que se pueda tener ante un Director de dad pública y privada, y el criminal veril en él el 

~
\(.·;oo Seguridad, tan serio como usted. dique más infranqueable para su delincuencia y 
( Don Ramón rió, levemente. su protector dzcidido cUJndo se aparle del de-

- Pero. hombre-excli:llnó,-no !1é1ga usted lito. 
')0 nada de mí ... ¿Qué intereso yo? ... SI soy el po- - ¿Crée usted que en el hombre la tendencia 
')0 licía menos fantástico del mundo. delictiva es heredera ó habitual? ... 

1
)0 -Tal vez, y sin embargo. ha logrado usted -Aceptando yo la teorla de que en el fenóme-

crearse una reputación mundial. .. 
.)g -¿Por qué? ... - inquirió, modestamen-
)!J te sorprendido. .. .• 
. - ¡Ah!: yo no sé diJe, encoglwd0!"le 
')0 de hombros. Tal vez porque escl'lbe 
~ usted libros sobre la Policia, en un pai 
~ donde no se leen ni los periódicos; tal 

1
)0 vez, porque ha organizado ustcd perfec-

tamente es le Cuerpo, y, tat vez, porque 
')0 en Pares llamaron la atención - como 
')0 lIle consta-las medidas recomendadas 
. ~ por usted ... En fin ipor cosas! ... ¿Le 

agrada á usted el cargo de Director de 

~
)iJ Seguridad? ... 
-)0 -No le tengo afición; estoy aquí por 

cumplir un deber. La realidad en.s~ña 

~
)g que este car¡;o, revest.ido de prest.I¡;IOS 
. Xl superiores I:eva conSI¡;O una sene dz 

responsabilidades y amar¡;uras, bastan-
~ tes á desvirtuar los hala¡;os que la va-
~ nidad pueda encontrar en él. 
~ -¿Qué enticnde usted que debe ser 

~
)a la Policía? ... 

llombre, eso no es posible con tes-
·)0 tarlo en dos palabra5. Yo, con idero á 
® la Policia como el elemento indispensCl-
~ ble para la vida y actuación del Derech:J. 
~ Es la encargada de realizar la función 

• '0 imperio del Derecho, e,ercle~,d<? .su ~c-
( ción dentro de ese mismo pnnclplo vital """*' IIMI" _Ir. Aoa! Ir 

Haciendo lo ficho doctllognHlco de un criminal 

sitivi tas; y, por consiguiente, los habrá que fa­
talmente vayan al crimen por su con titución in­
terna, y por lo tanto, teniendo parte en ella la 
herencia; otros, por hábitos adquiridos, en los 
que la herencia dará tan sólo elementos negati­
vos, y otros pasionales, en los cuales la heren­
cia tOma tambien gran parte. Lo más corriente 

es que en t;ldo delito obren combinadas 
todas las causas que se estiman como 
productoras del mismo en mayor ó me­
nor parte. 

-¿Qué me dice usted de la delincuen­
cia en E~paña, comparada con la de 
otras naciones? 

-No puedo contestarle á esa pregunta 
porque no tengo datos exactos. 

- ¿Qué reforméls ha implantado us­
ted en la Policía? ... 

-Todo lo que existe hoy; que sería 
largo y penoso de enumerar. Desde la 
Jefatura. y después la Dirección, hasta 
el último servicio de vigilancia. 

-¿Ha encontrado usted dificultades 
para estas grandes mejoras? ... 

-Como mis reformas no afectaron 
las cifras del Presupucsto, no hall¿ opo­
siciones de ningún género. No he d2 de­
jar de decirle á usted que el que propor­
cionó la primera materia para poder tra­
bajar en el sentido que lo he hecho fué 
el ilustre don Juan de La Cierva CO'1l la 
publicación de la ley orgánica d~ Poli­
cía, mediante la cual se nutrió el Cuer­
po d~ Vigilancia de personal bastant~ 
aceptable y muy scrperior en condicio-
nes al que lo formaba con anteriol idad . 
Aqu(, en la Dirección, he creado los Re­
gistros de este Centro, que se dividen ~

)O preventiva que s~ en:al~·lin~ á tutzl"r el 

·Xl de toda la sociedad. Hoy las verdaderas 
).,') causas de las tran~gresiones d~1 Dere-
~ cho se reconoce que radican, no sólo 

I'Ich3 antropométrico del Director ¡¡,eneral de la PollcllI, Sr. J\léndez 
Alonls, hecho en Porls por Bertlllon 

en tres szcciones: una, referente á los 
Registros propios de POlicfa, en todas 
las provincias de Espa ña; otra. de infor-

0Q en la constitución física y psíquica del 
~ ser humano, sino que también en las que 
~ se engendran por el ambiente social y, e~ algu-

1
" nos casos, por inflüencias físicas; es precIso que 

')0 la verdadera función preventiva actue cOilstan.te-
mente, y antes que se produzcan las transgres:o-

')0 nes del Derecho, para conocer y remover, .e~ lo 
-)0 posible, las causas de las mismas, y en ultimo 

~ 
~o 

~ 
® 
~ 
® 

i 
~ 
~~ 

no delictivo intervienen, como causa producto­
ras del mismo, lanto la constitución física como 
psíquica del ser hu:nano, como los de ori¡;en 
social, y, en algunos casos, los menos á mi cn­
tender, los elementos físicos, hay que acept.:lr la 
clJsifica::i6n que d.! los criminales hacen los po-

maciones en general, nacionales y ex­
IrallJeras, y otra, de Prensa nacional 

y extranjera. Tambi¿n he establecido Laborato­
riJ dz fotos-rafía y de revelación por hucllas 
dJctilarcs; y en lo que se refiere al servicio se ha 
establzcido éste por brigadas, buscando la es­
pccializa::ión de a;>tifudes para el mismo. 

- Y, dí¡;ame usted, don Ramón, ¿cómo puede 

~ ® 

: ~ 
~ Re¡¡,lstro de vIoleros en la DireccIón General de Pollcla Clase poro la Instrucción de los o¡¡,entcs de Pollcla ~ 

~~@~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~@~~~~~~~~~~~~~~~ 



Registro General de la Dirección de la Policía, magnífica instalación debida á la admirable iniciativa del Sr. Méndez Alanís 

D(' 

R i 
I 

~ usted, desde su despacho, dirigir una vigilancia contra el insensato que perturbe las condiciones en casi toda Europa se hallan bien atendidos es- I~ 
\tJ determinada con motivo de una ceremonia?.. esenciales de subsistencia. Debe separarse de tos servici s. Las organiz:a:iones de Policía, ¡¡<; 

@1 -Muy sencillamente. Mc pa o unas horas de- la sociedad en cualesquiera de las formas en pueden dividirse en dos grandes grupos ó sis:e- D( 
" lante de un plano gráfico del trayecto que va él que esto sea posible, tÍ todo aquel que demues- mas. que son: el ingl és y c l francés; yo soy par- . 

@l nece ilar vigilancia por cualquier motivo, y voy tre su fatal inclinación al crimen. Al crimina l tidario del inglés. D,' 
~ distribuycn.!o sobre él las diferentes fuerzas de por costumbres adquiridas y por fmpetu de pa- El Director al terminar de decir esto se puso D~ 
;¡j que di pongo, que en el plano están repre enta- siones, se le debe procurar su corrección me- de pie. ~ 
~~ das por banderita. de diferentes colore. según di ante una separación temporal de la vida en so- -¿Quiére usted visité.'T l as dependencias? ... - ® 

~
'l que sea agente, guardia civil ó guardia de szgu- ci.?dad. me preguntó: ~~ 

ridad; cuda banderita tiene también el nombre -¿Cuál cree usted que es el mejor Cuerpo de -EncantaeJo,-repuse. ~ 

~ del agente ó el número del guardia. As{ "s que policfa eJel muneJo?.. Marchó él delante. Su presencia en todas las ~ 
1052.000 Ó 3.000 hombres los coloco matemáti- -Amigo Audaz, no es cosa sencilla atrever- oficinas inspi raba un respeto cas i religioso. Do " D0 

')q camente, siempre teni ;!ndo en cuenta los puntos se á anrmar cual es la mejor Policía del mundo; Ramón, con su O'esto de caudillo, saludaba á iíY 
~.l b :~ I?J' que exigen mayor ó menor vigililncia. entre otras razones, porque yo no las conozco todos. "'7 
t\J/ Hizo un silencio. Don Ramón sacó un cig-arri- lo sunci~nte para emitir un juicio deflnitivo. Sé y quedé admirado de l a prodig iosa organi- ~~ 
~ 110 de papel, del ¡¿¡maño de un puro, y lo encen- que en Buenos Aires se encuentran muy bien or- zación y orden exquisito que rein aba allí. Ad -
(~ dió. Continué: ganizados algunos s::rvicios. Los mejores re- vert[ase, hasta en los menores detall~s, el des- D(' 

-¿Entiende usted, don Ramón. que el delito gistros de identidad, fundados en el sistema velo de un Director cuyo lema característi co es: o~ 
debe ser cas~iJado con dureza, Ó se debe edu- dacliloseópieo, indudablemente son los de aque- Deber y Voluntad. • 
car <11 delincuente?.. Ila ciudad, eOSJ que no extraña, pues, están ¡Qué diferencia tan grande ex iste en trz la Di- D(' 

-Eso no puede decirse de una manera ab 0- dirigidos por el célebre Vieetich, cuyo sistema rección de Poliefa y las d ~mjs oficinas del M?l 
luta. Lo que sí entiendo es que la pena no debe eLs pen el fondo, el más generalmente aceptado. Estado! . .. i El Ministerio de Hacienda, por ~ 
ser nunca verdadero castigo, y s(, medio de de- a olida socia l y la de investigación crimina l ejemplo!... l(l7 
,,," que e'" obli.ada á ,mpl", la ,odedad 'ambl'",. e",u,",,," muy bloc olO"I"d". y EL CABALLERO AUDAZ ~ 

%1 
~ 

~ ~ 

$ ~ 
@ ~ 
® ~ ! ; 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~. 
~ @ 
~ ~ 
~ ~ 

I I j . ~ t En e1lrQblnete antropométrIco POTS. C~~IPllA Detolle de IJ secctón lotoirAflca ~ 
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LA ESFERA 

Construcciones hipogeas, de época fenicia (siglo V, antes de Jesucristo), descubiertas recientemente en Cádi. 
,,,,, 

HACIA el undéci- jante á la de) Ejip to. 
mo 6 duodé- Los fenicios crea-
cimo siglo an- ron la colonia d:! 

te de la Era Cris- Gildes ó Cádiz, Que 
m liana, arribaron á llegó á un grado de 

~
1 la apacibles ense- pros¡;,eridad exlra-
~ nada' y tranquilo ordinario. 

e tuarios de la Bé- Entre las cons- I 
lica unas exlrañas trucciones de aquel ~ 
naves de riquísimas pueblo ll1ercader y 

I 
maderas, adorna- guerrero que alca n-
das sus proas con zaron fama, se ha-
ramos dí! oliva, co- l iaba el templo de li1 
mo pMa moslrar á Mell<11rt, el Hércules I~ 
los sencillos turde- lirio, del que dice un m 
tanos, habitantes de hisloriador que «era 
las soleadas comar- de mármoles y jas-
CRS, que su misión pes, con galanas y 
era de paz. vistosas liguras en 

«Los intrépidos el l os esculp idas, 
marean tes-d ice vaciadas de brill an-
ocupándose de este les melales y mara-
hecho histórico don villosamente reve-
Pedro de Madrazo- l adas». 
lIamábanse fenicios Esos mudos les-
y proced(an de una ligos de una civ i li-
pequeña región de zación remota co-
la Siria, limitada mienzana horaása-
por el Anli-Líbano I Jir <Í la l uz del so l, 
y la mar, hablaban merced á l os Iraba-
un idioma de deri- jos que en Ccidiz 
vación semíti ca, vienen efec tuán do-
muy parecido al he- se bajo l a dirección 
breo y profesaban experl(sima de don 

I una religión scme- DCllllc de tas excavac: ton ~ . re ;; II Z:1I11l~ en C4dlz para el de.cubrlmlento d~ 1:11 conslruc:clone. fenIcIas Pelayo Q uin tero . fi1 

~~~~~@@@ª@ª~ª@ª@@@@@@ªpª@@rdrd@ª@@@ª@@@@~@@ªª@§ª@~~ 



La mujer, lo más adorable de la humanidad, adora todo aquel pro~ 
ducto que realce sus encantos. 

El JABÓN FLORES DEL CAMPO debe su enorme éxito á sus con~ 
diciones admirables é higiénicas. 

Pastilla grande, 1,25 .. .. Pastilla pequeña, de propaganda, 0,30 
. 



UN RESFRIADO MAL CUIDADO 
es una puerta abierta 

A todas las ENFERMEDADES 
d3 la GARGANTA, de lO BRONQUIOS 

Y de los PULM')NES 

O DESCUIDE V. dAMAS UN CONSTIPAD] ! 
PUEDE V. CURARLO 

en pocos dias J radicalmente ya poco costo 
con el empleo de las 

PAS1'ILLAS VALOA 
.!~NTISÉPTICAS 

Pero, sobre todo, no emplee V . sino las 

VERDADERAS 

PASTillAS VAlOA 
IJs que se venden sólo 

En CAJAS de Ptas. 4.50 
con r lll Olllurc VALD A en la ta pa 

y nUllCJ. de otra manera 
AGENTES GENEPAIES ; Vicellte FERRER y e·, 

llAUCELO NA. 

TAPA 

para la encuadernación de 
" LA ESFERA", confec­
cionadas con gran lujo 

'""'1111'111 I '" ""''''''''''" 
"_II1II",111 "" 11,,","1\11<,' 

DOS TOMOS PARA EL AÑO DE 1914 

Á 4 pe etas cada juego de tapas 

para un semestre 

SE VENDEN EN LA P G fi ( ) 
ADMINISTRACIÓN DE rensa rá' ca S. A. 
H E R M o SIL LA, 57 MADRID 

Para envíos á provincias añádense 0,40 de correo y certifica~o 

l."prf i':TA DIO · f'R[~S.\ GR,i nc.\. , 1'r: R.\l OS ILL.I, 57, M.\ Dlll[) 

GRAN PRE¡V;;O 
y MEDALLAS DE ORO 

EN LAS 
e XPOSICIONES INTERNACIONAU:5 

DE HIGIENE DE PAReS. LONDON 
y GÉNOVA 

HERrVIOSURA JUVENIL ETERNA 
da al cut i:., más estropeado y 

SIN PINTARLO 
1..] cé lebre 

LOTION PEELE 
AUTOMASSAGE LIQUID E': 

del silbio der.i1atólogo é.lerr j'l 
Doctor LEHMAN 

Qui ta por comp leto 

Arrugas 
tvi.Jnch<.ls, recas. barros, erupCiO ­
nes y cuantos otros defectos tenad 

el cutis. Da al mismo 

Blancura natural 
SUilviza la piel y lél conS.l rvil 
siempre her mosa y juvenil 

P tas. 10, el fr::u: co, V 5,85, 
:en toc.a'l l:lS pcr!l.tmet'l a"l y !a=.Daci::u¡ 
y en CASA PEELE, Alcalá. 73. Maél.riél 

\'enta al por mayor pa ra España: PEREZ MARTlN y COMPAÑi:' , MADR'D 

Casa PEELE, Alcalá, 73-Madrid 

ILUSTRACIÓ.1 MUNDlAL 

EDITADA POR "PRENSA GRÁ F1C .\ S. A." 

Oirector: frun[i~[O Vernugil Lnn~i [Q] G3r3n t3: I~urinnn luvnl] 

• . ti 111 e r o s u e 1 t o: :; () ("" i~ n t j 111 () .... 

~<, publica todos los sú.ha<los 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN , 
ESPAÑl\ 

Un ¿:fto. . . . . 25 pesetls 
~eis meses. .. 15 

EXTRANJERO 

Un año . . .. 40 franc :)] 
Seis meses .. 23 

ULTRAMAR: REPÚBLICA ARGENTIN,1 
Un año. . . . . . . . . . . . . . 23 pe3Ds, mDne1a nacio:1l1 
(D i ri~irse A los co:tczslonarios exc\usi/os: 

Srzs. MA SS!!> y COM:> ,l~ \ A RivJ lav! l , 693) 

[' . \.c ; e)s ·\.D EL \. ' 1 ' \.De) : ... 

Diriiüll " C ¡;cd.d(), al .sr. AdrninhrruJor d..: " í)ren ; l 

GréÍrica". ¡·!crrno .,il la. vi. Madr:d <> Apartado d' 

Correos, 57 \ <> D:rección rclc 6'rJnca. Telefónic ~ 

y de cable, Granmun <> Teléfono. 963 : : : 
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