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DATOS BIOGRAFICOS

nacid, por casualidad, en Pitilla, pueblo de

Navarra, pero el abolengo de Cajal es ara-
gonés y su primera juventud la pasé en Ayerbe:
se hizo bachiller en Huesca, y licenciado en me-
dicina en Zaragoza. Su padre, D. Justo, fué du-
rante muchos aios médico de singular prestigio
en la capital de Aragé6n, pero hasta llegar 4 la
meta profesional recorrié pueblos, ocupd distin-
tas plazas titulares, pues el entero y dspero ca-
racter de D. Justo Ramén no aguantaba imperti-
nencias de concejales ni de alcaldes. En una de
estas peleas caciquiles, salié de Larrés (Huesca),
fuése a Pitilla, donde hemos dicho vié la luz del
mundo nuestro biografiado.

El doctor Ramén y Cajal es el prototipo del
hombre de «inteligencia sana en cuerpo sanoo.
Inconscientemente, desde su primera edad, rin-
di6 positivo culto & la educacién fisica, como
hoy se llama. En compaiifa de los demds mozos
de su edad y por aquellos pueblos del Alto Ara-
gon, sus ejercicios deportivos no tenian limite,
su gimnasia no era enteramente sueca, porque
degeneraba frecuentemente en luchas grecoroma-
nas, d todo trapo, sin jurado, ni drbitro que las
reglamentara; llegando, 4 veces, & dirimir las
contiendas con la honda y con el palo, cuando
las batallas campales se libraban entre baturros
y currutacos.

Tnzwrz este sabio biélogo sesenta y dos afios;
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El doctor Ramadn y Cajal en su laboratorio particular

EL DOCTOR RAMON VY CAJAL

Hombre de este temple, hizo oposicién al Cuer-
po de Sanidad militar y, obtenida plaza, le des-
tinaron & Cuba, donde por milagro pudo volver
con vida & la patria.

Prestd sus servicios en la Trocha del Este,
donde el paludismo aniquilaba nuestra raza, la
fiebre perniciosa arrebataba las vidas mds pre-
ciadas y allf hubiera finiquitado nuestro sabio si
no hubiera tenido la inmensa fortuna de que pa-
sando revista por aquellos lugares un brigadier,
se diese cuenta del estado lastimoso, casi mori-
bundo, por causa de la fiebre palidica, en que
Caijal se encontraba. Inmediatamente se dispuso
el reconocimiento del enfermo y su regreso d Es-
paifia por initil para el servicio de las armas.

El doctor Cajal, me expresaba honda pena no
recordando el nombre de aquel benemérito sefior
brigadier, & quien sin duda alguna debié que la
muerte no le rematara,

De regreso en Zaragoza, empezd & convalecer
y & trabajar con ahinco en sus investigaciones
anatdmicas, pero un brote tuberculoso, denun-
ciado por vémitos de sangre, alarmaron 4 don
Justo Ramén, y @ toda prisa eavié & su hijo &
Panticosa.

No tenizndo fe excesiva en la eficacia de las
aguas minero-medicinales, para mejorar su esta-
do de salud, determiné el doctor Caial irse al
monte Pano, en San Juan de la Pefia, especie de
Covadonga aragonés, donde por espacio de dos
meses hizo vida al aire libre, alimentdndosz de

FOT. PADRO

carne, huevos y leche, principalmentz y dedicdn-
dose 4 la fotogralia y & la caza.

La fuerte naturaleza de Cajal vencié al bacilo
de Koch y recobrada la salud, se dedic6 en cuer-
po y alma d las investigaciones cientificas, 4 las
practicas de laboratorio, donde ha logrado tanta
honra y fama.

DESCUBRIMIENTO DEL SABIO

Corrfan los tltimos meses del tltimo afio del
siglo xix: el doctor Ramén y Caijal podia vanaglo-
riarse de ser 6 haber sido catedrético de Anato-
mia en Valencia, de Histologia, en Barcelona, de
la misma asignatura, en Madrid (por oposicién).
Académico de las Reales de Medicina y Ciencias.
Agraciado con el premio Fauvelle, adjudicado
por la Societé de Biologie de Parfs; designado
por la Sociedad real de Londres para dar confe-
rencias en 7The Croonian Lecture y en la Uni-
versidad de Clark (Estados Unidos). Doctor en
Medicina por las Universidades de Madrid, de
Cambridge, de Wiirzburgo y de Leyes, de Clark.
So.io corresponsal de numerosas Academias
extranjeras, habiend> publicado trabajos de in-
vestigacion personal de los cuales resultaban
descubrimientos cientificos que se divulgaron en
todos los idiomas europeos.

Con tan honrosos titulos, abrumadores méri-
fos y trabajos originales realizados, finiquitaba
el siglo xix y el doctor Ramdn y Cajal no era
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conocido en Espaiia ni apreciada su laboriosay
potente actividad investigadora, fuera del cfrculo
profesional, de sus discipulos y de algunos eru-
ditos. El bueno de D. Santiago, andaba por
aquella fecha en acalorada discusion, & propé-
sito de la concesion del premio Martinez Molina,
que covachuelistas y leguleyos, en conzxiones
profesionales, le negaban, apoydndose en pre-
| ceptos reglamentarios cuya letra mandaba que el
2 frabajo realizado por el doctor Cajal, Sobre los
@ cenfros cerebrales sensociales, no tuviera la
@l colaboracién de su hermano D. Pedro.

5] Afortunadamente para todos, el Comité direc-
S~ tivo del Congreso médico internacional, reunido
[(,1] en Paris, le otorgé el Premio de Moscou, por

15)[26l5 [B)

haber realizado el Sr. Cajal el trabajo médico
mds importante de cuantos se habian publicado
o durante tres afios. La Prensa mundial divulgo
El  encomiasticamente el nombre y nacionalidad de
nuestro compatriota y, desde aquella fecha, Ra-
moén y Cajal nos fué descubierto en el extranjero
%5 como sabio de cuerpo entero y sin cartén ni

% trampa.

5]

[[;jJ REACCION DEL GOBIERNO

E’!} Por aquel entonces (1900), Espafia estaba sin
@ pulso, habiamos perdido nuestro imperio colo-

5 pial y se hallaba al frente del Ministerio un hom-
bre de sobresaliente cultura, el Sr. Silvela. EI
5  Gobierno acordé honrar & Cajal proporciondn-
] dole medios morales y materiales para facilitarle
la continuacién de sus investigaciones persona-
Bl les. Nombrése una ponencia compuesta el se-
2 fior Dato, ministro de la Gobernacién y del sefior
Allendesalazar, de Hacienda, para que llevaran &
2l © satisfactorio fin prdctico la idea del Gobierno.
a Por encargo del entonces oficial mayor del
3l  ministerio de Hacienda, mi querido amigo don
5|  Manuel Diaz Gémez, fuf @ conferenciar con el
2 doctor Cajal, que vivia en un hotelito de los
g Cuatro Caminos, poniéndome de acuerdo res-
% pecto d las intenciones y deseos de nuesiro sa-
i bio, en respuesta d las ofertas oficiales del minis-

5 )
B terio. gy s
) No obstante los buenfsimos propdsitos de los

3l sefiores Silvela, Dato y Allendesalazar, la idea
3 iniciada por ellos no pudo tener realidad préctica
6 hasta primero de Enero de 1902, fecha del nom-
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bramiento del doctor Ramdn y Cajal para la di-
reccion del Laboratorio de investigaciones bio-
légicas. Sin embargo, en el mismo afio 1900, le
recompenso el Gobierno con las grandes cruces
de Isabel la Catdlica y Alfonso XII.

Hace unos tres afos, D. José Canalejas le
nombré senador vitalicio, @ instancias, segun
cree Cajal, del sefior Francos Rodriguez.

En 1906 se le otorg6 el premio Nobel, recom-
pensa de la mds alta significacién cientifica, y
que sdlo se concede d las verdaderas eminencias
de la humana sabidurfa.

EL SABIO EN SU “TORRE DE MARFIL*

Asf como para comprender el misticismo mu-
sical, del inmortal Wagner, precisa oir sus obras
maestras, en Bayreuth y solo y exclusivamente
en este teatro, puede apreciarse la magnitud Ii-
rica y poética del festival religioso, Parsifal: de
la misma manera los devotos que piensan ini-
ciarse y comprender la grandiosa obra de Ca-
jal, deben estudiarla, sélo y exclusivamente, en
el Laboratorio de investigaciones biologicas,
donde el sabio se osfenta en fodo su poderio in-
telectual, imperio crador, ante un pufiado de fie-
les discipulos.

Ramon y Caijal, en la catedra de San Carlos,
6 en el Instituto de Higiene, estd como descen-
trado, y su labor, en estos lugares, sélo podrfa
darnos idea incompleta de la personalidad cien-
tifica del sabio bi6élogo, de la misma manera que
formariamos imperfecto juicio del inmortal poe-
ma wagneriano, si su representacién nos la die-
ran en el coliseo de Teruel 6 en el Teatro de
Ciceres.

RESULTADOS PRACTICOS

Desde que empezé a funcionar el Laboratorio
de investigaciones biolégicas, la obra cientifica
del doctor Cajal ha ido progresando sin des-
mayo. Tres ilustres profesores ayudan en su
ardua y dificilisima labor al director de las inves-
tigaciones:~los” doctores Tello Mufioz, Jorge

Ramon y Domingo Sanchez. Ademads, en el cita~
do Labaratorio son acogidos con gusto todos
los que sinceramente desean ejecutar trabajos
biolégicos. En este concepto asisten d la insti~
tucion Caijal los profesores que aspiran d plazas

El doctor Cajal con sus discipulos en el Laboratorio Biolégico

de ampliacién de estudios en el extranjero, bajo
la direccién inmediata del ilustre doctor Achii-
carro.

Las publicaciones cientificas del doctor Ramén
y Caijal, por su calidad y cantidad, demuesiran
no solamente la colosal inteligencia de nuestro
sabio, sino que acreditan también el tesén de un
hombre que retine, por si solo, la paciencia y la
constancia laboriosa de una comunidad de Be-
nedictinos. La obra cientifica de Cajal estd
reunida en unos cuarenfa gruesos tomosy de
estas publicaciones sélo citaremos las mds cul-
minantes.

«Histologia normal y técnica microgrédficas,
Anatomia patolégica general», «Textura del sis-
tema nervioso del hombre y de los vertebradoss».
Esta iltima obra consta de tres gruesos volime-
nes y se ha traducido al francés y al alemdn. No
menes imporfancia tienen sus originalisimos
trabajos de investigacion «Sobre la medula es-
pinal, cerebro y cerebelo», «Sobre la retina de
los vertebrados». La fotografia de los colores.
Extructura de las imdgenes fotocrémicas y sus
Reglas y consejos sobre investigaciones bjolé-
gicas. En fin, unas 220 extensas monografias,
muchas de ellas traducidas y divulgadas en idio-
mas extranjeros. ¢

LA VENERACION A CAJAL

Sistemdticamente he rehuido emplear en esta
cronica los adjetivos encomidsticos que tanto se
prodigan en informaciones semejantes. Una ver-
dadera irreverencia me hubiera parecido la huera
alabanza empleada en honor de un hombre de
las excepcionales condiciones de D. Santiago
Ramén y Cajal. Citar sus obras, mencionar sus
originales trabajos, su intensa labor de cultura,
es honrar al sabio y glorificar 4 la Patria y, en
este sentido, y sobre esta base, yo me permito
protestar enérgicamente contra esos aprovecha-
dos vividores filisteos que traen y llevan el ve-
nerado nombre de Cajal como arquilla de buho-
nero, en combinaciones crematisticas inconfesa-
bles, engaiando al bondadoso sabio y erigién-
doseellos mismos un pedestal sobre los cimien-
tos de la publica ignorancia.

Fraxcisco MASIP Y VALLS

POT. SALAZAR
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USTRIA, aparte de
A auxiliar @ Ger-

mania con hom-
bres y alimentos para
su accion comin
contra Inglaterra y
Francia, sélo ha te-
nido en esta contizn-
da accién directa te-
rrestre contra rusos,
servios y montenz-
grinos,

Con Inglaterra y
Francia solo puede
contender navalmen-
te, y teatro delalucha
sélo puede serlo por
su parte al mar Adria-
tico 6 golfo de Vene-
cia.

Asi como la costa
occidental del amplio
golfo, que constituye
el litoral italiano; tie-
ne una defensa natu-
ral, en las fuertes co-
rrientes, ‘en los vien-
tos del Este y en las
tupidas brumas, las
austriacas del litoral
oriental son bajas y
pantanosas, por lo
que un desembarco
en ellas seria empre-
sa femeraria; pero
hay desde Trieste al
Cabo Promontore,
en las costas occi-
dentales de la Istria,
gran niimero de ra-
das y puertos, entre
los que estan fortifi-

Telégralos, la de mi-
nas mar{timas, la ofi-
cina hidrografica con
biblioteca de Marina,
un hospital maritimo,
un servicio de ves-
fuario, la prisién na-
val, una escuela de
natacién y de marina
parael personal y sus
hijos y una capella-
nfa de marina.

Trieste es coman-
dancia naval de dis~
trito 'y archivo cen-
tral,

En Fiume se en-
cuentra la Academia
de marina para la
educacién cientifica
delos cadetes en cua-
{ro cursos, interrum-
pides por viajes &
bordo de una cor-
beta.

La gran bahfa de
Cattaro con 'depodsi-
tos de carbén y asti-
lleros se utiliza como
estacion de la flota
austriaca del Adrid-
tico.

El dia 9 de Agosto
abandond 1a escua-
dra francesa su base
naval de Tolén y con
la incorporacién de
los cruceros ingleses
Defence y Warrior,
acompafiados de 12
contratorpederos lle-
g6 el 16 del mes refe-
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# cados: T rieste, al rido d la vista de An-
g' Norte y Pola, al §11r. tivari, & la sazén blo-
L ademds del muy im- queado por cuatro 6
#  portante de Fiume.

¢inco buques austria-
COS8.

:stos, ante la pro-
ximidad de la flofa
aliada, intentaron re-
fugiarse en Cattaro;
el Zenta fué echado a
pigue en nueve minu~
fos por los certeros
fuegos del acorazado
francés Courbett y
porlos del Jean Bait,
que dispararon 4
14.000 metros. Laflo-
tilla de buques peque-

El més eficiente
de los puertos mili-
tares austriacos es
Pola, departamento
militar y maritimo,
encintado con formi-
dables y modernas
obras de fortificacion
para su defensa vy la
de las escuadras que
busquen en su rada
seguro abrigo.

Pola es base natu-
ral de operaciones

88060 00boss60b s

$  para la defensa de la flos que acudié en
t  Dalmacia septentrio- )énrln (l: ~Ins ndu
3 ’ : - S( E S [§ =
] nal:\ L}\ la .Lsum. fragos llegd dema-
> En Pola se encuens siado tarde
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Gutenberg, el inventor de la Impreata, viendo las primeras pruebas de un impreso

ASI HABLABAN LAS LETRAS DE PLOMO..

E cubrié la platina de hierro con trozos de
papel, arrancado de la bobina que dormia
en el eje de la rotativa parada., Sobre este

mantel se coloco la modesta vaiilla, y cuando el
camarero. del café cercano nos trajo de comer,
se sentaron al rededor de la improvisada mesa, ,
los cajistas y los maquinistas, el regente y el co-
rrector.

Celebrdbamos la impresién de un libro mfo. A
mi'me encanta la camaraderfa de estos obreros
singulares, que entran’en los talleres con la li- *
viana instruccién de aprendices, recién salidos
de nuestra deficiente escuela de primeras letras,

y acaban por poseer una cultura rara, desorde-
nada y de aluvién, formada por el azar que pone
en sus manos cuartillas de las mds distintas
ciencias, de letras, de politica... Los hay que se-
rian admirables estrategas, quimicos estupen~
dos, estadistas sorprendentes; literatos buenos,
todos los que quisieran serlo. Pero no quieren,
porque son modestos y humildes y el cultivo de
las letras es todo vanidad y soberbia.

El trato con los humildes ensefia muchas y al-
tas verdades, y sobre todo, es como un espejo
donde uno puede mirarse sin sentir sonrojo;
frente & un humilde se duerme y anula el hombre
malo que llevamos dentro. Ademds sélo los hu-
mildes poseen la alegria sana, sin malicias que
parece una compensacién que Dios le regala. Y
esta alegria expansiva, que se comunica como
un contagio, que hace reir 4 carcajadas, era la
reina de nuestra fiesta.

Al terminar, uno de los cajistas recordé que
Don Quijote, cuando particip6 de la frugal comi-
da de los cabreros, cogi6 un pufiado de bellotas
y pronuncié con el llamado discurso de la Edad
Dorada, las méds altas, llenas y sonoras pala-
bras que se han dicho en castellano. Humildes
eran también los hombres que me rodeaban; del
acabamiento de una Edad de civilizaci6n trataba,
al fin, el libro que habiamos impreso; mucho de
Quijole tenfamos unos cuantos escritores, entre
108 cuales se me incluye, que llevamos afios y
anos zarandeando la conciencia nacional sin lo-
grar que despierte, antes al contrario, siempre
expuestos & las iras dglos yangiieses, los gine-
sillos, los arrieros y mozas del partido que me-
rodean y medran por toda la faz de la ancha Es-
pafa... Y puesto que la ocasién era semejante, el
am'go cajista puso en mf mano un pufiado de le-
tras de plomo, cogidas al azar, en la mds cerca-
na caja y me invitd a que les dijera ¢cémo habla-
rian y qué dirfan, si para decir algo no tuvieran
(ue esperar @ que se las agrupara-en e} compo-
nedor formando palabras, se las instalara en el

£
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7
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Primitivo procedimiento para la fabricacién del pap:1
de imprimir en el siglo XVI

. galerin, formando lineas, y se las pasara luego,

en planas cerradas, 4 la maquina dondc han
de celebrar su c6épula con el papel, en que que-
dan las ideas dispuestas & volar, como si tuvie-
ran alas.

Y yo, apartando & un lado ¢l recuerdo ejem-
plar de Cervantes, dije asf & mis humildes
amigos:

- ooo

—Si estds letras de molde hablaran, se limita-
rfan 4 decir que son la sal del mundo, y acaso
afadieran que, si Gutenberg hubiese precedido
4 Jesucristo, la redencién humana se hubiese

T

i l
(M, % ‘;1!‘

Dibujo antiguo que representa 4 un obrero impresor
ensefando 1as pruedas de un grabado en madera
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UNB

Universitat Autémoma de Barcelona

Preparacion de la tinta

Batiendo la tinta

consumado de ofra suerfe;

no lo quiso asf el Destino

Providencial y quedd con

ello la alta doctrina del

amor, tinica ley del mundo, & merced de las dispu-
tas de hombres ignorantes, de la bestialidad de
los emperadores romanos, de las codicias de
los sefiores feudales, del Mal, en fin, que posee
plenamente algo mds que la fierra; posee el alma
del hombre.

Y si estas letras no pudieran decir mds, nos-
otros si podemos agregar que se empleardn
ahora en deshacer y desdecir todo lo bueno que
hasta aqui hicieron y dijeron. Gule}nberg frans-
forma, pero no redime. Hubo una época en que
se penso llevarlo d los altares y se pidié @ Roma
su canonizacion; fué gran cordura acallar aque-
lla desatinada idea, porque Gutenberg no fué un
santo; fué un hombre. Llegard, sin duda, andan-
do los siglos un superior estado de cultura que
rehaga la Historia humana y marque el comien-
zo de una de las Edades en que la divida, con
aquel instante en que la imprenta nace, cuando
Gutenberg retira de Ja prensa la primera hoja
donde quedaron impresas las leiras, grabadas
pieza & pieza. No habrd ya Edad Antigua ni Me-
dia ni Moderna, sino que se irdn marcando los
jalones del camino que en el Tiempo va reco-
rriendo la Humanidad con estos nombres: Edad
de Arist6teles, Edad de Sécrates, Edad de Je-
siis. Edad de Gutenberg. Pero de este vano aca-
tamiento no podrd pasarse jamds.

Al cabo, Gutenberg, no hace mds que acercar
d las muchedumbres algo que era privilegio de
los ricos y los poderosos. Antes de €l las ideas
no se perdian en los surcos, sino que germina-
ban y florecian y se frocaban en frutos; antes de
€l existia el libro, y los copistas van dejando d
unas generaciones el saber de las que las prece-
dieron. En los castillos, en los palacios y en los
convenios los cédices acumulados van forman-
do bibliotecas. Las muchedumbres eran igno-
rantes, pero seguramente eran felices; no llega-
ban & sus oidos palakbras de inquietud...

Gutenberg no se propuso redimir al mundo,
sino abaratar el libro, hacer mds fdcil su repro-
duccién y librar d los que quisieran leer de la fi-
ranfa explotadora de los copistas. Como véis
se ha exagerado mucho la importancia de su in-
vento. El simbolo mitoldgico de la caja de Pan-
dora resucita en sus manos, porque la Impre:fa,
apenas nacida, se pone al servicio del Mal. Los
primeros libros, los incunables, repiten las altas
teologfas € historias, que
los doctos ya poseian en
vitelas admirables, y que
no interesaban al vulgo, -
¢ le perturban con las en-
loquecedoras fantasias de
la caballeria andante 6 con
lzs mentiras de la astrolo-
gia. Es lo mismo que aho-
ra, y como si ello fuese

‘ poco, andando los aios
1a facilidad con que se re- !
producian las hojas im-
presas, habia de engen-
drar la mala casta de los
diaristas, perturbadora de
la paz del mundo.

No nos envanezcamos,
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Antiguo procedimiento para la fabricacion del pajel

(De un grabado antiguo)

Monumento erigido 4 1a memoria de Gutenberg en Viena

pues. En la jerigonza que

usan nuestros modernos

economistas, dirfase que
: Gutenberg, inventando la
imprenta no hizo mds que industrializar el libro.
Mal6 una labor de arte, redujo la caligraffa & ba-
jos y mal pagados menesteres, y cred, en cam-
bio, un oficio, en el que todo progreso mecénico
serd posible. Como ofros tantos inventores, des-
dei6 la Belleza y sirvi6 4 la Utilidad, que cuan-
do el mundo vuelva 4 caer en un nuevo paga-
nismo, serd proclamada diosa.

Y sin embargo de esto, jqué admirable poesia

en aquellas primeras imprentas, de Gutenberg,
Elzevir, Plantin y fantos otros!' jUna llama de
arte alienta todavia sobre aquellos falleres! Es
un mundo que nace. En cada imprenta se mani-
pulan todos los materiales que ¢l libro necesita
y se hace de tal modo que se advierte cémo
aquellos hombres pensaban dar la eternidad a
l1s obras que imprimfan. En tinas de agua, se
amasa @ puro esfuerzo de brazos, el papel de
hilo que cruje como pergamino y afronta inalte-
rable el pasar del tiempo; en una cabaia de
lienzo se recoje el humo de la pez, cuyo negro
intenso y perdurable no pueden imitar nuestras
modernas anilinas; en una matriz de bronce se
mezclan el plomo vy el litargirio para producir
aquellos goéticos y elzevirianos en los que nues-
1ros ojos, cansados de barroquismo, encuentran
los perfiles de la mds pura elegancia; los buriles,
torpes todavia, rasguian las mds duras maderas
esperando que un Alberto Durero fraiga al gra-
bado un rayo de la divinidad... Comparad y ve-
réis que hoy se nos da todo hecho; la médquina
de raros engranajes, el tipo fundido, el papel, las
tintas, los grabados... Los discipulos de Guten-
berg eran poetas y artifices; vosotros, obreros,
sois prosistas. Y si el invento admirable ha ve-
nido @ caer en estas estepas, abrumadoras de
vulgaridad, que constituyen la edad presente,
fijaos en su inutilidad. Sin la imprenta—se dice—
no se hubiese vulgarizado la cultura. Y nosotros,
los gue estamos presenciando la guerra actual y
escuchando cémo se llama bérbaro, precisamen-
12 al pueblo que vié nacer la imprenta y que la di-
fundié por Europa, que era entonces todoel mun-
do, vemos atribulados nuestros espiritus por una
interrogacion perturbadora: «Qué es la cultura?»’
Porque malhadada sea si no ha servido para ha-
cer a los pueblos mds humanos y & los hombres
mads libres...
Asi, amigos cajistas, si queréis ser [elices, en-
vidiad & aque-
llos cabreros
humildes, dlos
que bastabaun
pufiado de be-
llotas y poned
las aforanzas
de vuestro es-
piritu en aque-
Ilas altas, cla-
ras y sonoras
palabras que
escucharon &
Don Quijo-~
te: «Dichosa
CEdad...»

Dionisio PEREZ
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DE LA ALEGRE BOHEMIA cceccccccccccs

LA TAZA DE CAFE

Personaijes: Ella y Yo.

Edad de los personajes: Ef/a, veintidés 6 vein-
titrés anos. Yo, la que ustedes gusten; no dis-
cutamos. Pero, desde luego, muy joven. Esce-
nario: Paris.

La accion comienzaen la calle Faubourg Mont-
martre, y termina en la de Chateaudun.

Hora; las siete y media de 1a tarde de un dia
de Agosto.

Yo.—(A la entrada del hotel Paris-Niza, con
las piernas un poco abiertas y los pulgares en
los bolsillos del chaleco, pienso): Pul! jqué
calor hace! (Miro al espacio que el rolvo de la
gran ciudad mancha de gris.) (Donde iré esta
noche?

EwLa.~(A/ pasar sonrie.)

Yo.—(Miro.)

EviA.—(Vuelve & sonreir.)

Yo.—(Vuelvo & mirar.)

EvLa.—(Se deriene ante el escaparate de un
comercio proximo: algo parece interesarla.
Pero no; aquello es un pretexto. Inmediata-
mente gira la cabeza hacia donde yo estoy:
tercera sonrisa.)

Yo.—(Tercera mirada.)

Pausa. Aungue «<Ella» sonrie en francés y yo
miro en castellano, cada cual traduce de corrido
lo que el otro quiere decir. «Mi interlocutora»

puedo llamarla asi—es de buen talle, bonita de
rostro, pinturera y graciosa de ademanes, y su
traje de una sobria elegancia estival. La aven-
tura seduce. Voy & acometerla cuando me acuer-
do de que no llevo dinero encima. Todo mi capi-
tal — quince 6 veinte francos, 4 lo sumo—lo tenfa
arriba, en mi cuarto, @ mas de cien pzldafios so-
bre el nivel de la calle. Esta consideracion me
detizne. ¢Qué hacer? Si subo d mi habitacion,
mientras voy y vuelvo, mi gentilisima descono-
cida, ya semiconocida, puede marcharse. Por
ofra parte, acercarse al Amor con la bolsa vacia
es d2 tan mal gusto como chuparse los dedos
en la mesa.

Ewa.—(Prosigue su camino. La media vuelta
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un poco desdziiosa, que acaba de dar, ha sido
13 ultima frasz del didlogo.)

Yo, (mentalmente).—jAlea jacta est!.

iLo que Julio César sufriria antes de decidirsc
@ cruzar el Rubicén! Dejo, pues, mi observatorio,
y taconeo sobre la acera; me parece que camino
por el cauce de un rio y que el agua me llega d
la cintura. «Ella» no ha visto mi gesto galén,
pero seguro estoy de que lo ha presentido; su
manera de pisar me lo dice; todas las muijeres
presienten csas cosas. Mi timidez regula mi an-
dar, y si procuro no rezagarme, también cuido
de no aproximarme tanto que sea inevitable la
conversacién. Si <Ella» acelera su paso, yo
apresuro el mio; si lo acorta, yo la imito. Al fin,
se detiene y clava en mi acobardada persona sus
ojos azules. Estamos ya tan cerca el uno del
otro, que distingo perfectamente su color: son
azules. Ella, un instante, mira & otra parte; des-
Fués torna d mirarme. Yo, he seguido avanzando
y ya el abordaje es forzoso.

Yo, (que nunca me ha gustaio cortejar en la
calle d las mujeres).--Seforita...

ErLLa.—Caballero...

Yo, (hecho un taco).
vimiento, pero se trata...

EvLLa.—Usted dird.

Yo.—Hace un ratito que la vengo siguiendo 4
usted...

ELLA.—¢AW? ¢Si?... (Con donaire y viveza).
6Es usted de la Policfa?

Yo.—No, sefiorita: soy un hombre que desea-
rfa merecer el honor de s2r amigo de usted, por-
que es usted muy linda. (Un poco aturrullado,
comefto la tonteria de querer explicar el origzn
de mi pasién). Yo me hallaba 4 la puerta del
hotel Parf{s-Niza, cuando usted pasd...

ELLA, (zumbona).—iEs curioso!

Yo (hecho un mentecate).—¢No habia ustzd
reparado en mi?

ELLa.—En la calle nunca mire & los hombres.
GEs usted extranjero?

Yo.—Si, sefiorita; ¢se me conocz en el acento?

Perdone usted mi atre-

E Lo suficientz para comprend:r que no
ha nacido usted en Montmarir2.

Yo, (resuelto d justificar, cueste lo que cues-
fe, mi presencia alli).—Pues, si: yo me hallaba
dla puerta del hotel Paris-Niza, cuando usted
paso...

ELLa (quz evidentemente no tiene ganas d:
oir historias).—¢Acaba usted dz cenar?

Yo.—Sf, seiiorita; justamznte terminaba de
cenar y...

ELLa.—Yo también acabo de cznar.

Yo (Con alegria, cual si el sincronismo de
nuestras funciones digestivas nos acerccse).
—1Qué casualidad!

Evia.—¢gPor qué? ¢Usted no come todos los
dias?

Yo (Exagerando un poco).—Todos los dias.

ELLa—Yo, lo mismo. Entonces, gqué hay de
raro en que, dada la hora que e¢s, hayamos co-
mido los dos?... (Breve pausa). ¢{Me invita usted
d café?

Yo (De mil colores).—Con mucho gusto,

ELLa.—Yo adoro ¢l café,

Yo.—jAh!... {El café!

Erta.—Una taza de café alimenta mds que un
solomillo y es, desde luego, mads elegante, mas
chic... Yo prefiero bebzr café y no cenar, & cenar
sin café...

Yo (Pensando seriamente en arrojar:ne bajo
las ruedas de un auiomovil).—iAh!... iYo, lo
mismol...

EvLa (Tocdndome en un brazo, como insi-
nuando un gesto para apoyzrse en rnif).—Su-
pongo que usted tampoco habrd tomado café...

Yo.—No; sefiorita,

ELLa.—¢Y pensaba usted tomarlo?

Yo0.—{Oh, naturalmente! Pensaba... iClar

EvLa (Advirtiendo mi turbacién). &Qué le su-
cede & usted? ;Tenia usted algo urgente que
hacer?

Yo.—No., nada... (Vamos cruzando la calle
La Fayetre y el trdfago de coches nos obliga d
mirar & un lado y o1ro).
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ErLLa.—Con toda franqueza: por mi no se de-~
teiga usfed...

Yo.—Muchas gracias. No es eso. Es..., verd
usted:

(Disponiéndome por fercera vez a explicar la
causa de nuestras relaciones). Yo, como decia
d usted, me hallaba en la puerta del hotel Parfs-
Niza, cuando usted pasa..

E |1A.——(Inrcrlump/endmnc) Bien, sf; ¢y qué?

Yo.—Que como no pensaba salir atin..., como
bajé al comedor vestido asi, de trapillo..., el di-
nero me lo dejé en mi cuarto, en el otro cha-
leco...

ELLA.—(Sonrizndo, indulgente). Comprendi-
do; casi lo habia adivinado.

Yo.—(Notablemente aliviado con la confe-
sion). $Si? ¢Lo habia usted adivinado? ¢Quiére
usted esperarme aqui un momento? En dos brin-
cos voy & mi hatitacién y vuelvo.

ELLA.—(Irénica). (Cudntos peldaiios necesi-
ta usted subir?

Yo.—Cizrto siete,

LA ESFERA
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mente, saca de su portamonzdas un franco.

L| LA . — Tome usted. Es mejor que usted

ue...

Y() —({‘ c/landome el franco en un bolsillo a’e
la americana y sin querer dar las gracias). -
Bueno...

Nos sentamos. Pocos parroguianos. Un mozo
nos sirve café,

EvLLa.—(Con delicia). —i1Qué rico estd!

Yo.—(Que acabo de abrasarme los labios, y
con los ojos anegados en llanto). {Cuidado, va
usted & quemarse!

ELca.—No importa. {Qué rico estdl...

Silencio. El mozo nos observa, @ intervalos,
desde detras de un periédico que ha empezado a
leer. <Ella» acaba de vaciar su taza con delzcta-
cion, con frenesi, y detiene en mi la serenidad de
sus pupilas azules.

Yo.—(Animdndome).—¢Pero es cierto que va
usted & amarme?

ELLa.-—¢Por qué cree usted eso?

Yo,—¢Eh?.. Después de la confianza, de la

cuando le vi & usted. Usted me miraba con agra”
do y pensé en el acto: «<Este es el hombre que
necesito; el hombre que va & acompaiarme al
café». Asi ha sido. Si usted hubiesz llevado di-
nero, me habria dejado invitar, sin creer por ello
que su invitacion le autorizaba d nada; como us-
ted no tenfa dinero, he invitado yo. En esto no
existe el menor perfume amoroso, porque... jno
se ofenda usted!.. pero no es la simpatia de us-
ted, si no la compaiifa de usted, lo que yo he
pagado.

Yo.—(Aturdido como si acabase de caerme
d la calle desde la alfura de un quinfo piso).
Entonces... ¢no volveremos a vernos?

ErLa.—No es facil.

Yo.—¢Por qué? {Oh,
veremos...

ErLa.—Imposible. Maiiana salgo de aquf para
Suiza.

Yo.—¢Por mucho tiempo?

E —No lo sé.
—¢Ama usted d alguien? .

sea usted buena! Nos

ELLA.—¢Los tiene usted contados?

Yo.—Muchas veces.

ELLa. 71,)’ por un franco, va usted 4 realizar
una ascensién tan penosa? La cantidad no lo
merece. jEa; yo le convido 4 usted 4 café!

Yo.—iSeforita! (Con dignidad ofend/dd)

ELLa.—No hablemos mads: le invito a usted.

Yo.—(Hechizado porque ya no dudo de quz
aquella mujer, que ni siquicra me ha dicho su
nombre, acaba de volverse loca por mi. jSon
las francesas—segiin cuentan en Espafa—fan
caprichoses!) Pero, sziiorita... Lo que usted me
propone, francamente, no estd bien. Yo no debo
consanlir...

ELLA.—(/mpaciente). No discutamos eso; se-
rfa una ridiculez.

Yo.—Asf, tan de pronto..., sin conocernos
apenas... $Qué va a pensar usted de mi?

EvLia,—Nada.

Yo.—(Sintiéndome vagamente apache de c-
l‘cula). Bien; como usted guste...

ELLa.—Aqui, d la entrada de la calle Chateau-
dun, hay un café.

Yo. —(Me dcm llevar.)

Un rato caminimos en silencio, parecemos
amantes. Al llegar al café, <Ella», disimulada-

simpatia... que acaba usted de demostrarme...

ELLa.— ¢ Tomar calé con una mujer gtiene im-
portancia en Espafia?

Yo.—{Evidentemente!

ELLAa.—Aqui en Paris, no sefior. Yo, al menos,
no concedo d ese incidznte valor ninguno,

Yo.—Pero, en fin: ¢es que le disgusto d usted?

ELLAa.—No he meditado en ¢30: me parece us-
ted un hombre correcto y nada mds.

—jCanastos, no la entiendo & usted! Usted
al pasar por dzlante del hotel Paris-Niza me ha
mirado una y varias veces; ust2d me ha dado un
franco...

ELLA.—¢Y qué? Todo eso no significa nada.
Voy & explicarle & usted lo ocurrido. Yo, que
s2gan he dicho, no puedo vivir sin beber café
después dz las comidas, fengo una amiga con
quizn lo tomo todas las tardes: un dfa lo paga
clla, otro dia lo pago yo. Esta tarde, luego de
cenar, fuf como siempre, en busca de mi «copi-
ne», y no la encontre; habia tenido que hacer y
s2 habfa marchado. Mi apuro era grande, pues
yo necesitaba beber café y, al mismo tiempo, me
molesta muchfsimo entrar en un café sola: me
parece que todo el mundo me atisha y que me
juzga lo que no soy. En esto iba pensando

EvLa. 2. Pausa.

si no le

—SI1. (Su rostro se obscurec
Luzgo, con clerta brusquzdad). — Y,
quiero, precisamente, le sigo: es mi deber. (7ran-
sicion). Ahora, pague usted y vdmonos.

Yo—Un momento... (Suplicante).

ELLa.—A no ser que tenga usted gusto en que-
darse; pero no estarfa bien dejarinz marchar
sola...

Llamo al mozo y tiro el franco... «su franco»...
sobre la mesa, y en el tintineo de la moneda so-
bre el mdrmol hay como una ironfa. Después
«Ella» y yo nos levantamos y lentamente atra-
vesamos el local. Llegamos & la puerta.

—ELLA.—Aqui nos despedimos.

—Yo (Suspirando). Como usted guste.

ELLa.—Sf; porque podrian vernos. Adi6s.

Yo.—Adios,

EvLa.—Y... muchas gracias

—Yo. (Casi patético). Adios.

Ella saluda y se marcha. {Qu? extraiia aventu-
ra! jAquella mujer que no he vuelto 4 ver! jAque-
lla moneda que oigo reir atn!.. ¢Verdad, lector,
que estas cosas raras son, exclusivamentz, «co-
sas de Paris»?

Couarpo ZAMACOIS

DIBUJOS DE TITO
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LA GUERRA EUROPEA

IMPRESIONES DE LA CAMPANA

La plaza del Mercado de Hattonchatel ocupada por los alemanes

! 10uE la lucha mondtona, lenta, tenaz, sin

destellos de arte. Guerra lineal de ciego
| empuje, sin destrezas ni artimaiias; y cuan-
do estratégicas concepciones de un caudillo ger-
mano nos frafan de Oriente la esperanza de una
encarnacion de arte y ciencia en un gran capitan
de los modernos tiempos, vemos sus triunfos
obtenidos y fortificados, y renovada en las ribe-
ras del Vistula esta peleade topos que en Flan-
des, junto & los sinuosos canales que afluyen al
Iser se ha hecho endémica. Germanos y aliados
han innovado en esta

putarse palmo & palmo el terreno, y hoy es de
los unos lo que ayer fué de los otros en sucesi-
vas peleas de conquistas y reconquistas.

Lo mds duro de esta ininterrumpida lucha es la
inclemencia atmosférica y la fatiga sin limites de
un nerviosismo perenne; parece increible que
hombres avezados & una vida cémoda vy tran-
quila, puedan habituarse 4 esta fatigosa existen-~
cia; pero ya lo dijo uno de los mas sabios tra-
tadistas militares, Jacquinot de Presle: <E| hom-
bre, & beneficio de su fuerza moral, se habitia de

etapa guerrera los per-
files de la fortificacién
de campafa.

Antaiio todo era sen-
cillez en estos traza-
dos; 4 ello obligaba la
rapidez en la construc-
cidn, la constante mo-
vilidad de las tropas
sobre el campo del
combate, porque al re-
sultado de la maniobra
se fiaba el triunfo; ho-~
gafio, mds que trinche-
ras son viviendas tro-
gloditas confortadas 4
la moderna; biombos
chinescos que separan
habitaciones subterra-
neas salientes rocosas
que ora son mesas de
noche, ya anaqueleria
de pertrechos marcia-
les; troncos de drboles,
puntales del techo, per-
cheros y soporfes de
armas; todo un refina-
miento no previsto en
los fratados de cons-
truceidn de trincheras.

Las artiller{as de los
beligerantes entablan
con frecuencia ruda lu-
cha y con su protector
apoyo avanzan colum-
nas de infantes & dis-

KA

1al modo & soportar las mayores fatigas y priva-
ciones, que le bastan algunos mom :ntos de des-
canso y alimentarse de cualquicr manera, para
reparar sus fuerzas [isicas.»

Mucho hace y puede la artilleria en esta cam-
pafia, mas hoy,como ayer, cumple 4 la infanleria
la mision de decidir el resultado del combate, de
poner con su energia y audacia punto final 4 la
batalla, 6 de contener con su arrojo y sacrificio
el fmpetu avasallador del contrario.

La infanterfa fué siempre quien conquistd
territorios: la falange
maceddnica arruiné al
imperio de los persas:
la legién romana con-
quisté una parte del
mundo y anulé el po-
derde los griegos: nos-
otros debemos 4 nues-
fra heroica infanterfa
las victorias sorpren-
dentes que le dieron
fama mundial.

La fuerza principal
de la Infanteria es riba
en sus fuegos y en su
movilidad; en la certe-
ra eleccién de posicio-
nes para ejercer aqué-
llos con acierto y se-
guridad; pues la bayo-
neta solo podrda em-
plearla en alguna que
ofra ocasién,

A la fuerza material
es preciso unir el valor
sereno indispensable
para cerrarse con el
enemigo cuerpod cuer-
po, 6 para esperarlo de
cerca 4 fin de usar en-
seguida de las armas
blancas.

No obstante esto, y
la repeticién persisten-
te de su empleo, la ba-
yoneta es en el dfa se~
cundaria, pues aun en

.k
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Labradores franceses huyendo de la invasién alemana

el caso de servirse de ella, se usa siempre des-
pués de un fuego continuado. )

En esta sangrienta pelea que devasta y.arru!-
na los campos de Flandes los combatientes,
sobre todo los germanos, emplean mucho el ata-
que en columnas cerradas. Tiene este ataque un
natural inconveniente: Su excesiva vulr_ucra‘hlll‘-
dad, mas lleva en sf varias ventajas nqudas du!
coraz6n humano; es mads jacnl enfusiasmar y
electrizar los hombres vencidos en masa que 10s
que se encuentran dispersos en exfensa guerri-
lla; por ofra parte, los que n}archan en cabefa,
viéndose apoyados y sostenidos por los que les
siguen, adquieren mayor audacia, y 4 suvez, los
que van detrds, creyéndose cubiertos por los que

Jes preceden, temen mucho menos los esfuerzos

de sus adversarios.
Este método de combale es,

apropiado para tropas de escasa

ademds, muy
instruccion;

LA ESFERA
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también es facilmente adaptable d las sinuosi-
dades y accidentes del ferreno y resiste sin es-
fuerzo el empuije de la caballeria.

Se usé mucho en todas épocas para forzar
desfiladeros y puestos atrincherados.

A cambio de las ventajas antedichas, adolece
la formacion referida de la gravisima dificultad
de exponer sobremanera la tropa al fuego de la
artillerfa, particularmente en los ferrenos llanos;
por ello la marcha ha de ser rapidisima, cosa
que exige soldados de una abnegacion incompa-
rable.

Es peligroso que las columnas sean muy pro-
fundas y hay que. evitar 4 toda costa que una vez
iniciada la marcha hacia el enemigo, vuelva la
columna la espalda.

Por esta causa fueron enormes las pérdidas de
1os franceses en la batalla de la Albuera.

Estas columnas asaltantes marchan, por regla

general, contra los dngulos salientes de la lfnea
de trincheras 6 contra los puntos juzgados como
mds débiles. -

Asi, volviendo 4 usar métodos y formaci6n que
la téctica habria desechado en su adaptacion al
progreso de las armas, defienden los belgas la
pequeiia zona que de su reino resta en su podar;
asi defienden los ingleses la costa vecina de la
suya, para que el osado feutén no busque en ella
Qunto de apoyo para futuros ataques; asi de-
fienden los franceses su invadido territorio y asf
sostienen los germanos la guerra alejada dz su
pafs, evitdndole la sangrienta esiela de lagrimas
y ruina, de desolacién y espanto que lleva con-
sigo la brutalidad de la lucha.

§qlamcme este rasgo militar de las tropas ger-
madnicas, constituye, en verdad, un triunfo bri-

llantisimo.
CAPITAN FONTIBRE
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Carlos Rubio

Dartites anduimos

iemprE fué costumbre al hablar de poetas, de
S artistas y de escritores, lamentando sus

desgracias al relatar sus amarguras, pres-
cindir de las que conturbaron el alma de sus
compaifieras: de las infelices mujeres que al lado
de ellos desfallecieron, y fueron victimas del sino
tragico que parece gravitar sobre el genio. Todas
las flores piadosas que la misericordia puso en
las manos de la compasién, consagrdronse & las
frentes pdlidas que al sepulcro bajaron orladas
con ellas. Y no dedicamos ni una tan soélo para
las abatidas cabezas femeninas sobre las que
descargo el rayo de la adversidad.

Y .sin embargo jqué honda y horrible melan-
colia la que desgarré aquellos corazones amo-
rosos y resignados! Vivieron sin vivir, viendo
apagarse paulatinamente la luz de sus ilusiones.
Ligadas & seres excepcionales supieron lo que
eran noches aflictivas y heladas, dias de ayuno
y de miseria, contrariedades, infortunios, des-
engaiios, inquietudes...

Tuvieron fe un dia y creyeron en la gloria que
el destino les deparaba; pero luego jqué amargo
y doloroso despertar!...

Ante nuestros ojos tenemos el refrato de una
mujer desgraciada y buena: el de la esposa de
Carlos Rubio, uno de los hombres mds intere-
santes de la historia del pasado siglo. Casada
en 1865 con el poeta de la revolucién de Sep-
tiembre, sufrié con éste persecuciones, moles-
tias, vicisitudes de todo género.

Martir anénima de aquella lucha terrible que
sostenia Carlos Rubio, compartié con ¢él las tris-
tezas y fribulaciones de su situacion.

Hombre aquel de austeras costumbres y es-
partano desinterés, sacrificése por las ideas de-
mocrdticas sin recibir en pago favor algunc.
Triunfante su partido, vié que sus compafieros
del dfa anterior le volvian la espalda sin hacerle
caso. Fué confidente de Prim, amigo de Sagasta,
camarada de Rivero; mas ninguno le recordd
cuando llegd la hora de otorgar mercedes...

Vivia Carlos Rubio misera y pobremente en un
humilde cuarto de la calle de la Verénica. Alli
habfan muerto sus padres, y alli habfa de morir
¢l ras una agonfa espantosa.

Alld como figura maternal de noble espiritu
abnegado y paciente, sufriendo con admirable y
estoica mansedumbre las sevicias de la suerte
injusta estaba su mujer, llenando con su previ-
sion los infinitos huecos por donde el hambre
acechaba. Llamdbase Magdalena Gémez y era
una mujer relativamente guapa. Criada en el ex-
tranjero, contrajo matrimonio con Carlos Rubio
en Londres, durante una de las muchas proscrip-
ciones del revolucionario autor de «Rienzi».

&Qué cualidad suya le sedujo para dar su
mano al poeta, que era feo, pobre, extravagante,
sofador, € iluso? Probablemente las desdichas
de aquel corazén infantil € inquieto tan necesi-
tado de caritativas ternuras.

Fijémonos en que el sacrificio cuando florece
h#czlo en las almas femeniles forjadas al parecer
para el sufrimiento. Recordemos como en nues-
tras grandes desdichas fueron enjugadas nues-
tras ldgrimas por una blanca mano de mujer so-
licita. Espronceda, emigrado, errante, fugitivo y
perszguido,” necesita 4 Teresa, cuyo espiritu
bohemio acompafia al poeta siguiéndole en su
desgracia; Fernandez y Gonzdlez, cuando llega
la derrota y le sorprende la muerte en ocasién en
que el fastuoso escritor no tiene mds que seis
reales en el bolsillo, no es asistido méds que por
su pobre mujer que en aquel momento olvida
todo lo que su esposo le hizo padecer; Narciso
Serra, cuando la parélisis le clava & un sillén
para tenerlo allf durante quince afios, ve como
simbélica paloma caritativa posada en el Ararat
de su desesperacion 4 su conturbada madre que
le cuida, dfa tras dia, acallando el llanto del que
vivié alegremente para morir abandonado de
todos, como se acalla el de un nifio...

Asf le sucedié @ Carlos Rubio. A los dias de
gloria ruidosa y populachera habfan seguido los

negros dfas del olvido. Los periédicos no soli-
citaban sus articulos como en otros tiempos. Y
empezaron para ¢l penalidades y angustias, cuitas
y miserias de esas que se sufren silenciosamente
lejos de los hombres y 4 veces cerca de Dios..,

El dia 17 de Junio de 1871, dej6 de existir. Al-
gunos literatos escribieron un manifiesto recor-
dando los méritos del difunto y pidiendo al Go-
bierno proteccién para sus deudos. Sus palabras
fueron desofdas. En cuanto d su esposa...

Un dia desaparecié de Madrid. Aqui dejaba
toda su juventud, toda su vida; aquf habian que-
dado todas sus ilusiones, todos sus suefos.
Y pasaron los afios. Ya no era aquella muijer
risuefia y hermosa de otros dias, sinn apacible
viejecita que habfa visto mucho y sufrido mds.
Quizds diera consejo d las mozas lugareiias ¢
inexpertas, acaso escuchara, sonriente, explosio-
nes de entusiasmo juvenil y crédulo...

El dia 7 de Octubre de 1913, public6 un perié-
dico de Madrid la siguiente noticia:

«En una misera guardilla de una casa de San-
tander y sin mds compaiifa que la de una sobrina
suya, ha fallecido D.* Magdalena Gémez, viuda
del famoso escritor y politico D. Carlos Rubio,
el cual en vida de Sagasta y Calvo Asensio, fué
redactor de La Iberia, cuando este periédico
lleg6 al méximo de la popularidad.

Descanse en paz.»

Este fué el epflogo de aquella triste novela.
iCémo empiezan éstas y c6mo acaban! Princi-
pian entre risas, alborozos, ambiciones ¢ idea-
les, y terminan con el fiinebre clamor de una
campana que al doblar por un hombre, dobla
por todos...

Recordemos & los poetas, 4 los escritores, &
los artistas victimas de su genio que dejaron de
existir desconocidos y pobres; pero no olvide-
mos & las que el Destino eligié para que fueran
sus compafieras de martirio, de penalidades y

sufrimientos...
Juax LOPEZ NUNEZ
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sima malaguefia, de esbelfa figura y airosc : > y expres
misterio, El mayor encanto de Blanquita estd en ¢l limbre FE5E

BLANCA PRIES, HiJA DE LOS CONDES DE PRIES

soberbios y espléndida 1
5 su voz: cuando

s cabellera rubia: sus facciones poseen encanto irresistible; s
continente; de 0jos abla, es un encanto; es algo deliciosament
manantial de palabras no se agote jamas
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C( ideal se salva

De Sara Lyqgue & Gabriel Merino

REPARESE, amigo mio, d& abrir mucho los
D 0jos, y d sorprenderse en ¢l mds alto grado:
la sorpresa comenzard no bien rompa usted
el sobre de esta carta y se convenza de que es
mfa; sé muy bien que yo no debfa escribirla, pero
si todos hiciéramos lo que debemos, usted no sz
hubiera burlado de mi, y yo no tendria necesidad
de manifestarle mi disgusto; ese disgusto que
quizd no sepa apreciar, porque usted es hombre,
y los hombres no disculpan, por no saberlas com-
prender, las cosas que a las mujeres nos ocurren.
Digame en buen hora si ha ganado algo con
sacarme de mis casillas, malbaratar mis ilusio-
nes y herir profundamente mi amor propio; diga-
me también si el Sr. Merino, ese famoso sefior
Merino que conduce automdviles, juega al polo
y hace gemir las prensas cada vez que se le
ocurre lucirse en los concursos hipicos, no de-
bid poner sus ojos pecadores en dama de mds
fuste, en mujer de calidad superior & la mia, po-
bre burguesa que no frecuznta el mundo, y que
gracias d disponer de un mediano caudal y no
ser fea del todo, no vive en un rincén descono-
cida ¢ ignorada.

Pero ya se ve; & mi crefa usted tenerme segura;
yo no soy de las que dan fama y nombradia, de
las que dan carfe/ como dicen ustedes, y por ser
como soy, y por ser usted como es, me aban-
dond de un modo miserable en cuanto se cruzé
en nuestro camino la duquesa de Falkland, esa
ilustre sefiora que ha venido & Madrid no sabe-
mos & qué, (si bien sospecho que no ha =ido 4
que usted la enamore), cuya belleza, distincion
y elegancia, cantan continuamentz los escritores
de salones de todos los periédicos matritenses.

Yo guardaria @ usted, amigo mfo, un profundo
rencor, (hay abandonos que las mujeres no per-
donamos nunca), si no supiera,—y perdéneme
que se lo diga—, que en el pecado ha de llevar la
penitencia: su jugada, indigna 4 todas luces de
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un D. Juan, ha sido pueril y tonta, jugada de
cazador que trata de matar dos pdjaros olvidan-
do ambicioso que pudiera quedarse sin ninguno
de ellos; porque yo no sé & punto fijo lo que hara
con usted la duquesa de Falkland, pero de mi...,
de mf, jrespondo!

Y si al obrar mal no arrastrdramos & nadie, si
nadie mds que nosotros supiera los tristes resul-
tados de nuestra debilidad 16gica 6 il6gica, vaya
con Dios, la falta podria perdonarse; d lo que no
tenemos dereclio es d jugar con los sz2ntimientos
del préjimo, & hacer mangas y capirotes de la
tranquilidad ajena, & hacer, en suma, lo que us-
ted hace conmigo, que desde la tarde de ante-
ayer, (pavonéese cuanfo gusfe aunque yo con
vergilenza se lo confiese), no tengo hora tran-
quila ni instante de sosiego.

Nunca fui 4 buscarle, jaméds nos habiamos
tratado, pero cuando usted vino & mi, ni su nom-
bre ni su persona me eran desconocidos, su
nombre lo repite 4 diario la fama vocirglera, y
en cuanfo & su persona..., no sé si habrad olvi-
dado & Lolita Capriles, aquella pobre mdrtir...;
pues bien, Lola Capriles fu? fntima amiga mfa.

Quiere decir lo expuesto, Sr. Merino, que yo
le conocfa & usted sin conocerle, y sabfa de us-
ted lo que sabemos todos; que es usted un guapo
mozo, tan sobrado de fortuna como falto de es-
cripulos, que tiene usted de la moral y del deber
un concepto muy vago, que es usted un egoista
de siete suelas sin otro Dios que su persona, ni
mejor ley que su capricho, y que ante todo, sobre
todo, por encima de todo, es usted un ¢émico de
primera fuerza, un cémico superior 4 cuantos
histriones eminentes pisan los escenarios cos-
mopolitas.

Lola Capriles, aquella pobre mértir, vuelvo 4
decir, me confié muchas veces:

-1Qué actorazo, Sarita, qué ac.orazo se pier-
de ¢l teatro de la Princesal...
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Y entre hipos y sollozos, entre pucheros vy ld-
grimas, me hablaba de usted, de los ojos de us-
ted, tan rasgados, tan negros, de las manos de
usted tan felinas, fan suaves, y de esa voz de
usted tan acariciadora, tan varonil, tan enérgica,
tan vibrante...

iPobre Lola!: en su lecho de muzrte me pre-
guntaba, todavfa llena de esperanza, si usted no
irfa a verla; pero usted huye de la tristeza, usted
es incapaz del mas liviano sacrificio, usted dzjo
que se apagaran olvidados los ojos de mi pobre
amiga que yo cerré, acuitada y llorosa; ya ve,
Sr. Merino, cémo sin conocerle le conocfa...

En resumen,—¢para qué ocultarlo?—yo tenfa
de usted muy pobre idea; asf, cuando s2 me acer-
¢6 timido, balbuciznte—(su eterna tdctica)—, y
proclamdndose rendido para que nadie le eche
en cara el rendimiento, sonrei gozosa: en el fon-
do de todo corazén femenino laten un vengador
y un apdstol: yo quisz vengar en usted los que-
brantos de Lolita Capriles; quise también hacer-
le sentir mi yugo, Lacerle comprender que el
amor no es un juego, € interesarle en la partida,
y ofrecerme, y negarme, y martirizarle en fin,
hasta que su orgullo cediera, su vaaidad se apla-
cara, y su amor, y su amor propio lloraran de
consuno su derrota.

iAy, amigo mi>!; grandes eran mis ambicio-
nes, escasas mis fuerzas, y una vez mds el do-
mador fué pasto de las fieras; para realizar mi
programa se necesitaban dos cosas: que ustzd
estuviera enamorado de mi; que no me enamo-
rara de usted: y sucedio..., sucedié que mientras
usted no me querfa, yo me enamoré de usted
como una estapida, y alld se fué rodando el cas-
tillo de naipes de mis buenos propdésitos,

Con entera sinceridad se lo confieso: es us!c&}
persona que sabe hacerse quzrer: conmigo rayo
usted casi 4 la altura de lo sublimz; sirviéronle
las tormentas de su vida pasada para inmolarlas
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como grato holocausto en mis altares: mis pre-
venciones todas, se disiparon; mis objeciones y
distingos volviéronse contra mf, y hasta hube de
agradecerle sus liviandades y amorios que no
probaban sino la inquietud de un hombre que
busca por el mundo su alma gemela sin conse-
guir hallarla, que se distrae para aturdirse, y que
se aturde para consolarse.

-—~18i yo la hubiera conocido antes, Saral...

iQué buen actor es usted, amigo Merinol...;
razén tenfa Lola Capriles: en sus ojos brillaba el
fuego asolador de una pasion inmensa; en su
rostro se lefa toda la gama de los sufrimientos;
retorcfanse sus manos en ademdn de stiplica;
illoraba usted ldgrimas verdaderas!...; usted aca-
ricia con la voz como otros acarician con las
INanos...

Cuantos l2 oigan hablar fiardn siemprez en sus
palabras: 4qué podfa hacer yo, si ademas eslaba
deseando creerle?...

Y le cref @ pies juntillas, con fe tan ciega como
inquebrantable, y sintiéndome amada le amé con
mayor fuerza; fué usted para mf algo que se m2
impnnl‘d que me dominaba, la constante preocu-
pdCl(m de mis horas, la razén suprema de mis
acciones, mi dicha, mi tormento, el aliciente dc
mi vida, mi ilusion més 1isuefa, mi ideal mad

ted—: se frata de hacer unas fotogralias vy no
creo _que la cosa merezca grandes discusiones: 4
las tres la espero; si llega usted mds tarde no
habra buena iuz; conque, maiana 4 las tres, y no
se hable mas del asunto.

iEl estudio fotogrdfico de Gabriel Merino!...
{Apenas si se ha hablado de él en este Madrid de
nuestras culpas!: discutimos largamente: yo sa-
bia que usted habfa retratado @ muchas seforas,
pero a pesar de eso, quiza por eso, discutimos
¢l punto; la literatura francesa nos ha ensefiado
lo que quiere decir «estudio de fotégrafos, «estu-
dio de escultor», «coleccién de cuadros, de mi-
riaturas ¢ de porcelanas»; ademds, amigo mio,
Lola Capriles visito ese estudio...; y si usted
supiera cOmerlloraba unos meses mas tarde!...

Nuesira discusion terminé sin llegar 4@ un
acuerdo, cosa que nada fiene de extrafo porque
eso es lo que ocurre en casi todas las discu-
siones.

—Hasta mafana—dijo usted al despedirse.

Y temblé cuando usted me besabal 1 mano; no
le dije que irfa...; verdad que tampoco le dije que
ro irfa...

Noche de insomnio fué aquella, amigo Ga-
briel: al levantarme, ya muy entrado el dia, jqué
desasosiego!... Mi inquietvd aumentaba de hora

De repente mi pulso se paraliza, ¢l corazén me
da un vuelco, mis ojos se abren asustados, se
abren mds y mds, como preguntdndose si ven
realmente lo que rcalmente ven: jah!, sf, no hay
duda: es usted, usted que avanza dando el bra-
zo 4 la duquesa Falkland; cuchichean ustedes,
estrujandose como novios, sonrfen con las ma-
nos unidas; con dgil movimiento la roba usted
un beso: ella le envuelve en una mirada de amor
triunfante...

Yo, amigo mio, lloro mi derrota: se hace la
Iuz y comprendo de un golpe lo que soy para
usted, lo que para usted valgo y significo: .necm
de mf que le compadecial... blemo ira al princi-
pio, fristeza después, y vcrgiicnza, una espanto-
sa vergiienza por tltimo: despierto bruscamente
de mi suefo, se hunden mis ilusiones, se de~
rrumba el ideal, y corro 4 refugridrme en casa,
llorando mucho, llorando siempre, mientras us-
ted y la (luqucsa se pasean y charlan, se aman
y rien,

N(). no mc pvla mrdnn pmquc no pmJo per-
donarle: hay cosas—ya lo dije al principio de mi
carta—, que las mujeres no perdonan nunca,
pero sea usted generoso, y no me niegue el fa-
vor que le pido.

: una palabra carificsa d2 usted me po

¢; un gesto hurafio me tornaba triste...: .ah
no!, la duquua de Falkland valdra mas que yo,
serd mds elegante, y mds guapa y mds rica, perdo
nunca sabra quc‘ul(' como yo le he querido...

Listed alentd con sabia paciencia los progre-
sos de mi carifio: nos vefamos en mil sitios dife-
rentes, en el turno segundo del Real, en los tés
del Ritz y del Palace, pero nunca seolos, nunca
en lugares sospechosos que dieran pdbulo @ los
maldicientes poniendo en entredicho mi buen
nombre: su respetuosa actitud triunfé de todas
mis suspicacias, y convencida de que usted me
queria le agradecf que me |~cxmmgm confinuar
siendo honrada, quizi por lo mismo que sentia
bullir en mi cabeza el gérmen de las grades lo-
curas.

Un dfa, sin embargo, (debié usted creer que ya
era el momento oportuno), me dijo usted d raja-
tabla:

—¢Por qué no viene usted & mi estudio?: 'aoy
fotégrafo dz aficién y quisiera hecerle unos re
tratos: usted es una belleza cldsica: con la cara
de usted, un grupo de clavel:s, una peina de
concha y una mantilla blanca, el mds topo hace
una obra maestra: jque se fasfidie Goya!—aiia-
dio6 usted, bromista.

Hice un mohin muy expresivo.

—Por Dios, nada de disculpas,—replicé us-

en hora; no pude almorzar, d@ las dos, lista para
salir, tenfa fiebre...

Sali en efecto: «4iré?», «4no iré?»—me pre-
guntaba—; el corazén me llevaba al estudio; el
deber me decia que no fuera: usted, egoistay
caprichoso, usted fatuo y cruel, usted traidor y
embustero, usted hombre en fin, no sabe lo te-~
mible y dolorosa que es la lucha entre el deber
el sentimiento.

En un arranque decisivo, venci la tentacion: a
las tres en punto me apcaba en el Parque del
Oecste: paseé sus umbrias; me asomé d ver el
agua que corria bajo los puentes risticos; con-
templé enternecida las ruedas de chiquillos que
jugaban al corro: sus canciones, cindidas € in-
fantiles, las mismas que cant? yo cuando era
nifa, sonaban bulliciosas como un himno jocun-
do. dulces y ensofiadoras como una evocacion...

Of una campanada.

—Las tres y media.—pensé imp ysible—aiia~
di en mis adentros—Illegar al barrio de Salaman-
ca antes de las cuatro: y ya no habid buena luz;
serd muy tarde...

Riase usted, verdugo, riase cuanto quiera: mal-
dije mi timidez, renegué de mi cobardia, me arre-
penti de... no haber ido: y me compadeci de us-
ted, tan bueno y carifioso; de usted, que lleno de
furbacién me estaria esperando, y senti una an-
sia inmoderada de aliviar sus penes...

La caridad nos obliga d reparar el mal que ha-
cemos: repare usted el que me ha hecho, con-
sérveme las ilusiones y no le guardaré renzor
dando al olvido su proceder villano.

Escribame una carta citindome en su estudio:
citeme mafana 4 las tres, por ejemplo, y promé-
tame no salir de su casa y esperarme una hora,
dos horas, muchas horas; prométame esperar-
me hasta que yo llegue...

Yo—(no se ria ust2d ni intzrprete mal mis pa-
labras)—, no }Iu:au nunca; pero ¢4eso qué im-
porta? me repetiré & mi misma que hay alguizn
que me quiere, alguiea que piensa en mi, que
por mi sufre y que me espera...

Romanticismo trasnochado, puerilidad, con-
forme: serd puzril y ridicula mi idea; pero es la
idea de alguien que le queria con el alma, y esa
sencilla consideracion merece todo su respeto.

Mafiana 4 las tres: sconformes?

No se haga usted ilusiones, amig> mfo: no he
de ir & su estudio: gquiere usted que 2 jure quz
no iré?...

Pero aun cuando no vaya, siempre podré
sar que usted me w;ura,
ideal se ha salvado..

¢ pen-
y lingm creer que mi

Maxuer DE MENDIVIL

CRIGORIO VICENTE
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ENTRE TURQUIA Y RUSIA

' LOS DESFILADEROS DEL CAUCASO |
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Un “medak® charlatdn persa

ABLAN los partes oficiales rusos de la tre-
H menda derrota infligida 4 las armas turcas

por las tropas moscovitas en los desfilade-
ros del Cducaso, cerca de la villa de Sary Ka-
mich.

El ejército del Zar, en esas apartadas regiones
del Imperio, esta formado por los pobladores de
dichos parajes, hombres, en su casi totalidad, de
vigorosa constitucién fisica y acostumbrados
desde la nifiez al
manejo de las ar-

Turqufa asidtica, y d su frente al invencible En-
ver Bajd. -

En verdad, que los combates desarrollados en
esas bocas del Averno que separan el Asia de
Europa, han debido recordar las «fazafias» de
Orlando furioso en las entrafias de la tierra. No
es ofro aquel lugar, verdadero cataclismo geolo-
gico que une las dos partes del mundo antiguo
y moderno.

Bandoleros salteadores de los montes cadcdsicos

Retorcidos arbusios cubiertos de odorfieras
flores; plantas gramineas de especies descono-
cidas y notables por su robusta formacion,
linense 4 froncos gigantescos cubiertos de ye-
dra, que proyectan una sombra bienhechora y
cuyas cimas se pierden en las nubes. Todo es
exuberante en los flancos de estas altas monta-
iias. El espectador de tan magnifico panorama
no puede dejar de sentir un vivo sentimiento de
sorpresa y de ad-
miracién & la vista

mas. Cstas tropas
de que disponen los
rusos, estan en per-
manente estado de
guerra, por las con-
tinuas sublevacio-
nes del elemento
mahometano limi-
trofe y por la cons-
tante represion del
bandolerismo que
se afianza en aque-
llos elevados picos.
Es, por tanto, un
ejército entrenado.
Muy reciente estd la
expedicion realiza-
da por dichos con-
tingentes al interior
de Persia, ocupan-
do Tabriz y otros
lugares, restable-
ciendo el orden en
aquel foco de anar-
qufa y consiguien-
do un indudable
efecto de sana mo-
ral para el ejército
ruso.

Frente a ¢l halla-
mos las tropas oto-
manas llegadas pre-
cipitadamente ce la
Anatolia y otras
provincias de la
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El valle de Lull y la fortaleza de Acheron, en Erzerum

de la escena que &
sus 0jos se ofrece.
El Dante, en su pa-
seo infernal, no
concibié otro lugar
que mds se aseme-
jara al que es ba-
rrera infranqueable
entre dos pueblos,
¢l eslavo y el ma-
hometano.

En las orillas del
impetuoso torrente,
el armado labriego
se halla recogiendo
las meta'iferas are-
nas que revelan la
riqueza mineral de
esasrocasque com-
ponen el macizo
caucdsico; posadas
en la rama de algtin
darbol 6 en franco
vuelo por el aire,
las aves de variado
plumaje y de armo-
nioso canto, fasci-
nan nuestras mira-
dasy arroban nues-
tros oidos. El aire
enrarecido y la at-
moésferadidfana
permiten distinguir
el horizonte lejano.
En torno reina un
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silencio tan profundo, una calma tan plena, que
por poco que se ame la soledad, dg grado fija-
riamos la morada en estos parajes sorpren-
dentes.

Los habitantes de estas montafias son dq ca-
récter turbulento; son gentes de dudosa histo-
ria, que en tiempos de paz habitan sus villorrios,
haciéndose notar por el fausto y el lujo de sus
vestiduras y que llegada la hora dq combatir se
lanzan 4 la aventura dvidos de gloria y de lucro.
En ninguna nacién se ha visto una raza tan dada
4 la rapifia y fan apta para el despojo. Las ha-
zafias, tan vulgares entre nosotros de los /ooli-
gans de Londres y los apaches de Parfs, no ad-
miten comparacién con las de los bandoleros del
Cducaso, cuando es su deseo el apoderarse de
los bienes de otro.

Arrostran todos los peligros, afrontan todas
las dificultades; si preciso es, permanecen es-
condidos un dfa enfero fras algiin abrupfo pe-
fiasco 6 recorren como reptiles las bévedas pé-
treas de alguna caverna en busca de mejor aco-
modo para lograr el éxito de la empresa y llega-
do el momento, rdpidos como el rayo, se abalan-
zan sobre 12 caravana € inutilizados sus porta-
dores desvalijan cuanto hay aprovechable. Luego
parten de nuevo, siibitos, sin dejar huella de su
paso. Rara vez se les apresa, pues & la menor
sefial de fuerza armada, les basta tan §olq un
momentfo para interponer entre ellos y la justicia

barreras infranqueables.
Y notable cgnlrasle de las costumbres. Esz Las llanuras de Persla y la Acrépolis de Sardis

CEICICICIOIcIaICICIoicicioiototoioiciotoion

al de las rocas que las circundan, que gran
numero de esos conglomerados humanos pasan
inadverfidos y creerfase que el pais se halla dz-
sierfo.

Las continuas guerras sostenidas en suel)
tan drido han empobrecido 4 los habitantes, mi-
seria que se advierte en los harapos con que cu-
bren sus formas los naturales de aquella tierra.
Sin embargo, esta falta de medios no ha alterado
las costumbres patriarcales de los labriegos.

El sentimiento hospitalario se ejerce con fo-
dos, rico 6 pobre, quien llegue & las altas horas
de la noche y solicite albergue, siempre hallard
grata acogida, sentdndose con los amos al ca-
lor del fuego y entablando charla discreta con
esos hombres sencillos y llenos de celo por sus
creencias.,

Pero & la acogida de los hombres, afable y
suave, sucede la hostil de la Naturaleza cuzndo
reanuda su marcha el viajero. A medida que pe-
netra en las oquedades de la montafia, su sem-
blante risuefio trécase en receloso, y es que la
escena cambia. Ante ¢l se presentan los desfila-
deros inaccesibles 4 la luz del ocaso y hi.re sus

"
oidos el estrépito de los torrentes desbordados

g
cuyas turbias aguas todo lo arrollan; en lo alto

cimbrean sus picos las agujas de marmol co- g
loredndose de los tintes variados del Iris y de la
vegetacion frondosa, y en lontananza vislumbra 4
la negra boca de enorme caverna 4 cuya vista el g
X
g
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hombre mads fiero sintiera pavor y espanto, pues
aseméjase @ inmensa tumba que recuerda Jos
versos inmortales del divino Dante en su ins-

Paso ablerto en las montaiias del Clﬁcno

i cripcién sobre las puertas del Infierno, mds bien,
s valles se aglomeran las hoy dfa, en las del acceso 4 la vida:
o al robo vy 4 la holganza, es de En el fondo de lo.
rc;lselr)rllgsiﬁgs‘c:;iltcf]larios y gcxcro'ios que en el orbe  chozas, vivienda de los pobladores de las mon- ;r:c.- me s|| v‘; nﬂl]e c[lm %o:;:)nli’em
8 S S = 'er me sl va ni elern .
i izds s lo poco que les cuesta tafias. : i
Vo g el il . Es tan andlogo el aspecto de las viviendas Juan CASAS

ganarse el sustento.
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Un desfiladero en l1a frontera rusa del Caucaso Una caverna de los montes caucasicos
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opos los escrifores alemanes que en estos
dias de violenta discusion sobre la guerra
y sobre los valores culturales de las nacio-
nes, elevan su voz en defensa de la patria, evo-
can el nombredesFiehte. Nada mds 16gico, ni
mds justo. Fichtees ¢l hombre representativo del
«patriotismo» germano, tal como hoy se entiende
y se practica. Otros colaboraron con ¢él, contem-
pordneamente, en la formacion de la unidad es-
piritual alemana; muchos habian preparado el
camino con obras cuya esencia recogieron los
hombrés e’ 1807y mzs; pero-la condensacion
de todas esas ideas, la suprema formula inte-
lectual que las expresa juntamente como princi-
pios ideales y como reglas inmediatas de con-
ducta en relacién con el momento actual, es3
Fichte quien las did; €l quien fijo de una vez,
hasta hoy, ¢l lema y el espiritu de la coleztividad
alemana. ;

En cierto modo, puedz decirse que Fichte es
todo eso para sus compatriotas, a pesar de él
mismo. Su ideal del Estado, no concuer‘da cierta-
mente con el de los imperialistas, y asl lo reco-
noce el propio Wundt en un discurso reciente,
estimando que la mentalidad alemana ha sobre-
pasado la posicién politica de Fichte, que res-
ponde @ «la vida limitada del pueblo alemdn de
entonces»; pero esto no quita al gran ﬁIQSOIu
patriota la legitima paternidad del movimiento
presente, 6 si se prefiere decirlo en otros térmi-
nos que invierten la relacién, pero no la destru-
yen, eso no le quita d Fichte el haber expresado
sustancialmente el fondo del pensamiento ale-
mén y haber sido, en ello, un hombre represen-
tativo de algo que ya en 1807 hacfa vibrar el
alma colectiva y que hoy contintia agitdndola é
impulsandola.

La legitimidad de esta represenfacién no su-
pone, como algunos pudieran sospechar, con-
tradiccion alguna en el pensamiento del Fichte
de los Discursos d la Nacién alemana,’ ni falta
de l6gica en las conclusiones que de ellos saca-
ron y siguen sacando los patriofas alzmanes.

En primer lugar, desde la publicacion del De-
recho Natural de Fichte (1796-98) y especial-
mente de su Estado comercial cerrado (1800),
la de los Discursos (1808), medid algin tiempo
y, sobre todo, medid la guerra de 1806 con la
entrada de Napoleén en Berlin y la reaccion del
espiritu publico prusiano. Esto ya basta para
hacer posible, en las ideas de Fichte, un cambio
de orientacion que, indirectamente (puesto que
en los Discursos no abordd el problema del Es-
tado) rectificaba las consecuencias prdcticas dz
su ideal politico. Sabido es que estas variacio-

nes que la realidad impone & los hombres de
ciencia, no son cosa extraordinaria, sino fre-
cuente. Recuérdese d Luis Vives en sus dos fo-
lletos sobre el derecho de propiedad. La contra-
diccién no se da, pues, en un misma momento
de la especulacion, entre dos posiciones diferen-
tes del juicio, sino enfre dos momentos cuyo
punto de vista es diferente y abona la diferente
conclusion.

Pero aun estimando que-nada de su teorfa d:1
Estado hubiese sufrido quebranio,gn. Eichie por
el criterio @ que le llevaban los acontecimientos
de 1806 y la excitacion de su cilido patriotismo,
es indudable que en los Discursos hay materia
sobrada para justificar ‘la significacion. que &
Fichte le dan actualmente sus compatriolas.
Cuando en 1898 traduje al castellano esas admi-
rables lecciones, hice ya notar que si' para nos-
ofros no ofrecian pzligro alguno, dada la depre-
si6n de dnimo que era entonces la caracteristica
de nuestra psicologia, (¢lo sigue siendo aun?)
en Alemania habfan producido una opinién res-
pecto de lo que es el pueblo alemdn, es2ncial-
mente, y lo que son, comparados con él, los
otros pueblos—no s6lo los latinos, sino los de
tronco directs germano—de que -«se ha servido
la politica prusiana para legitimar sus invasio-
nes y promover en el pafs una corriente patric-
tera orienfada hacia el engrandecimiento ext2-
riors. Si otros hechos no nos demostraran (hoy
mds quz nunca) que asi ha sido, bastaria leer el
prologo escrito por Hermann Fichte (hijo deal
gran {il6sofo) en la edicion popular de los Dis-
cursos, publicada en 1871.

Aungue en estos no sz hallase tan acentuada
como lo estd, la doctrina dz la superioridad del
pueblo alemdn sobre todos 10s otros del mundo,
el fono general de aquellos escritos serfa bas-
tante para producir aquella interpretacion. Ni se-
ria obstéaculo & ella que coincidiese con la opues-
ta, derivada de E/ Estado comercial cerrado,
porque todos sabemos cimo los grandes pen-
sadores, henchidos de ideas, han engendrad)
escuelas diferentes (derechas € izquizrdas), se-
giin se ha desarrollado tal 6 cual asvecto de su
doctrina, hasta llegar & consecuencias verdade-
ramente contrarias.

Pero, ademds, Fichtz dice las cosas que puz-
den dar fundamento @ la idea quzel alemdn tiene
de si mismo y de las demds nacionesy al pa-
triotismo invasor y absorbentz que hoy procla-
ma, como doctrina impuesta, d su juicio, por 123
supremos intereses de la civilizacién, de un modo
tan claro y tan terminante, que el entronquz re-
sulta facilisimo. Fichte considera al pueblo alz-

mdn como el pueblo tipico, como la raza esco-
gida, como el tinico grupo humano que se con-
serva he].é su origen y en cuyas manos se halla
el porvenir entero de la civilizacién. El alemén
es la humanidad entera y conpleta: alemadn, el
hombre todo. Léase el Discurso IV, que"vc'rsa
sobre las Diferencias fundamentales entre el
pueblo alemdn_y los demés pueblos de origen
germdnico; el V, que continia la misma. mate-
ria; el V'I. que expone los Caracteres alemanes
en la Hisforia; el VIL. que desarrolla una Expo-
icion mds profunda de la originalidad y uni-
versalidad de un pueblo, vy fijese la atencién en
las exce'encias que Fichte va seialando & su
raza por la continuidad en el territorio de origen,
por el mantenimiento del idioma en toda su pu-
reza, por las .consecuencias que ¢sto frae d la
cultura en sus relaciones con la vida real, por
el szntido religioso, por ¢l espiritu cientifico,
(«cuando el espiritu alemdn tantea una investiga-
cion, halla siempre mds de lo que busca, porque
penetra hasta las fuentes mismas de la vida real»)
etcétera, y se comprenderd con cuanta razén los
actuales defensores del imperialismo aleman y
de la «alemanizacion» del mundo en provecho de
éste, ven en Fichte al maestro y al precursor.

Quiza si Fichte reviviese, protestaria de esa
paternidad que se le atribuye, explicando el
acuerdo fntimo enire sus sentimientos patridticos
y su concepto dal Estado, y colocdndose junto d
su compatriota Herder, que afios antes (en 1784-
1781) tronaba contra las vanidades y' los exclu-
sivismos nacionalistas, como no haze mucho
recordaba Farinelli-en un -articulo que dcberia
reimprimirse al final de su reciente Didlogo con-
tra la guerra; pero eslimo que esas protesias
szrvirian a Fichte d2 poco, ya quz en la vida es-
piritual de los escritores. hay, muy & menudo,
como en la de los pueblos, una leyenda basada
muchas veces en algo real indestructible, que las
explicaciones mds auténticas y personales so:n
incapaces de desvanecer.

Fichte serd siempre para los al2manes un hom-
Lre de 1a cuerda de Treitschke y de Gervinus, y
¢l hermoso, vibrante llamamiento que comprend2
casi todo su Discurso final, y que @ todo patriota
hard estremecer de emocion, deseando que re-
sueneigualmente en su pueblo con los mismos
resultados que logrd Fichte en el suyo, servird
para encender los corazonzs y llevarlos & la de-
!'ensa de lo que en cada momento constituya el
ideal de Alemania, 6 de la minoria directora que ~
logre subyugar & los mis ¢ imponerles un crite-

rio y una conducta.
RAFAEL ALTAMIRA

0

R R RO

#

2

FHK

RO

-,

®



LA ESFERA

0800088080800 00050000000000000800000000000000000000000080000000000806000000000000088°5 00" 99 EH.0 39 E6D

) 8030080008000 8000800i60000000000003000000000000000000000000000601

1600068080000 000606004

. 2
b4

$0000000800800000060800800598000600008003380008004

FEix

. AN |
's.: 3R P L.E ]

A J.
sHY N\ ]
‘B‘Z‘ ‘\'f‘“\ -‘A\g "

7 MIIRANDO AL, PASADO

GALERAS ¥ POSTAS

episodios, lo mismo que por el andar re-

posado de los armatostes —expuestos &
muy diversas contingencias—era antiguamente
un viaje  través de nuestra bella Es; ana.

&Quién se acuerda, ni remotamente, de las pe-
sadas galeras que tardaban veinte dias de Ma-
drid & cualquier provincia norteiia? §Quién sabe
de las desazones y hambres que pasaban los
viajeros desprevenidos que no llevaban consigo
los bastimentos necesarios, ni se habian ajusta-
do de antemano con el ordinario, esperando ha-
cerlo con mds provecho en las posadas, cuya
pulcela, cuando preguntdbanle qué provisiones
habia en el mesén, respondia de mal grado:
«<Las que vos fraigais, sefior caminante, que
aqui no quedaron mds que unas habichuelas»?

Ya el hecho de viajar juntos, desarrollaba una
mutua confianza cntre nuestros antepasados. Del
interior de la galera hacian lecho comiin, exten-
diendo cada cual su colchoneta y su almohada.
No faltaba la consabida guitarra, al son de la
cual despertaba ¢l amor, espoleado por los ser-
vicios y galanterias tributados & las damas que
no tardaban en confesar su nombre y el objeto
del viaje.

No poca paciencia necesitaban los pasajeros
para llegar al lin de la jornada. Y en verdad que
no habia mds remedio que conformarse, porque
casi era imposible viajar de otra manera, pues el
hacerlo en coche 6 carretela costaba un dineral:
seis mil reales hesta Sevilla, y por lo general una
onza diaria, cualquiera que fuese el itinerario.

Los mds modestos se atrevian & cabalgar en
macho con los maragatos, sin temor & las nie-
ves ni al calor, ni tampoco al encuentro con los
malhechores.

La galera tenia tres compartimientos: rotonda,
interior y berlina; costaba respectivamente, de
Madrid & Aranjuez, 140, 147 y 189 reales de ve-
llon. Tiraban de ella siete mulas, se invertian
seis horas en el recorrido y se cambiaba dos ve-
ces el tiro: en los Angeles y en Espartinas.

En casos especiales se viajaba en sillas de
postas 6 d caballo 4 la ligera. El interesado, 6
persona en su nombre, habfa de presentarse en
¢l despacho de Reales postas, anotando su nom-
bre en la guia que llevaba el postillon, Hasta
San lldefonso costaba 588 reales; hasta El Par-
do, 45; y hasta El Escorial, 294. Para este sitio
muddbase el ganado en Abulayas, puente del
Retamar y Galapagar. Y en 11 carrera de La
Granija se encontraban seis casas de postas, ti-
tuladas: Abulayas, Las Matas, Fonda de la Tri-
nidad, Salineros, Novalejos y Castrojones.

Estaba mandado de orden superior—8 de
Abril d2 1797, —que los postillones no cobraran
mds que ocho reales al tronquista y cuatro al
delantero, siendo de cuenta del viajero pagar los
porta gos.

Como algunas de las casas de postas se ha-

(:umnso en exiremo, por las aventuras y

llaban en despoblado y no habfa disposicion
para hospedarse, fijése un cartelito en aquellas
donde podia hacerse alguna mansiéon 6 tomar
alimento, distinguiéndose con una F la fonda;
con FyP la cama; con P la posada, y con D el
despoblado.

Vinieron después las galeras aceleradas, que
tardaban cinco 6 seis dias & Valencia. E inme-
diatamente se establecieron las diligencias, mer-
ced al tesorero del Canal de Manzanares, don
Carlos Bertazzoni, bajo lus siguientes condi-
ciones:

Se construyeron ocho coches de bastante ca-
pacidad para seis personas y se compraron las
mulas necesarias para llevar y tener en todas las
paradas, que eran de cinco en cinco leguas.

Los coches estaban numerados y llevaban su
libro correspondiente.

Para adquirir los fondos necesarios se formd
una Compaiiia, previniéndose que el acopio de
todo lo preciso habia de hacerse en Espaia.

Los lines y jueves salia un coche con seis per-
sonas, menos los meses de Diciembre, Enero y
Febrero, en cuyo tiempo se despachaba un solo
coche por semana, que era el del lines.

A las personas que transitaban en estos co-
ches no se les permitia llevar consigo mds que
un pequeifio talego con la ropa de noche, y su
peso no habia de exceder de 12 libras, pues pa-
sando de ese peso comprendiase en la clase de
maletas y cofres, y en tal caso debfan pagarse
dos reales de vell6n por cada tres libras.

Cuando no se llenaba el niimero de asientos de
Madrid @ Bayona, se franqueaban para determi-
nados lugares d proporcion de lo establecido en
la tarifa que se pone d continuacién:

De Madrid 4 Valladolid, 192 reales; & Burgos,
324; & Briviesca, 366; & Miranda, 420; 4 Vitoria,
450; & Mondragon, 492; a Villafranca, 528; 4 To-
losa, 546; @ Bayona, 600,

Para facilitar que todos los pueblos por donde
transitaba la diligencia, lograran también el be-
neficio de viajar con presteza (;!) de unos 4
otros, cuando habfa asiento vacio, se pagaba, a
proporcion, lo siguiente: De Tolosa 4 Hernani,
18 reales; 4 Irin, 42; @ San Juan de Luz, 57.

Podian servirse los tiros para transitar pron-
tamente 4 alguna persona de distincién, pero
nunca podia ser en los dias del servicio publico,
y ademds debia pagarse por entero el coche.

Los coches habian de ser mds c6modos que
las galeras y calesas.

Para tomar los asientos se solicitaba con an-
ticipacién la libreta impresa y firmada por el di-
rector,

En todos los pueblos se fijaba aviso de los
asientos vacantes.

En la Aduana salfan dos vistas 4 registrar las
maletas.

La Compaiifa no respondia de las muertes,
desgracias, contrabandos, etc., etc.

Los coches y el ganado estaban libres de ba-
gajes y servicio militar, lo mismo en tiempo de
paz que en guerra.

En caso de no haber suficientes viajeros, éra-
se permitido el transporte de mercancias.

Todos los jueces y demds autoridades presta-
ban auxilio & la diligencia.

Se concedi6 para la explotacion del negocio,
un privilegio por nueve afios.

Desde 1.” de Abril hasta tltimo de Septiembre,
la galera salfa d las cuatro de la mafiana; y en
los demds meses & las diez.

Se tardaba seis dias de Madrid 4 la frontera,
y esto cuando el servicio era rdpido y en buen
tiempo.

El que no acudia & la hora fija, perdia el asien-
to y el dinero que habia pagado,

La Administracion donde se tomaban los
asientos, estaba situada en la calle del Pez nii-
mero 2, frenfe d la casa del marqués de Villa-
nueva.

La vispera de partir debian enfregarse los co-
fres, fardos y maletas. Si el equipaje no podia
c:mducirsc el mismo dfa, quedaba & cargo de la
Compania, remitiéndole por la diligencia mds in-
mediata.

De Madrid & Bayona, la diligencia pasaba,
entre otros muchos, por los siguizntes puntos:
Torrelodones, Guadarrama, Las Navas de Coca,
Villacastin, Sanchidridn, Adanero, Martin Mu-
fioz, Olmedo, Valdestillas, Valladolid, Cabezén,
Dueﬁas_. Magaz, Torquemada, Quintanilleja, Bur-
gos, Villafrfa, Quintanapalla, Monasterio, Bri-
viesca. Pancorbo, Miranda, Vitoria, Salinas.
Mondragén, Zumaérraga, Santa Lucfa, Villafran-
ca, Alegrfa, Tolosa, Villabona, Hernani, Irtin,
San Juan de Luz y Biarritz,

Quienes viajaban en aquellos tiempos, bien
holgadamente podian estudiar los usos y €08~
tumbres ftradicionales de cada provincia, sus
fiestas, sus trajes caracter{sticos de manteo ce-
fiido, jubén de vivos colores, alta montera y co-
leto de paiio.

Con la anécdotas escuchadas 4 los guias, sa-
zonaban el historial de las casas solariegas.

Débales tiempo en Valladolid, para pasear por
la plaza del Ochavo y comprar las afamadas an-
choas y remolachas.

Y a lo largo de los campos de Castilla, vefan
los pastores de capa alba que se destocaban—
lo mismo que ellos—al cruzar junto & los humi-
lladeros mutilados y adornados de jaramagos.

iCruces siniestras de los caminos! En torno
de vuestros brazos floté siempre una humana
tragedia que pasé de generacién en generacion,

Rendidos por el cansancio y el suefio, los via-
jeros dormitaban al arrullo del cascabeleo del
ganado y de las canciones amorosas de las gua-
pas hilanderas de Salinas.

Antonio VELASCO ZAZO
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LA ACTUALIDAD SINIESTRA

Pasé la muerte impdvida sobre los campos yermos
con su sombrero altisimo, con su hopalanda gris,
y dijo sonriéndose, cruzdndose de brazos:

—«{El mundo, edad mds prodiga no fuvo para mi!
Ociosa enfretenfame en despachar clienfes
valiéndome del récipe de un médico cerril,

6 removiendo gérmenes morbosos que aumentaran
las ya considerables maneras de morir, i
cuando hete aquf, que el hombre con férvido atavismo
renueva antiguas épocas en su ansiedad febril,
dejando relegadas aquellas memorables ;
jornadas de Moscowa, Marengo y Austerlitz—.
Graznando dsperamente bajo la comba [ria

de la constante lluvia, un cuervo dijo asi: 3

— iSeorNapole6n!los cuervos, queen suforzadainopia
languidecian victimas de una época senil

y de una paz que llaman fecunda los que tienen
tras del yantar opfparo la digestion feliz;

los cuervos que—repito—morian d millares,
gracias @ vos, encuenfran espléndido festin.

LA ESFERA

—¢,Gracias @ mi?
—La guerra...

—La guerra es de los hombres.
—Seiior, vos, en el mundo dejdsteis la raiz.
—iMentis seor cuervo!

—iSirel..

—Diciéndolo mil veces,

no acertaré a deciros, lo mucho que mentis,
La guerra va en el hombre; los gérmenes del odio,
son los primeros que hacen al corazén latir.
Antes que el juicio, salen los dientes y las zarpas,
y brotan los impulsos de nuestro instinto vil,
Llamdndonos amigos, odidmonos de cerca;
amdandonos, buscamos el sitio donde herir;
el beso es solo el simbolo de la traicién insana;
la frase mds benévola, disimulado ardid.
Las manos que se buscan en el cordial saludo,
son garras que se apresan con rabia y frenesi;
abre el mirar, cisuras, y la intencién heridas,
{El hombre sélo al ldtigo doblega la cerviz!

DIBUJO DE ECHEA

Las guerras, son dragones de fuego, cobras, dguilas,
que d rdfagas asolan, 6 engullen sin sentir,

0 @ espolonazos rinden subiendo bajo el palio
pomposo de sus alas, nuestro despojo ruin;

dicen que fueron siempre la redencién del hombre,
predmbulos sangrientos de alguna era feliz...
iRespeta, hediondo cuervo, la condicién humana,

y engulle y calla y llena tu ministerio asf!»

La luz, el alma ingenua del venidero dia,

lanzé al mundo, su randa mirada de carmin,

pero tendié la bruma los velos de su brazo
diciéndole: «jEn mal hora, te atreves & venir!

iNo busques torres gdéticas, ni centenarios arboles!
jociltate, y no sufras! jla muerte vela aquf!

y el viento canta disticos, leyendas y epitafios

que el perezoso olvido, desdefiard escribir...»

Y sefialo al fantasma, que en la penumbra hundia
su vago, su fatidico, su aterrador perfil,

LeoroLpo LOPEZ DE SAA
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iba en mi imaginacién fantdstica figurdn-
dome el despacho del Director. Segura-
mente serfa algo novelesco, & lo Doyle. Como
el de Juve, el de Nickcarter y el de Fantomas ten-
dria sus trampas, sus puertas de observacion
inadvertidas, sus resortes de transformacion;

'\-i erﬁxw,\s que esperaba d& que me recibiera,
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4 sus sillones misteriosos y demds encantadoras
\')‘{4 triquifiuelas, tan distraidas y tan necesarias en
& el arte del defectivismo novelero.
P —¢Vé usted aquella luz que hay sobre la puer-
'): ta del despacho del sefior Director? -y —Mme pre-
&  guntS un portero barbudo, alto y recio como un
y  trinquete, bien puesto de librea y guante blanco,
Q;‘ seflaldindome una luz roja.
G —Si, la veo—repuse, y escuché suspenso.
& —Pues bien—prosiguié, —mientras el sefior
(g Director tenga encendida esa luz roja, nadie pue-
(& de llamar & su despacho, ocurra lo que ocurra.
& Si en lugar de la roja luce la verde, sélo se pue-
K{, de entrar para asuntos urgentes del servicio v si
o luce la blanca, entonces si se le puede molestar
4 con libertad.
b —jAh!, pues, esperemos 4 que se encieada la
® luz blanca.

Y sin perder de vista las parlantes bombillas
tomé asiento en un despachito. Pronto fuimos
varios los que esperabamos ser recibidos por el
Director. La colazién de tiempo se hizo mis
agradable, porque entre nosotros estaba Manolo
Bueno, que es un amenisimo causeur, y el rolli-
zo diputado Antén del Olmet, que, segiin me di-

S SIS

Méndez Alanis estableciendo en el plano grarico de un trayecto
& 1a distribucion de fuerzas de Policia y de Seguridad

! NUESTRAS VISITAS

. DON RAMON MENDEZ ALANIS

jeron, llevaba el propdésito de suscribir & su pe-
riodiquito todo el Cuerpo de Seguridad y Vigilan-
cia. jAdmirable ideica para asegurar un diario!

Lucid, al fin, la luz blanca y nos llegé el tur-
no de entrar. Afravesamos un suntuosisimo sa-
16n dorado, sélo comparable, entre los oficiales,
con el de los Consejos de Ministros dz la Presi-
dencia, y, después, penetramos en un despacho
magnifi¢o, de gusto moderno y exquisito. Allf,
nos esperaba de pie, don Ramén Méndez Alanis.

Tiene este caballero, como pocos, una auto-
ridad agradable de presencia que domina. A
través de la dureza severa de su mirada y de la
expresion fiszalizadora de su gesto, se advierte
al hombre lleno de nobleza y bondad. Algo alti-
VO, pero no por pedanteria ni orgullo, sino por
hidalgo molde castellano. Todo en su persona
es impecable. Su barba rizada y ya casi blanca,
sus brillantes cabellos grises pulcramente alisa-
dos, sus manos de ufias esmaltadas, sus ade-
manes seguros y pausados, su fraje azul jsin
una arruga! Su calzado reluciente, su cuello de
pajarita y su corbata de seda verde clavada por
una gruesa perla.

La autoridad no basta ejercerla, hay que re-
presentarla bien estéticamente; honraria teatral-
mente. Maura, Lépez Muiioz, Portago y Méndez
Alanfs no habrdn necesitado jamds decir quie-
nes son para recabar todas las atenciones y to-
cos los respetos. Sus aspectos y sus portes, es
la mejor hoja de servicios. Romanones, en cam-
bio, habra tenido que recurrir muchas veces 4 la

Esposas para con- ,}
ducir 4 los crimina- f'@
lcs peligrosos

cédula personal para demostrar que es ledc_ Voo
ex presidente del Consejo de Ministros de Es- ‘[;(-)

paia. y !.-)'(_)
Don Ramdn, todo rigidez y todo elegancia, me [!

pasé d otro despacho mds pequeifiito y mds inti- Q")

mo. Allf tomamos asiento. -.')
Miré en derredor y nada extraordinario llamé 7

mi atencion. Es decir, sf; algo: muy poco, Una ¥
gran pistola de brufiido y reluciente niquel y unas ‘1{)
esposas automdticas de aluminio. Al tocar las [
esposas el metal helado me fransmitié el frio 0

hasta el corazon. . ®
—Para qué sirve esta pistola?—Ile pregunté [
al Director. 4
—Para detener criminales peligrosos. Se car- i,'()

ga con una substancia que, al ser disparada, ¥
ciega, durante unos momentos, al que es objeto )
de su blanco. Y claro, faltdndole la vista al cri- 5y
minal no puedz huiry cae en poder de su per- [

seguidor, [{(')
—¢Se usa mucho en Espaiia?... i)
—Muy poco hasta ahora..., Aquf, afortunada- [
mente, no hay criminales peligrosos. H")

M:ndez Alanfs hizo una fransicion y pregunt6: g
Pero veamos: justed viene 4 verme como [
Caballero Audaz? D(')
—5i, seflor—repuse—con toda la respetuosa i)
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Pistola Inofensiva para detener 4 los delincuentes

audacia que se pueda fener anfe un Director de
Seguridad, tan serio como usted.

Don Ramén rid, levemente.

—Pero, hombre—exclamd, —no _haga usted
nada de mi... ,Qué intereso yo?... Si soy el po-
licfa menos fantdstico del mundo.

—Tal vez, y sin embargo, ha logrado usted
crearse una reputacion mundial...

LA ESFERA

caso, para que cuando se produzcan no queden
sus autores en la impunidad. La Policia, pues,
debe ser un instrumento inteligente que, con co-
nocimiento de esta complicada y transcendzntal
finalidad, pueda intervenir d2 una manera eficaz
y dentro de los Iimites del Derecho, para que éste
impere y para que el sentimiznto de la seguridad
sea un hecho dentro de la sociedad civil. Por
eso yo entiendo que ese dictado de <Policfa se-
creta» y esa antigua costumbre de que los indi-
viduos que ejercen esa funcion, realicen sus tra-
bajos en la sombra, es contraproducente y ade-
mds rebaja la alteza de su cometido. El policia
debe ser el consejero, el protector, tanto de los
criminales como de los propensos al crimen;
deben conocerse todos mutuamente y asf la pro-
duccidn til de ese trabajo serd un hecho efecti-
vo, y para la sociedad honrada como para los
demads, el policfa serd 1o que su funcién deter-
mine 6 sea: el defensor constante de la seguri-
dad ptiblica y privada, y el criminal verd en €l el
dique mds infranqueable para su delincuencia y
su protector decidido cuando se aparte del de-
ito.
I —¢Crée usted que en el hombre la tendencia
delictiva es heredera 6 habitual?...

—Aceptando yo la teorfa de que en el fenéme-

UNB

Haclendo la ficha dactilografica de un criminal

sitivistas; y, por consiguiente, los habrd que fa-
talmente vayan al crimen por su constitucion in-
terna, y por lo tanto, teniendo parte en ellala
herencia; otros, por hébitos adquiridos, en los
que la herencia dara tan sélo elementos negati-
VOs, y ofros pasionales, en los cuales la heren-
cia toma tambien gran parte. Lo mds corriente
es que en todo delito obren combinadas
todas las causas que s¢ estiman como

—¢Por qué?...—inquirid, modestamen-
te sorprendido. o

-—jAh!: yo no sé—dije, encogiéndome
de hombros.—Tal vez porque cscrlbe
usted libros sobre la Policfa, en un pais
donde no se leen ni los periédicos; tal
vez, porque ha organizado usted perfec-
tamente este Cuerpo, Y, fal vez, porque
en Parfs llamaron la atencidn—como
e consta—las medidas recomendadas
por usted... En fin jpor cosas!... sle
agrada @ usted el cargo de Director de
Seguridad?... >

—No le tengo aficién; estoy aqui por
cumplir un deber. La.rcalidad ensena
que este cargo, revestido de prestigios
superiores l'eva consigo una serie dz
responsabilidades y amarguras, bastan-
tes & desvirtuar los halagos que la va-
nidad pueda encontrar en €l.

—¢Qué entiende usted que debe ser
la Policia?...

—Hombre, eso no es posible contes-
tarlo en dos palabras. Yo, considero a
la Policfa como el elemento indispensa-
ble para la vida y actuacién del Derecho.
Es la encargada de realizar la funcién
preventiva que s2 cn:nminq 4 tutelar el
imperio del Derecho, ejerciendo su ac-
cion dentro de ese mismo principlo vital

Raen 15
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de toda la sociedad. Hoy las verdaderas
causas de las fransgresiones dal Dcn:e-
cho se reconoce que radican: no solo
en la constitucién fisica y psiquica del
ser humano, sino que también en Iqs que
se engendran por el ambiente social y, en algu-
nos casos, por influencias fisicas; es preciso que
la verdadera funcién preventiva actue constanie-
mente, y antes que se produzcan las transgresio-
nes del Derecho, para conocer y remover, en lo
posible, las causas de las mismas, y en 1ltimo

Reglstro de viajeros en la Direccion General de Policia

Ficha antropométrica del Director general de la Policia, Sr. Méndez

Alanis, hecha en Paris por Bertillon

no delictivo intervienen, como causas producto-
ras del mismo, tanto la constitucion fisica como
psiquica del ser humano, como los de origen
social, y, en algunos casos, 10s menos d mi en-
tender, los elementos [isicos, hay que aceptar la
clasificacion que dz los criminales hacen los po-

productoras del mismo en mayor 6 me-
nor parfe.

~—¢Qué me dice usted de la delincuen-
cia en Espaiia, comparada con la de
ofras naciones?

—No puedo contestarle 4 esa pregunta
porque no tengo datos exactos.

—¢Qué reformas ha implantado us-
ted en la Policia?...

—Todo lo que existe hoy; que serfa
largo y penoso de enumerar. Desde la
Jefatura, y después la Direccion, hasta
el altimo servicio de vigilancia.

—¢Ha encontrado usted dificultades
para estas grandes mejoras?...

—Como mis reformas no afectaron
las cifras del Presupuesto, no hallé opo-
siciones de ningtin género. No he dz de-
jar de decirle d usted que el que propor-
ciond la primera materia para poder tra-
bajar en el sentido que lo he hecho, fué
el ilustre don Juan de La Cierva, con la
publicacién de la ley orgdnica dz Poli-
cfa, mediante la cual se nutrié el Cuer-
po dz Vigilancia de personal bastant:
aceptable y muy superior en condicio-
nes al que lo formaba con anterioridad.
Aquf, en la Direcci6n, he creado los Re-
gistros de este Centro, que se dividen
en tres szcciones: una, referente & los
Registros propios de Policfa, en todas
las provincias de Espafia; otra, de infor-
maciones en general, nacionales y ex-
franjeras, y oftra, de Prensa nacional
y extranjera. También he establecido Laborato-
rios dz fotografia y de revelacién por huellas
dactilares; y en lo que se refiere al servicio se ha
establecido éste por brigadas, buscando la es-
pecializacién de aptitudes para el mismo.

—Y, digame usted, don Ramén, ¢cémo puede

—
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Clase para la instruccion de los agentes de Policia
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L; usted, desde su despacho, dirigir una vigilancia
@ determinada con motivo de una ceremonia?...

Y

—~Muy sencillamente. Me paso unas horas de-
P lante de un plano gréfico del frayecto que va &
@ necesitar vigilancia por cualquier motivo, y voy
@  distribuyenco sobre ¢l las diferentes fuerzas de
) que dispongo, que en ¢l plano estdn representa-
Ui das por banderitas, de diferentes colores, segtin
@ que sea agente, guardia civil 6 guardia de s2gu-
i ridad; cada banderita tiene también el nombre
®  del agente 6 el nimero del guardia. Asi s que
& los 2.000 6 3.000 hombres los coloco matemati-
o camente, siempre teniendo en cuenta los puntos
que exigen mayor 6 menor vigilancia.
a4 Hizo un silencio. Don Ramédn sacé un cigarri-
llo de papel, del tamaiio de un puro, y lo encen-
M dio. Confinué:
(f. —¢Entiende usted, don Ramdén, que el delito

o

i " .
) debe ser castigado con dureza, 6 se debe edu-
(% car al delincuente?...

& —Eso no puede decirse de una manera abso-
1 luta. Lo que si entiendo es que la pena no debe
@  ser nunca verdadero castigo, y sf, medio de de-
@i fensa que estd obligada & emplear la sociedad

contra el insensato que perturbe las condiciones
esenciales de subsistencia. Debe separarse de
la sociedad en cualesquiera de las formas en
que esto sea posible, d todo aquel que demues-
tre su fatal inclinacién al crimen. Al criminal
por costumbres adquiridas y por impetu de pa-
siones, se le debe procurar su correccion me-
diante una separacién temporal de la vida en so-
ciedad.

—¢,Cudl cree usted que es el mejor Cuerpo de
policia del mundo?...

—Amigo Audaz, no es cosa sencilla atrever-
se d afirmar cual es la mejor Policia del mundo;
entre otras razones, porque yo no las conozco
lo suficiente para emitir un juicio definitivo. S¢é
que en Buenos Aires se encuentran muy bien or-
ganizados algunos scrvicios. Los mejores re-
gistros de identidad, fundados en el sistema
dactiloscépico, indudablemente son los de aque-
lla ciudad, cosa que no extrafia, pues, estdn
dirigidos por el célebre Vicetich, cuyo sistema
es en el fondo, el mds generalmente aceptado.
La Policfa social y la de investigacién criminal
también se encuentran muy bien organizadas. Y

Registro General de la Direccion de la Policia, magnifica instalacion debida 4 la admirable iniciativa del Sr. Méndez Alanis

en casi toda Europa se hallan bien atendidos es-
tos servici s. Las organizaciones de Policfa,
pueden dividirse en dos grandes grupos ¢ sis‘e~
mas, que son: el inglés y el francés; yo soy par-
tidario del inglés.

El Director al terminar de decir esto se puso
de pie.

—¢Quiére usted visiter las dependencias?...—
me pregunto:

—Encantado,—repuse.

Marchoé €l delante. Su presencia en todas las
oficinas inspiraba un respeto casi religioso. Don
amén, con su gesto de caudillo, saludaba a
todos.

Y quedé admirado de la prodigiosa organi-
zacién y orden exquisito que reinaba alli, Ad-
vertiase, hasta en los menores detallzs, el des-
velo de un Director cuyo lema caracteristico es:
Deber y Voluntad.

{Qué diferencia tan grande existe entre la Di-
reccién de Policfa y las demds oficinas del
Estado!... {El Ministerio de Hacienda, por
ejemplo!...

EL CABALLERO AUDAZ

En el gabinete antropométrice
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LA RIOQUEZA ARTISTICA DE ESPANA

EN COLABORACION CON UNO DE SUS DISCIPULOS
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Construcciones hipogeas, de época fenicia (siglo V, antes de Jesucristo), descubiertas recientemente en Cadis

ACIA el undéci-
mo ¢ duodé-
cimo siglo an-

tes de la Era Cris-
tiana, arribaron &
las apacibles ense-
nadas y tranquilos
estuarios de la Bé-
fica unas extrafas
naves de riquisimas
maderas, adorna-
!ﬂ das sus proas con
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===

ramos de oliva, co-
mo para mostrar &
n los sencillos turde-
tanos, habitantes de
las soleadas comar-
ﬂ cas, que su misién
m era de paz.
«Los intrépidos
L mareantes—dice
1 ocupdndose de este
lil hecho histérico don
Pedro deMadrazo—
llamdbanse fenicios
\l y procedian de una
pequefa regidn de
la Siria, limitada
por el Anti-Libano
y la mar, hablaban
un idioma de deri-
vacién semitica,
Ml muy parecido al he-
g‘ breo y profesaban
una religion scme-
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Detalle

de las excavaclon:s re:lizadas en Cadiz para el descubrimiento d2 las construcciones fenicias

-

jante 4 la del Ejipto.

Los fenicios crea-

ron la colonia dz2

Gades 6 Cadiz, que

llegd & un grado de

prosperidad extra-
ordinario.

Entre las cons-
trucciones de aquel
pueblo mercader y
guerrero que alcan-
zaron fama, se ha-
llaba el templo de
Melkart, el Hércules
1irio, del que dice un
historiador que «era
de mdrmoles y jas-
pes, con galanas y
vistosas figuras en
ellos esculpidas,
vaciadas de brillan~
tes metales y mara-
villosamente reve-
ladas».

Esos mudos tes-
tigos de una civili~
zacion remota co-
mienzan ahora 4 sa-

i lir @ la luz del sol,
merced 4 los traba-~
jos que en Cadiz
vienen efectudndo-
se bajo la direccion
expertisima de don
Pelayo Quintero.
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La mujer, lo mas adorable de la humanidad, adora todo aquel pro~
ducto que realce sus encantos.

| El JABON FLORES DEL CAMPO debe su enorme éxito & sus con~
diciones admirables é higiénicas.

Pastilla grande, 1,25 :: :: Pastilla pequefia, de propaganda, 0,30
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GRAN PREMIO
Y MEDALLAS DE ORO
EN LAS
CXPOSICIONES INTERNACIONALES
DE HIGIENE DE PARIS, LONDON
Y GENOVA

HERMOSURA JUVENIL ETERNA

fa al cutis méas estropeado y

SIN PINTARLO

la célebre

LOTION PEELE

AUTOMASSAGE LIQUIDE

UN RESFRIADD MAL CUIDADD

es una puerta abierta
4 todas las ENFERMEDADES

iz la GARGANTA, d¢ 0 BRONQUIOS
y de los PULMINES

IO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPAD)!
PUEDE V. CURARLO

en pocos dias, radicalmente y a poco coste
con ¢l empleo de las

PASTILLAS VALDA

lNTls‘:PTIcAs del sabio dermatdlogo alen.dn
Pero, sobre todo, no emplee V. sino las b ”“" ( :;’)f'j\ tlr HMAN
Juita por completo
VERDADERAS Arruoas
Manchas, pecas, barros, erupcio-

nas y cuantos otros defectos tenga
el cutis, Da al mismo

Blancura natural

Suaviza la picl y la consarva
iempre hermosa y juvenil

Ptas. 10, el frasco, y 5,85, cl mezdio frascd

In todas las periuamerias y farmacias
y en CASA PEELE, Alcali, 73, Madrid

\'enta al por mayor para Espafia: PEREZ MARTIN Y COMPARIA, MADR'D

Casa PEELE, Alcala, 73-Madrid

TAPAS || Lag&sfeta

ILUSTRACIO:I MUNDIAL

PASTILLAS VALDA

as que se venden soélo

En CAJAS de Ptas. 4.50
con ¢l nombre VALDA en la tapa
y nunca de otra manera
AGENTES GENERAIES : Vicente FERRER y C»,

BARCELONA,

para {a encuadernacion de EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S. A"

“LA ESFERA®, confec- oiector. FIONCISED Verdugd Landi @ worenc Mntiamd Toval1

cionadas con gran lujo
Numero suclto: S0 céntimos

Sc publica todos los saibados

DOS TOMOS PARA EL ANO DE 1914 PRECIOS DE SUSCRIPCION

ESPANA EXTRANJERO
A 4 pesetas cada iuego de tapas Un cfo. . . .. 25 pesetas Un afio.... 40 franc;
Seis meses,.. 15 Seis meses .. 25
para un semestre : {
ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA
U0 B0 5 vcis v o ayrs o6 25 pesos, moneda nacioaal

(Dirigirse 4 los conczsionarios exclusizos:
Sres. MASS!D y COMPANIA—Rivalavia, 693)

SE VENDEN EN LA .
ADMINISTRACION DE Prensa Gr«’lhca (S. A,) PAGOS ADIZLANTADOS
HERMOSILLA, 57 MADRID Dirfianse pedidos al Sr. Administrador de “Prens

Grafica®, Hermosilla, 57, Madrid ¢ Apartado d2

Cerreos, 871 ¢ Direccion telegrafica, Telefonic?

Para envios 4 provincias afiddense 0,40 de correo y certificado nEELE > %
: v de cable, Grafimun ¢ Teléfono, 9656 : : :

"

|
| IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», MERMOSI 57 MADRIL BEL A~ : Gt
| ; IRAFICA®, HERMOSILLA, 37, MADRID PROMIBIDA LA REPRODUCCION DZ TEXTO, DIBUO3 ¥ FOTOARAFIAS
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