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DE LA VIDA QUE PASA

LOS NUEVOS BLASONES

C

~ g »

—

A acufiacién de nuevos titulos nobiliarios,

despierta en la aristocracia histérica, un

sentimiento mixto de enojo y de desdén,
que la correccién obliga & disimular, pero, que
no por estar reprimido es menos hondo. A gquien
luce un titulo de reciente adjudicacién se le
llama advenedizo. No se estima, sino aquella
ejecutoria que ostenta, con el polvo de los si-
glos, la sancion del tiempo. La nobleza que data
de la época de Isabel Il acd, es, tdcitamente me-
nospreciada. Ignoro quien haya dicho que la va-
nidad es lo primero que nace y lo ultimo que
muere en el hombre. Por su punzante acidez
ese pensamiento puede ser lo mismo una queja
del Kempis 6 un desahogo de aquel gran misdn-
tropo que se llamé el vizconde de La Rochefou-
cauld.

Solamente la vanidad humana puede dar pd-
bulo & ciertos desdenes. Porque, en resumidas
cuentas, gen qué se funda el menosprecio de los
blasones que la indulgencia real ha troquelado
ayer? Para algunos, en que no ostentan el ver-
din sefiorial que impusiere el tiempo & las cosas.
Para otros, en que esos titulos no han sido otor-
gados & la sombra augusta de la gloria mili-
tar. Esos reparos, por lo frdgiles, no resisten
una critica desapasionada. En primer lugar, el
derecho de los descendientes de los grandes
nombres d envanecerse de llevarlos, es, por lo
menos, dudoso. Todo titulo que se haya otor-
gado, como premio al heroismo, debiera cadu-
car con la existencia de quien lo gan6. En bue-
nos términos de justicia, al trasmitirse heredita-
riamente, se empafia su brillo. Para que pasase,
con toda la integridad de su prestigio al herede-

ro de quien lo conquisté, serfa menester que el
hijo 6 el nieto del héroe, renovase las proezas 6
los éxitos de su antecesor. Al venir el titulo & €l
trae hipotecada una parte de su lustre. Esa es la
realidad.

Los aristécratas de recienje creacién pueden
alegar un mérito; el de ser los fundadores de un
linaje. La historia de su alcurnia empieza con
ellos. Cuando Napoleén, el Grande, concedi6 al
mariscal Lefévre, el ducado de Danizig, quiso
solemnizar la herdldica investidura del bravo
militar, con una ceremonia, d la que fueron in-
vitados algunos nobles de vieja extirpe, que pe-
leaban & las 6rdenes del Soberano. Lefévre que
a4 mas de hombre intrépido era un espiritu obser-
vador y socarrén, advirtid, en el curso de la ce-
remonia, que un joven aristocrata de secular
abolengo, asistia, en actitud burlona & lo que
pudiéramos llamar el espaldarazo del mariscal.
Con la viveza de genio que le caracterizaba, en-
carése Lefévre con el impertinente oficial.

—Se rie usted?—Esta bien...; pero, no olvide
usted que si usted ha heredado un titulo, yo per-
tenezco & la raza de los que saben [undarlos...

Algo por ese estilo pudieran responder 4 la bur-
la social, los aristécratas de nuevo cufio. Que
no han ganado sus titulos militarmente? Conve-
mdo; pero eso no es por culpa suya. Las esurpes,
como todo, estdn sujetas 4 las vicisitudes del
tiempo. Cuando la civilizacién ha sido esencial-
mente militar, las ejecutorias se nan conquista-
do con las armas en la mano. Los Reyes Caté-
licos, Carlos | y Felipe Il, han sido los grandes
pobladores de nuestra herdldica nacional. Luego
vienen, como forjadores de la nobleza titulada,
aunque menos pradigos, los dos Felipes Il y
IV y Carlos lll, porque todos ellos reinaron en

fluzstracion de un documento heraldico

periodos de frecuentes sobresaltos militares, de
choques internacionales y de aventuras armadas.

En todo el siglo pasado, la liberalidad regia en
ese respecto no se manifesté siempre @ tono con
el heroismo de los agraciados.

Desde entonces aca Espaiia, desangraday en-
flaquecida, renuncia @ toda empresa de conquis-~
ta, cegando con su retraimiento militar, toda fuen-
te de dddivas herdldicas. La civilizacion entra en
un periodo de pacifismo, de trabajo y de riqueza
material. Los descendientes de las grandes casas
histéricas se resignan @ no hacer nada. Cuando
el tédio les hostiga demasiado entran en la politi-
ca por la puerta del favor, al amparo del deslum-
bramiento que siempre han causado los grandes
nombres linajudos en las medianias que ha pues-
to la democracia al frente de los destinos del
pais. Si son ricos se engarabitan socialmente en
los altos cargos de la politica. Si son pobres,
entroncan con el mujerio acaudalado procedente
de la liguidacion colonial, y si la penuria ha
coincidido en ellos con la senectud, vegetan pa-
rasitariamente sin muy hondos escripulos en la
eleccidn de los medios para vivir, con tal de sal-
var el decoro externo, caparazén de su lisiada
grandeza.

Los nobles de nuevo cufio, como no han con-
trafdo todavia prejuicios de casta—eso surge en
la tercera generacion—son mds ingenuos en la
exhibicion de su vanidad. Mineros, industriales,
agricultores enriquecidos, se muestran un poco
timidos desde que ostentan un titulo del reino, en
la circulacién social. Parece como que nos piden
perd6n por ser dugues, marqueses y condes.
&Por qué ese encogimicnto medroso? No me lo
explico. Si viviésemos en un periodo de civiliza-

(/WW\NNWchmnilitar esos caballeros hubiesen conguis-

tado, de seguro, sus blasones en el campo de
batalla, en el fragor heroico de las armas. Pero,
4qué culpa tienen ellos de que la civilizacién
presente, 4 lo menos en Espafia, sea pacifica?
Sus titulos, menos brillantes que aquellos que
lucen la patina histérica, no son menos honro-
s0s. La vieja herdldica, hija de las armas, nacio
al calor de los peores impulsos del hombre, los
que le empujan & la destruccién. La nueva, ha
nacido del trabajo, que es un ideal constructivo
y también del arancel, comadrén afortunado de
los recientes linajes.

Entre ambas dan lustre 4 Espaiia, pues si launa
prueba que hemos tenido un pasado, la otra de-
muestra que tenemos un presente. Los reyes ex-
teriorizan su alto sentido politico, no excluyen-
do de la pompa nobiliaria & las personalidades
encumbradas por el dinero y el trabajo. Soste~
ner una fébrica no es menos honroso que haber
dado muerte 4 ocho moros 6 haber tomado por
asalto un reducto. Quien dé vuelos & una indus-
tria no es menos titil 4 la patria que el inventor
de un sistema de cafién. El uno y el otro contri-
buyen, en diversa medida, & engrandecer y &
perpetuar la nacion.

sPor qué, pues, han de mirarse, el uno con
ojeriza y el otro con envidia? En cuanto medi-
ten sobre lo que tiene de deleznable toda vani-
dad y recuerden que ¢l mismo indiferente pu-
dridero habrd de encerrar los despojos de los
aristécratas de ayer y de los nobles de hoy, cae-
rén en la cuenta, seguramente, de que no vale
la pena de creer que ¢l pasado sea superior al
presente,

Manuer BUENO
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ANES augustos de Ovidio y de Marcial,
fieles un tiempo al garbo y 4 los crétalos
de las saltrices de Gades; Principe de los

ingenios espaiioles, que en los quiebros y vuel-
tas de las famosas Seguidillas viste y alabaste el
brincar de las almas, el retozar de la risa y el
azogue de todos los sentidos; docto Espinel,
que afadiste una voz & la vihuela y un arrogante
corcel, de ojos de lumbre, al carro de oro y de
cristal de las Musas; Rey poeta, Felipe IV, mds
propenso & las lecciones de los Almendas y
Quintanas que & las lecciones de la Historia; Se-
fior de la Torre de Juan Abad, espafiolisimo Que-
vedo, flor de la ciencia erudita y espuma de las
sales plebeyas, amigo de jdcaras y chaconas,
de zarabandas y folias: asistidme vosotros, des-
de la cumbre del Parnaso, ingenios peregrinos,
para que yo acierfe d cantar y & describir el rum-
bo y el primor y donosura de los insignes bailes
de mi tierra!

Y vosotros, lectores mfos, varones prudentes,
damas de calidad, pulcras doncellas, amadores
del arte aristocrdtico, no me toméis & mal que, &
fuer de espafiol y de andaluz, enfre con mi plu-
ma en el corro de estos donaires, y me siente, a
la oriental, sobre la alcatifa de una manta jere-
zana, al lado de unas mozas de rumbo y de unos
mocitos jaquetones, y pierda el seso apenas
oiga el taiiir de la vihuela y mire los primeros
giros y suertes del bolerc.

iVéalganme don Ramén de la Cruz, don Fran-
cisco de Goya y aun la gentilisima Caramba,
reina del bolero, envidia del aire, rival de Terp-
sicore, discipula de las mariposas; la de los pies
retozones, el talle de sortija, los cabos negros y
el rostro seiioril! jAlbricias y olés para la gente
cruda y bizarra de mi fierra, para fodos los Jo-
seitos y Manolos, Trinis, Carmelas, Charitos y
Victorias del Albaicin y del Perchel, del Merca-
dillo y de Triana, de la Macarena y de la Vifia;
que esta guitarra, lira del pueblo espafiol, y es-
tas danzas, prez y orgullo del Genil y del Betis,
no son «cosas de moros y gitanos» como el vul-
go piensa, sino que tienen su abolengo nohih’sj-
mo en la madre Roma, y pintan, como en espejo
glorioso, la historia, las costumbres y el cardc-
ter de la raza! 3 p

El baile andaluz, amigos mfos, no es un moro
bereber ni es un gitano de Flandes, ni siquiera
un chulo de tablado, con muchos afeites y cos-
méticos; es un pastorcillo de la Campania que
bebi6 el dulce mosto del Falerno_insigne y oy6
las Eglogas de los ruiseiiores v1fgxhan05. Co-
rriendo los siglos, este rapazuelo inmortal, eter-
namente joven y alegre, mezclé 4 sus danzas
ritmos nuevos, peregrinas canciones de pueblos
bérbaros vy nifios, y viniendo & tierras esparfio-
las, aprendi6 también coplas de gesta y jugla-
ria, romances heroicos, gacelas orientales, vis-
tiése de almalafas y caireles, y, al escuchar los
gemidos de las razas némadas y errabundas,
sintié un impulso de suavisima fristeza. Por fin,
cuando las naves castellanas echaron sus dnco-
ras en las riberas de Nuevo Mundo, el hispano
pastor, oriundo de la vieja Roma, orné sus pa-
s0s y canciones con las danzas guerreras del
gran Chaco y los mimosos aires de las Antillas.
Que es el baile andaluz un hilo de oro del es-
plindido collar de nuestra historia...

Venid, pues, conmigo, lectores de mi estirpe,
de mi estirpe latina y castellana, que habéis por
padre espiritual & Miguel de Cervantes Saave-
dra, eterna luz y alegria de las Musas; venid,
siquiera con la imaginacién y el sentimiento, &
orillas del Guadalquivir, camino de Aznalfarache,
d posar conmigo en deleitoso rincén, no tan re-
catado que no descubra el airoso perfil de la Gi-
ralda, sobre el azul del hispalense cielo.

Limpio el horizonte, luminoso el aire, encen-
dido el sol, poblada la tierra de aromas... {Como
que estamos en Espaia y en Sevilla por anadi-
dural... Sobre el tapiz de una manta de muchos
colores, un tocador de los cldsicos de mi tierra,
templa con mimo la guitarra; en forno se agru-
pan varios mozos y mozas, flores de la picardia,
semblantes dignos de un romance de cordel...
Mirad esa hembra de rompe y rasga que sale
al centro del ruedo, con negros ojos y negrisi-
mas intenciones: apenas la gallarda bailadora
arquea los redondos brazos, dibujando con ellos

|
i

el primer envite, empieza & retozar-
me el alma en el cuerpoy & picar-~
me el corazén como una pimienta.
El desenfado del baile contrasta
con el admirgble sefiorio de los mo-
vimientos y actitudes, v el fuego de
los rasgados y fulminantes ojos
con la seriedad del semblante,

Al danzar, parece que ejecuta un
rito sagrado: aunque la moza es
risuefia, se forna grave; aunque es
sencilla, se vuelve orgullosa; aun-
que nacié gitana, parece una reina.

Bajo los pliegues de la falda, re-
tozan los dijes de los pies; al pasa-
volante de las mudanzas se ve la
elegant{sima pierna, desde el fino
tobillo hasta el bello engarce de la
corva...

El cuerpo se dibuja armonioso en
los pasos, suertes y trenzados del
bolero, y al llegar al final, crecien-~
do en viveza y rapidez, trémula y
jadeante, acaba con la rodilla en tie~
rra, erguida la frente, arqueados los
brazos, medio escondido el rostro
entre las cintas de colores de las
castaiiuelas...

Ahora es preciso merendar lo me-
jor que se pueda y frasegar de lo
lindo aquel vinillo aloque «de ran-
cio gusto y olor» que hacfa perder
los estribos al buen Baltazar del
Alcézar...

La vihuela, entre tanto, rompe
con un sén dulce y melancdélico, &
estilo de malaguefas, y hace unos
cuantos primores, rosas, falsetas y
duendes.

Luego hiere el tocador las cuerdas
d lo rasgado, suavementz primero
y airadamente después, rematando
con un chaparrén de notas, que pa-
rece que brotan, como granizos, de
los dedos.

Al cabo, el taiido de la-guitarra
se convierte en zumb6n y festivo.
Otra mocita juncal. sale al corro
para bailar el
cgarrotins,

iVed como YL
toma tierra [ J P2
con los puli- \
dos «pinrre-~ \t '
les», que se Wa

pierden en

los giros y vueltas del baile, mos-
trando, entre los festones de la ena-~
gua, la media de seda y algo mas
de los primorosos fundamentos de
su persona!

i{C6mo se pone en la cabeza un
sombrero flexible y empieza @ mar-~
car el compds con unos golpecitos
de tacon; haciendo graciosos «co-
mentarios» con las caderas, ligeras alusiones
y dulcisimos contoneos, agitando las manos
con vivos temblores, doblando el sombrero so-
bre las orejas, y cruzando los pies con pasos y
actitudes de una insolencia deliciosa!

iQué quiebros de cintura, qué cernidos y des-
mayos, qué repiques y campanelas, qué postu-
ras, mudanzas y volteos!

,Sabéis de otro baile que, como éste, sea li-
bro y céatedra del amor?

Si; para dar remate y cabo 4 la fiesta, una gi-
tana de ojos de fuego, principia & «marcarse» un
tango. Se oye el dulce trinar de las cuerdas, el
acompasado jaleo de las palmas... La hembra,
siguiendo el compds con vivo taconeo, sube y
baja los brazos, mueve blandamente las caderas
con ritmo pausado y cadencioso; haciendo pri-
mores con las manos, ora poniéndolas con mimo
en la cintura, ora arquedndolas sobre la frente:
poniendo una en los 0jos, d guisa de pantalla; &
un lado de la boca, @ modo de bocina; repicando
con los dedos, mirando & todas partes, & un
tiempo amante y desdefosa, altiva y alegre, pro-
vocativa y seiioril. Hay un momento en que las
palmas se tornan suaves; la guitarra apenas se

La gentil artista “La Imperio*, en uno de sus balles andaluces

FOT. CALVACHE

oye; la bailarina borda con los pies una falseta.
Luego el compés se hace mds vivo, las palma-
das arrecian y el baile concluye en seco, juntas
en un acorde las notas de la guitarra, las manos
de los jaleadores y los pies de la saltatriz...

Si os place el espectdculo, lectores, decidselo
4 esa maga de ojos de fuego; ella sabe de polos
y tiranas, de serranillas y jaberas, de zaraban-
das y yaponas, de guirigays y de fandangos, y
aun de aquellas pavanas y espaiioletas que en
los alcazares de Madrid y Aranjuez hicieron las
delicias de principes y reyes.

iBaile andaluz, de cldsico abolengo, flor y nata
de las alegrias espafolas! Nadie le mire con
desdén, ni desprecie 4 la guitarra por plebeya,
que en esta noble rival de la lira y en estas dan-
zas, prez y orgullo del Genil y el Betis, se pin-
tan, como en espejos gloriosos, la historia, las
costumbres y el cardcter de la raza.

Busquen otros con afdn las ex6ticas elegancias
de la Duncan; yo echaré siempre mi capa espa-
fiola al paso arrogante y gentil de la Musa de mi
fierra, de la Pastora Imperio...

Ricarpo LEON

A

SHCICKNG

AR

N

0K

{

= 3

=

ERTHOK

g

FTHATH

AT

AHTHC

HATHHE

i

4

AR

g

=

-

o

7




4
@§
&
¢
¢
:
&
&
¢
%
:
¢
g
&

LA ESFERA

L

ACE unos pocos meses, Gabriel Alomar, en
H un vibrante articulo, comentaba con gozo

la tferminacién de las obras del canal de
Panamd: y exaltado su generoso espiritu por
la grandeza de la hazafia pacifica, decfa algo
como esto: «<En los libros de historia del porve-
nir, el 1914 tendrd un nombre glorioso: se le lla-
maré e/ afio del canal de Panamd». Se engafié
¢l sofiador; nos engaflamos como €l cuantos so-
fiamos el advenimiento del «reino de la humani-
dad» por vias pacificas: el afio 1914 se llamard
«¢l aiio de la guerra»,

Vamos & hablar un poco de la guerra. (Es
posible, hoy, hablar de otras cosas? (',55 posible
tener una pluma en la mano, y escribir de otra
cosa? ¢Es posible siquiera tener carne humana
por cuerpo y sentir ofra cosa que el horror 4 esta
inaudita carniceria? No es posible, no. Hablerpos
de la guerra. Todo el mundo, al menos exterior-
mente y con palabras, abomina de ella. Los po-
cos & quienes conviene por hipocresfa prudente;
los infinitos & quienes perjudica, por la mds real
de las indignaciones: la que estd fomentadaen
la inmortal raiz del egoismo; los que amamos a
la humanidad, por espanto de su sufrimiento; los
que se aman & s{ mismos sobre todas las cosas,
por espanto de los materiales trastornos inevi-
tables.

Y unos y otros maldicen con exaltacién al cul-
pable de haber desencadenado el cataclismo y
achacan esta culpa unos & Alemania y su orgu-
llo, otros & Inglaterra y su egofsmo, algunos &
Rusia y su ambicién. Vamos a maldecir también
nosotros, pero generalizando un poco mds; el
gran culpable no es un Emperador, ni un Rey, ni
un Parlamento, ni una nacién siquiera; el gran
culpable estd en todas las naciones; es un fiero
monstruo, creacién del esfuerzo humano, hijo
mal nacido que devora & la madre que lo pari6.
El culpable de esta guerra, es decir, la causa de
esta guerra, explosién demasiado terrible para
que pueda ser obra de una sola voluntad, es sen-
cillamente el capital, mejor dicho, el sistema ca-
pitalista que rige y gobierna el mundo moderno.
EL CAPITAL, asi, con todas las letras mayiis-~
culas,

jAh!—diréis—ese es un punto de vista socia-
lista. Naturalmente, pero es el mio, puesto que
socialista soy. De lo que ahora se trata es de ver
si logro explicar este punto de vista con la clari-
dad suficiente para que pueda llegar 4 serlo, por

convencimiento, de otros cuantos espafioles de
buena voluntad.

Los argumentos que voy & emplear, mejor di-
cho, los hechos que me han de servir de argu-~
mento no los he inventado ni descubierto yo; en
primer lugar, porque son hechos y los hechos
no los inventa nadie; en segundo porque son
tan evidentes y tan elocuentes que todos los es-
piritus que los consideran con imparcialidad y
buena voluntad, sacan de ellos consecuencias
harto semejantes. Muchos han dicho mejor que
yo lo que voy & decir; para los socialistas que
lo son de verdad'y que saben por qué lo son, no
habrd en estas lineas descubrimiento ninguno:
espero linicamente que den motivo & un instante
de reflexién @ muchos que no suelen pararse &
pensar en estas cosas.

Haremos para entendernos con mds claridad
uri cuadro & modo de pizarra de escuela:

1.0y esencial: I IMPERIALISMO
CAUSAS DE LA CAPITALISMO ‘
?g:‘L“ AC-| | MILITARISMO

Rencores histéricos.
Secundarias:
| Patriotismo mal entendido

Demostracion tedrica de este sencillo cuadro.

En todo tiempo, aunque otra cosa digan los
manuales de Historia roméntica que han preten-
dido hacernos estudiar en escuelas y universi-
dades, las naciones han peleado por motivos
econémicos; la mayorfa de los individuos que
componen una nacién, nunca han deseado la
guerra, porque lo que 4 todos les ha convenido
siempre, en cuanto individuos, ha sido vivir en
paz, gozando el fruto de su trabajo, pero las cla-
ses directoras de las naciones han incitado 4 los
pueblos 4 la guerra con el fin de lograr—para
s(—las ventajas econdémicas propias de cada
tiempo. Asf en la antigliedad se peleaba para lo-
grar esclavos, necesarios 4 la vida ociosa de las
clases directoras, en los tiempos feudales se iba
4 la guerra para ganar tierras que distribuir en-
tre los nobles. Los gobiernos modernos son
capitalistas, es decir, que el capital gobierna &
las naciones, y se va 4 la guerra para buscar
mercados que aseguren los negocios,—es decir,
las enormes ganancias de los grandes industria-
les y comerciantes.

Artilleros alemanes disponiendo las piezas para un ataque

GRAN CULPABLE

El desarrollo de la industria y del comercio
parece un bien universal, & primera vista, y lo
serfa desde luego si gozasen de los beneficios
que produce, todos los que intervienen en €l
pero de sobra sabemos todos que de todo el
frabajo de toda la humanidad, el tinico que apro-
vecha es el capitalista; el duefio de una minaes
multimillonario, los mineros que arrancan la
riqueza para €l se mueren de hambre; el patréon
de una empresa pesquera es riquisimo: los que
salen al mar & buscar el pescado no tienen pan
que dar & sus hijos. Sin embargo, «<los amos» se
quejan de que sus negocios no marchan todo lo
bien que fuera de desear: tienen razén 4 veces,
pero ellos se tienen la culpa por una ceguedad
casi incomprensible. Para ganar mas han adop-
tado undnimemente el sistema de pagar d los
obreros & quienes emplean, un jornal insuficiente
para la vida; el obrero mal pagado, naturalmente
no puede consumir; la produccién aumenta & me-
dida que aumentan las facilidades que dan los
adelantos cientificos: de poco sirve puesto que
no hay quien compre. ¢Quién va & comprar, 8l
la inmensa mayorfa de la poblacién,—que es la
poblacién que trabaja—se estd muriendo de
hambre? Por eso hay que ensanchar mercados,
intentar vender lejos lo que no se puede vender
dentro de casa. El capitalista, parano arruinarse,
pide tierras nuevas en que vender; lo malo es
que casi todas las naciones civilizadas estan
frente al mismo conflicto; quedan las naciones
por civilizar ¢ & medio civilizar;  unas hay que
asustarlas para que compren en buenas condi-
ciones y & otras hay que colonizarlas para im-
ponerles por fuerza los productos de la «genero-
sa metrépoli»; de aqui nace el <Imperialismo».
Esta palabra nueva «Imperialismo» significa eso;
colonizacién de territorios lejanos & los cuales
se impone una unién econémica con la metré-
poli merced 4 lo cual se forma un imperio.

Pero el mundo es pequefio y estd muy repar-
tido. Los territorios colonizables ofrecen resis~
tencia, & veces formidable, 4 dejarse «colonizar»:
hay que hacer la conquista & la fuerza. Esa fuer-
za imprescindible se llama ejército; de ahf el mi~
litarismo. Pero resulta que el sostener un gran
ejéreito cuesta muy caro, que el dinero para sus
gastos sale del pueblo, y que el pueblo protesta
y se inquieta; las clases directoras sienten pa-
nico; hay que dominar, precaviéndola, la rebe-
lién posible; esto se logra tinicamente mediante
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la fuerza; hay que fener ejército para colonizar
fuera y para reprimir dentro... y, naturalmznte,
hay que aumentar los gastos militares, con lo
cual aumenta la miseria y el malestar del pueblo...
circulo vicioso. «<El estado capitalista—dice Mo-
rris Hillquit, uno de los Jeaders més progresivos
y sagaces del partido socialista en Norte Amé-
rica—estd edificado sobre el crédter de un volcdn.
Las clases privilegiadas estdn siempre temiendo
la revolucién social y necesitan apoyarse en el
ejército.»

Otra cosa. Como para que un ejército sirva de
algo es preciso que pueda destruir al de la na-
cion enemiga, cada nacion «capitalista» necesita
superar en armamentos & la contraria y tener &
sus soldados en constante ejercicio preparatorio,
y sucede que esta eferna preparacién para la
guerra y este perfeccionamiento del instrumento
bélico llega & ser una inconsciente pero constan-
te excitacion & la guerra.

Dicen que 4 las naciones civilizadas no les trae
cuenta tener colonias. Es verdad; & la nacioén no
le trae cuenta, pero a los capitalistas si, y como
las piden, y la fuerza estd en sus manos, las pro-
curan. El capital, con sus dos consecuencias
—iimperialismo y militarismo—es la causa pri-
maria y esencial de la guerra. Hay ofras glos,
pero harto secundarias: los rencores histéricos
y el falso patriotismo. 4Quién duda de que Fran-
cia tenfa en el alma la pérdida de Alsacia y Lo-
rena? ¢Quién duda que una vez emprendida la
guerra, cada soldado que estd luchando da con
gusto la vida porque su patria quede «qncnma»’?
Pero esas no son causas «eficientes», sino fuer-
zas latentes, fermentos viejos que las clases
directoras se cuidan de alimentar y dcspclrlar
para hacerlas servir de espejucloy panla}lla aun
mfismo tiempo y deslumbrar con ellas 4 los lu-
chadores, mientras con ellas les ocultan mds 6
menos el verdadero motivo de la cafdstrofe.

Todo esto puede parecer teoria; pasemos d la
demostracién histérica: X

Desde hace unos cuarenta afios, es decir, des-
de el fin de la guerra franco-prusiana, se han
desarrollado paralelamente y con rapidez asom-
brosa el capitalismo, el imperialismo y el milita-
rismo. La era moderna de la industria en grande
escala data de 1871. El crecimiento del capita-
lismo, favorecido por los ferrocarriles, las ma-

quinas, los telégrafos, los grandes barcos de
vapor, es asombroso. Las inmensas fortunas
individuales, las poderosisimas compaiiias, los
grandes trusts han aumentado aterradoramente,
En 1870 el comercio exterior anual de Inglaterra,
Francia, Alemania, Auvstria, Rusia y Bélgica era
de unos siete mil millones (siete billones,
7.000.000.000) de duros; en 1813 es casi de veinte
mil millones (20 billones, 20.000.000.000). ¢De
dénde han salido todos los mercados necesarios
4 ese tremendo aumento?

El imperio britdnico hoy ocupa una cuarta
parte de la superficie total de la fierrra. Pues
bien, la mejor parte de estz dominio colonial
—Nigricia, Africa oriental inglesa, Rodesia y
Transvaal—Ilo ha adquirido en los tltimos frein-
fa afos.

Francia, aunque se dié 4 colonizar desde el
siglo xvi, ha adquirido en los tltimos cuarenta
anos mucho mads territorio que en los dos siglos
y medio anteriores.

Alemania no empezé6 & tener colonias hasta el
afo 1884, fecha de su primer establecimiento en
Togolandia, y desde entonces ha adquirido por
conquista, tratados, cesiones, arrendamientos
—basados en el terror que impone la fuerza de
sus armas, naturalmente—territorios de una ex-
tensién equivalente & més de cinco veces la de la
madre patria.

A compés del imperialismo ha crecido en Eu~
ropa el militarismo. Antes de 1870 s6lo Prusia
tenfa servicio obligatorio; hoy le tienen todas
las naciones europeas de alguna importancia,
excepto Inglaterra. En 1871 el presupuesto de
guerra—sumado—de las seis principales nacio-
nes que hoy estdn en guerra, era de unos 400
millones de duros. En 1913 fué de unos 1.700
millones; es decir, los gastos militares para esas
seis naciones han aumentado en mds de un 400
por 100.

Y & compds del militarismo ha aumentado,
naturalmente, el malestar popular, y la rebeldia
organizada de las clases trabajadoras. En 1871
el movimiento socialista era casi nulo. El par-
tido democratico socialista tenia en el flamante
Reichstag alemdn dos tinicos representantes;
hoy hay en los parlamentos de las naciones
beligerantes 350 diputados socialistas, que re-
presentan 4 unos siete millones de electores,

esto sin contar las mujeres que no votan, pero
sufren la miseria inherente al régimen capitalista
lo mismo que los hombres, y que tanto 6 méas
que ellos desean su derrumbamiento.

La unién del trabajo contra el capital adquiere
proporciones formidables. Y este movimiento de
unién amenaza seriamente la existencia de las
clases directoras y de las monarqufas. En Ale-
mania mds de las dos terceras partes de la po-
blacién total forma parte del partido socialista.
Continuando en condiciones normales, dentro
de pocos aifios el gobierno del Imperio hubiese
estado en manos de los socialistas. Esto habia
que evitarlo & toda costa. No ha podido la costa
§dcr ofra que la guerra, y d la guerra se ha
ido.

En Francia, en Inglaterra, en Bélgica, en Aus-
tria, el partido socialista amenaza también apo-
derarse del gobierno de la nacién, en plazo no
muy largo. En Rusia algo mds que amenaza fué
la revoluci6n del afio 1905: volvian & manifestar-
se sintomas de revolucién nueva. Enfretanto los
capitalistas seguian pidiendo mercados y cada
vez con mayor urgencia; ya no hay ftierra libre:
el peso de los armamentos se ha hecho insopor-
table: la rebelién de los trabajadores amenazaba
inminente: los gobiernos, impotentes para salir
del espantoso laberinto, atentos siempre prefe-
rentemente & la voluntad del capitalismo, se han
lanzado & la guerra. La nacién que venza podra
apoderarse de la poca fierra colonizable que atin
queda libre; entretanto se acallard con los gritos
del patriotismo la voz de las revoluciones inte-
riores, y acaso—no todo ha de ser desesperada-
mente malo —acaso la magnitud de los mutuos
quebrantos pueda inclinar & las naciones belige-
rantes & reducir los armamentos.

Durante afios se ha venido preparando inevi-
tablemente esta explosion. ¢No decfamos todos:
«Asf no se puede seguir viviendo»? Y ha esta-
llado. La causa ocasional. Parece que tiene la
culpa Alemania; acaso bajo la apariencia de
prosperidad, habia alli mds hambre que en nin-
guna parte, Pero si hoy no hubiera sido el Kaiser,
maifiana hubiera sido el Rey de Inglaterra. La
culpa verdadera, la culpa toda la tiene el sistema
capitalista que gobierna al mundo. EI gran cul-

pable es el capital. oMy
G. MARTINEZ SIERRA

Efectos de una bomba alemana en las Dunas. Soldados franceses fuera de combate
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NUESTRAS VISITAS

RICARDO ILEON

ta. Por todo ornato, li-

bros, carifiosamente en-
cuadernados. Por todo alien-
to y fortaleza para la lucha,
una venerable mujer, torpe—
por los afios—en el andar,
pero precisa y noble en el de-
cir, que comparte los azaresy
laureles del hijo poeta. Porque
gistale & la anciana sefiora
escuchar, antes que nadie, los
madrigales y estrofas de su
niiio cantor, no serd extrano
encontrarla con frecuencia al
lado de él, con los ojos ya lle-
nos de sombra, perdidos en la
nada, pero con el oido atento
4 los endecasilabos que va
perjeiiando su hijo.

Este es el hogar del nuevo
y joven académico Ricardo
Ledn, y sin las dolencias que
de continuo le acosan, dirfa-
mos que es el hogar de un hi-
dalgo feliz.

Ricardo Ledn es un hombre
pequefiito. quizio, encogido.
Es la modestia personificada.
En vez de hablar parece que
murmura acuciado tal vez por
el temor de que su voz disuene
de las demds. Si anda, casi
arrasira los pies. procurando
hacer el menor ruido posible.
Si dd la mano, su apretdn es
suave, inadvertido. Yo he que-
rido con‘rastar la sinceridad
de la modestia de este literato
y despu¢s de acomodarme en
su silldn de trabajo le he dicho
una cosa que yo creia estu-
penda.

— Mire, Ricardo: usted sa-
be perfectamente que yo soy
un hombre sincero para el pu-
blico; es decir, que el tinico
valer que tienen mis informa-
ciones sz lo dd la verdad de
lo que veo y de lo que siento.

—En efecto — ha respuesto
¢l complacido.

—Pues bien, yo antes de te-
ner esta conversacion con us-
ted, deseo que me conteste d
una pregunta. Si en mi infor-
macion hay algo de critica
para su persona O para su
obra ¢usted no se mole stard?..

— jQué disparate! — ha ex-
clamado el poeta, sin mostrar
el menor recelo por mi prefa-
cio. — No me conoce usted,
amigo mio; yo no soy lo que
algunos creen a juzgar por mi
vida de relativo apartamiento.
Desde mi rincon de estudio y
de trabajo procuro salir cuan-
to puedo de mi mismo, con el
espiritu abierto & todas las
ideas, 4 todas las opiniones, por adversas que
fueren d las mias. Yo me hice escritor viviendo
mds que leyendo y mis d fuerza de golpes que
de halagos. La critica. no ya la honrada y sin-
cera, sino la mds apasionada y rigurosa, me
hace mucho bien. La alabanza & todas horas es
una dama que acaricia y enerva. Me incitan mds
al trabajo y & la lucha los dzsabrimientos que
las lisonjas. Atendiendo al refrdn edel enemigo
el conzejo», procuro aprovechar todas las lec-
ciones, azn aquellas que vienen con acritud 6
rencor. Siempre he sentido menos vanidad que
ambicion y nunca enamorado de mis obras, soy
yo mismo ¢l critico mds implacable de ellas...
Asn‘. pues, que tiene usted, no solamente mi auto-
rizacion—que no le era menester—para censu-
rarme, sino mi colaboracion y mi voto incondi-
cional.

El sosiego y convencimiento con que Ricardo

l lx,\ casa callada y modes-

—Siga usted; 4qué mas?...

—Mi padre era militar. Lin
hombre admirable; tenfa un
alto concepto de la vida y
procuraba, de una forma cla-
ra y sencilla, irlo involucran-
do en mi espiritu. Yo no he
conocido @ nadie que me en-
sefie d vivir rectamente, como
lo hacfa mi padre. Mi espiri-
fu comenzaba & manifestar-
se anunciando un hombre de
accion. Yo sofiaba con la ban-
dera, el fusil y el enemigo;
querfa ser militar. Fisicamente
iba muy bien encaminado:
era un muchacho sano, agil y
musculoso. jCudnto darfa yo
por volver & aquellos dias d2
la infancia!...

Hizo una pausa Ledn; yo es®
peré; después prosiguio: .

—Y todo cambio cuando 4
los doce afos percf & mi pa-
dre. La adversidad mas impla-
cable nos acorralaba; pero jen
todas sus manifzstaciones!
dolor, pobreza, enfermedades.
En fin, no quiero recordar. El
rcaso es que { mi se me pre-
sentd una dolencia que desde
entonces no me abandona Yy
ya casi estoy agradecido
clla

Como yo hiciera un gesto
de asombro, €l prosiguié ra=
pido: .
Si, porque verd usted; mi
enfermedad me ha tornado de
hombre de accion en hombre
reflexivo; y de mis soledades
en casa ha salido el escritor
Dz haberme yo cuajado en un
hombre sano y fuerte, hubierd
sido un militar, un batallador:
pero jamds un poeta.

—&A qué edad hizo usted
los prim:ros ensayos litera”
rios?...—le pregunté,

—Comencé a emborronar
cuartillas en mi adolescencld:
Me gustaba mucho leer. So-
bre todo las novelas de Julio
Verne y después escribia balo
la influencia de estas lecturass
pero, claro, sin pies ni cabe
za. Es decir, que yo tenfa und
vena romadntica desde nino
que las impresiones que iba
recibiendo las aplicaba indis
fintamente.

-Fué usted periodisti
Malaga?... 4
Si, sefior; fuf periodis!d
exaltado. Y yo mismo me
asombro de haber sido un €8
critor de eso0s... ,como dirld

en

Ricardo Leén en su gabinete de trabajo

Ledn dijo ésto, me mostraron su espiritu humil-
de, perfectamente equilibrado, sazonado con la
modestia.

Viste de negro, sin atildamiento; mds bien con
desalifio. Su piel tiene coloreos bermejos. Una
pelusilla azafranada apenas cubre su cabeza. El
bigote recio y descuidado también tiene tonos
rojos. Sus ojos pequefios miran & través de grue-
sos lentes de roca, con esa expresion ingenua,
tan caracteristica en los miopes.

Es andaluz, malagueio este literato, cuya pro-
sa estd recriada en soleras cervantinas; pero en
vez del porte altivo y gallardo de los hombres de
la Andalucfa, tiene el aspecto sencillo é insigni-
ficante de un buen hidalgo nacido en Castilla.

—No parece usted andaluz—Ie dije yo pensan-
do en alta voz.

—Pues naci en Mdlaga—protesté €l ufano—el
dia de Santa Teresa del ano 77.

y0?... vamos, de los temidos:

Hice mis campafias y fuve mis

éxitos. Escribia en La Infor”
macion, en La Unién Conservadora, en LUz Y
sombray en casi todos los periodicos de alll*
yo, enfonces, me crefa un luchador, jun hom-
bre temible! Pero en ésto me llama el I‘)f“}(.'“
para ocupar una plaza, ganada por Ul’”;“"f”m
cinco afios antes, y me veo obligado 4 ir d Sah”
tander. jQué contraste tan grande! De la vida "
borozaday dgil de Mélaga 4 la vida austera y apa-
cible de Santander., |Y como influye en uno €
medio ambiente!.., Yo, en Santander, era 0“"’;
También comencé & colaborar en los diarios €€
all; pero sin darme cuenta. habfa cambiado I"i
pluma de periodista por la de poeta. Aquel Pm_
saje de la_montafia, aguella vida ondulada S e
vemente, la lectura de Pelayo, de Escalanie. .
Pereda y de tantos ofros ilustres sn;nandcrlﬂ‘).h
y el frato de gentes muy reposadas y sensalds:
me fueron modelando. De todas estas c08as na
ci6 mi primera novela Casta de hidalgos.
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—¢Y de Santander vino usted & Madrid?

—Volvi @ Mdlaga y alli escribi mi Comedia
sentimental.

—¢A los cuantos afos de escribir su primer
libro ha sido usted llamado & la Academia?...

—A los cuatro anos.

—¢ Tenfa usted antigua amistad con Maura?..

—No, sefior. D. Antonio lo ha dicho en su no-
table discurso y asi fué nuestro conocimiento:
A raiz del inicuo atentado de Artal, Maura leyo
mis novelas en su refiro de Mallorca y espontd-
neamente me hizo la merced de escribirme una
carta de amables alabanzas muy gratas para mi.
Al mismo tiempo, segtin he sabido después es-
cribié @ Rodriguez Marin, habldndole encomids-
ticamente de mis libros y le anunciaba su deseo
de qu: me llamara d la Academia; pero advirtien-
do que yo no deberia saber nada de tal propésito
«pues d este joven escritor—decfa—hay que afie-
jarlo un poco».

LA ESFERA

—Ahora hace tiempo que no labora usted...
“n efecto, llevo dos afios sin producir. Es-
toy en un alto. Yo a esto le llamo un holgén 6
barbecho: dejar reposar la tierra y al mismo
tiempo pararme d reflexionar sobre lo hecho y lo
gue debo hacer.

—¢lUsted traza al detalle el plan de sus nove-
las antes de escribirlas?

—No, sefior. Los libros me llevan & mi més que
yo & los libros.

—¢Qué le gusta d usted mds, escribir en verso
6 en prosa?...

—Por mi gusto s6lo haria versos. De ser algo
soy poeta y de aqui nacen los mds graves defec-
tos de mi prosa y de mis obras novelescas.
Tengo el oido tan acostumbrado al ritmo poé-
tico que d veces me cuesta no poco trabajo sa-
cudir ese compds, que adultera la prosa, robdn-
dola su ritmo propio, su llaneza y sinceridad.
Los exczsos de 1a fantasia me conducen también

9

creciente de la accién social; la intervancién de
la mujer en todos los ¢6rdenes de la vida y del
espiritu, son robustas seiales de juventud y ac-
tividad. Lo que sucede es que la politica—la tini-
ca excepcién—lo cubre todo con apariencias de
nulidad y abatimiento. En la gran colmena espa-
nola se trabaja con impetu febril, pero quien nos
observa desde afuera, sin conocernos bien, no
advierte la callada labor de las abzjas sino el
zumbido de los zanganos. Ademads, contribuye
también d nuestro mal esta condicién nacional
esquiva, solitaria, rebelde, indisciplinada. Cada
espaifiol es un reyezuelo absoluto; abuzdan en-
tre nosotros las individualidades enérgicas, po-
derosas, originales, mas con tendencia siem-
pre & la soledad, & un hurafio desvio, a un
previo desdZn de todo lo ajeno. Sizmpre fuimos
asi, pero los grandes ideales d2 religién y de
conquista de otros siglos acertaron @ unir con
poderosa argamasa, estos robustos sillares, a

—VY ¢oué impresion le causo a usted el acto de
leer su discurso y tomar posesion de su cargo
de académico?..

—Figtireselo usted, una emocién y un miedo
enorimes, Me parecia y atn me parece un suefo.

—/Tenfa usted muchos deseos de ser aca-
démico?...

—Hombre, para un escritor esto constituye la
cumbre en su carrera. Adviértole d usted con ab-
soluta sinceridad que yo estoy seguro de que no
me he elevado hasta esta cumbre con alas de
mis valimientos y mi sabiduria, ,sino con la in-
dulgencia y la bondad de los demds.

4l de sus libros es el que mds se vende?
amor de los amores.

,,Cudl es el que més le gusta d usted?

Yo, aunque considero estos libros como en-
sayos 6 mas bien como balbuceos y creo que
atin he de hacer algo mas serio, los que mds mc
gustan hasta ahora, es decir, los que veo mejor
hechos, son Comedia sentimental y La escuela
de los sofistas. En cambio el que me parece mds
flaco y el que me ha dado més que hacer ha sido
Los Centauros.

IOIOIOIIIIOIIRIIOIRIRIIIIOIOIICIIIOIIOICIOIOIOIC

Ricardo Leon, acompanado de su madr2

4 un vicioso lirismo que desfigura la realidad
con arrebatos intemperantes de palabra y de
concepto. Asi, yo no me juzgo novelista; soy un
poeta que hace novelas. Al revés del famoso
personaje, escribo en verso sin saberlo, y casi
siempre, acabada una pdgina tengo que dedicar-
me 4 «cazar endecasilabos» y @ cortarles la ca-
beza, salvo los casos en que le dan cierta gracia
vy misferiosa seduccidn al periodo estas invasio-
nes del metro y aun de la rima.

Ya de pie, dispuesto & salir, exclamé:

—LUna tltima pregunta, Ledn: A juicio de us-
ted, ¢,pasa Espana por un momento de decaden-
cia 6 de apogeo?...

—Yo creo—dijo Ricardo rdpido, al mismo
tiempo gue limpiaba los cristales de sus lentes—
que vivimos, no en un ocaso sino en una clari-
sima alborada. Todo induce & creer en el rena-
cimiento del grenio espaiicl en el mundo: la pre-
ocupacion aguda, dolorosa, calenturienta de
cuantas cuestiones se refieren @ nuzstro pasado
y a lo porvenir; el cultivo cada dia mds intenso
de la ciencia, de las artes en un sentido tan mo-
derno y en el fondo fan espafiol; el movimient)
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juntar la raza enfera en un solo haz, militanie,
agresivo, lleno de vida y de fuerza, que produjo
aquella explosion magnifica del siglo xvi. Rotos
hoy aquellos vinculos, es menester trabarlos de
nuevo 6 crear otros para que no se malogren
por falta de cohesion los vivos esfuerzos indi-
viduales. A este fin lo mds urgente es barrer de
la politica & los que hacen oficio y granjeria de
ella y emprender una cruzada arrolladora, de
cardcter hondamente patridtico y popular, donde
todos, respetando miituamente sus iazas y sus
fueros, coincidan siquiera en un solo punto co-
mun. (Es posible que los espaifioles de hogaiio
no coincidamos sijuizra en un solo anhelo?...
Basta coincidir en el amor de la patria... Con
esto y con un caudillo generoso, inmaculado,
muy espafol, muy valeroso y prudznte, capaz de
empuiiar la espada y la bandera y dz mover las
muchedumbres ¢no lograremos resurgir?...

—Es posible todavia...—le contes 3

‘~Y0 lo creo firmemente;—asegurs €l con ar-
dimiento juvenil—por eso soy maurista...

El. CABALLERO AUDAZ
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LA ESFERA"

ECOS DE LA GUERRA

LOS PERROS EN LOS COMBATES

1EN hayan quienes, enternecidos por los ma-

los tratos que algunos dan 4 los perros,

evitan las torturas de los nobles animales.
Con motivo, el friste y espantoso motivo de la
guerra europea, se estd demostrando que el co-
razén de la raza canina se siente mds inclinado
d la piedad quz el de algunos hombres entrega-
dos por soberbia, por codicia 6 por criminales
celos & la bédrbara tarea de la destruccién y ani-
quilamiento del projimo. Los tiempos son de tal
fndole, que hasta los perros dan lecciones de
amor & los hombres, y eso que la palabra perro
es usada infinitas veces para representar lo des-
dichado, lo duro y lo cruel. Si, los animales, ad-
vertidos de como las gastan los humanos, se
interponen entre quienes pel:an para salvar &
los caidos en el fragor de los combates, los que
acaso murieran olvidados si no los olfateasen
carifiosamente los canes, que ya forman parte
de los mas poderosos ejércitos del mundo.

En las filas de las legiones que actualmente
luchan hay perros, pero no para confribuir d los
estragos, sino para procurar su alivio. De la
muerte, del destrozo, de hacer que la sangre co-
rra, los cuerpos se despedacen vy las vidas se
consuman, estan encargados los
hombres. La de los perros es mi-
sién diferente; tienen la de reco-
frer los campos de‘batalla, hus-
mear entre las malezas, no de-
jar sin examen sitio oculto para
que se pueda socorrer 4 los heri-
dos graves que, abandonados en
el campo, facilmente perecen por
falta de asistencia. Bueno que el
sér inteligente, sentimental y has-
ta roméantico, se entregue al furor
y olvide & sus semejantes. Los
perros no pueden igualarse con
los hombres, y por lo mismo, se
consagran a la misién de bpscar
heridos, aungue en ocasiones
tengan el recuerdo lastimoso del
latigo con que los racionales sue-
len dar muestras de su buen cora-
z6n & las infelices bestias.

Lucien Descaves hablé hace
pocos dias en Le Journal de los
perros que trabajan como auxilia-
res en la sanidad castrense. An-
tes de que estallara la guerra,
habfanse organizado perreras mi-
litares. Tres tiene Francia: una

El ejército francés, comprendiendo la utilidad
de los auxiliares caninos, también aumenta su
niimero. Los alcaldes de Francia han recibido de
la «Sociedad nacional para la recogida de heri-
dos en los campos de batalla», una circular en
que se ruega & los habitantes de las comarcas
rurales poseedores de perros de ganado—son
los preferidos—, y de diez @ veinte meses de
tiempo, los envien 4 las sefciones donde los
amaestran para poder utilizarlos durante la gue-
rra. Se constituy6é hace un par de afios la «So-
ciedad del perro sanitario», destinada a proveer
al ejército de tan excelentes! auxiliares, y por
agencia de tal Sociedad figuraron'ya en las filas
del ejército francés los canes adscritos dlas fun-
ciones sanitarias. En la ultima parada del 14 de
Julio desfilaron detras de las'tropas perros que
ahora estdn en la linea de fuego vy realizan ver-
daderas proezas de salvamento.”

Jefes, oficiales y soldados escriben desde los
sitios de combate dando cuenta dz la utilidad
de los perros. Los animalitos, no se acostum-
bran facilmente & los estampidos de los cafiones,
pero apesar del temblor que suelen sentir en el
fragor de la lucha, indican & los camilleros dénde

guierc atacar al campamento. Delante de las
fuerzas exploradoras, les sirve de gufay les avi-
sa en liegando la ocasion de ponerse en contac-
to con el adversario. Es @ un tiempo mismo, co-
laborador del soldado para su defensa y para
evitar que se quede sin amparo cuando un bala-
z0 le echa por tierra, privandole de sentido.
Tradicional fué en los regimientos tener pe-
rros que servian para entretener los ocios dz|
cuartel. Eran los perros voluntarios, los que por
instinto se unian a los soldados, alimentdndose
con las sobras del rancho, y yen-
do en su compaiifa constantemen-

‘&. Las artes de la guerra han de-~
cidido que las inclinaciones del
c&n d la vida militar, sean prove-
chosas mediante una adecuada
instruccién. En Alemania y en
Francia, como queda dicho, se
adiestra 4 los perros para utili=
zarlos como exploradores sanita-
rios y como vigilantes de campa-
mentos.

Si no tuviese otros titulos, con
éste solo poseeria el.pzrro los su-
ficientes para merecer el aprecio
de' los hombres, porque acaso
mds que ellos, tiene la inclinacién
al sacrificio.

_El perro, que en la guerra tan
bien y tan utilmente se comporta,
es el mismo que en la ciudad de-
fiende d los nifios y en los cam-
pos preserva los ganados contra
los ataques de las alimaiias. Es
el guardador de la hacienda para
los ricos, el compaiiero efusivo
de los pobres, el lazarillo del cie-
go, el guia del caminante extra-

en Fontainebleau, otra en Mai-
sons-Laffite y otra en Paris, es-
tablecida en la plaza de Félix
Faure.

En Marzo de 1911, autorizé el Ministro de la
Guerra francés que se creara una perrera milifar
para amaestrar canes destinados a servir de au-
xiliares 4 la sanidad. Tan 1til instalacién estuvo
desde el primer momento dirigida por un oficial
que alld en 1895 habfa estudiado en Alemania el
emplzo de los perros para buscar heridos.

En Alemania es antiguo el uso de los perros
en las operaciones militares. Ahora se estd de-
mostrando que las previsiones de los tiempos de
paz han sido eficacfsimas en la guerra. La Ga-
cefa de Berlin publica el relato de un camillero
que elogia la utilidad de los perros militares. En
una noche el que auxiliaba al camillero del relato
descubrié siete heridos, cuatro franceses y ires
alemanes, caidos en lugares extraviados y ocul-
tos donde de cierto hubieran perecido sin que
nadie les socorrizra. El perro, olfateando, di6é
sucesivamente con los siete cuerpos yacentes
entre maleza; aullé y los sahnitarios acudieron
para transportar @ los heridos al Hospital de
sangre.

En Alemania han dispuesto que se recoja el
mayor nimero de perros aptos para el servicio
de sanidad militar, y que se les instruya conve-
nientemznte con el fin de aumentar el nimero de
los que hay en campaiia y de sustituir d los que
sucumben, porque son bastantes les animalitos
que caen acribillados por las balas mientras ejer-
cen su oficio salvador. Los cuerpos de reserva
del ejército alemdn han reunido para su uso mads
de seiscientos canes, que conocen el papel filan-
fropico que se les confia.

Perro auxiliar de una compaiiia de Tiradores Ingleses

hay heridos, advierten bien cuando se trata de
muertos, que es inutil la asistencia y no se detie-
nen junto 4 ellos; entran en los bosques, olfa-
tean en los espesos jarales, y cuando dan con el
cuerpo de un herido no cesan de aullar hasta

_.que acuden quienes han de auxiliarle.

“Cuando empiezan los combates y el elemento
sanitario se apercibe para ejercer sus funciones,
los perros ocupan su lugar esperando la sziial
de avance. Apenas los camilleros echan & andar
los perros se lanzan & su investigacién y van re-
corriendo el campo en husmeo continuo, abre-
viando la tarea de los encargados de transpor-
tar & los heridos. Muchos militares confiesan
que en ciertos sitios, en los Yosgos, por ejemplo,
sin los perros habrian muerto, faltos de asisten-

. cia, bastantes heridos.

Después dz la terrible contienda actual, el perro
tendrd conquistada la gratitud humana, y en la
futura organizacion de los ejércitos se contard
con los canes por su indiscutible utilidad.

Porque no solamente sirven para facilitar los
servicios sanitarios, sino que ademds, los pres-
tap valiosos en las operagiones de campaia;
hacen centinelas, exploras” el terrend y dan la-
dridos dz alarma, que evitan graves sorpresas.
El perro se une estrechamente al elemento mili-
tar que |2 conduce y le ayuda con admirable ins-
finto. Apenas le enseiian lo que debe hacer, por

_nadie ni por nada deja de cumplirlo. Mientras la
tropa duerme, puesto el perro en las lineas avarn- -

zadas, atisba entre las negruras de la noc_he.
para dar el ladrido de alarma cuando el enemigo

viado en los desfiladeros que
oculta la nieve y el que se arroja
al agua para salvar-& quien estd
d punto de ahogarse.

Tan generoso es el perro, que cuando acom-
pafia al amo en sus esparcimientos, le sirve sin
egoismo. Al cazador, le auxilia eficacisimamente
y sin embargo no suele regalarse con la carne
de la caza; cuando mas obtiene como premio
el roer los huesos. Alabemos, pues, al can que
en paz y en guerra nos quiere y nos ayuday
bendigamos la Sabiduria que privé al simpético
animal del divino atributo de la palabra.

Porque si hablasen los perros que & estas ho-
ras estan en la guerra jqué de cosas dirfan! Si
ellos supiesen comparar su proceder con los
hombres y el de éstos con sus semejantes, don-
de habria palabras bastante crueles, expresio-
nes suficientemente airadas para condenar el
egoismo bérbaro, el impetu brutal, la codicia
maldita que ha encendido en pleno siglo xx la
lucha mads tremenda del mundo?

Si, glorifiquemos a Dios, que puso en el perro
instintos generosos, fidelidad inextinguible para
servir al hombre y le neg6 cualidades que ahora
parecerian remordimiz2nto @ la especie humana.
Y como ninguna accién buena es estéril, de todo
€50 que cuentan las cronicas belicosas favorable
para la raza canina, deduzcamos algo itil para
la nuestra. Hombre que te llamas rey de la crea-
cién, sir inteligente, orgullo de la tierra, ahora
que te has lanzado d la sanguinaria empresa de
ir desfruyendo vidas y arrasando pueblos, ¢no
podrn’gs. acorddndote un poco del perro, que es
un animal, imitarle en sus instintos filantrépicos?

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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Vista del palacio de Freudenstadt

Castillo de Lichtenstein

DEL PAIS GERMANICO

A5 de ensueiio! Pais de

leyenda! Es dificil que en

las muchedumbres esp;a-
fiolas pueda existir una plena
concepcion del espiritu y de la
naturaleza de Germania, cuyo
idioma no tiene relaciéon ningu-
na con los nuestros, cuya his-
toria se desenvuelve & través
de los siglos, con leves aproxi-
maciones y coincidencias con
nuestra historia... Para los
mds, Germania so6lo se conci-
be como un enorme hormigue-
ro humano que huronza cn las
minas y labora en las fdbricas.
Alli, en la patria de Carlos
Marx, se cumple el ideal dz la
esclavitud moderna: el hombre
amarrado al jornal, como con
un grillete. Para otros Germa
nia no es mds que una maqui-
na de guerra; la nacién entera
estd montada como el meca-
nismo de un inmenso cafion; ¢l
ciudadano no existe, vive es
clavo de la bota d2 montar vy
del chafarote, como dicen nues
tros oradores en los mitines.
El militarismo, el pretorianis-
mo realizan su ideal en Alema-
nia. Algunos, mas cultos, sin
dejar de creer en aquellas ab-
yecciones, creen que Alemania
es un pentdgrama donde Wag-
ner haze las mas extraordina-
rias cabriolas y donde los
Maestros Cantores de Nurem-
berg son el simbolo de toda
unanaciéon. Ya éstos atisbhan
que ¢fi'el fondo del- aima ruda
germana hay una deleitablz
poesia de tradicion y de leyen-
da... [Raza ancesiral que viene
integra de los tiempos ignora-
dos, coasciva ¢l oro de su mi-
tologia!

Son pocos los que viajando
‘0 leyendo han podido formar-
se una idea completa del alma
germana., Para éstos la con-
cepcidn de que hay alli una tie-
rra fecunda donde todos los
ideales germinan, arraigan y
florecen no es tampoco fécil,
sino obra de intensa cultura,
porque precisamente en su
complejidad estd el misterio
cel espiritu germano. Si olvi-
ddis las tribulaciones de su es-
piritu religioso que encarna
Lutero, 6 las rebeldias de muis-
culos que supone la sistemati-
zaciébn econ6mica de Carlos
}M(lrx. 6 las osadias utilitarias
vde Nietzche; si olvidais d sus
‘poetas y 4 sus miisicos, no
concebiréis al industrial que
crea inmensas riquezas fabri
cando baratijas, ni al comer-
‘ciante peregrino que recorre el
mundo recogiendo las mone-
das de cobre de todas las na-
ciones para crear el caudal de
oro de su nacién.

Asi, también, si olviddis que
hubo una Germania feudal, no
comprenderéis como se man-
tienen enhiestos, en altos pica-
chos, los castillos que parecen
atalayar al enemigo, con sus
cuestas escarpadas, sus puen-
tes levadizos, sus almenas.
Alli la fortaleza de los Hohen-

zollern, sobre la tierra secular
de la familia que ha llegado @
ceifiir la corona imperial; allf la
fantdstica vision de Lichtens-
tein, como una resurreccion de
la Edad Media; alli las altas
ctipulas de Freudenstadt...

Es una arquitectura de reno-
vacién y de conservacién al
mismo tiempo. Esta precisa-

Piaza de: palacio de Stuattgart
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ment2 parece ser su nota ca-
racteristica, porque el espiritu
germano sc refleja en las pie-
dras de sus obras arquitecto-
nicas, como en un espejo. La
visién gética que aguza las to-
rres de sus catedrales para
acercarlas mds al cielo parecz
aletear en todos los monumen-
tos de Alemania.

ooo

Es esavisién goética que des-
de la segunda mitad del si-
g'0 X11, pesa sobre los arquitec-
tos de la raza, ain no liberados
enteramente de la influencia ro-
madnica, y que en el arte ojival
produce la maravilla de la
catedral de Colonia y esa serie
de mansiones sefnoriales que
bordean el histérico rio en
donde la codicia del Nibelungo
desencadené el Mal sobre la
tierra; sobre la tierra, que era
feliz porque no conocfa el oro,
el funesto metal celosamente
oculto por las hijas del Rhin
&Y no véis en el poderoso sim-
bolo de la leyenda teuténica,
perpetuada en un monumento
indestructible por el genio del
mds grande de los miisicos
dramadticos, en esa procer 7e-
tralogia wagneriana, como la
profecia gigante del horrendo
drama que cubre de sangre,
de duelo sin fin, de ldgrimas y
de Minebres crespones & Eu-
ropa? Porque, ¢qué es en suma
la guerra, que devasta y ani-
quila ahora d las naciones mds
florecientes del viejo mundo.
sino la realizacién de la triste
leyenda nibelingica? Es, en
efecto, el ansia de dominio
universal, la posesion del du-
reo anillo, engendrador de ri-
quezas infinitas, lo que se dis-
putan los hombres & canona-
zos, como fueron en los tiem-
pos fabulosos dioses, gigantes

R el R I S RN e T S S IIEN

Fortaleza de Hohzenzollern

y enanos quienes luchaban por
la supremacia universal, sin
sospechar que no es la Fuerza,
ni el oro, generador de la Fuer-
za, ni el Egoismo, lo que ha de
dar la felicidad & los humanos,
sino el Amor, el desinterés y
el Alfruismo.
ooo

Y para que la profecia se
realice plenamente, he ahi c6-
mo es del Rhin legendario, so-
bre cuyas aguas cristalinas y

placidas venian reflejandose ;
esas agujas géticas que se ele-
van al Cielo como la profesion
de fe de un pueblo eminente-
mente espiritualista y romadnti-
co, sofador y poeta, es de
donde parecen haber surgido
la discordia, la tristeza y la
des‘ruccion, triste cortejo del
ambicioso Alberico, del gnomo
que renuncié y maldijo al Amor
d cambio de la riqueza y el po-
der.

Es una curiosa coincidencia
4 sefalar en estos momentos a
todo hombre reflexivo, como
Io es el dualismo psicolégico,
un poco desconcertante, de la
raza germana, de esta raza que
se bate por los azules ojos de
la Gretchen rubia y virginal,
que recita & Heine en las no-
ches de lune, sobre las aguas
del lago dormido, que canta
los lieder de Schubert y Schu-
mann y que envia sus viajantes
d las cinco partes del planeta.

Se quierc avanzar, se quiere
sermoderno, sequiere renovar,
pero una aiioranza de la vieja
poesfa que duerme encantada
en el fondo de la raza, contiene
a los artistas y les inspira con
losreflejosdel pasado. Poreso,
el espiritu latino, que es todo
sencillez y todo arrebato de
inspiracién, no acabard nunca
de comprender estas obras del
complejo espiritu teutén,

Congreso de los diputados de Heilbronn

Catedral de Ulm
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t\\vz LOS MODERNOS DIBUJANTES ALEMANES

JULIUS KLINGEDR

( Ay algo que caracteriza, que acusa de un modo claro y afirmativo el evolucién de la moderna Alemania, en su constante antagonismo bédvaro
}Vg arte de los modernos dibujantes alemanes. Es la simplificacién, la y prusiano 4 través de sus dibujantes.

Y estilizacion de la Ifnea. Sintetizan de un modo pasmoso y dan una Entre las notas regocijadas, burlonamente placidas de Wilhelm Busch

sensacién de seguridad que parece grécil, quebradiza y que sin embargo, v la fuerza agresiva de Tomdas Teodoro Heine, existe una diferencia abso-
¢ es profunda. Esta eleccién de las lfneas luta de procedimientos y de criterios. El
0 tinicamente precisas, este don de ver es- germanismo tranquilo, bonachén—aque-
M quemadticamente los seres y las cosas no jado, indudablemente, de cierto holande~
2 es alemdn, naturalmente. Siempre que if]* sismo adquirido durante su estancia en
\.\1 tentamos asomarnos al arte contemporad- Amberes—de Wilhelm Busch, resalta en
M  neo pasard ante nuestros ojos un gentil y los ingenuos herr and Gran Kopp de la
(\' bellisimo desfile de figuras y paisajes ja- regocijadisima trilogia de Tobfas Kuopp-
W  poneses. La rebeldfa fuerte, sana, de un espfritu re-

g Pero los alemanes no suelen confesar finado y progresivo que representa Teodo-
&\\ sus influencias aun cuando estas influen- ro Heine, estd palpitante en sus «Cuadros
I

Q cias les consigan un lriun[o de imposicién de la vida familiar» y, sobre todo, en su
A estética sobre los artistas de otrarazay valiente y generosa serie de caricaturas
de otro pueblo. As{, pues, veremos gue los anti-imperialistas y anfi-militaristas que !€
0

dibujantes alemanes influyen ahora sobre valieron seis meses de prisién en la forta~
los de otros paises. No sélo en cuanto &
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&
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‘ de ¢  paises. | > ‘t&’( o leza de Konigstein por 22 delitos de lesa
(‘} la técnica simplificativa, no sélo en sus 3 s maijestad.

(0 sdtiras nobles, puras, contra el imperia- ) Idéntica diferencia existe entre las fanta-
p4  lismo, la burguesia y el pueblo grosero, mom o sfas de los Oberlander, Hengeler, Harbur~
) ineducado,—que constituyen, precisamen- amm)
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(\C te, las vergiie s del e ' aue L e ger, Schelittgen, Reinicke y ofros dibujan-
(  te las vergiienzas del alma alemana y que A o tes de la primera época del Fliegende Y
M precisamente son las que en la actual gue- o It cualquiera de los modernos, Bruno Paul 0
{\i :]rii\:ilr:?)n’;:_)shiqusnu])s d'bfg.“mfjs,,dlcmd" A T Wilkq por cicmplo. que tan encarqllqd(’f_‘
W es=eina laiti en en los medios de propa- S L enemigos han sido de la pedanterfa inte
M gacién de esa técnica admirable y de esa I e I lectual y de la brutalidad militarista qué
z\i drlbl.()u“(js‘ld espiritual no menos digna de {(nnllnllnl'lnl W envenena las Universidades y los cuartele3
W adanggon.‘ B0 : o |"ﬂnl'l“ﬂ germadnicos.
QA’ El ‘5’&’{”{’0’53”’7”‘?' por ¢ejemplo, es una : R Pero el antagonismo mds representativo
\\\ norma de los modernos periddicos satiri- mn de las ideologfas y de las dos técnicas dé

X cos de todo el mundo. El Jugend no falta

3
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los dibujantes de ayer y de los contempo~

4 hunca en ningun estudio. Como antes, en rineos, lo vemos claramente definido en

Y el Fliegende Blatter, en esos dos semana-

3
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- e e Max
C\ rios se l_u_]n formado y se han ratificado las Tan ;i(l)i?‘;::sm\ i e
{4 mds sdlidas reputaciones contempord- e Adolfo Menzel, el hombre chiquit(n, de
\' m]i’?xlld fan interesante como estudi n"n"n"n' n Id;ﬂ gafas enormes y chcam’crcrvmln’nfly(;:
x{( studiar la s6lo se preocup6, durante su vida, de dc
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minar su mano y de manejar la pluma con
una maestria y minuciosidad admirables.
Dibujaba episodios heroicos y fantdsticos;
escenas militares y cuentos de hadas.
Eran dibujos sin trascendencia, incapa-
ces de sugerir la menor inquietud psicol6-
gica mds que & los nifios que creen toda-
via en las hadas y juegan & los soldadi-
tos... Podrian ser un gozo de la vista;
pero no causaban el menor placer infelec-
tual estos dibujos del hombrecito rabiosi-
llo, de las gafas enormesy la enorme chis-
tera. Sus lineas sabias, pero ingenuas,
eran compatibles con la digestion de las
salchichas. ;

En cambio, Max Klinger—que no fiene
la menor relacién con Julio Klinger—re-
presenta el arfe que sus enemigos llaman
«demasiado literario». Es un hijo espiri-
tual de Bocklin. Para comprenderle, para
amarle, hace falta una mds sutil sensibili-
dad, una mds educada depuracion estética
que para ver los dibujos de Menzel. No
habla de pomposas mentiras; se afianza en
profundas verdades. No se conforma con
ser un deleite de los ojos; escarba en las
almas. Sus cuadros, sus aguas fuerfes,
responden siempre & una aspiracion idea-
lista 6 4 una imprecacién de rebeldia.
Y no obstante pocos dibujantes alcanza-
rdn la maestria ornamental y decorativa
que alcanza él en dibujos como los de la
seric «<El Amor y Psiguis», expuesta en
el salon de Estampas de Dresde...

ooo

Actualmente existe en Alemania un gru-
po numeroso y admirabilisimo de dibujan-
tes. Inutil es decir que, hijos dz su siglo.
estdn mds cerca de Max Klinger que de
Menzel. Tienen la consciencia de su mi-
sion y saben que el artista ha de ser siem-
pre un educador y un renovador de mul-
titudes.

Poco & poco, hablaremos: de los més
importantes: de Heine, Gulbranson, Paul,
Wilke, Hoppener, Thony, Karl Hofer, Diez,
Frischer, Hegenbart, etc,

Hallemos hoy de Julio Klinger.

Julio Klinger, aunque austriaco de naci-
miento, es aleman por educacién, tempera-
mento y simpatias. Su reputacion definiti-
va la ha conseguido en Berlin, donde resi-
de hace mds de quince afios y siempre que
se citan los modernos dibujantes alema-
nes salta su nombre enfre los primeros.

Los comienzos artisticos de Klinger no
pueden ser mds curiosos. Hijo de una mo-
dista vienesa muy notable, se ejercité du-
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rante sumocedad en dibujar figu-
rines para las creaciones de su
madre.

No le producfa, sin embargo,
bastante para vivir esta clase de
frabajos y empezo la carrera de
ingeniero electrotécnico, para
abandonarla en seguida y entrar
como escribiente en una casa de
comercio.

En casi toda vida de artista
contempordneo, enconfraremos
unos afos terribles, dolorosos,
de idéntica abdicacion de idea-
les, de parecida sumisién 4 un
medio estéril y enemigo de su
arte, hasta que un dia, brusca-
mente, el artista se rebela contra
el ambiente y busca de nuevo la
verdadera senda. Esta senda em-
pezo para Klinger en la revista
Wiener Mode—L.a moda de Vie-
na-—donde volvié & dibujar figu-
rines un poco arbitrarios, pero
ennoblecidos por esta exquisita
distincién, esta armoniosa ele-
gancia estilizada que caracteri-
zan los dibujos de Klinger.

Kolo Moser, que entonces tra-
bajaba tamLtién en Wiener Mode,
fué un compafiero, un orientador
excelente para Klinger y cuando
comprendi6 que tenia derecho 4
mds rotundos y halagadores
triunfos, le impulsé hacia Ale-
mania.

Primero Munich,—el més ar-
tistico centro de la vida alema-
na—luego Berlin, ampliaron su

AR

campo de accion. Los friunfos sélidos,
estables, no fardaron en llegar y hoy dfa
Klinger sonrfe satisfecho.

La sensacién de minuciosidad, de pa-
ciencia meticulosa, de estudio de distin-
tas evibraciones de tono», armonizadas
en un‘'conjunto agradable, que causan los
dibujos de Klinger, nos orientan en segui-
da hacia sus preferencias estéticas.

Las huellas de Klimt, de Somoff, de
Beardsley sobre todo, son innegables.
Como estos grandes artistas, Kliager no
necesita mas tonos que el negro y el blan-
Co para conseguir extraordinarias fanta-
sfas de color y de ornamentacion.

Extraordinaria riqueza decorativa in-
forman todos sus dibujos. Llega fan pron-
to a simplificaciones, que recuerdan 4 los
japoneses, como se defiene en lentos y
pacienzudos desarrollos de un mismo mo-
tivo, que evoca en seguida la visién de una
tela 6 el trabajo de un orfebre.

No obstante, también emplea el color
con mucha fortuna. Varias veces han gri-
tado sobre los muros de edificios berline-
ses sus carteles constituidos con diminu-
tos — y siempre armoénicos — elementos
geoméiricos, como fondos de figuras re-
cortadas y simplificadas en brusco con-
traste de esos fondos.

Esta fusion de procedimientos, de técni-
cas distintas, parece causarle un regoci-
jado placer & Klinger. Se adivina en el
modo de dibujar el gozo de su arfe.

Y siempre en sus albumes de modas,
en sus caricaturas, en sus carteles, en sus
’carloncs para 1apice§. lo mismo que en
lsus dibujos para fabricas de pafos y .de
papel—pues no ha de olvidarse que Klin-
ger comprende y aprovecha la légica re-
lacién del arte y la indusiria en nuestra
época—veremos, lo que no puede con-
quistarse tan fdcilmente: un irreprochable
buen gusto y una inagotable riqueza ima-
ginativa.

La guerra ha desviado un poco los mo-
tivos de inspiracion de Julio Klinger.

Como todos sus compaiizros de Alema-
nia y de ofras naciones, Klinger ha procu-
rado auxiliar con sus ldpices la labor des-
tructora de los compatriotas armados de
espadas, fusiles y ametralladoras.

Sin embargo, este Klinger de pretensio=~
nes patriéticas, de rabioso y envenenado
odio & los enemigos de Alemania, me pa-
rece mucho menos interesante que el otro
de las admirables composiciones geomé-

fricas.
Sivio LAGO
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A ciudad tenfa el encanto ar-
L caico, un poco convencio-
nal, de esos grabados que
se encuentran entre las pdginas
de los libros del siglo xvui, viejas
plazas ¢ jardines, trazados p:r
Lendtre, que atraviesa pomposa
carroza arrastrada por seis brio-
s2s caballos empenachados de
plumas y enjaezados de térciope-
lo recamado de oro. Habfa un jar-
din lleno de parterres y de um-
brias, que eran Pafos y Citeréas,
en cuyas aureas verjas campaban
en escudos azules, rematados por
cerradas coronas, las regiaslises
doradas de los Borbones; habia
una plaza planeada por Mansard,
que con sus columnas neocldsi-
cas y sus [risos y montantes, lle-
nos de vagas alegorfas, recorda-
ba la armdnica severidad de la
plaza Vendome de Paris; habia
calles que tenian nombres llenos
de candorosa poesia — calle de
la Blanca Flor, del Bello Donzel,
de las Dos Palomas y del Buen
Amigo,—habia...

Pero lo que me encantaba méds
que las viejas calles, llenas de ar-
caico aroma y los borbonescos
jardines, era la plaza en que se
alzaba el palaci> de los Rohan.
Mas que plaza era un jardin lleno
de paganas estatuas y de grandes
jarrones festoneados de marmo-
reas guirnaldas de flores y fru-
tas, cerrado por alta verja de hiz-
rrocargadadefrivolosemblemas,
flanqueado pordos amazacotados
edificios—caballerizas ¢ dzpen-
dencias en otros tiempos — vy te-
niendo por telén de fondo la su-
prema clegancia del palacio car-
denalicia. En la fachada de lo
que fué residencia del galante

cho, hacia aun mads temeroso el
ambiente. Pero si el fondo era
raro, la figura que sobre ¢l se
destacaba, superdbalo con cre-
ces.

iAquella mujer! Prolongacién
caricaturesca de una vida de fri-
volidad, figura de un viejo museo
de feria rico en muifecos de cera,
sangrientosarcasmo de la belleza
y la elegancia, macabra irrision,
LLamballe de pesadilla... jLa Prin-
cesa de Lamballe! jJustamente! La
figura alucinante y ridicula que
tenfa ante mi era la Princesa de
L.amballe, la amiga de Marie An-
toinette, la que jugdé con ella
Filis y Amarilis en las praderas
del Triandn, la que lloré en la
guillotina.

ooo

Alucinado, hipnotizedo por cl
hor.or y la curiosidad, volvi a
mirar. Alta, esquelétiza, envuelta
en galas del siglo xvin, unas ga-
las de museo, marchitas y des-
vahidas, el bustoencorvado, muy
estrecho de hombros, envuelty
en un chal de tejido de plata, aun
mads viejo y desvahido que ¢l res-
to, destacdbase la cabeza con
todo el espanto de esos trofcos
que pasearon los sans-culotte en
la punta de sus picas. Demacra-
do, cadavérico, la piel como viz~
jo pergamino se arrugaba en for-
no de la boca sin dientes y dz 108
0,08 hundidos, negrosy reluzien-
tes como carbunclos, mientras
la nariz ganchuda parodiaba el
rico de un ave de rapiia. Y so-
bre aquel rostro de vieja muer-
ta. los latios pintados de berme-
1!6n y dos cinicos rosztones, po-
nfan unam ra irGnica de co-
queta casquivana. Completaba la

Prelado, ostentédbanse las ar-
mas principescas, bajo el romano
sombrero y la cerrada corona. Nobles columnas
daban severidad y armonia al conjunto en gue
erauna nota [rivola el alto relieve donde Diosas
y Amores se entregaban d sus juegos.

Retenido en la ciudad por la guerra que no me
habfa permitido proseguir mi viaje hacia el sana-
torio suizo, donde mis nervios sacudidos por la
neurastenia habfan de encontrar reposo, peren-
ne enamorado de la noche, gustaba como siem-
pre de vagar por callejuelas laberinticas, soiiar
en los olvidados jardines y detenerme en las pla-
zas desiertas & contemplar la luna. Convertido
el palacio, por obra y gracia de la Reptiblica, en
Museo de la Revolucion donde se guardaban
trajes, muebles, armas y hasta una guillotina,
profanado durante el dia por el ir y venir de tu-
ristas y empleados, cobraba 4 las altas horas de
la noche un prestigio de evocacion.

{El palacio del Cardenal Principe de Rohan!
El solo nombre me hacia evocar la corte ideal
que en un paso de minué resbalé hasta la guillo-
tina. Pero no vista con la rigida frialdad de la
Historia, sino buceando en las almas, buscando
el misterioso por qué de las cosas. Y siempre la
corfe galante del gran patinadero de Versalles,
de las artificiosas praderas del Trianon, llenas
de corderillos lazados de rosa y de pastoras con
chapines de raso, dz la Galerfa de los Espejos
y del Juego del Rey; la corte de las obscuras in-
Irigas, la del Collar de la Reina y los artificios de
Juana de la Motte Valois, la de la cubeta de Mes-
mer y los sospechosos experimentos de Caglios-
tro, reaparecia ante mi.,

ooo

Vagaba yo una noche, como de costumbre, en
busca de lo imprevisto, cuando mis pasos, sin
saber cémo, me llevaron ante el palacio. La no-
che cra clara, serena; en el cielo azul, muy obs-
curo, temblaban las estrellas, brillaba la luna con

su magia dz plata. En el prestizio de la claridad
lunar el palacio y el jardin tenizn la vaga belleza
de una evocacion. Sobre los sombrios parterres
las estatuas crgufanse en pasos inverosimiles,
con el pagano impudor de sus desnudzces de
mdrmol, y las fontanas imitaban el susurrar dz
las voces que en los boscajes del Trianén, suspi-
raban endechas de amor. Senti vehementisima-
mente, la tentacion de entrar en el jardin y aspi-
rar el malsano encanto que, con el aroma, con-
servaba el veneno dzl pasado. Busqué, initil-
ment2, un hueco por donde entrar y no lo hallé;
pero en mis exploraciones vi algo que en pleno
dia habfa pasado inadvertido para mi. Era, un
d modo de callején 6 pasadizo que se abria en-
tre el edificio que formaba el ala derecha y unos
viejos caserones, indudablemente del tiempo del
palacio. No habia en €l farol, ni luz ninguna, y
como la luna no podia filtrarse entre los altos
muros, formaba un boquete sombrfo, lleno de
inquietante misterio. Sentfme atraido por €I, y
£in encomendarme & Dios ni al diablo, interni-
me resueltamente.

Debfa aquello haber sido en otro tiempo en-
trada para uso de la servidumbre, pues iba cs-
trechdndose para abocar & una puertecilla de
cristales. Contempldbalo yo curiosamente, cuan-
do vi brillar una lucecita mortecina tras de los
gruesos vidrios.

Alraido_ por el misterio dz aquella claridad,
me aproximé y miré dentro. Estuve d punto de
lanzar un grito, € instintivamente, retrocedi un
paso. Al través de los espesos vidrios de cuar-
ferones, un espectaculo extraio se ofrecfa 4 mis
ojos. En una reducida estancia, con honores de
antesala, habfa una mujer. El fondo era inquie-
tante; techo abovedado, paredes ennegrecidas
por la humedad y en torno a ellas viejas banque-
tas, de laca blanca, con almohadones de tercio-
pelo azul. La luz de un veldn, pendiente del te-

figura, altisima peluca blanca, co-
ronada de marchitas rosas de fra*
po. Pefrificado, meciéndome entre la razon y la
locura, me preguntaba yo si vivia realmente 0 si
vagaba por los terrenos de la pesadilla, cuand‘o
la figura alucinante volvigse hacia mf, y después
de un movimiento de temor esquivo, un gesto de
enamorada que ve al fin llegar el objeto de su
amor. Entonczs no paré de correr hasta el hotel.

ooo

Y sin embargo, volvi. Todos mis propdsitos
del dia, todo el acopio de serenidad y buen sen-
tido, hecho 4 plena luz, evapordronse apenas
llegaron las tinieblas nocherniegas. Intitil que me
repitiese una y ofra vez quz con aquellas corre-
rias no hacfa sino exacerbar mi neurastenia, in-
util que lo achacase todo @ fantasmagorfas de mis
nervios sobreexcitados, una fuerza mds poderosa
que mi menguada voluntad me arrastraba hacia
cl viejo palacio, donde vivia aquel misterio. Al
fin, la atraccién pudo mds que yo, y al filo de la
media noche, me encaminé 4 la antigua residen-
cia de los Rohan. Como la noche antes, la luna,
madre de la brujerfa y de la locura, paseaba su
traje de brumas y su corona de ¢palos por el fir-
mamento espolvoreado de oro; como la noche
antes, también los dioses de mdrmol dormfan en
el recato dz las frondas y las fontanas salmodia-
ban brujerfas. Al extremo del callejon brillaba
la lucecita, y decidido & todo, avancé resuelta-
meant2.

Ahora la figura alucinante asomaba su carei_lu-
la, de burlesca tragedia, por los acuosos vidrios
y apenas me divisé, la mano sarmentosa, car
gada de viejas sortijas de ensaladilla, enmitonad-
da de seda, con los puiios prisioneros en braza-
I2tes de negro erciopelo, enriquecidos con mi®
niaturas, hizo un geso de llamamiznto, agiundo
un paifiuelo de encajes. :

La puerta, como en los ensuefios del opio:
abrigse sin rufdo, senti que una mano glacial,
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huesuda y dspzra, cogia mi mano y tiraba de mi,
y halléme en un recinto himedo y frio en que rei-
naba violento olor de humedad.

—Seifiora...,—balbuceé.

Pero la incégnita se incliné & mi oido y, mien-
tras, llevandosz un dedo 4 los labios, iniciaba
una imperacion de silencio, murmurd con voz
cascada:

—iCuidado! La Reina estd hablando con el
Cardenal-Principe.

No pude contener un gesto de asombro, y en-
tonces ella, bajando aun el tono y hablando
siempre con la voz rota, burbujeante, explico:

—Hace mal ¢verdad? Pero qué quereis..., el
asunto del collar...

Y como creyese leer en mi cierto desencanto,
animé:

—iBah! Acabard pronto. Todo son intrigas de
esa infame de Juana de la Motte Valois, pero el
Cardenal no la interesa...,—y afadié con una
sonrisa de preciosa, en que mostraba las des-
manteladas encias:—Si fuese el caballero de
Fersen...—Y & otro gesto mio, que ella interpre-
16 como de reprobacién, insistio:—Si, hace mal;
pero es joveny el Rey no se ocupa mds que de
sus relojes... Claro que ayer el caballero de
Charny, hoy el conde de Fersen... Se compro-
mete...-—Y frivola:— Mejor es ser como yo, que

me basta con mi be-
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recipiente de metal instalado en el centro de la
estancia. De pronto, me llamé:

—iAqui! jAqui! jAy, Dios mio! [Qué espanto!
iQué espanto! jjLa cabeza de la Reina!!

Sin poderlo remediar me aproximé y mis cabe-
llos se erizaron mientras un hilo de hielo descen-
dia por mis espaldas. {Alli, en el fondo de la re-
doma, se veia la truncada cabeza de Mariz An-

toinette!
ooo

Desde aquel momento perdf yala nocién dz la
realidad y vivi unas horas en plena pesadilla.
Llevado por mi esotérica compaiiera de sala en
sala, vivi con ella los episodios todos de la Re-
volucién. Las crudezas de aquel atroz invierno;
las grandes nevadas; el pueblo hambriento que
iba & Versalles para pedir pan; el terror de la
Corte sorprendida en los frivolos pasatiempos
dzl Juego del Rey, en las obscuras peripecias del
asunto del collar y en las amorosas intrigas de
Monseiior el Conde de Artois; la apertura dl
Parlamento; las turbas famélicas; la huida; la
prision; toda la espantosa odisea del Terror.

Mi compaiiera lloraba, gemia, se retorcia las
manos, imploraba y amenazaba alternativamente
pasando, como si en vez de estar en las salas de
un Museo, viviésemos en los dias trdgicos, dzl

chuncie’ al café frio por la larga espera, y co-
giendo los periédicos, me puse d leer las ultimas
noticias de la guerra. Cansado, soiioliento atin,
con esa sensacion de inquietud que dejan las pe-
sadillas, obsesionado por las horas vividas en
el mister.oso mundo dzl pasado, no encontraba
fuerzas para concentrar mi atencién en las peri-
pecias de la campaifia y mis ojos comenzaron d
vagar distraidamente por el impreso, leyendo re-
tazos de sucesos, cuando de pronto me detuve
interesado, vivamente, ante un rétulo: «Tragedia
Misteriosa».

Lei: «Una vulgar tragedia, uno de esos dramas
vulgares que tienen sin embargo, todo el espan-
to de una narracién de Poe, ha tenido lugar ano-
che en el antiguo palacio del famoso Cardenal de
Rohan. .

Sabido es que por acuerdo del Municipio, el
soberbio edificio se ha convertido en Museo de la
Revolucién. Encargado de su custodia y vigilan-
cia, hallu’hasc un portero, persona honradisima,
funcionario modelo. Con €l habitaba su anciana
mac!re. sefiora de mds dz ochenta afios que pa-
decia ataques de enajenacién mental. El caréc-
ter leve de €stos hacia que la dejasen en comple-
ta libertad.

Y llegamos al drama; habiendo tenido que
ausentarse el portero por cuarenta y ocho ho-

lleza. .
Y soltando mima-
no y apartdndose
un paso de mi, es-
quivé una reveren-
cia que era casl un
pasodeminué. Des-
pués, abriendo una
puerta y llamdndo-
me, metiése en el
salén contiguo.

Habfa en ¢l vesti-
dos del reinado de
Luis XVI, armas,
muebles y un trineo
reproduccion del
que se guarda en
Versalles. Junto &
¢l se detuvo mi
gufa.

— Hoy — expli-
c6-~hemos patina-
do en el estanque
grande.La Reina ha
ido en ftrinco, que
empujaba el Caba-
llero de Tavernay.
Iba vestida de ter-
ciopelo azul con
pieles de armiio y
parecia contenta;
pero ha flirteado de-
masiado y la Corte
tendrd murmura-
ci6én paraunosdias.
Yo patino muy
bien... Verd...

Y la figura de
aquelarre comenzé
4 deslizarse con
gestos de una mo-
nerfa pueril. EIl
pomposo fraje de

JOS¢ 3(vvwv1u 1514

tejido argentado
con grandes ramos
de rosas pdlidas y
desvanecidas, se hinchaba en exagerada cam-
pana; los bucles iban d2 un lado para otro y la
alta peluca coronada de rosas se bamboleaba.

Pasé al cuarto siguiente y maquinalmente la
seguf. 1

Era mayor que el anterior y comcr]fa libros
—viejos manuscritos miniados, obras impresas
en gruesos caracteres con grabados en madera,
autografos—mapas, esferas, estatuas, aparatos
de fisica, retortas y alambiques para uso de al-
quimistas en busca de la piedra filosofal. La
dama se acercé & mf y con femeroso secreto
murmuré & mi oido:

—iEstamos en la cubeta de Mesmer!

Confieso que senti un escalofrio recorrermz
las espaldas. iLa cubeta de Mesmer! El extraiio
recinto en que, por rara fatalidad, se representa-
roa las primeras escenas de la Revolucion; el
cubil donde la reina frivola y orgullosa fué, en
no sé qué envilecedoras promiscuidades, @ inte-
rrogar al destino. -

Pero mi extrafia companera
un paroxismo de horror. Con g
tos de espanto daba vueltas en

parecfa presa de
randes aspavien-
torno del hondo

orgullo & la cobardfa. Stibitamente, se detuvo.
iEstdbamos ante la guillotina! Ahora la carica-
turesca Princesa, imploraba misericordia, se hu-
millaba, se hacia pequefia y miserable, pero todo
indtil, la mano inexorable de su verdugo la obli-
gaba 4 tenderse sobre el temeroso artefacto.

Y se ofrecid & mis ojos grotesca, espantosa y
alucinante, en el claro-obscuro de la inmensa es-
1ancia. Las sayas pomposas, marchitas y desco-
loridas se desbordaban del aparato de muerte;
las manos sarmentosas se crispaban de horror
mientras, sostenida por un cuello rugoso y des-
carnado la cabeza coronada por inmensa peluca,
oscilaba sobre el cesto.

Magquinalmente tendi la mano y apreté el resor-
te. Brill6 un reldmpago azulado, resbalé silban-
do la cuchilla y la cabeza cay6 tronchada.

ooo

Cuando desperté d la mafiana siguiente, era
muy tarde y el sol entraba & raudales por las
ventanas abiertas de par en par. A mi lado esta-
ba la bandeja con el desayuno y los periddicos.

ras, quedd sola la anciana. La primera noche
nada de anormal se dié y tan sélo los emplea-
dos que hacen la limpieza, encontraron un lige-
ro desorden en el vestuario antiguo que guarda
el Museo; pero hoy al entrar hallaron todas las
puertas abiertas de par en par y al llegar alar-
mados al salén de la guillotina, un cuadro espan-
t0so se ofrecié @ sus ojos. Tendida sobre el te-
rrible aparato, vestida de fantdsticas galas aja-
das y polvorientas, yacia la anciana jjdecapita-
da!! Un hilo de sangre...»

No pude leer mds. De un salto me puse en pie
Los cabellos erizados, los ojos fuera de las 6r-
bitas, miré d todas partes buscando la solucién
d.c! horrendo enigma. Sidbitamente, me tamba-
leé y tuve que cogerme @ un mueble para ro
caer.

;;b(m})rc uno de los pufios de mi camisa que es-
taba tirada en una silla, brillaba como un rubi
maldito una gota de sangre!!

Antonio DE HOYOS Y VINENT

Burdeos, 1915.
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OorMITORIO elegant2, blanco y verde. Son las
doce y diez minutos de la mafiana. Dia de
invierno.

Don Anpriis.—(Desde la cama, & su criado.)
Descorre un poco las cortinas del primer balcon.

Eucenio.—¢Estan bien asi? (El gabinete se
llena de luz).

D. Anp.—Si.

Eua. —=¢El seiior almuerza hoy en casa?

D. Axd.—No lo sé; ya veremos.

Eugenio hace mutis. Don Andrés se incorpora
en su lecho, adopta la actitud comoda del baiiis-
ta que toma el sol tendido en la arena, y s2 dis-
pone 4 leer una carta que acaba dz recibir. Sus
ojos relucen de alegria. La misiva huele 4 per-
fumes caros. Dice:

«,Quiere usted almorzar con Juanita y conmi-
go, maiana martes, en mi casa? Haga usted, por
una vez, el sacrificio de madrugar, y venga. Su-
ponemos que lo aciago del dia no le impadira ser
exacto. Le esperamos d las dos; imposible mds
tarde porque & las tres tenemos ensayo. Al fin,
La botella de tinta se estrena el jueves; quiero
que sea usted el primero en conocer el traje que
luciré esa noche; acaban de traZrmelo; es pre-
cioso; un sueio. Su amiguisima, Pilar Cin.»

Don Andrés sonrie, entorna los parpados con
la fruicion del bebedor que degusta un vino afie-
jo, se lleva la carta & los labios y piensa que en
aquel papel algo habrdn dejado de su aromay
de su calor los dedos de la actriz. Apoya un
timbre.

Euc.—(Enfra en el dormitorio y encuentra
al sefior acostado boca abajo y con la'eamiseta
arrollada al cuello.) {C6mo, el seiior va & levan-
tarse ya?

D. Anp.—(Responde, la boca apoyada contra
el colchon; su voz parece venir del centro dz
la tierra,) Si, hoy madrugo; dame la friccién.

Euc.—(Malicioso.) ¢Una buena friccion?

D. Anp.—Una friccién maestra.

LA ESFERA

Eugenio coge un
guante de crin y la bo-
tella del agua de Colo-
nia y el masagz co-
mienza. Eugenio es un
gallego ancho y forzu-
do; estd en mangas de
camisa y tienz un cha-
ieco amarillo @ rayas
negras. En su mano
derecha el guante de
crin rasca como un ce-
pillo de carpintero.

Eua.— El sefior no
podra guejarse; me pa-
rece quz aprieto bien.

D. Axp.—(Que sien-
te la angustia de ha-
llarse bajo una méaqui-
na apisonadora.,) No
seas animal! Aprietas
demasiado. Ve més
despacio. ¢Qué tal 3
tiempo hace?

Eua.—Malo.

D. ANp.—¢Llueve?

Euc.—Ahora, no, se:
for; pero esta mafiana ha llovido mucho; estdn
las calles perdidas.

D. Anp.—(Dando media vuelta) iAy, ay!...
Estate quieto porque vas a dejarme la espalda en
carnz viva. {Despacha pronto! Dame un pitjama.

Euc.—Vamos: el seiior no almuerza aqui.

D. Anp.—En efecto.

Euc.—(Con la confianza amistosa quz inspi-
ran & sus criados los solterones alegres.) Apos-
taria & que una sefiora le invita & almorzar.

D. Axp.—(Vanidoso.) Asi es. Di, Eugenio: ¢t
crees que puedo todavia gustar & las mujeres?

Euc.—Estoy cierto de que el sefior es uno de
|58 hombres mds agradables de Madrid.
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D. Anp.—(Suspirando.) Lo he sido, lo he si-
do!... Pero ya tengo cincuenta y nueve afios.

Eua.—El sefior no representa ni cuarenta.

D. Anp.—iAy, malo! He metido el pie derecho
en la zapatilla izquierda. Eso trae mala sombra...

Eua.—Asi dicen.

D. Anxp.—¢Lo dicen, verdad?... jCaramba, y
cuando el rfo suenal... Por afiadidura, hoy cs
martes...

Euc.—No soy supersticioso; todos los dias
son buenos y son malos; segun...

D. Anp.—Eugenio, ti eres un hombre supe-
rior. Anda, prepdrame el bafio.

Eugenio sz eclipsa. Don Andrés, al cruzar el
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gabinete se defienz ante un armario de luna,
acerca la cara al espejo, abre la boca cuanto
puede y se examina las encfas. Es alto y gordo
y tiene una calva tan relucienie, que en el tea-
fro llama la atencién de los artistas. Usa bi-
gote rubio. Ciertas manchitas formadas por una
maraifa de lineas rojas, sutiles como hgbyas de
azafrédn, le afean los pomulos. Los médicos 12
han dicho que aquello le proviene del higado, y
que debe abstenerse de tomar estimulantes y be-
bidas alcohdlizas, pero ¢l no hace caso.

Con grandes precauciones, Don Andrés levanta
una cortina, y al cerciorarse de que los balconcﬂs
de su despacho estdn cerrados, se acerca al te-
Iéfono y maneja el aparato. Pausa. Vibra un
timbre. .

D. Anp.—Sefiorita... buenos dias... quiere us-
ted ponerme en comunicacion con el 4142...

LA VOCECITA DEL TELEFONO.—¢La tienda de flo-
res de los sefiores de Rodriguez?

D. Anp.—Si, seiorita.

LA vocEciTa pEL TELEFONO.—Mucho ha madru-
gado usted hoy, Don Andrés.

Axp.— (Extasiado.) iAh!
presa! ¢Es usted, Asuncion?

LA vocECITA DEL TELEFONO.—L
usted & regalar algtn ramo de flo
metido usied & pastor de zarzuela? i

D. Anp.—(Rie feliz.) Pensaba _regalar un drac|
mo, pero ahora regalaré cli)os. Espere uste
suyo antes de media hora. Pausa.

KI\ vocer;crm.—Muchas gracias, no s¢ moleste
usted. ) 2

D. Axp.—jOh, no hablemos de eso! jMoles
tarme! Asuncidn... 3

La vocecita.—Mande usted, Don A_ndrgs.l "

D. Anp.—¢Cudndo tendré el g‘,’j',?o‘iﬁ,‘fr ate.
,Quiere usted cenar conmigo €s e ;
O%A vocecita.—(Evasiva.) ¢Usted pedia comu
nicarse con el 414? . )

D. Axp.— (Precipitadamente.) Asqgcldn. ua
momento... ,Eh?... Oigame... {Asuncién....

Silencio. EI timbre. s O E
EL TELErONO.—(Voz de hombre.) $Quién lla

ma? o NI
D. Anp.—Es aqui; casa... de Don Andrés Vi

llarin. .
EL TeLL FoNo.—(Ah, muy bien!... A sus ¢rdenes.

D. Anp.—Envien ustedes inmediatemente dos

3 sefori‘a
-es: uno, el mayor. @ la
ramos de flores: un de.. gHa com-

Cin... Pilar Cin... la actriz, calle o Dérez
prendido?... Y otro @ la seiorita AsuneCIg:ldg'C‘ﬁe:
en teléfonos. ¢Estamos?... iPero er]gag !

i ui
cesito que sean entregados enseguiea. - ;
] ‘rono.—Ahora mismo salcrdn de aqui.

iQué dulce soi-

a misma. (Va
res? ¢Se ha

EL TEL ;
D. Anp.—Perfectamente. (Cuelga cIAatg‘rlg:lsaar:)é
A'la una y media de la tarde, Don An ;

e se dice, «hecho

de su casa, como vulgarmenfe S¢ 0 -
un brazo de mar»: Un cnormc.Soh('jarlﬁacr%ﬁlp[gﬁ-
flique izquizrdo; botas nuevecitas .C C ar'dcniu
talén @ cuadritos grises y rnegros; ulngf,;s color
en el ojal de la lzvita; guantes y pO_d”,‘ bastén
ante; sombrero de copa «oche reﬂcl?st ydo muy
de cafia de Indias con_puio d% ozg'Eﬁgcnio y
cepillado y flamante. Sus servidor rtero tam-
Francisco, le observan atonitos. Al posivarncmc
bién parece maravillarle la traza, exce:

$ : il «del seior». 5 -
llamativa y juvenil <ce ST Andrés es 1o

El primer pensamien 1 isa
mar upn cochg. pero en el acto camblal dfe\/li?gay
Dentro del coche se le puede arrugar, ‘; pie. Ha
estropedrsele el sombrero. Mejor lrirl‘ Lk
llovido y para mayor suciedad los mar se;’ e
han puesto & regar. Pero no importa;

tibio'y hace sol. ; ida-
Elyscﬁ()r Villarin camina dcsqacnocy p\l/m:r?a
mente. Picnsa en Asuncion, en P.”‘]T‘: dtan\'/l'é gus-
voz secrefa y aduladora le dice: <10 p gl gl
tas, perillan». Se acerca al escapara'? Chstal 82
mercio, como para ver algo, ¥ c.nbcnos—plata
examina sus bigofes altivos, sus ca edc I
y oro—ahuecados pulcramente defrds it b
jas. Sigue adelante, satisfecho. Las muje
los chiquillos le miran. : C
Pasaq un automovil @ gran .vclocxcjald 1}1,'00’[)3';
Andrés recibe una innoble r_oclea .d: ,;udes.cos
sefior Villarin apricta los puiios ¥ Sl{nnadi: ha
de matar a alguien. Afortunadamente

i : varias
visto su desgracia. Procura FXVE;:.Tglzrsscéf‘égn la
rot i semejantes a Vv ! >
gotas de cieno, j 4 levita; ofra gofa 12

magnificencia negra de s : e
cay%') en el puiio del bastén y_le ha S"‘.S;;'raod:?,,-d
guante de la mano derecha. Don An hdcé cidl-
consolarse: «Esto—reflexiona—le squee mal hu-
quiera. Sin embargo mz ha pueS‘,ol o voy 4
mor. Creo‘que luego, delante de Pi ‘?r"mal como
mostrarme tan ocurrente ni fan espiri

dedor

otras veces.» ) ire
i C alre
Al llegar & una esquina prodicese

LA ESFERA

de Don Andrés una stibita conflagracion de cau-
sas adversas: pasa un carro cargado, un auto-
movil se acerca & escape y soxnando la bocina,
dos perros se ponen d retozar sobre el barro,
un manguero empieza d regar y el chorro del
agua tiende de una acera a otra un arco de plata.
Los franseuntzs sz arremolinan buscando los
lugares mas secos. Para salvar la limpieza im-
pecable de sus polainas, Don Andrés quiere des-
lizarse detrds de un ciclista; para conseguirlo da
un salto, pero su baston se 12 enreda entre las
piernas, pierde el equilibrio, abre los brazos en
una pirueta grotesca, y concluye acostdndose
cuan largo es sobre la acera. El baston se le va
de las manos. El sombrero se le escapa de la
cabeza y sus «ocho reflejos» sz apagan en el
lodo. Don Andrés, que tiene un alma profu_n(_i‘a-
mante cristiana, dirige al cielo, desde la posicion
humildisima en que ha quedado, l{na_ml':'ada de
impotencia y de rabia infinitas. «jSefior!—mur-
mura—jSefnor!...» )

Varias personas caritat

sonrfen. .
e lYos TRANSEUNTES. —¢&Se ha hecho usted daio?

D. Axp.—No, sefiores; muchas gracias. No ha
sido nada. El traje, unicamznte... )

LIN TRANSEUNTE.—ES0, en cuanto este seco, no
se conoce...

D. AND.—

cias...
Recoge su sombrero,

ivas acuden d levantar-

(Como un eco.) No se conoce, gra-
su cafia de Indias y sal-

seguido, como Edipo, por la Fatalidad; se siente
ridiculo. La derrota y sucizdad de su indumenta-
ria, llaman la atencion de los transeuntes. Pasa
un coche vacio y don Andrés da al cochero las
sefias de su domicilio. jAl fin!... |Sile viese Pi-
lar... si le viese Asuncion!... El coche se detiene;
don Andrés reconoce que ha llegado 4 su casay
ccha pie & tierra.

D. Anp.—(Al cochero,) Tome usted. (Le da
un duro).

EL cocnero.—¢No lleva usted pesetas sueltas?

D. Anp.—No.

EL cocuero.--Porque yo no tengo cambio...

D. ANp.—(Escapando.) Es igual, para tf todo.

El cochero ni siquiera le contesta; aquella inu-
sitada generosidad le sorprende, y absorto exa-
mina el duro, temeroso de que sea falso. El se-
nor Villarin cruza, con la rapidez de un cohete,
por delante de la porteria, sube la escalera 4 sal-
tos y merced d su llavin entra en su casa sin
llamar. Su primer cuidado es quitarse la levita,
la aborrecible levita, cubierta de lodo. En el re-
cibimiento hay dos perchas pequeias. D. Andrés
va d colgar su levita en la mas proxima; pero al
hacerlo, como su cabeza vacila, sz apoya dema-
siado y la percha, que sin duda estaba mal clava-
da, cae al suelo. D. Andrés, delirando, balbucea:

—iSeiior!... ;Seifior!...

En medio de su aturdimiento, la idea de lavar-
se le obsesiona, y se dirige al cuarto dz bafo.
Al agarrarse al grifo, vacila, el grifo cede, gira

Sobre la acera se deja su

gardenia, horriblemente man:ha‘da de b::rro;
aquella gardenia que era para :7;.(1j chvua '°'.“°_
una primavera, como una juventu -'~..|°s-§””°
sos le miran csc;par, nctl:;hly’clca circulacion un
detenida se restablece. )

m%TiZ:—,%r de Villarin ha dado al il'.lilgd' I'a?).?s.
iias de su oficina. Dgsde a[ll lele[oqgard a Pilar
diciéndole que le es imposibl2 asistir al alrnuqt-
z0, y telefoneard d Eugenio pidiéndole l:ln fraje.
La aparicion de don Andrés produce dc:.nrc sT?
dependientes gran alarma; todos le rodean soli-
citos, €l les re‘ﬂcre l? ocurglge(;ry se encierra en

2 0. Luego les oy . ) )
SuDdJr?pX?\[:irc's cngcicnde un swsini y empieza a

1a dentro de un coche.

ibir. . ) )
CS}CSH dejar la pluma, derrama el tintero; la tinta

alegrementz sobre la blancura del papel, y
glcgrzeﬁgl;&\/rillarfn, queriendo atajar la mund_aclun,
se ensucia las manos y .lue ola cgr:). [Zsta C(‘)Jr.n’-
pletamente mareado. Sin despedirse de nadie,
se marcha d la calle. Delante dq la casa ve esta-
Eionado un coche. Don Andrés se .prehmpna y
abre la portezuela. Dentro del vehiculo hay una
sefjora. La sefora lanza un chillido. .

D. Anp.—(Con la nariz y uin 0jo cubiertos
de tinta,) Dispense usted...

=] cochero le dice: o ) )
El1_,Pero. entonces de qué sirve bajar ¢l «<a’-

i1a»?
a»’l.. )
e drés comprende que, por segundos, su

on An iy b :
r1£)(m se apaga; se siente aislado, se siente per-
azor

y el chorro de agua, en vez de caer dentro de la
palangana, lo recibe el Sr. Villarin en la corbata.
Vencido, D. Andrés renuncia a todo y se dirige
d su alcoba: al pasar, derribaré un jarrén, y pi-
sard un portier que desplomdndose romperd va-
rios juguetes. Ya en su alcoba, sin desnudarse,
se acuesta y se tapa hasta la cabeza.

Largo silencio.

Eugenio y Francisco, quz se creen solos, jue-
gan al escondite. Eugenio, en mangas de camisa
y con unos zorros en la mano, busca d su com-
paiero.

Euc.—(En el comedor y hablando con acento
gallego.) ¢Db6nde te metes, maldito?

Franc.—(Desde su escondrijo y falscando la
voz.) iCiu, cil..

Euc.—(En el despacho.) Va & pesartz, malpo-
cado, te lo juro.

Franc.—(En otro tono.) iCu, cii!..

Eua.—(Penetra en la alcoba de suamo y ve
dibujarse una silueta humana bajo las marn-
12s.) |Esta vez te pillé! (Levanta los zorros y
con fodas sus fuerzas los deja caer sobre las
costillas del seiior Villarin).

D. Andrés se incorpora, ve & su criado y no
comprende nada de lo que sucede. Sz acuerda
de la jeffatura del martzs, Sus brazos se dirigen
al Cielo, suplicantes.

D. ANp.—{Seiior!.. |Sziior!...

(Pierde el conocimiento).

Epuarno ZAMACOIS

DIBUJOS DE ROBLEDAND

SN

]

=

*




LA ESFERA

A A A A A N A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A2

A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A YA A AN

A A A AT AT AT A A A ATATATA AN

ENYAYAYAA

DEL ARTE

UNIVERSAL

PALABRAS DE LEONARDO DE VINCI

{Divino espiritu el de Leonardo, solamente comparable en
magnificencia, diversidad y fortaleza con el mar infinito en
matices, actividades y armonfas!

Emuly y par de otros dos semidioses del Renacimiento,
lucha con ellos por imponer su nombre & su época y logra,
como nuestro Cld, la victoria después de muerto, en duelo
postumo y secular. Y asi como antes se decfa indistinta-
menie el siglo de Rafael, de Miguel Angel 6 el de Vinci,
empieza ya & decirse solamente el siglo de Leonardo.

El Tiempo, que tantas admiraciones y tantos afectos des-
morona y desvanece, se muestra rendido paladin del por-
tento toscano, y en vez de empafiar y reducir la gloria del
excelso hijo de Vinci, cual hace impiamente con la de otros
soberanos ingenlos, parece deleitarse en ampliarla y escla-
recerla con resplandores cada vez mas encendidos y per-
durables.

Con uncién de creyentes, votamos hoy 4 los espiritus se-
lectos unos fragmenfo s espigados al azar, algunos traduci-
dos por vez primera & nuestro idioma, de los manuscritos
que legé aguel sobrehumano artifice. No pretendemos. el
aclerto de haber escogido los mejores, la esencia de tan
p.eclaro nimen, empresa que nadie sensatamente osarfa,

Monumento 4 Leonardo de Vinci en Milan

habiendo de bucear en labor tan coplosa que de no haberse
perdido gran parte, formarfa, segin confes6 su autor, dos-
clentos veinte Iibros.

Pretender con las lineas que de estos entresacamos dar
una idea del genio literario y filoséfico de Leonardo, serfa,
como ha dicho ¢l excelso Benavente al prologar su traduc-
cién del Cuento de Amor shakespeariano, proponerse ense-
fiar lo que es el Océano mosirando unas gotas de sus aguas
encerradas en una redoma...

Sean estos frozos—escogidos enfre los mas breves para
que cundan méas—como chispas de luz, cual estrellitas que
orfenten & modo de granos de incienso cuyo. aroma afraiga
4 los devotos de lo bello, al templo de Leonardo, que no fué
86lo, con ser mucho, como demasiados piensan, el sutil
hacedor de La Cena, del San Juan de mefistofélco sem-
blante, al decir de Taine; de la G/oconda, saggia é cortese
nella sua grandeza, como la \lam6 Francisco 1, cuando
compré el famoso retrato en cuatro mil eseudas 'de oro por
de pronto; de la Gioconda & la que unos van segin la frase
de Michelet comme I'oiseau va a la serpent, y otros, como
4 una hermana, encantados y no turbados; de ?n Santa Ana
de expresion compleja y mirada enigmaética; de aquel Leo

nardo que descubriendo el claro obscuro, no sélo perfec~
cioné el arte pictérico, sino que comznzd la evolucién de la
clencia moderna y fué 4 un tiempo y con rara maestrfa, es-
cultor, arquitecto, ingeniero, mecénico, anatémico, filésofo
y slempre ingenio superior y muy cultivado.

Leonardo, al fector

Viendo que no podia hallar una materia de
grande utilidad y complacencia, puesto que lo3
hombres nacidos antes que yo han tomado para
sf todos los temas ttiles y necesarios, haré como
aquel que por pobreza llega el tltimo 4 la feria y
no pudiendo proveerse de ofro modo, adquiere
las'cosas ya vistas por los demas y rehusadas
por su poco valor.

Bn.esta mercancfa despreciada, y procedente
de muchos puestos, invertiré mi escaso pecu’
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lio y asf iré no por las grandes ciudades, sino
por las pobres aldeas distribuyendo y recibien-
do el premio que merece la cosa que yo doy.

Teodicea

—T, joh Dios!, vendes todos los bienes & los
hombres, al precio del esfuerzo.

—...Si i no conoces & Dios, no sabrds amar-
le; si le amas por el bien que de €l esperas. y ro
por su solemne virtud, imitas al perro que mue-
ve la cola y festeja con sus botes 4 aquel que va
@ echarle un hueso... : .5

—La mentira es tan despreciable, aun dicien-
do grandes cosas de Dios,;que quita toda gracia
4 la divinidad... e

r

§
§
|
§
g

Psicologia

rdico;y mds

tienen mucho menor, pero 1iti] y. vel 1
enganas~

vale una pequefia cerfeza que un gran

opiniones.

—Todo hombre desea hacer forfuna para dar-
la 4 los médicos, dzstructores de la vida...

—Los hombres son dotados, por los médicos,
de enfermedades que ellos no conocian...

—No hay consejo tan leal como el que se da
sobre un navfo en peligro.

—Quien piensa poco se equivoca mucho.

Contra el Huymanismo

—Las buenas lztras son nacidas.de un buen
natural v como la cdusa es mas digna que el
efecto, un buen natural sin leri"as:‘_\{ﬂe_més que
un letrado sin natural: .. ° et

—Las plumas elevaran ddos"hombres como
pdjaros al cielo—por las let?‘as’escrilas con las

plumas. 2 @,
Estética

—Pintards la figura en tal accién que baste
para demostrar lo que el personaije tiene en el
alma; de lo contrariotu obra np/sera’ loable.

—E] buen pintor-ha de realizar dos cosas
principales, a saber: el hombre y el concep!o.d'c
su espiritu. Lo primero es facil; 1o segundo difi-
cil, porque ha de figurarse con los gestos y el
juego de los miembros; y ésto ha de ser apren-
dido de los mudos que lo hacen mejor que nin-
gtin otro hombre.

Bestiario

Eltigregalopaconuna velocidad sorprendente.

El cazador, cuando le quita sus c.achorros.
pone en su lugar espejos y parte rdpido en un
caballo ligero. = 3

Cuando llega ante los espejos el tigre, se con-
templa en la lund y cree ver a sus hijos. Rascan-
do con la garra acaba por descubrir el engarno,
y valiéndose de su olfato persigue al cazador.

Este al divisar al tigre arroja un cachorro que

3

la fiera recoge y lleva a su madriguera, para lan-

zarse ofra vez en seguimiento del ladrén, el cual

—EI homkre fiene grandgrazenamiento, pero.,
en su mayor parte vano y. {1305 g8/ imales 19,7

—E]l peor error de los _hombres estd en sus-
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Autoretrato de Leonardo de Vincl

repite la maniobra hasta ponerse 4 salvo en una
barca.
—Cuando el lobo se desliza hacia un corral y
por casualidad da un paso en falso, lanza un gri-
toy semuerde el pie para castigarse por su error.
Z_La tortuga no engafa jamds 4 su pareja,’y
si se le muere observa una perpetua castidad...
__El cuervo, cuando ve d sus polluelos recien
nacidos, creyendo que van 4 ser blancos, se
dzsespera y lanza gritos desolados y soélo se
tranquiliza cuando empieza d ver que les sale al-
guna pluma negra. X a
—Se dice que el dguila jamds tiene tanta ham-
bre que no deje algo de su presa 4 los pdjaros
de su alrededor, los cuales le hacen la corte

para comer sus sobras.

.
—Las grullas temiendo que su rey perezca por

descuido de sus guardianes, se eshjn por la no-
che & su lado, sosteniendo una piedra con la
pata en alto, & fin de que si se duermen les des-

pierte el ruido de la piedra al caer-
Alegoria

La envidia: se la representa mirando al cielo,
porque si pudiese usarfa sus fuerzas contra el
propio Dios. Hazla con una madscara sobre una
faz de bello aspecto. Hazla herida en la vista por
palmas y ramas de olivo; hazla herida en el ofdo
por laureles y mirtos, significando que la victo-
ria y la virtud la ofenden. Haz salir de ella humo
para significar su mal decir. Hazla pdlida y seca,

Dibujos de Leonardo de Vinci
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y rodZale el cuerpo con una serpiente. -Dale un
arco y flechas largas, porque es asi como ella
ataca. Vistela con piel de leopardo, porque este
animal mata al leén por astucia. Pon en su mano
un vaso lleno de flores y entre ellas es:orpio-
nes, viboras.y ctros venenos. Hazla caba'gar en
la muerte porque la envidia no muere, languide-
ce solamente; haz la brida cargada de diversas
armas instrzmento de muerte. Desde que nace
la \'lr[ud. despierta conira sf la envidia y no hay
ya mds cuerpo sin sombra que virtud sin en-
vidia.
Fabula

Un copo de nieve s2 encontraba ¢n la cima de
unas rocas, formando la cispide de una alta
montaifia, v recogiéndose en sus imaginaciones
comenzé & compararse @ la montana y d decirse:
«Yo no debo juzgarme altiva y soberbia, copi:o
de nieve colocado en alto lugar, y soportar que
una tal can i lad de nieve como veo, ¢s:€ coloca-
da muy debajo de mi. Mi pequefiez no merece
esta altura que puede muy bien, por el testimo-
nio dg m_i figurilla, conocer lo que el sol hacia
ayer & mis compafieras que en poco tiempo fue-
ron fundidas por sus rayos. Y esto les acaeci6
porque estaban colocadas mas altas de lo nece-
sario. Quiero huir, pues, la célera del sol, y re-
bajarme y hallar un rincén conveniente & mi pe-
queiiez.» Se lanza hacia abajo y comienza & ro-
dar desde la roca elevada & ofra también cubier-
ta de nieve. Cuanto mds busca un lugar bajo,
mads crece su volumen, de tal forma que se en-
cuentra apenas menos grande que la que le sos-
tiene: fué por esto la 1ltima nieve que en aquel
lugar derritié el sol. Esto ensefia cémo serdn
exaltados aquellos que se humillen.

Facesias

—Se hard grandes honras y pompas & los
hombres, sin que estos se enteren. (Las honras
fiinebres.)

—El bosque engendra hijos que serdn la causa
de su muerte. (E/ mango del hacha.)

Rasgos

—Queriendo uno con la autoridad de Pitdgo-
ras convencer de que habia vivido otra vez bajo
distinta cara y viendo que su interlocutor no le
dejaba concluir su demostracién, le dijo furioso:
«Ahora que caigo; me acuerdo que tdi eras en-
tonces mulatero.» Picado en su amor propio el
a!udldo, respondié enseguida: «Tienes razén.
Como que me acuerdo yo de haberte echado de
comer muchas veces, porque i eras asno.»

—Reprochaban & uno que saliese de la cama
cuando el sol estaba ya muy alto y el amones-
tado, replic6: «Si yo tuviese que hacer su viaje
también estaria ya en camino.»

Leonarro pe VINCI
(Traduccién de E. Gonzélez Fiol)
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Caminaba yo un buen dia
bajo el azote del sol
de Agosto por un camino
de Castilla, y el rigor
del verano me abrasaba,
cuando detrds de un alcor
divisé los viejos muros
corraleros de un mesén.

Alcé el sonoro galope
de mi potro corredor,

y alla llegué en breve tiempo,

i punto que el rojo sol
ya del todo me rendia,
que fué gran consolacién.
Dejé 4 la moza mi potro,
bien empapado en sudor,
y ella le llevo 4 la cuadra
mientras reposaba yo
sobre un espacioso escaiio
de rancio estilo espaiiol.

Al volver, sirviéme un jarro

de lo afiejo, y pan de flor,
y un embutido casero,

y un buen queso de pastor,
I'rasegué luego otra jarra,
que tal beber me cumplid,
y di en mirar 4 la moza
harto hermosa como hay Dios.
Ella advirtié mi insistencia
en mirarla, y se aprestd
para servirme otro jarro,
creyendo tal mi intencién.
Yo entonces, galdn, la dije
con blanda y tré.nula voz:
—Deja el jarro, mesonera,
que otro vino quiero yo;
no mds vino de las vinas,
sino vino de tu amor.
Ella, lejos de enoarse,
mirdndome sonrio,
con que al punto fuime 4 ella
y dejé un beso en la flor
encendida de sus labios,
que eran llenos de dulzor.
Senti nuestros corazonas
4 una latiend> los dos,

y senti sus recios brazos,
—honda y feliz sensacion,—
carceleros de mi cuerpy

con muestras de grande amor.

iBién libé en aquzllas rosas!
que la moza dzl mesén,
hecha 4 las tale; sorpresas
y curtida en el ardor
de amorosas bienandanzas,
muy décil s2 me mostrd,

En el cristal de sus ojos
relucia la pasién,
y en lo mds profundo de elloz
mz vi retratado yo.
Suz mejillas deliciosas,
que tenian la color,
durea y tostada, que tiens
la espiga granada al sol,
transcendian al picante
y fresco olor del mesén...

Yo la dije:—Mesonera,
iqué gran vino es el amor!,
icudn dulce roba el sentido!,

ZA DEL MESON =

jaun mas dulce el corazon!
iEl mio contigo queda,
que ya sin él me voy yo!

Ella replic riendo:
—No tengo la con dizién
de guardar 1o qu= no e; mio
si el amo no me lo di6.
Cuaado preciséis de nuevo
de vuzstro buen corazén
venid acd; de mis manos
lo tomaréis con amor.,

Y asi, desde aquel buen dia,

voy las siestas al mesdn,

y apur> 4 gusto el camino
y me resigno al calor
veraniego, con que recio,
las carnes nos quema el sol,
porque es gran placenteria
—cuando ya se caming
todo el camino,—en la venta
ampararse del calor,

y trasezarse una jarra,

de lo afiejo, gran sefior,

que hasta vuestra mesa viene
desde el fresco bodegodn.

Y hecha luego la merienda,
darse 4 las fiestas de amor,
entre los hermosos brazos
d2 la moza del mesén.

No creo que hembra en Castilla
tenga en la sangre mds sol,
ni que haya otra mesonera
con aire tan seductor.

Yo de mi, puedo deciros,
que, aun siendo como yo soy
gran catador de bellezas,
que en romance es amalor,
nunca di con otra moza
de ma4s§ franca condicion,
ni mocedad mds alegre,
ni mds generoso amor.

iLdstima es cierta y bien grande
que no sea sélo yo
quien de rosal tan sabroso
coge, al pasar, una flor!

Ateerto VALERO MARTIN
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4+- LOS SEGADORES .+.

La madre, una vez cumplida su misién, cerril,
brava y anhelantemente reanudé poco después
cl trabajo. Tal vez otro de los segadores, aquel

atravesando la reseca llanura caslc!lanla.

los vimos encorvados bajo su §ombrcrun
de palma, en mangas de camisa, derribando con
la hoz, & golpes ritmicos, la gracia—oro y su-
surro—-de la mies.

Ardia la tierra; abrasaba el aire; enervanie y
tenaz sonaba el estridor de las cigarras. El cam-
po, ondulando suavemente, dilatdbase inmenso,
sin un drbol, sin un arroyuelo, sin una clemencia.
Algin paijarillo, borracho de luz, deslumhragjp
por el resistero, volaba con torpeza de murcié-
lago. De entre las péndulas espigas brotaba una
canturia mondétona, bronca y sin jugo; y el cie-
lo, blancor de ascua tenia, y la tierra, amarillen-
ta, agrietada y dura, hdlito de horno exhalaba.

Aquello, que en el sembrado era tortura, des-
de el tren no pasaba de colorido espectdculo. La
cuadrilla de segadores, anegada en la durea
opulencia del trigal, retuvo durante varios mi-
nutos la atencion del viajero. Y el orondo sefior
que se dirigia & una playa cualquiera, encendié
el cigarro, esparcié perezoso la mirada, y dila-
tando el abdomen se dign6 emitir cierto comen-
tario sentimental:

—iPobres! {Con el calor que hace!

Sin perjuicio de que, & continuacién, el des-
contento que sistemdticamente corroe & todos
los nacidos le arrancase otra reflexién harto dis-
creta:

—Y, no obstante, ahi los tiene usted. Con un
cacho de pan y un frago de vino, son felices.
Viven como bestias, pero son felices. Ni conocen
el dolor de discurrir ni les envenena la rabia de

«<llegar»...

Mucm\s tardes, desde la ventanilla del vagon,

ooo

Desapareci6 el tren. Quedé un desolado silen-
cio. Y los segadores continuaron rostro d tierra
abatiendo espigas, formando con ellas los haces
crujientes que habian de colmar luego el carro,
camino de la parva.

La hoz, hébil y rdpidamente blandida, trazaba
en el aire como latigazos de plata. Con lentitud
penosa avanzaba la cuadrilla, entre la que jadea-
ban mujeres y mozas. El sudor perlaba las fren-

tes enrojecidas, febriles, scbre las que se ceififa
la corona del martirio cotidiano, anénimo y bes-
nal, Y de vez en cuando alguizn requeria la ca-
labaza llena de agua, tibia ya, y limpidndose con
la manga el sudor bebia dvido cara al cielo, por
donde se cernfa, obsesionante, un alcotdn.

La faena ha fa comenzado cuando tras el ho-
rizonte asomd como un sahumerio la claridad
del amanecido.

Los labriegos que dzsde remotas comarcas
llegaron con su hoz y su hatillo, por acopiar
unos ahorros para hacer frente al invierno, pusié-
ronse, sin quejarse, d la labor. El campo, enton-
ces, iba despertando. Quedaba en el ambiente
como un eco luminoso de la estrellada, y la som-
bra de la noche, no desvanecida por completo,
esparcfa blanda y consoladora frescura. Vaga-
bundas avecillas piaban algareramente; la mies,
con la voluptuosidad de lo granado y en sazén
se estremecia; en todo el ambito flotaba un ju-
bilo nupcial...

Pero pasaron las horas en soszgado dezfile
sobre la pasividad dz los frutos y de los hom-
bres; y subio el sol, y arrecié la hoguera del
bochorno, y la sombra que vertian los torsos
era de un azul profundo.

Hasta que lleg6 el crepiisculo cumplidse el
anatema del Génesis: el hombre ganaba el pan
con el sudor de su frente. Con el sudor de la
frente y del cuerpo y del espiritu: con sudor de
agonizante que quiere vivir y no acaba de vivir.

Resonaba en el letargo, como en el parche de
un tambor, el pitido de otro tren. Y los segado-
res interrumpian su faena. Y se erguian, cual siel
cielo, por un minuto, dejase de gravitar sobre
sus rifiones. Y sonriendo, fuliginosos, saludaban
d los viajeros, diluyendo en la calina la sana, la
fresca, la undnime ingenuidad de un «<adids».

ooo

Alguno de estos esclavos de la gleba naci6 &

la luz en un dia de verano, en pleno trigal, y alli

le dejaron como se deja el cantarillo ¢ la calaba-
1
za hueca que para beber, por el llano manchego

Se usa.

DIBUJO DE TITO

mismo dfa, cay6, hoz en mano, para siempre
Ni el alumbramiento ni la defuncion re\'islicron.
apenas en el trafago del oficio, importancia
qu'homhres de la ciudad suben, suefian .ricn
ambicionan. Los del campo, sudan. Sudar,lanles'
que nada, es su sino. La cizafia y la nube; la
prole y el fisco; el sol y la miseria: todo confa-
bulado contra €l mantiene en vigor la 'irrinda
maldicién de Jehovd. {

Su analfabetismo, su bovina docilidad, consti-
tuly.cndo un sonrojo para los socidlogos, son
solida base en la que se yerguen todos los'ca:i-
cazgos. Desde el surco has:a la mesa enmante-
lada y bien guarnecida, la desnivelacién social
fraza un camino peligroso, cura de abrojos y
tinieblas. Camino himedo de sudor, de lagri-
mas, de bilis, de sangre: fuentes amargas del
hombre, que fertilizan la tierra y ascguran su
pompa.

ooco

Al crepisculo, cuando las estrellas van enjo-
yand.;) el terciopelo de la noche y s6lo queda cn
el paisaje una hoz—la de la luna creciente—lo3
segadores regresan d su hogar.

En la religiosa dulcedumbre de la hora estos
hom})res cansados, con sus actitudes de derrum-
bamiento y sus facies crispadas, formulan, sin
cabal conciencia de ello, una tdcita imprecacién.
Lf".s esquilillas de los rebafos acentian la litir-
gica serenidad del regreso. Una voz errante
canta con dulce somnolencia. Todo, sizndo fa-
liga y tristeza, es paz.

Y asi los segadores contintdan estio tras estio.
En el sangriento anochecer, nunca les asalt6 12
rcfiemora plasticidad dzl simbolo. Oprimidos,
miseros, al margzn de la vida, jamds se les ocu-
rre,acoger la idea de que, disponiendo de hoces,
dz guadafias, de cuchillos, podian, en vez de
abatir espigas, abatir privilegios, y en vez de
realizar una siega iniciar una emancipacion,

E. RAMIREZ ANGEL
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LAS NECESIDADES DE LA GU

Billete de un peso, emitido por el Gobierno de Méjico

uaxpo una familia
se ve rodeada de
un peligro que pue
de dar al traste con su
existencia, una inunda-
cién, un hundimiento, un
incendio, por ejemplo, lo
primero y principal que
trata de salvar en la ca-
tdstrofe es el dinero; por-
que, aungue se pierda
todo lo demds, con €l
se puede hacer frente &
las necesidades del mo-
mento.
Lo que puede suceder
4 una familia en cual-
quier instante, es lo que
de hecho ha sucedido 4
las naciones comprome-
tidas en el actual con-
flicto europeo; y como
las naciones no son sino
grandes familias socia-
les, han procedido de
igual suerte que hubie-
ran procedido aguéllas.
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Billete de cincuenta centavos, emitido por el Estado de Saltilio (Méjico)

Surgié la guerray la
primera medida que
adoptaron las naciones
beligerantes, fué la de
encerrar en las arcas del
tesoro el dinero amone~
dado hasta entonces en
circulacién, y sustituirlo
con papel moneda. Para
las necesidades econd-
micas de la nacién, para
las transacciones co-
merciales del pais, para
el desarrollo normal de
la vida ciudadana en las
grandes crisis sociales
-~y ninguna tan tremen-
dacomo la actual,—o!re-
ce garantias suficientes
la emisién del papel mo-
neda. en proporeién cal-
culada & sus reservas en
oro; mas para la adqui-
sicién de material de
guerra, movilizacién ré-
pida de enormes masas
humanas, alimentacién

, fof
"“’;"‘.’ﬂ':u "
TR T 3
; o Y
) (T

)

Billete de cinco marcos, emitido por el Gobierno aleman
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Billete de cinco francoes, emitido por el Banco Nacional de Bélgica
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Billete de diez chelines,

emitido por el Gobierno inglés

Billete de dos chelines, emitido por el Gobernador de Gibraltar

de millones de hom-
bres extenuados por la fatiga y el pe-
lear continuo; para el trafico con las
naciones neutrales; para tener una ba-
se solida de regeneracion en el momen-
to de la paz; y aun para pagar la con-
tribucién de guerra en el caso de tener
que aceptar las condiciones de paz im-
puestes por ¢l enemigo victorioso, para
todo esto hace falta dinero, mucho di-
nero contante y sonante, por eso se re-
tira de la circulacion la moneda, y se
hace forzosa la aceptacion del pepel.
Mas aun: esta necesidad, estas me-
didas previsoras afectan por igual a
las naciones que sin intervenir en la
lucha son circunvecinas 4 las belige-
rantes; ya que han de salvaguardar
sus derechos, imponer el respeto de su
neutralidad, y, hasta cierfo punto, no .
permanecer indiferentes ante el peligro
que amenaza asumisma independencia.
Emitir papel moneda no hubiera sido proble-
ma para ninguna de las naciones hoy en lucha,
pues todas, cual mads, cual menos, lo ‘habfan
emitido segtin sus recursos y sus necesidades;
pero lo que sf ha solucionado la vida y su inter-
cambio en cada pais, respectivamente, ha sido
la emision de papel moneda fraccionado en can-
tidades no conocidas hasta el dia, justificable
solamente porque se trata de facilitar las peque-
flas transacciones del vivir cotidiano, pues que

sana y abundante
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Secretary to the Treasury. l

Europa, se halla justificado por las ex-
cgpcnonales circunstancias que atra-
viesan, y en evitacién de mayores
quebranlo§ econémicos; lo que no pue-
de tener justificacion ninguna es lo
que en Méjico acontece con ocasién
de su guerra intestina: alli hay tantas
emisiones de papel moneda como ca-
becillas cuenta la revolucion, y csl(;s
papeles no circulan mds que' en el es-
tado 6 estados donde cada uno imp‘c-
ra, ni ofrccg ofras garantfas que las
armas del dictador; y asfi se va dere-
chamente & la anarquia y & la banca-
rrota del pafs. e

.Muqho mds y mejor que cuantas ex-
pl.lcacmn.cs pretendiéramos dar, la da-
rdan las siguientes repr()duccion'es gra-

Billete de una libra, emitido por el Gobierno inglés

hoy el primer problema es ese, vivir, ya que
aunque parezca paraddgico, la vida estd sus-
pendida. Y no solamente han procedido asf los
Gobiernos, organos directivos de la nacién, sino
que los Ayuntamientos, las Camaras de Comer-
cio y los Municipios han adoptado idéntica me-
dida en beneficio de los intereses que les estan
encoimendados.

Decimos que este proceder en las naciones
beligerantes y en las de sus vecinos, aquf en

ficas de los pequefios billetes que se
han puesto en circulaciéon con motivo
de las tristes actuales circunstancias
ad 1 ry que damos sélo & fitulo de curio-
informativa, pues no cabe duda que el
g;aebral y complgto estudio en sus aspccrosq!inan-
£ h(;;(é([)]ngrlg& ycs‘?nc&c:)l lde estas emisiones
se h B f 0s sentimientos
S o Shithe Gb 108 nahbi embor
c 10 d¢ S atientes, i
por otros mds dignos, grandes y nobﬁgscalmblen
zura y el perddn. L

Juan M. SANCHEZ
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Billete de cinco francos, emitido por el Gobierno suizo
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Vieja borbonesa

Sena, surgieron en la patria de la in-
mortal Pucelle de Orleans, cien cre-
yentes y otros tantos héroes dispucs-
tos @ verfer su sangre sin regateos,
abrazados 4 la ensefia que hicieran on-
dear entre resplandores de gloria Car-
los Martel, Carlo Magno, San Luis,
luana de Arco, Condé y Bonaparte.
J Ese admirable resurgir del patriotismo
*1 y de la fe ante el peligro, dando &

.
o

&
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uanpo el suelo de Francia se estremece bajo
( la planta del invasor y muchas de sus ciu-

dades histéricas sufren los horrores de la
guerra, desapareciendo por la accién del fuego y
de los cafiones gran parte del riquisimo legado
artistico de pasadas centurias, ¢s interesante evo-
car el recuerdo de esa vieja Francia, plena de glo-
rias en donde encuentra el pueblo galo reservas
inextinguibles de patriotismo. Nada pudo, por
fortuna, contra ese tesoro espiritual, que es hoy
frente al enemigo germdnico, el mds poderoso
baluarte y el mayor depésito de energias, la obra
demoledora de una larga serie de gobiernos ja-
cobinos. Antes por el contrario, y en esta hora
de prueba para Francia ha podido advertirse
bien, por cada «luminaria celeste» que intentaron
apagar los destructores de creencias que allf se
han sueedido en el poder, por cada bandera de
las menospreciadas y condenadas au fumier por
los funestos anarquizantes de las orillas del
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El Marne, 4 su paso por Joinville.—Un canal de Vire (Calvados)

Francia una fuerza indestructible que
oponerd los dos grandes sentimientos
que mueven 4 las legiones del lmperia
alemdn, es el que sin duda salvard 4 la nacién
hermana y el que ha de traer para ella nuevos
dias de luz tras de este espantoso cans en que la
han sumido unas cuantas inteligencias esclavi-
zadas por el error.

oaa

De esa Francia tradicional que sigue contem-
plando con religiosa admiracién los trofeos des-
coloridos y en girones, pendientes de la bo-
veda de los Invélidos, son las fotograffas que
adornan esta plana. Es, entre otras, Joinville, la
pintoresca ciudad de la orilla izquierde del Alto
Marne, y que rebasaron las huestes del Kaiser
en un avance sobre el campo atrincherado de
Chalons. Para Espaifa tiene un derecho al re-
cuerdo, pues en ella se convinieron en 1514 el
poderoso monarca hispano y los jefes de la Liga
para dar el trono de Francia al Cardenal de Bor-
bén, con exclusién de todo principe herético. Es

( Una calle antigua en Lisieux (Calvados)
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en ofro lugar, Lisieux, en Calvados, que fun-

daran los sajones en la cuarta centuria, y que

en el transcurso de los siglos asolaron los

normandos, Felipe Augusto, los ingleses en
1414, Carlos VIl en 1448, y, por tiltimo los calvi-
nistas durante el perfodo de las guerras de reli-
gién. Es también Tours, la perla de Turena, pld-
cida y dichosa en su vida provinciana, viendo
reflejar sobre las aguas del Loire las gallardas
torres de su catedral de San Mauricio v las i~
neas bizarras de su célebre torre de Carlo Mag-
no, resto de la Abadia de San Martin, y que en-
tre los grandes hechos memorables desarrolla-
dos dentro de sus murallas estd la reunién de l
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Un rincon tipico de Lisleux

enerales, durante las luchas
religiosas. Y es, por {ltimo, la hoy industrial Rou-
baix, cercana a Lille, cuyo nombre figuré frecuente-
mente en las guerras del siglo xvi y que en la actual,
situada en el centro de la hoguera que ha convertido
en ruinas gran parte de Bélgica y del norte de Francia,
ha visto convertirse en escombros la principal fuen-

te de su riqueza.
A esa evocacion de | 1
confribuyen no poco, fres pintorescas

los Primeros Estados G

os buenos tiempos de Francia,
notas de indu-
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mentaria: la vieja campesina del
Borbonesado, cuyo atavio actual no
debe ofrecer grandes variaciones
con el que usaron las mujeres de la
histérica Aguae Bormonis; la rolli-
za muchacha brionesa, que atin con-
serva en su tocado detalles y ras-
gos de un arcaismo manifiesto, y
que puede comprobarse cotejando-
lo con las estampas de escenas
populares existentes en la Bibliote-
cade Paris, yla aldeana de La Bres-
se, cuyo puntiagudo cubrecabezas,
de origen evidentemente oriental, se
ha perpetuado en los Vosgos & tra-

Mujer del pais de Bresse

H)

' li ';’”l".:

, ,;U tlz‘

N
il

ANIY ||{}1.h,"

Casas antiguas de Tours y torre de San Martin

vés de todos los tiempos y de todas las in i
nicas. Son reliquias de una vieja Francialdg:lelr;cs“;sné(::
b}es 1dga|es‘. de costumbres puras y de sélidas creen-
cias, bien distante de la Francia escéptica y materialista
que desde las esferas oficiales tuvo por principal resor-
te de gobierno acabar con todo lo que representaba |
fuer'z1a tradicional del pafs. y
iHaga el Cielo que una paz cercana y honrosa
ponga término & ese cumu
g el lo de horrores que destroza
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LA ESFERA

Aspecto de una de las calles de Avezzano, después de los terremotos que han destruido la poblacién

+- €L TERREMOTO -+-

£ aqui la tragica vision del terre-

moto, evocada en una carta par-

ticular por la tosca pluma de un
hombre del pueblo: «Nos sentimos de
pronto derribados al suelo como por
pufietazos de manos invisibles y, lue-
go, parecia que la tierra, como un
monstruo despertado de pronto, trata-
ra de arrojarse sobre el firmamento,
lanzando rugidos espantosos. Desde
hoy en adelante creeré que la Tierra
estd viva; la he visto moverse, tem-
blar, extremecerse; la he ofdo hablar
con un lenguaje que amedrenta. Luego,
cuando ella callo, surgié el vocerio del
miedo humano; los heridos clamaban
su dolor, y hombres y mujeres enlo-
quecidos de terror corrian chillando y
gritando como fieras perseguidas. De
vez en cuando, se ofa como el fragor
de un lejano truemo; eran las casas
que se derrumbaban...»

Asi, han quedado destruidos Ave-
zzano y otros pueblos de la regién de
los Abruzzos; asi, han muerto veinti-
cinco miJ personas en la fértil cuenca
del lago de Fucino; asi, ha desapare-
cido una gran riqueza laborada a fuer-
za de siglos... jPobre hermana Italia!
Sin duda, el Azar que rige los destinos
humanos tiene condenados & los pue-
blos latinos & saborear la amargura de
todas las adversidades. Este latigazo
cruel, con la crueldad impasible de la
Naturaleza ciega, viene,a recordar a
Italia, en momentos de grave preocu-
pacion, que hay para clla un irreden-
tismo més grave, mds enconado y ter-
o, que la detentaciéon de sus provin-
cias nortefias por orra nacién y otra
raza. Para el pueblo italiano, poseido
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Interior d2 la Catedral de Pescina, poblacién que ha sufrido incalculables

dadios
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de todas las supersticiones meridiona~
les, esta tremenda tragedia parecerd
un aviso del Cielo. Cuando Italia re-
contaba las filas de su mocedad para
lanzarla 4 la guerra, cuando el ensue-
fio de volver a poseer Trento y Trieste
y Pola resucitaba con toda la fuerza
de un ideal nacional, cuando la espe-
ranza de un imprevisto engrandeci-
mienta despertaba los recuerdos de las
antiguas glorias militares, el suelo es-
emeciéndose produce en una hora, en
unos minutos, mas victimas y desas-
tres mayores que la mds encarnizada
batalla.

No hay terrazgo en todo el planeta,
que el hombre haya amado més inten~
samente que & la penfnsula italiana.
Desde la amtigliedad remota reverbera.
como un sol, sobre el mar azul al qué
da el nombre de su raza; irradia S0°
bre Europa entera; ensefia los herois”
mos de la fuerza y las espiritualidades
de la belleza; es grande en su decaden~
cia y en sus abnegaciones; no desqqd‘
rece jamds, sino que cae con estrépito
para volver & alzarse, como si hija del
Olimpo, estuviese destinada a vivir la
eternidad. El ideal humano hace dé
ltalia su paraiso de refugio; pagano
sobre las gradas del Capitolio y naza-
reno bajo la ctipula del Vaticano... q
fe del hombre se llama siempre Roma:

Y esta fierra amada, que el hombre fe-
cund6 con su sudor y con su sangré
donde alz6 los mas osados monumen~
tos, donde creé las mds bellas c1udi!:
des, donde acumulé todos los prodl”
gios de su arte, donde en vano pasa
ron todas los invasiones, es ingrald.
como una mala mujer, y siempre ma
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Paisajes de Avezz

la abrumara la gloria, tiembla
us grietas d Pom-
con la voz de sus
ntrafas traicio-

segura, como si
y se esfremece Yy entierra en s
peya y Herculano, y amenaza
volcanes y los rugidos de sus e

neras, mal cristalizadas. :
En otros momentos, la catdstrofe de los Abruz-

z0s hubiese conmovido 4 la Humanidad entera,
y como en anferiores terremotos, el mundo en-
tero hubiese ofrendado en el altar de lItalia los
«homenajes de su dolor, su carifio y sus limos-
nas. Pero. jahoral... Nuestra Edad se ha hecho
amiga de la Muerte. Le estd entregando lo mejor
de sus generaciones; lo mas vigoroso de sus
mocedades. Estd regando y fertilizando con san-
gre humana los campos de Bélgica y los de
Francia, y los de Polonia, y los de Servia, y los
de Austria, y los de Prusia, y los de China, y los
de Asia y los de Africa. Son las viejas tiranfas
sociales que resucitan, proclamando que la.wda
del hombre no vale nada. ¢Cudntos murieron
ya? Nadie lo sabe. Un millén; mas acaso.
cada dfa el fuegoy el hambre, el frio yla enfer-
medad van segando vidas. El mundo no se es-
panta. Parece que hemos llegado @ convencer-
nos todos de que este sacrificio, este desprecio
de la vida humana, era una necesidad que tar-
daba ya en cumplirse y satisfacerse.
Lo que asombra es queé hayamos pasa_do un
siglo reconstituyendo en nuestros ideologismos
la valoraci6n del hombre: eran los economistas

ano y de Castel del Monte, region d

calculando su fuerza productoray multiplicadora
de riquezas; eran los higienistas llegando & los
mas sutiles arbitrios para alargar su vida; eran
los bacteri6logos buceando en el mundo miste-
rioso de lo invisible para encontrar y exterminar
& los engendradores de las enfermedades; era la
caridad de todos sosteniendo asilos y hospita-
les. Eran, en suma, la Ciencia y el Bien ampa-
rando 4 la Humanidad y estimulando su repro-
ducci6n; era el hombre luchando con la Muerte.
y ¢para qué? jPara entregarlos ahora por millo-
nes & la fiereza de la metralla y del hambre?

Era mas dulce, mds consoladora la resigna-
ci6én con que en las épocas que llamamos bér-
baras se dejaba que un destino providencial 6 un
azar fatalista, diezmase las naciones con los ri-
gores de la peste 6 del fuego 6 del terremoto. Al
cabo quedaba 4 los pueblos el consuelo de alzar
los ojos d lo alto 'y pedir misericordia & los po-
deres sobrenaturales. Pero, ahora, el hombre se
ha hecho amigo de la Muerte y buscéndola, pro-
vocdndola, ha derribado, con mayor crueldad
que la Naturaleza ciega, la obra de una civiliza-
cién que proclamdbamos definitiva.

Asf, pobre hermana Italia, nadie ha tenido un
grito de hondo dolor al ver c6mo tus pueblos y
tus aldeas se han estremecido sobre sus cimien-
tos y se han derruido matando tantos de tus
hijos. Es como si el cafién hubiese tronado so-
bre tus floridos campos: es como si los aeropla-

»
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Los supervivi

entes de la catastrofe de Avezzano,
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e los Abruzzos, donde los terremotos han causado grandes desgracias

lr;os hubiesen descendido al valle desde las cum-
resI nevadas de los Apeninos; es como si una
avg anch‘a de caballeria hubiese pateado furiosa
sobre m.s huertos y tus vifiedos... {Cudntos mu-
rieron? (,bVemlhlcmco mil? Son pocos; pocos aun
para la insaciable sed de sangre que empuja
d unos pueblqg» contra otros. ¢No recuerdas tus
aventuras .beh.cas. recientes? ¢No perecieron
;'nas en Tripolitania? ¢No viste, hace poco, en
iﬁvgg?ljlherédaTde los Balkanes, c6mo quedé la
e Turquia, y la de Bulgari
Servia, y la de Greci b i
! * recia, y la de Mont
dida, muerta, podri 3 o
b & rida en los i
e gloriosos campos
ho%‘(;rngn \ae;]se %}:i')ra e?tos campos sagrados de
: gas, franceses, alema
triacos, rusos, servios, i c Ser il
, ’ , caen a centena i mi
llares, luchando et
< por el fantasma de un i
h a gloria
qu(;: cualquier dia un fenémeno de la Natugaleza
reducird en un minuto 4 pavesas i
zas?... i
ticiyé'nséne leglsb;]a];g,;%igu p}:eblo. con la terca supers-
[ nales, creerd que esa d
cién de los Abruzzos i b
1 es un aviso que el ci
elo
esr:]\:]aé.. Sé)lo que en el camino de Damansctl)c
e mlo erno pierde la vista para no volver &
Edadrcasr a. jAla guerra, pues, que en nuestra
grande honra ser amigos de la Muerte!

Dionisio PEREZ

buscando los cadaveres de las victimas entre 10s escombros
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LA ESFERA

PO LA MODA FEMENINA I

o voy & buscar hoy ninguna anécdota para escribir mi
crénica. Aunque asi os lo ofreci en la anterior, desisto
de cumplir mi ofrecimiento.

Hay una tendencia nueva y reformadora en las roilettes
de gala que me dispensa de aquel compromiso. Lo més ele-
gante es el cuerpo formado por dos grandes bandas cruza-
das sobre el pecho y la espalda en la misma forma y que
bajando algo de las caderas vienen & cerrar sobre una de
ellas. Esta forma de cuerpo permite unos grandes escotes
abiertos en toda su extensién por la espalda y prudente-
mente velados en el pecho con unos artisticos y costosos
petos de encaje. Estos y los tules finisimos y las gasas vapo-
rosas de seda, juegan un papel muy principal en las roilettes
de que os hablo y preparan el advenimiento préximo y triun-
fal de la falda ancha. La mayoria de estos encajes se desti-
nan 4 las faldas, bien en forma de volantes superpuestos,
bien en forma de tinica rusa & la que sirve de viso la falda
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estrecha, bien al modo de sobre-falda plisada 6 lisa de gran vuelo rematada a
veces en los bordes por plumas dz marabii 6 por anchas cenefas de tela igual
siempre & la del cuerpo 6 por otras bordadas 6 caladas en el mismo encaje como
complemento de su labor y término del pensamiento del artista que ideara el di-
buio. También domina el encaje en las mangas. Olvidé deciros al hablar de los
escofes que ¢stos se complementan con la absoluta desnudez de los brazos. Es
un desnudo artistico y agradable digno de la predileccién de todas las sefioras ¥
sefioritas que hayan sido favorecidas con unos brazos redondos, de los qué
tienen bajo la perfeccién de su piel suave y flexible la trasparencia de una rosa
fragante. Se ha desterrado casi en absoluto el guante largo. Aquel guante hip6-
crita con el que se pretendfa disimular la belleza sugestionadora de los brazos
cubriéndolos hasta el codo, aunque luego volviesen 4 brindar la sensacion esca-
lofriante de la carne viva del codo 4 los hombros. Libre lucird la belleza de 108
brazos y de los escofes. Para adorno d: los primeros basta con una sencl la
«esclava> lisa, de oro 6 de platino y para los segundos con el opulento collar

HAHCH

#

Q de perlas, lagrimas de Nereidas fundidas al calor de los ndcares marinos, 0 con
& i I.l'CSplendldd riviere que tiembla sobre la blanca turgencia de los senos como
* ey gy brillantes estrellas de una dichosa constelacién de amor.—ROSALINDA
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El cutis defectuoso adquiere con el
nso del Jabdn Flores del Campo,
una pureza perfecta: la piel mas casti-
gada y las manos mas asperas se afi-

nan y su empleo con constancia es un

verdadero seguro confra los fres ene-
migos de la piel, que son: las variacio-
nes atmoféricas, el empleo de grasas
y jabones perjudiciales y la accion
——— demoledora del tiempo ——

PiDALO HOY A SU PERFUMISTA

1,25 4 0,30
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