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' DE LA VIDA QUE PASA: LA PRENSA GRAFICA

1 se promoviese un ple-
biscito para indagar las
causas probables de la
difusién de la prensa en estos
ultimos afios, comprobaria-
mos facilmente que el lector
habia cedido, en la mayoria
de los casos, para aficionarse
a este 6 el otro periédico, @ un
estimulo,.que no por ser pue-
ril es desdefiable como inicia-
cién en la cultura: la curiosi-
“dad visual. En pueblos meri-
dionales, predilectos del sol,
casi toda la vida social trans-
curre @ la intemperie, habito
que concluye por dar @ la vis-
ta notable predominio sobre
los demds sentidos.

El espafiol no ha contraido
todavia la saludable costum-
bre de oir, ni parece, desgra-
ciadamente, en camino de ha-
bituarse a reflexionar; pero, la
naturaleza le ha compensado
de aquella privacion abriéndo-
le mucho los ojos. Todo el
que ha viajado por paises de
cielo gris y de bruma, ha po-
dido advertir que las gentes-
van como absortas en la calle.
Desamparadas de todos los
encantos que pone el sol en
torno de los seres, se refu-
gian en el paisaje interior, en
la secreta voluptuosidad del
pensamiento. Aqui pasa lo
contrario. Las gentes, cauti-
vas de las cosas exteriores,
que adquieren poderoso relie-
ve, en la plenifud luminosa del
dia, invierten todo su caudal

~de atencién en ver. Toda su
energia interior se localiza en
la mirada.

No me arriesgaré @ sostener
que la subordinacién de todos
los sentidos @ uno solo, que
es, por cierto, el mds primitivo
6 elemental, corresponda al
mds alto grado de la civiliza-
cién, pero, es innegable que
un pueblo de gran actividad
visual estd en visperas de ser
Inteligente. Asi, nuesira pren-
sa gréfica, estd fomentando,
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trinal @ que la obligan las cir-
cunstancias y su desdén de las
ideas, con un elemento educa-
dor, considerable: el grabado.
Excitar el sentido visual equi-
vale & vencer la perezadelain-
teligencia. Cuando vemos en
un periédico el relato desnudo
de un drama, nuestra atencion
apenas se para en €l. Es me-
nester que la imagen del dra-
ma la retenga previamente. El
fotégrafo viene a ser, pues,
para el lector, lo que la parte-
ra para la mujer en cinta. Con
el estimulo grafico de las co-
sas, le invita primero 4 leer y
después le ayuda d dar a luz
sus ideas, en secreto, natural-
mente, 6 todo lo mds, en el
radio de publicidad que abar-
quen las personas de su fami-
lia, con cuya limitacién nada
pierde el lector, puesto que
acorta la 6rbita de su origina-
lidad intelectual. Ahora mis-
mo, con ocasion de la guerra
iqué sanas lecciones de Geo-
grafia estan recibiendo algu-
nos de nuestros ministros, que
apenas conocian los confines
de sus distritos electorales! (Y
qué decir de la contemplacién
de las ciudades destruidas por
los explosivos? ¢(Acaso la
muda tragedia de los escom-
bros no invita & reflexionar
sobre la insondable crueldad
humana? ¢Quién ha dicho que
no sea ese un medio de pro-
mover en las almas la com-
pasién hacia el dolor ajeno y
distante? Para el mismo inter-
cambio social ¢hay algo mds
eficaz que la difusion grafica
de las imdgenes?

El poeta que se asoma d la
vida piiblica con su aportacién
de ripios; la actriz que cuenta
con su belleza mds que con
su talento; el politico que no
guiere morir sin revelarnos en
el Parlamento los diversos as-
vectos de su vulgaridad es-
riritual; la dama que no se re-
signa d dar un socorro 6 una
limosna en especies d 105 po-

sin proponérselo tal vez, la
costumbre de pensar.

En épocas todavia recientes,
los periédicos circulaban poco
y no precisamente porque su
texto doctrinal fuese frdgil, sino por todo lo con-
trario. El lector no se resignaba d que se le die-
sen las ideas, 6 los lugares comunes, mejor di-
cho, @ palo seco. Procurarse la adhesion espi-
ritual 6 politica de la gente, sin divertirla, esto

. es, sin amenizar la propaganda, era verdadera-
mente abusivo. Ahora, las empresas periodisti-
cas, con una intuicién de la realidad que les
honra, han renunciado @ anexionarse el espiritu
del lector por la via intelectual, dspero camino
para allegar prosélitos. Actualmente, un perio-
dico en vez de limitarse, como vehiculo de ideas,
entre las fronteras de un dogma, acoge hospita-
lario todo lo gue se piensay se dice en el mundo
y como el periodista no estd siempre seguro de
interpretar & derechas los latidos de la inteligen-
cia universal, 1a empresa recurre al grabado
co>mo medio de dificultar lo menos posible la
comunicacién del lector con el periodista,

En ofro tiempo, cuando funcionaba en Espafia
el periodismo de convicciones, variedad que
corresponde d nuestra prehistoria politica, la
alianza del grabado con el texto hubiese parecido

al  una manifestacion de frivolidad. Entonces los

periodicos circulaban poco, pero, la parvedad de

:] su circulacién hallaba un desquite en el dominio

E‘:J‘ de las almas. El lector ponia fe en la letra de
4 moldz2. Hoy, gue no se ve en Espafia ningiin

3 hombre seguro d2 sus ideas, como no sea algtin

p rezagado de aquella época—ahi estda mi insigne

3 amigo Vdzquez Mella en su altivo aislamiento—

g la prensa no ve la necesidad de imponer @ nadie
(3]

(1519 (/510 (/a1 (E/519) [E/019) [RIE15] /el (waE; [al5) EI6l5) B w6l (6 5] 5] [R65) [R6)5) (65 @65 eS| el e E 6 5 RS SEs)

(ols)(@e\0)[R/619)[R/ols) [R/615) [R/6lS) [E/6l5) (6]

Portada del “Semanario Pintoresco®, primer periédico ilustrado que se publicé en Espaiin,

fundado por Mesonero Romanos

la tirania de un criterio. Ya, ni siquiera se pre-
tende adoctrinar al lector con la exposicién de
estas O las otras ideas; se le ilustra por los ojos
recredndole y €l se da por satisfecho. Antes, el
periodico no temia provocar la contradiccién 6
la hostilidad del lector, porque la honradez de
las convicciones obligaba & sostener actitudes
de combate. Ahora, por el contrario, toda em-
presa pone especial cuidado en gue las ideas del
escrifor no enojen ni aburran é la masa leyente,
y como ese criterio se adopta con cardcter de
generalidad, la mayoria de las empresas encuen-
tra mds llano excluir toda idea del peri6édico 4 fin
de no perturbar la digestion de la gente. De ahi
el que todo escritor que piensa, entre nosotros,
venga a ser como un enemigo de la paz publica,
y si por contera este hombre da en arropar sus
ideas con alguna pulcritud de estilo, se le empa-
drona definitivamente eatre los vecinos del pla-
neta Marte. Una cosa es el literato y otra el pe-
riodista, se dice por ahi, sentenciosamente, dan-
do & entender con ello que para escribir con buen
éxito ¢n la prensa diaria es menester estar se-
guro de que el caudal de vulgaridad del perio-
dista no corre peligro de agotarse y de que su
conocimiento del idioma no debe fraspasar los
limites de una razonable ramploneria. En cuanto
d la originalidad de p2nsamiento, es castigada
en Espana muy amenudo con la reprobacién so-
cial y en muchos casos con el destierro del delin-
cuente del campo literario...

Pero, la gran prensa ha suplido la penuria doc-

bres sin que se le garantice
previamente que su liberali-
dad va a ser reconocida hasta
en Bombay; la cupletista en
acecho del sefior que se prendard antes de sus
pantorrillas que de sus gorjeos; el sefiorito que
ha ganado una partida de balompié; el que acaba
de obtener la licenciatura en Derecho, con gran
asombro de la familia que ya se considera sal-
vada; la seforita que ha presidido unos juegos
florales en Sigiienza; el policia que ha capturado
al cartzrista X; el concejal Pérez que fué de los
que antes llegaron con los bomberos al sitio dzl
incendio; el dramaturgo de quien, por habernos
servido un ciempiés en un teatrito de tercer or-
den, se dice que «viene pegando»; el organillero
que acaba de darle dos pufialadas @ su novia
para demostrarle lo intenso de su pasion y de
su barbarie; el c6mico que ha hecho del latiguillo
su tabla de salvacion; el miisico curtido en cien
silbas y fogueado en cien pateos que no han
alterado su salud ni le alejan del pentagra-
ma; los novios «distinguidos» que acaban de ca-
sarse en capilla reservada y salieron para Anda~
lucia; el monarca destronado; el general victo-
rioso; todos esos ejemplares humanos que el
ptiblico no conoceria jamds, pasan a la circula-
cién social, merced d la prensa grafica... Todo
lo grande y lo pequefio, lo noble y lo abyecto, lo
digno y lo ridiculo, todo lo guees condicién de
los seres, pasa ante nuestros 0jos, permitiendo-
nos comprender transitoriamente un espacio so-
cial que nuestra experiencia,, por lo limitada, no
nos permitiria abarcar... Sin,la prensa.grafica,

$Como?...
Manuer BUENO
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ENSIBLERfAS de mujer 6 meditaciones de
S filésofo? Quizéd ambas cosas.
Veréis:

Y Antes, en mis tiempos, ya remotos, vendian-
{) seen Madrid 200 nacimientos buenos (dando
J  por bueno todo el anacronismo imaginable) y
muchisinms, miles de nacimientos de & treinta
W reales!

o E\te era el grito en los soportales de Santa
Cruz y la Plaza Mayor, entre verdaderas barri-

{» cadas de turrén y peladillas: Nacimientos de
J 4 treinta riales!»

a Los habia de menor cuantia; pero, por regla
z" general, en todas las casas tenian 30 reales para
_}‘ fe stE']ar al hijo, honrando al Hijo de Dios.

t}f Los turrones vendianlos muchachotes alican-
() tinos 6 cartageneros, robustos y brillantes como
1" cromos recién barnizados, bajo sus sombreros ti-
t{‘ picos; y los nacimientos eran mercancia de ba-

W ratijeros madrilefios, quienes comian, jno sé por

“ qué!, constantemente todo el dia, toda la tarde,
{, cascajo y escabeche...

W Mujeres de Fuenlabrada y Fuencarral, tal-
mente vestidas que las adoratrices de aquellos
nacimientos, pululaban pava 6 capén en mano,
() con aire morlaco, asombrandose ante aquellas
esculturas chanflonas de «é rial y medio la me-
dia docenaly

Todo era plétora.

Los vendedores eran fuertes; las pilas de tu-
rrén, impracticables; los pavos alfombraban li-
teralmente las calles de Madrid, y los nacimien-
tos de 4 duro y duro y medio vendianse por
cientos, por miles, por mirias...

El Madrid de entonces, més sincero, era mas
feliz. Y era maés feliz porque, por ser sincero, los
grandes sefiores ayudaban con el corazén a sus
adictos (con menos Juntas pias y menos tes de
caridad); era mas feliz porque las madres, en la
tlase media, usaban mantilla y podian hacer el
extraordinario de una pava asada en la panade-
ria y un nacimiento para el nene.

Para el nene, si; para «el chiquitin de la casay:
cinco palabras que expresan mds que «l bebé»
6 la baby,; que no parecen ser de la casa nuestra
espaiiola, porque pasan de la nurse & la bonne y
de la bonne & mademoiselle, y se les llama al na-
cer baby 6 bebé, en vez de conservar su enorme
jerarquia bajo el dulcisimo titulo del «hiquitin
de la casas, del ultimo que debe ser el primero

iAh, poesia nuestra, cudl te escapas entre
pourparlers y frivolidades costosasy molestas!

Estos tiempos son otros.

La cloroanemia aniquila los cuerpos y las
almas.

Ya el bm'atijero no es recio ni come & toda
hora cascajo y escabeche, y los nacimientos los
fabrican, en el conticinio de las noches sin pan
ni fuego, las mujeres y los venden los nifios! Los
pregonan anhelantes por enganar con su grito y
su pobre mercancia & otros nifios de su misma
edad, quienes 4 su vez van buscando «gangasy.

Todos, & sus diez afos, conocen — ;oh do-
lor! —el valor de la moneda, y asi chalanean
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sus compras, lo miemo que personas provcctas:

—Pero, hombre, por Dios, si estas casucas las
has hecho t 6 tu madre sin «gastos» mira, el
tejado es el carton en que vienen las bombillas
eléctricas.

Y el pequeiio vendedor se encuentra «ogido»
en su pecado de economia, y no acierta & decir
que por eso y por su mucha hambre pueda dar
un «mesény 6 un «pozo» 6 una «tabernay por
quince céntimos... No acierta & «defenderse», y
se conforma con odiar al sefiorito, & quien supo-
ne menos desamparado que éL.

Un nifio y otro nifio de éstos estéan separados
ya, como antes no lo estaban ni los hombres.

Juegan de distintos modos y & distintas co-
sas, porque ya los asilos y las casas para obre-
ros han desalquilado nuestras amadisimas
guardillas, donde mamé nos mandaba & los nifios
ricos con bandejas de turrones y panderos, &
buscar al nieto de la ex costurera 6 doncella de
casa...

El Nifio Jesis
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;iOh, aquellas visitas —realmente piadosas —
en que mama veia un medio educativo!

iIoucaTivo & la usanza de gran sefiora, no
esto que ahora llamamos las madres educar,
cuyo radio pedagbgico no pasa del Ritz, del cine
y la Academia de lenguas!

Yo recuerdo sin dolor en el alma aquellas ce-
nas opiparas y aquellas gourmandisses de mi
padre, porque antes habian salido de casa seis
0 siete cestas, bien colmadas, para seis O siete
familias pobres & las que mamé nos hacia tra-
tar con amistad; pero sin el parergon de estas
benditas cestas yo no sabria encontrar graecio-
sa» aquella gula refinada.

Nadie podréa negar el poder de las fechas; una
pobre hoja de un ‘calendario con un sencillo 17
nos martillea, nos aviva 6 nos hace meditar més
que el I\empln. ;Qué hicimos aquel dia? ;Cémo
levantaremos las hojas siguientes? ;Serd nues-
tra mano quien termine el bloque inexorable, 6
ird 4 saludar alld, muy alla, la dulce mano que
més amantemente bea&bamos aqui abajo?

Nadie medianamente sensible, medianamen-
te consciente, puede acostarse la noche de Na-
vidad sin amar un poco & Jestis por como supo
amar & los hombres. Nadie se sustraera & pen-
sar en los frios y en los quicios y en los nifios sin
madre... Esta grosera fiesta de la digestion tiene
un momento supremo de divinidad que nos yre-
gunta en el conticinio muchas cosas hondas al
m(ln.

Y en esa ola de vesania que asola el munco,
el nifio Jestis — como en ese lindo grabado hcy
muy en boga — llama al sagrario de nuestio
corazon.

Es preciso, es forzoso encauzar hacia un rio
de amor los odics absurdos que el egoismo y la
incomprensién han ido creando. La obra es, mas
que de estadistas, de madres. Hablan hoy las
mujeres demasiado de la siembra de sus dere-
chos, y es preciso que se unan para colectar la
flor de sus deberes. Y entre ogtoa, el principal es
hacer que se amen las clases, y, lo que es més
necesario aun, que no dejen de amarse (de amar-
se BIEN) los sexos.

Bl «okbrerismo» nos trajo & todos — & ellos v
&4 nosotros — grandes males; pero el «feminis-
mo+ — si no acertamos & encauzarlo armoénica-
mente — deshara el mundo.

El odio es un clavo ardiendo en el corazén:
pero el odio — més 6 menos visible —bajo un
mismo techo,es un doble martirio aniquilante.

La mujer ('spanola hoy tan ilustrada y tan
voluntariosa para la lucha, debe empaparse en
toda la poesia pedagégica de estos (nacimientos»
v de estas pavas asadas en casa; debe dar & la
palabm casa un sentido de MANSION DE PAZ, y &
cada afio nuevo saludarle con la alegria de un
derecho adquirido y la felicidad de un deberile-
vado & cabo & contraviento si hace faltaz-sal-
tando la estupida alambrada,de la mcdazam-
biente...

Maria VALERO:DE MAZAS
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8 PINTURA MODERNA

ALBORADA, cuadro de José Pinazo Martinez
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J LA PINTURA RELIGIOSA EN VALENCIA £
| Los frescos de las bovedas de San Nicolas = Interesante restauracion
Un retrato de Antonio Palomino

¢

Apintura religiosa en Valencia ofrece 4 nues-
L tra consideracion interesantes obras.-

La més importante es, sin duda, la des-
arrollada, mediado el siglo xvu, en las bovedas
y muros de las iglesias de San Juan del Merca-
do, capilla de la Virgen de los Desamparados,
San Nicolds de Bari y colegio del Corpus Christi,

De las modernas—prometimos ocuparnos y lo
cumpliremos—son las de mayor interés las de
San Bartolomé y las de
la iglesia del convento del
Llano de la Zaidia; mas es
nuestro propdsito ocupar-
nos hoy de las pinturas'al
fresco que decoran las bo-
vedas y muros de la iglesia
de San Nicolas de Bari,
que, por fortuna, se han
salvado de una segura
destruccion, debido & la
iniciativadelilustrado rec-
tor de dicha iglesia,doctor
D. JoséR. Ferri, y al tra-
bajo realizado, 'y en vias
de terminacion, por el cul-
to y notable pintor, tan
modesto como inteligente,
José Renau.

Desde el padre de Mar-
tinez Cubells—a quien co-
nocimos todavia en nues-
tra mocedad, ya viejecito,
con su caracteristica blan-
ca perilla—a su hijo, el
notable pintor antes nom-
brado, tan excelentisimo
retratista como ilustre
restaurador, que abando-
n6 Valencia y en Madrid
falleciera, el interesante
arte .de 'la restauracion
pictorica habia decaido en
Valencia, después que mu-
riera D. Vicente Borrads,
de honorable memoria.

Pintores discretos unos
—otros asaz indiscretos—
pusieron mano en joyas
de nuestro tesoro artistico
y no siempre les acompafié
la fortuna.

Hasta hace unos arfios,
cada vez que se iniciaba
una restauracion tembla-
bamos ante el temor de un
dafio posible.

Hacia falta un buen res-
taurador;es detir, alguien
que con la debida prepa-
racion de cultura, con el
dominio dificilisimo de la
técnica de la restauracion,
y, sobre todo,con un gran
respeto 4 la obra de arte,
respeto superior al egois-
mo de ganar ¢ justificar
unas pesetas, estuviera en
condiciones de poder ser-
vir los intereses del Arte.
Bien pronto llegé la oca-

le, no sélo sobre los asuntos 4 desarrollar en
las bovedas y muros, sino sobre quién pudiera
realizar el trabajo.

Palomino, en el segundo tomo de su obra Mu-
seo pictorico, y en el capitulo 7.° del Libro Nono,
nos dice evacud laconsulta, detallando minucio-
samente las ideas & desarrollar, con los perso-
ndjes que habian de integrar las composiciones
y hasta su disposicion, y ademds recomendo &

sion de que surgiera el
restaurador, y lo tué, con
la feliz oportunidad de de-
cidirse, el acometer la di-
ficil tarea de restaurar los
frescos de las bovedas de la iglesia de San Ni-
colas de Bari.

Esta iglesia, preciosa joya del arte gotico es-
paiiol, fué como otras tantas victimas de la ma-
nia reformadora, que 4 la vision del estilo neo-
clasico siguiera la del churriguerismo desconcer-
tante.

Las lineas goéticas fueron cubiertas la iglesia
quedo transformada y se impuso la decoracion
de las bévedas y de los muros.

En el afio 1691, el clero de San Nicolds pensé
realizar la decoracion, y estando en aquel enton-
ces en el apogeo de toda su fama el gran pintor
Antonio Palomino, que decorara espléndidamen-
te las bovedas de San Juan y de la capilla de la

Fragmento de la boéveda de 1a iglesia de San Nicolas, de Valeacia, con pinturas de Dionisio Vidal, y cuya
restauracion ha sido hecha por D. José Renau

su discipulo Dionisio Vidal, & quien llama Dionis,
por nombrarle asi en la intimidad de su largo
trato, empleando el 1éxico valenciano.

Dionisio Vidal cumpli6 el encargo y lo hiciera
4 maravilla, en términos que estimamos esta oca-
sion propicia para darlo & conocer.

Comenz6 su trabajo el aiio 1694 y lo termino
alla para el 1701, asi el obrer de vila, maestro
de obras, Francisco Padilla, terminé la transfor-
macion & que antes nos referimos.

Desarrollé Dionisio Vidal las composiciones,
presentando escenas de los milagros de los san-
tos titulares Nicolds de Bari v Pedro Martir,
pintdndolos con técnica admirable y demostran-

lomino; pero, en cambio, en la pintura de los
elementos de decoracién sigue al maestro y los
sirve admirablemente.

No es este el momento, la ocasi6n para deta-
llar y comentar cual merecen las notables com-
posiciones de las escenas de los milagros de los
santos, asi como de los elementos decorativos;
los graficos que ofrecemos son testimonio de lo
justo de nuestras alabanzas.

Sin embargo, no pode-
mos por menos de sefialar
algo que nos sorprendiera
y Nos preocupara en nues-
tra excursion por los altos
del formidable andamio,
movible, construido con
acierto grande bajo la di-
reccion -del restaurador,
José Renau,

Encima de la puerta
principal, y 4 los lados
izquierdo y derecho del
amplio ventanal, y sitio
en el cual siguiera Dioni-
sioVidal pintando aquellos
graciosos angelotes y si-
mulara arquitectura, vi-
mos dos grupos de perso-
nas, de medio cuerpo: uno
formado por seglares y
otro por religiosos, que
ninguna relacion ofrecian
al plan descrito por Palo-
mino para la decoracion,
en términos tan minucio-
sos que no hay posibilidad
de confusion.

Palomino no sefialé a
Vidal tales pinturas. Estas
no guardan, como dijimos,
relacion alguna con la vi-
da y milagros de los san-
tos titulares y, necesaria-
mente, nos hubo de intri-
gar esta anormalidad, que
antes 4 nadie preocupara,
ya que tan sucia estaba la
pared, que no se podian
ver las figuras.

De conjetura en conje-
tura, observando detalles
que luego apuntaremos,
vinimos a suponer que los
dos personajes retrata-
dos, del lado izquierdo,
son nada menos que don
Antonio Palomino y Ve-
lasco, y el otro su disci~
pulo, Dionisio|Vidal.

El retrato de Palomino,
0 sea el del caballero que
mira al espectador, es
magnifico y tiene todos
aquellos rasgos que acre-
ditan se ha pintado del
natural. Y .ello nos lleva
4 preguntar: ¢pudo Vidal,
en aquella época en que
estaba terminando su tra-
bajo, pintar & Palomino
del natural? Seguramente.
El mismo Palomino, en la
obra de referencia, nos
dice, & proposito de des-
cribir las pinturas de las
bovedas de la capilla de la Virgen de los Des-
amparados, que comenzé su trabajo en el afio
1701, es decir, en aquella misma fecha en que
Dionisio estaba terminando el suyo.

La posibilidad material abona nuestro crite-
rio; pero ademds notamos que la figura simpati-
ca del que suponemos Palomino muestra al hom-
bre joven unos disefos, y volviendo el grafico al
revés, pronto apercibimos que es precisamente
uno de los dibujos que sirvieron para la pintura
de lunetos. ¢Quién sino Palomino podia mostrar
4 Vidal aquellos disefios?

La figura simpatica de Palomino; su traza/ne=
ble y ademds bondadosa; su mirada de hombse
inteligente; la cierta edad madura,que representa,

do una tendencia realista superior & la eminen-

Virgen de los Desamparados, decidio consultar- temente decorativa de su maestro Antonio Pa- contribuyen & corroborar nuestre-criterio.
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Ademds, & nuestra
anterior interrogacion
anadimos, logicamente,
otra: ¢a quién, si no a
Dionisio Vidal, debiera
mostrar nadie el disefio
de uno de los dibujos de
los lunetos?

. Lafigura que supone-

mos es el autorretrato
de Dionisio Vidal, re-
presenta 4 un hombre
joven, de veintitantos
aflos escasos, y le ve-
mos sin bigote y con los
cabellos ensortijados,
de perfil, para mas fa-
cilmente pintarse, ade-
lantando la mano dere-
cha, que pintara de ma-
nera y sin poderla ob-
servar del natural, lo
que e hace estar defi-
cientemente dibujada en
su dificil escorzo.

Por ello, con lasre-
servas naturales por no
haber podido documen-
tar nuestras conjeturas,
afirmamos que ambos
retratos son de Palomi-

LA ESFERA

no —del cual no conoce-
mos ninguno—y de Dio-
nisio Vidal, que de esta
traza quiso firmar su
obra y rendir al maes-
tro su gratitud.

En el otro lado del
ventanal vemos otras
dos figuras: dos sacerdotes, uno de perfil y otro
de frente. ¢Quiénes seran éstos?

Tampoco hemos podido encontrar entre los
elementos de la descripcion de Palomino indicio
alguno que nos diera una pista; seguramente este
grupo, como el de la izquierda, fueron pintados
fuera de lo proyectado por Palomino. Y asi como
Vidal quiso dejar su figura como firma y honrar
la memoria de su maestro, pensé agradecer a
quienes-le dieran el encargo :de pintar las bove-
das, y retratara a los sacerdotes que estuvieran
al frente de la iglesia.

En elogio de la restauracién verificada, sélo
anadiremos: que, debido 4 las filtraciones de las
aguas de lluvia, grandes manchas de salitre

Retratos, a! fresco, de dos sacerdotes, pintados por Dionisio Vidal, existentes en la iglesia de San Nicolas, de Valencia
(En la fotografia puede apreciarse el fragmento restaurado)

pusieron en peligro trozos importantes de los
lunetos y de las bovedas; y José Renau, con
atrevimiento grande y con cuidado exquisito,
desprendi6 fragmentos grandes, pico las pare-
des de piedra, saneando los muros, y volvio 4
colocar sobre ellos los fragmentos, en términos
que es imposible conocer por ddénde se corto,
salvando la pintura, que debido al humo de los
cirios y del incienso, al aliento de tantas gene-
raciones de fieles que la ‘devocién llevara 4 la
iglesia, las -bovedas estaban tan ennegrecidas,
que apenas si podian apreciarse las siluetas de
las figuras y de los adornos.

El gréfico, que‘abraza la parte central de
una de las bovedas, es de la parte ya limpia,

restaurada, y es de ver,
aun en el grafico en ne-
gro, la brillantez de los
tonos de una pintura
que parece reciente, &
pesar de queRenausabe
que un restaurador no
debe repintar y lo prac-
tica.

En cambio, de pro-
pio intento, publicamos
el grafico donde apa-
recen los dos clérigos,
que suponemos son re-
tratos, y en €l se ve que
parte del muro estd ya
limpio, y parte atin no
restaurado por el ar-
tista.

La parte obscura de
este trozo de muro da
idea del estado en que
los frescos se encontra-
ban.

Su examen compa-
rativo sirve para enco-
miar la labor del res-
taurador, pues la parte
ya limpia aparece co-
mo iluminada por el sol;
tal es la fuerza del con-
traste que ofrecemos
al estudio y considera-
cion de nuestros lecto-
res, y que podrdn apre-
ciar cumplidamente.

Pldcemes merece
quien, como el doctor
Ferri, patrocin6é la em-
presa de salvar obra de arte tan interesante;
maximos el pintor Renaupor el celo y cultura tan
patentemente demostrados en su notabilisima
restauracion, y contento por nuestra parte al
poder ofrecer ala consideracion de los especia-
lizados y de quienes no lo estén la obra de un
notable pintor valenciano y el retrato del gran
artista y cultisimo historiador de arte, D. An-
tonio Palomino y Velasco, ante cuya figura se-
rena, -inteligente y ecuénime rendimos el tri-
buto de nuestra admiracion.

J. MANAUT NOGUES

Valencia, 1919,

a—i

2533

Retrato de D. Antonio Palomino y autorretrato de Dionisio Vidal, pintados al fresco por este tiltimo en los muros de la iglesia de San Nicolas; de Valencia;

y restaurados por D. José Renau
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LA SENORITA
ANDROGINA

stamos sentados en la sala del bar elegante;
E mi amigo provinciano mira las cosas mds

bien con gesto hostil y adusto. La frase tri-
vial, manida «nosotros alld en...» ha asomado
veinte veces 4 sus labios, desde que salimos
para almorzar en el Ritz aquella manana. Asi
me ha ido enterando de que alld en... las calles
estdn mucho mas limpias y mejor cuidadas (cla-
ro que no pasa nadie por ellas, que no circulan
carros, ni coches, ni autos, pero eso no guita
para que estén mejor); que alld en... el café, re-
lativamente, es mucho mayor y las gentes que &
€l asisten mds cordiales, pues se conoce todo el
mundo (no hay para qué tener en cuenta que en
la capital provinciana un local como una plaza
de toros cuesta una insignificancia y, en cambio,
en la Puerta del Sol es oro, ni que es natural
que veinte personas que se ven todos los dias
durante afios y afios se traten... sin perjuicio de
despellejarse luego); que alld en... el paseo, el
Salon se llama (cien metros de largo por cin-
cuenta de ancho), donde la banda toca los jue-
ves y domingos, es mds tupido que la Castella-
na y menos hiimedo que el Retiro; que en las
tiendas atienden mejor (como nadie tiene que
hacer, ademds de despachar, se echa media ho-
rita de conversacion); que los alimentos son de
superior clase, las aguas mds puras...

Su indignacion ha culminado en el Ritz; el
filet de sole sauce ecrevisses le ha parecido abo-
minable, el chateaubriand au madeire sencilla-
mente venenoso, la feme de los criados antipati-
ca, la gente vanidosa. Su ira de serorito, acos-
tumbrado 4@ que todo el pueblo esté pendiente de
su persona, de sus gestos, de sus chistes, al ver
que nadie repara en €l, pone amargura en sus
palabras haciéndole encontrarlo todo mal. Y jus-
tamente, lo mds sano es que lo que alld en...
se consideraba muy de Madrid, es lo que mas
desentona en Madrid.

Pero ahora, en el bar galante, su disgusto cre-
ce por momentos. El gin-cock-tail le ha arranca-
do una mueca: el olor de los cigarrillos turcos
le da dolor de cabeza, y las mujeres... Estalla
por fin:

—ijCarambal! Y éstas son las gachis—se jacta
de hablar el argof como un chulo del Humilla-
dero—de que tanto presumis! jPues no le veo el
chiste & las mujeres de Madrid! Todas parecen
la misma: flacas, pintadas, oliendo d¢ demonios,
fumando, con unos sombreros que las tapan toda
la cara y unos trajes que no son trajes, de unos
colores que no son colores...

Recapitula un momento, y luego afirma con-
vencido:

—No; todas son iguales, van vestidas igual,
pintadas igual; todas parecen chicos ateminados.

Su alma entera de provinciano ha puesto un
gran desdén en esas palabras. Recuerda las mu-
jeres de alldi—la Paz, la Pura, la Rosina—, in-
confundibles, cada una rubia 6 morena, con fac-
ciones claras, bien definidas, gestos propios...

Luego sigue:

—Ademas, aqui no se sabe cudl es una sefio-
rita decente y cudl una préjima—Dios dijo:
«Ama a tu préjima como 4 ti mismo.»—Van igua-
les de todo.

Otra vez su natural recto se revuelve contra
la ficcion. Tal vez un obscuro atavismo le lleva-
ria 4 ponerles una falda de picos pardos...

—Y después—reanuda—, jtan flacas! Alli las
mujeres son muy mujeres, con formas...

Hace un gesto hiperbélico, mientras afiora:

—Mira, ya ves esa que entra...

Miro, efectivamente. Margot. Bonita, ambi-
gua, insexuada, casi andrdgina, con su atavio de
colegial y su boina que sombrea los grandes ojos
de agua, vagos y profundos.

Se ha sentado y bebe una japonaise, mientras
saborea el cigarrillo inglés. Tiene allure resuel-
ta, pero mirandola bien se la ve fragil, capricho-
sa, liviana, infinitamente femenina. Claro que
su femenilidad no es la de las seiioritas del va-
lle de Pas que se dedican 4 la crianza, ni la de
las camareras del «Nuevo Brillante»; pero tam-
poco fueron femeninas asi Cleopatra y Salomé,
y, sin embargo, Marco Antonio perdié la bata-

lla y Herodes di6 la cabeza del Bautista.
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Sos aguinaldos de (a sefiorita Dvucine

L 1.° de Enero, por la maiiana, el buen sefior
Chanterelle sali6 4 pie de su hotel del ba-
rrio de San Marcelo. Estremecido por el

frio, andaba con dificultad sobre la nieve que se
derretia en las calles. Habia dejado su carroza
por instinto de mortificacion, porque después de
su enfermedad atendia mas 4 la salud de su alma
que 4 la de su cuerpo, Vivia alejado de las ter-
tulias y de las amistades, y so6lo visitaba & su
sobrina, la sefiorita Doucine, que acababa de
cumplir siete afios.

Apoyado en su bastén llegé penosamente 4 la
calle de San Honorato y entr6 en la tienda de
la sefiora Pinsén, La Cestilla Florida, donde
abundaban los juguetes infantiles, que serian los
aguinaldos del afio de gracia de 1696, y donde

-apenas era posible moverse entre tantos autd-

matas, bailadores y bebedores, pajarillos que
cantan en la enramada, cajas llenas de figuras
de cera, soldados con uniformes blancos y azu-
les alineados en batalla, y mufiecas vestidas,
unas de sefioras y otras de criadas, porque la
desigualdad establecida por Dios en la condicion
hymana aparece hasta en las figuras mds ino-
centes,

El sefior Chanterelle eligi6 una muiieca: la
que mds le agraddé fué una vestida como la se-
fnora princesa de Saboya cuando llegé & Francia
el 4 de Noviembre, Peinada con cocas y cintas,
llevaba un corpifio muy ajustado, bordado en
oro, y una falda de brocado, con una sobrefalda
asida por prendidos de perlas,

El sefior Chanterelle sonri6 al pensar en el
goce que aquella hermosa muifieca produciria &
la sefiorita Doucine, y cuando la sefiora Pinson
le presentd & la princesa de Saboya envuelta en
un papel de.seda, un reldampago de sensualidad
ilumin6 su agradable rostro, enflaquecido por el
sufrimiento, palidecido por el ayuno, desfigura-
do por el miedo 4 las penas infernales.

Di6 cortésmente las gracias 4 la sefiora Pin-
son, se puso bajo el brazo el envoltorio y se fué,
arrastrando los pies, hacia la casa donde sin
duda la sefiorita Doucine le aguardaba desde
que se desperto..,

En la esquina de la calle del Arbol Seco en-
contré al sefior Espon, cuya enorme nariz des-
cendia hasta su chorrera de encaje,

—Buenos dias, sefior Espon—Ie dijo—; os de-
seo un feliz Afio Nuevo, y pido 4 Dios que todo
se os realice conforme 4 vuestro gusto,

—iOh, caballero!, no me habléis asi —exclamo
el sefior Espon—, Con frecuencia, s6lo para
castigarnos, satisface Dios nuestros deseos. Ef
tribuit eis petitionem eorum,

—Es verdad—replicé el sefior Chanterelle—
que no sabemos diferenciar nuestra convenien-
cia verdadera. Donde me veis yo soy un ejem-
plo de lo que os digo. Al principio crei que mi
enfermedad, abrumadora durante dos afios, era
un mal, y ahora me convenzo de que ha sido un
bien, puesto que me retiré de la vida abomina-
ble que me entretenia en espectaculos y en visi-
teos. Esta enfermedad, - al debilitarme las pier-

nas y turbarme el cerebro, es una evidente prite
ba con que la Divina Bondad me favorece. ¢Se-
réis tan amable, caballero, que me acomparfiéis
al Roule, adonde voy para llevar los aguinaldos
4 mi sobrina, la sefiorita Doucine?

Al oir estas palabras el sefior Espén alzé los
brazos y exclamé:

-—ijComo! ¢Es el sefior Chanterelle quien me
habla? ¢No serda mds bien un libertino? ¢Es posi-
ble, caballero, que en una vida retirada y devo-
ta os lancéis de pronto 4 fomentar los vicios del
siglo?

—iAy!—respondi6 el seiior Chanterelle tem-
bloroso—, yo apenas sé ya lo que hago; necesi-
to que me iluminen. Decidme: ofrecerle una mu-
fleca 4 la sefiorita Doucine, ¢es un grave mal?

—Si; es un grave mal—adujo el sefior Espon—.
Lo que ofrecéis 4 esa criatura sencilla no debe
llamarse una muiieca, sino un idolo, una figura
diabolica. ¢Ignordis que la costumbre de los agui-
naldos es una supersticion culpable y un rastro
odioso del paganismo?

—Lo ignoraba—dijo el sefior Chanterelle.

—Sabed, pues—insistio el sefior Espon—, que
esta costumbre proviene de los romanos, los
cuales veian algo de divino en todos los comien-
z0s, y en consecuencia divinizaban el comienzo
del afio; de modo que abrar como eliosy es ha-
cerse id6latra como ellos) Vies, caballero, ofre-
céis aguinaldos 4 imitacién.de los adoradores del
dios Jano; seguid por ese.camino y.consagrad,
como ellos & Juno, el primerdia-deccadames.
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El sefior Chanterelle, que apenas podia sos-
tenerse, rogo al sefior Espén que le permitiera
apoyarse en su brazo mientras andaban, y el
sefior Espon continud su discurso:

—¢Acaso porque los astrologos fijaron el
principio del afio en el dia 1.° de Enero os con-
siderais obligado & regalar en ese dia? ¢Qué ne-
cesidad tenéis de reanimar en semejante fecha
el afecto de vuestros amigos? ¢Por ventura di-
cho afecto expiraba con el afio? Y, ¢lo estima-
réis cuando lo haydis reconquistado con halagos
y funestos dones?

—Caballero—respondi6 el buen sefior Chan-
terelle apoyado en el brazo del sefior Espon y
esforzdndose por ajustar su paso vacilante al
paso impetuoso de su amigo—, caballero: antes
de mi enfermedad yo era un miserable pecador,
y s6lo me preocupaba de tratar 4 mis amigos con
mucha cortesia y de ajustar mi conducta 4 los
principios de la honradez y del honor. jLa Pro-
videncia dignose librarme de aquel abismo! Des-
de mi conversién me gobierno por las indicacio-
nes de mi director espiritual; pero ha sido en
mi una ligereza y una vanidad no interrogarle
acerca de los aguinaldos. Lo que ahora me
dijisteis, caballero, con la autoridad de un hom-
bre tan excelente por sus costumbres como por
su doctrina, me ha confundido.

—En efecto, voy 4 confundiros—prosiguio el
sefior Esp6n—, y voy también & iluminaros, no
con mis propias luces, que son escasas, pero si
con las de un admirable doctor. Sentaos en esa
piedra.

Después de haber acomodado lo mejor que
pudo al sefior Chanterelle sobre un guardacan-
t6n, el sefior Espdn sac6 de su bolsillo un libri-
to encuadernado en pergamino, lo abrid, lo ho-
jeé y, después de hallar lo que buscaba, comen-
z0 4 leer en voz alta y ante un auditorio de
deshollinadores, camarerasy cocineros, atraidos
por sus atronadoras voces:

«Nosotros, que sentimos horror por las fies-
tas de los judios; que vemos con extrafieza sus
s4bados, sus lunas nuevas y otras solemnidades,

antes gratas 4 Dios, nos familiarizamos con las
saturnales y calendas de Enero, con las matro-
nales y las brumas; los aguinaldos se multiplican
y los presentes vuelan con abundancia; en todas
partes encontramos juegos y banquetes. Los pa-
ganos observaban mejor su religioén, porque se
libraban mucho de solemnizar ninguna de nues-
tras fiestas por temor & parecer cristianos, mien-
tras que 4 nosotros nos agrada celebrar sus
fiestas y no tememos parecer paganos.»

—Ya lo habéis oido—afiadi6 el sefior Esp6n—:
es Tertuliano quien habla de este modo, y desde
el fondo del Africa os muestra, caballero, la in-
dignidad de vuestra conducta. Ved qué os dice:
«Los aguinaldos se multiplican y los presentes
vuelan con abundancia; solemnizéis las fiestas
de los paganos.» No tengo el honor de conocer
a vuestro director espiritual, pero me horroriza
pensar en el abandono en que os tiene. ¢Estdis
por lo menos seguro de que el dia de vuestra
muerte, cuando os corresponda aparecer ante
el tribunal de Dios, se hallara 4 vuestro lado
dispuesto 4 tomar para si los pecados que ha-
yéis cometido por su abandono?

Con estas palabras, y después de guardar el
libro en su bolsillo, se fué irritado y violento;
los deshollinadores, las camareras y los coci-
neros le seguian de lejos con asombro.

El bondadoso sefior Chanterelle quedé solo
sobre la piedra, con la princesa de Saboya; y te-
meroso de exponerse & las penas del Infierno
por haber regalado una mufieca 4 la sefiorita
Doucine, meditaba los misterios insondables de
la religion.

Sus piernas, inseguras desde algunos meses
atrds, se negaron & sostenerle, y sintiose todo
lo desdichado que puede ser en este mundo un
hombre de buena voluntad.

Llevaba ya bastante rato hundido en su abru-
madora tristeza, cuando un Capuchino se le
acerco y le dijo:

—Caballero: ¢seriais bastante caritativo para
dar aguinaldos, por el amor de Dios, 4 los her-
manitos que son pobres?

—iOh! {Como, padre mio!—replic6é vivamente
el sefior Chanterelle—. ¢Sois un religioso y me
pedis aguinaldos?

—Caballero—respondi6 el Capuchino—, el
buen San Francisco se propuso que sus hijos se
complacieran en la sencillez. Dad 4 los Capuchi-
nos lo bastante para que coman bien en este dia,
lo cual les ayudara & sufrir con resignacién la
abstinencia y el ayuno todo el resto del afio,
menos los domingos y fiestas de guardar, natu-
ralmente.

El sefior Chanterelle mir6 al fraile, muy ex-
trafiado.

—¢No teméis, padre mio, que la costumbre de
los aguinaldos sea funesta para las almas?

—No, yo no lo temo.

—Esta costumbre proviene de los paganos.

—También tenian los paganos costumbres
buenas, porque Dios permitié que alguna luz di-
vina desvaneciese las tinieblas de los gentiles.
Caballero, si nos negdis el aguinaldo, no se lo
neguéis por lo menos 4 nuestros pobres nifios.
Nosotros recogemos 4 los nifios abandonados;
con un escudo que me diérais yo compraria 4
cada uno un molinito de papel y un bizcocho;
os deberian un placer que acaso fuera el tinico
de su vida, porque no estan predestinados &
gozar sobre la tierra; su sonrisa llegaria, sin
duda, hasta el cielo, pues cuando rien los nifios
alaban al Seiior.

El sefior Chanterelle sacé su bolsa, bastante
repleta de oro, se la entregé al frailecito, y le-
vantdndose de la piedra en que se hallaba sen-
tado, repitié entre dientes la frase que acababa
de oir:

—Cuando los nifios rien alaban al Sefior.

Luego, con el alma serena y el paso firme, se
fué 4 llevar la princesa de Saboya 4 la sefiorita
Doucine, su sobrina.

AnatoLe FRANCE =
(Traduccién de Luis RUIZ CONTRERAS.) :

DIBUJOS DE AGUIRRE
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Sola llora sus pesares,
apoyada en una almena,
la hermosa Raquel, que gracia
ante el Rey hallar espera.

Ella de valor se juzga,
ella de hermosa se precia,

y no ve quien en la corte
digno de su mano sea.

Solo un galdan puede darle
sangre noble, rica hacienda,
porque otro no ven sus 0jos
que 4 sus dotes le convenga.

Mas él, aunque enamorado,
su blanca mano no acepta,
que quien estd sobre un trono
no abate asi su nobleza.

jAguila muy encumbrada
es aquél que ella quisiera,
pero de alas carece
para que alcanzarlo pueda!

Ella es de sangre judia,
cual la pez, obscura y negra,
que corre, aunque delicada,
por sus delicadas venas.

Su padre fué cortesano,
médico de cabecera
de un Monarca de Castilla,

a quien sirvioé con su ciencia;

Yy gano grandes tesoros
y obtuvo grandes riquezas,
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y fué muy diestro en su arte
y muy docto en la manera

(segtin circunstancia y tiempo,

0 segiin la conveniencia)
de dar 4 su Rey la vida...
0 darle muerte secreta.
De pronto se alzan sus ojos
y se clavan en la vega,
do entre poivorienta nube,
que de la tierra se eleva,
no sé si ve un Océano,
en cuyas olas se anega,
0 un vivo y ardiente fuego,
en cuyas llamas se quema.
Porque visto ha tres ginetes
en hermosas jacas negras,
de blanco albornoz cubiertos,
que ya al alcdzar se acercan;
y algo el corazén le dice
que hablar no puede la lengua,
ni expresarse con palabras,
pues grande misterio encierra.
Era el uno alto y bizarro,
caminante 4 la derecha
del mds gallardo y apuesto,
del que lleva en la cabeza
un vistoso airén de plumas,
piel muy fina, aunque morena,
y no porque el sol tostase
lo que es natural en ella.
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{lena de amor y ternura,
suspirando afiadioé ella.

—«Estais triste—dijo el Rey—,
y en vuestro rostro se muestran
de amargo llanto y dolor
profundo patentes huellas.

¢Qué os sucede y acongoja?,
decidme, que sois tan bella,
que si alguno os hizo mal,
jvive Dios!, que no me arredra

su valor, para arrancarle
cien mil vidas que tuviera
y dividir en pedazos
su quebrantada cabeza.

Que esta daga aguda y fina,
en que el sol su luz refleja,
lleno de despecho y brio,
en sus entrafias metiera.»

Entonces, con voz ahogada,
sollozando, dijo ella:

«Serfior, ya que me obligdis,
metedla vos en las vuestras,

. que en estos reinos y estados,
por muy raro que 0s parezca,
no hay otras que me maltraten...
iNo hay otras que lo merezcan!»

Enrique GOSALBEZ BERMEJO
Pozoblanco (Cordoba),
DIBUJO-DE 'ECHEA

Ojos negros y rasgados,
con muy extendidas cejas,
labios frescos, y la boca
sonriente y entreabierta.

De bello ropon bordado
de oro y plata, en roja seda,
mads abajo de las nalgas
va su jaquilla cubierta,

mostrando tal gallardia
y gracia al mover ias piernas,
cual si la real majestad
que lleva en si conociera.

El tercero era un esclavo
que caminaba 4 su izquierda,
negro-como maldicion,
mas no de mala presencia,

ni sin arte, buena mano,
sabio ademdn y destreza
en refrenar de su jaca
inclinaciones no buenas.

Al alcézar ya llegaban
cuando se echo la visera
el de enmedio, que no es otro
que el Rey que manda y gobierna.

Y alzando arriba su trente,
vi0 4 Raquel junto & la almena,
y con voz dulce la dijo:
«iGQuédrdete el cielo, doncella!

«El os guarde & vos también»,
cual si no le conociera,
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MARRUECOS RINTORESCO)

- Un puesto de alfareria

FL ZOCO-DE TEITUAN

~ la explanada que se extiende 4 continuacién

del moderno barrio formado por el ensanche

-~ de la ciudad, se celebra el zocd, - pintoresco

cuadro de la vida marroqui, al .que presta singular

encanto el soberbio fondo de montafia $obre el que

se destaca la abigarrada muchedumbre de moros,

judios y cristianos de extraifias y variadas indumen-

tarias que, con su riqueza de dolor, dan 4 la esce-
na un alto valor pictérico.

Es, ademds, bar6metro de nuestra situacién. Si
venden muchos moros, seilal de tranquilidad en el
interior. Si no venden, peligro de
proximos ataques.

El curioso europeo que por pri-
mera vez ve un zoco, si es algo
artista, sentira en cada momento
atraida su mirada por un grupo de
maravillosa composicién que al
punto se desirace para formarse
otro mas bello y otro y otro y mu-
chos mds que se suceden rapida-
mente hasta que el visitante no
sabe donde posar su vista para
gozar de tan esponténeas y belli-
simas agrupaciones de figuras.

Y observa los vendedores, for-
midables tipos de moros montafie-
ses que vienen con su carga de
carbdn hecho en el monte. Vende-
dores de cal que exponen en frag-
mentos; alfareros con los produc-
tos de su industria primitiva; mori-
tas con sus cuévanos de higos
chumbos, que ofrecen al compra-
dor, preparandoselos; viejas que
traen un cargujo de hierba 6 de
lefia desde lejanos aduares, y
otras que aiin de mds lejos vie-
nen con la- inverosimil mercan-

cia de tres huevos y un celemin de cebada. Todos
los productos que constituyen la riqueza de las ca-
bilas, bien escasa si por ellos ha de juzgarse.

Al zoco suelem fambién acudir el Tbib, especie de
cirujano que chupa la sangre de los enfermos, y el
encantador e 3grpientes, que hace con ellas ejer-
cicios que suspenden el animo de la sencilla multi-
tud que los presencia, viendo coémo se las enrolla
por brazos y cuello y se deja picar en la lengua,
mientras unas misicas de gaitas y tambor, musica
orfeica, aman.’sa la fiereza dé_los.terribles ofidios.

Una transaccion en el zoco de Tetuan

Preséntase 4 veces en el zoco el narrador de cuen-
tos, que llama la atencidén de los moros campesinos
haciendo los mds extravagantes gestos, gritando
al compds de un pandero hasta que logra formar
nutrido corro. Entonces da comienzo 4 sus narra-
ciones, que el piblico escucha embobado, y que
siempre son las mismas: los cuentos de las mil y
una noches.

Lograda en el auditorio la emocidn artistica, el
narrador aprovecha la propicia disposicion de sus
oyentes para hacerles aflojar la bolsa y pagar el

: trabajo del que «estar sabio por

ganar dinero», como ellos dicen,
finalidad comiin & casi todos los
del noble gremio.
* Con esto y presenciar los con-
tratos entre moros que hablan
cuatro palabras castellanas y es-
pafolessque conocen tres del dra-
be mds vulgar, resultando las mds
pintorescas conversaciones, y ver
al astuto hebreo que se lleva al
vendedor moro engaiiado para sa-
carle la mercancia poco menos que
de balde, y recibir achuchones de
an lado y golpes de las cargadas
caballerias por otro, y mezclarse
entre moras viejas y andrajosas y
grasientos judios, el europeo vuel-
ve 4 su hotel con una interesante
impresion de vida mora y un picor-
cillo molesto que desaparece facil-
mente con un bafio y cambiarse de
ropa. iNo ‘es nada! Cesas de la
vida arabe y recuerdos-que suele
dejar lo pintoresco.

L. ALONSO
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PINTORESCO ASPECTO QUE OFRECE EL ZOCO DE TETUAN Fot. Alonso




LA ESFERA

TIPOS DE MARRUECOS

VENDEDORAS DE LENA EN EL ZOCO DE TEIUAN




VR R RRRVR/RRVRVRVRRP

ello pudo haber error 6 locura, también puede
haber verdad y amor. ¢Cémo hemos de llamar
entonces & esta bella imagen producto de tal
colaboracién? ¢Hemos de no llamarla obra de
arte, porque el vocabulario la da el nombre de
fotografia en lugar de calificarla litografia 6
sanguina, y porquc el artista, en vez de tener
entre los dedos un pedacito de madera carboni-
zada, manejé un rayo
de sol?»

Este «rayo de sol»
estd manejado diestra-
mente por Vilatobd en
sus paisajes. Horas y
sitios elegidos con ha-
bilidad y con emocion
sugieren diversas sen-
saciones. Este Rincon
de Cerdena, que tiene
el valor vigoroso de
un Zuloaga, de aquel
fondo de La del loro
azul, por ejemplo. La
majestad del silencio,
que evoca un Rusifiol
de la buena época; y
esta Primavera, donde
adivinamos las embria-
gueces cromdticas de
un Mir, y aquel otro
amanecer en lo profun-
do del bosque, que hu-
biera hecho hrincar el
alma de silencio dulce
que tenia el viejo
Corot.

Luego completa este
panteismo desbordado
y sublime de los paisa-
jes el realismo castizo
de los retratos. Se
nota que Vilatebd ha
estudiado los grandes
maestros del retrato
pictérico: Veldzquez,

“La primera dolencia“

_ci6én de vida extraordinaria, sus rostros de gi-

tana, de viejos ascéticos, de campesinos soca-
rrones, de mujeres para la tragedia cldsica,
tienen una elocuencia fisonémica.

iBien suyas podia hacer Juan Vilatobd, al pie
de estos retratos, unas palabras de la sefiora
Camer6n, que tan alto renombre adquirio en la
fotografia artistica 4 fines del siglo xix!

Decia la ilustre inglesa en sus Annals of my
glass-house: «Cuando tenfa frente & mi aparato
hombres como aquél (Carlyle), toda mi alma se
esforzaba en colmar su deber con el modelo,
procurando retratar fielmente la grandeza del
hombre interior, tanto como les rasgos del hom-
bre exterior. Tomada de este modo la fotografia
era casi la personificacion de una plegaria.»

Asi, como oraciones,
como plegarias, exal-
tan la tigura humana y
los espectdculos fugi-
tivos de la tierra y del
cielo estas obras apa-
sionadas, que ahondan
en la sensibilidad y que
ademds tienen todos
los valores del agua-
fuerte y la riqueza del
cuadro de Vilatoba.

«Han escogido—vol-
vemos & copiar de Ro-
berto de la Sizeranne
—no las horas solea-
das en que se ve todo,
sino aquéllas vecinas
del crepusculo, en que
las cosas se dejan adi-
vinar. Recuerdan que
en arte es un error
querer definirlo todo,
porque ante una cosa
definida no le resta
nada que hacer & la
imaginacién. Por el
contrario, lo indefinido
es el camino de lo in-
finito., Tal valle, tal
costa, tal trozo de
mar, que son vulgares
si se ven con todos
sus contornos, se
transforman, _medio
velados por la bruma,
en algo tanto mads

Goya, Franz Hals,
Enérgicos, valien-
tes, con una palpita-

‘“La majestad del silencio*

deseable por megnos
poseido; v ¢ctirioso por
menos conocido...»
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0SO0TROS creemos sinceramente que el hom-
bre anda porque tiene piernas y no que
tiene piernas para andar.

Es decir, que no creemos en las causas finales.

Y no creyendo en las causas finales se sobre-
entiende que no creemos en la sabiduria de la
Naturaleza.

La Naturaleza nos parece torpe, caprichosa,
ininteligente y brutal.

Estamos decididos & criticar & la Naturaleza,
y pase lo que pase.

Su obra maestra, segtin los doctos, es el sér
humano. Pues criticaremos al sér humano, no ya
en el orden moral, donde todos estamos confor-
mes en que es imperfecto, sino en el orden fisi-

co, por el que no ha recibido hasta ahora mas
que alabanzas.

Y he aqui que salta un dato de la insensatez
de las gentes: cuando se habla de los factores
morales del hombre se dice: «iQué malo es el
hombre.» Y cuando se habla de sus factores fisi-
cos se dice: «{Cuan sabia es la Naturaleza!...»
Como si unos y otros no fuesen obra de ésta
misma. i

Vamos, pues, 4 criticar aquello por lo que se
exclama: «jCuan sabia es la Naturaleza!», ya
que lo otro, la maldad, el egoismo y los vicios
del sér humano se le achacan 4 éste, como si él
tuviese la culpa de ser tal cual ha sido hecho.

Comencemos.

El defecto mds importante del sér humano es
que no tiene la cabeza giratoria. Para ver lo que
hay 6 lo que sucede 4 su espalda ha de volver-
se todo €l; esto, que ya implica una molestia su-
pérflua, es una necesidad retardataria que pone
al hombre & merced de un enemigo répido 6 si-
lencioso. La cabeza del hombre debiera poder
volverse por completo ala izquierda 6 4 la de-
recha, y de no ser asi, es indignante el hecho de
que tenga dos ojos en una misma direccion, cuan-
do bastaba uno solo, y no tenga ninguno en el
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occipucio, lo que le preservaria de tantos pe-
ligros.

Asi como protestamos de los dos ojos en una
misma direccion, protestamos de todos los orga-
nos dobles. Habiéndose demostrado que puede
vivirse con un rifion 6 un pulmén nada més, esa

&

dualidad 6rgdnica no nos sirve como no sea para
duplicar las probabilidades de afecciones 6 acci-

dentes y, en caso de enfermedad, para sufrir por .

dos y.fallecer por menos de nada.

Puestos en todo, si los 6rganos dobles fuesen-

ventajosos, la nariz, y con la nariz todos los 6r-

ganos sencillos, debieran Ievantarse contra esa -

inferioridad en que se les toloca.

Otra de las redundancias en el sér humano son
los dedos de los miembros abdominales, que pa-
recen creados con el tinico y sindicalista objeto
de dar de comer & los pedicuros.

Por el contrario, en lo que se refiere 4 los
miembros toracicos, los dedos de las manos nos

-y D -

parecen pocos; las personas que cuentan con los
dedos apenas si pueden enterarse de nada.

Ademads, los brazos debieran ser mucho més
largos y con esa facultad de distenderse que tie-
nen los pescuezos de ciertas aves gallindceas.
Esto seria de una gran utilidad para los burécra-
tas y nos evitaria en los banquetes el molestar
y sonreir & los comensales vecinos, dirigiéndo-
les reiterados ruegos para que nos acerquen
las botellas y los entremeses distantes.

El hombre debiera descansar en pie, como los
animales. Se ahorraria una gran cantidad de pe-
setas en su mobiliario y otra gran cantidad de
formulas de cortesia.

Los. cabellos sobran en e! sér humano. No se
nos aduzca que sirven para abrigar la cabeza.
Entonces sobran los sombreros. ¢Que éstos no
abrigan lo suficiente? Pues que se decida la
Naturaleza y que cree, 6 hombres con bastantes
cabellos para no sentir los rigores de la intem-
perie, 6 hombres con sombreros lo necesaria-
mente peludos para el mismo fin.

CRITICA COMICA DEL SER HUMANO

En general, es una asombrosa torpeza, 6 una
incalificable impiedad de la madre Natura, que
el hombre no nazca facultado para vivir, para
subsistir, mejor dicho, y que se vea en la preci-
sion de vestirse, tocarse y calzarse. jOh! Y
como se reducirian en seguida los modernos
problemas sociales, si asi no fueral...

La optimista creencia de que el hombre naci6
en un tiempo con facultades para vivir «a cuer-
po limpio» y que luego su decadencia fisica le
ha llevado al necesario uso del sombrero, el
traje y las botas, es una hipdtesis tan gratuita
como la entrada & los museos,

¢Quién ha visto esa especie de hombres? Y
en tiltimo caso, ¢qué nos importa el pasado? «El
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pasado no nos pertenece», que dijo no sé quién.
El presente, si. Y al presente, el hombre no nace
organizado para vivir sin la colaboracion de los
sastres. Esto es una vergiienza.

Pero quiz4 la imperfeccion mds grave que ad-
vertimos en el sér humano sea la de que no es
anfibio. El hombre debiera ser anfibio. Eso de
que si se cae al agua se ahogue nos parece el
colmo de la imprevision por parte de la Natura-
leza. Tanto mds, cuanto que el mundo es mds
bien liquido que sdlido, :

Hay quien, sobre ser anfibio, quisiera ser vo-
14til. ¢Para qué? Volar no es una necesidad; es
mads bien un sport y un recurso guerrero. Aqui
tratamos de lo fundamentalmente preciso.

Para caminar por el aire ya tiene los aeropla-
nos, asi como para transportarse por la tierra
tiene los carrillos.

Imparcialidad ante todo.

Y aqui damos fin 4 la critica del sér humano.

Ahora, la Naturaleza tiene la palabra... Nos
consta que el trueno es su voz; pero, aun siendo
asi, la suplicamos que hable y que se justifique.

Nos encomendaremos a Santa Barbara.

Fzrnanpo LUQUE

DIBUJOS DE ROBLEDANO
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L’ame se pose sur les che/s-
d’ceuvre. Nous n’avons une dme
que pour cela.

RODIN

EsDE que el elemento joven del Casino
Libero- Conserva- Reformador — que asi se
llama el tal Casino — ech6 4 rodar la Jun-

ta inconmovible que desde el 85 manejaba & su
antojo el Casino Primitivo — que asi se llama-
ba antes el tal Casino —, han sucedido en los es-
pléndidos salones del gigante edificio las cosas
mas admirables. Sentemos, en primer lugar, que
antes no sucedia nada. El afo 1885 el colera
maté 4 todos los socios del Casino, menos al mé-
dico, y desde entonces, s6lo habia ocurrido que
no habia ocurrido nada. En vano los aconteci-
mientos nacionales, los asuntos de la regién, los
mismos hechos de la ciudad habian llamado &
aquellas puertas; dentro de ellas estaba prohibi-
do jugar, estaba prohibido leer, estaba prohibi-
do hablar de religion, de politica, de problemas
sociales y de los sucesos urbanos; inicamente se
podia beber, escupir en el suelo, cantar Marina,
¥ quejarse cuando algtin socio miope pisaba &
otro socio un callo. Pero los tiempos no en balde
transcurren, y ahora el Casino era otra cosa
muy diferente. Un dia el elemento joven se su-
blevé, y el nefando pronunciamiento arrastré lo
viejo al desvan. Cuando yo entré en el Casino,
habia un letrero enorme que decia: En este Casi-
no estd permitido toedo. Las escupideras en sus
tripodes, 4 la altura de los ojos, recogian amo-
rosamente vuestras babas; una legién de domé
ticos, con hebilla en los zapatos y medias encar-
nadas, os traia 4 la diminuta mesa de corazén
de pino laricio lo que pidierais: la dltima revista
ibera 6 china, el \iltimo libro, la bebida de moda,
el recado familiar, la esquelita intima, la confi-
dencia del correligionario 6 la orden del caci-
que... Se podia hablar de todo con tal de que se
hiciera... dafo & alguien. Si durante una juerga
rompiais 4 tiros la luna de un espejo, un mance-
bo acaramelado, de labios perversamente frun-
cidos por risa sardo6nica, os traia en una bandeja
la cuenta del cristal, del azogue, del trabajo &
realizar en su reposicién, mds cinco veces el va-
lor de la luna; adorable cuota de enti1ada que pa-
gabais al ingresar & la fuerza en la pefia de los
lungticos. Y todo esto habia sido obra y gracia
del elemento joven. ;Oh, el elemento joven del
Casino Libero- Conserva- Reformador!... Antes,
para ser recibido socio, precisabais ser presen-
tado por un banguero, un cura, un potentado y
una autoridad, amén de ir acompanados de la
fe de bautismo, tltimo recibo de la contribucién,
papeleta ultima del pérroco garantizando el
cumplimiento pascual, y certificacién de buena
conducta expedida por el alcalde y legalizada
ante notario. Ahora, ser socio corsistia en que-
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rer ser socio y nada més que en guerer ser socio.
El elemento joven os recibia con ldgrimas en los
0jos; no necesitabais destripar un billete para
avanzar cantidad alguna, y cuanta mas sinver-
giienceria llevarais en los ojos, mayor regocijo
causaba al Casino vuestra presencia. ;Qué cam-
bio, qué profunda metamorfosis!... Kl edificio
antiguo, un caserén de antipatica traza severi-
sima, habia ido & parar & un contratista en ca-
pitulo de materiales .de derribo. Todo era alli
nuevo; todo resplandecia en el Casino actual
Los planos, firmados por cinco arquitectos en
comandita — tal y como es moda hoy bhacer un
edificio—, fueron expuestos durante un mes &
la publica estupefaccion. Ahi es poco la casona
vieja transformada en un edificio de cinco pisos,
con tres chaflanes, dos torreones con un faro
cada uno en la punta, cuatro terrazas veranie-
gas y patios innumerables para la invernada.
En las acuarelas de los planos la gente contem-
plaba boquiabierta aquellos faros arrojando ma-
s de luz sobre el infinito; aquellos ventanales
gigantescos como arcos de iglesia que cegaban
por su exceso de rayos los millares de arcos vol-
taicos que convertian las cuatro fachadas en un
palacio de ensuefo de cuento tartaro... Y aun-
que la realidad redujo lo de las aeuarelas, como
hoy es moda también, 4 limites modestos, sin
embargo el Casino de los dos guiones, como le lla-
maba la gente mal educada, era todavia una
maravilla con su Gran Hotel en los pisos de arri-
ba, sus puertas dos veces més vastas que las de
Korsaabad, sus garages para los automéviles y
sus quinientas trece habitaciones casinarias.
Y todo, todo ello le habia salido de la cabeza al
elemento joven.

Asqueado, si, sefiores; avergonzado el elemen-
to joven, derrib6 la Junta, derrib6 el cuadro de
los socios, hecho & pluma por un discipulo de
Palucie; derrib6 el reglamento, derribé el edi-
ficio, derribé el espiritu que lo informaba é in-
vadia todo como una pegajosa humedad ances-
tral; derrib6 los cimientos y los principios de
todo eso; y valeroso, audacisimo & lo norteame-
ricano, hijo de nuestro tiempo, el elemento jo-
ven salvé las dificultades ibéricas al modo mo-
derno. Durante el mes, corto tiempo que los
planos estuvieron expuestos fué levantado el
edificio. Los socios mismos, interpelados por el
asombro, respondian con la sonrisa en los labios:
No hay que admirarse; es que el elemento joven
lo arrolla todo, sefiores. ;KEl elemento joven?...
;Y quiénes eran el elemento joven? Porque los
mismos socios de ahora eran los de antes: padres,
hijos, amigos, conocidos todos ellos de cada uno
de ellos... Pues ahi tienen ustedes el milagro c¢i-
vico. Nadie se lo explicaba, y todos los veian
ante sus 0jos, en la adorable forma de un Casi-
no, ¢l mejor edificio de la provincia, foco de luz

y de libertad, sobre lo que fué fruto hibrido de
cripta y de cueva, de cloaca y covachuela. Alli
entraba el obrero y el zanguango, el funcionario
y el tagarote, el grande y el humilde... Donde
antes no se podia hablar de religién, habia aho-
ra penas hasta de tedsofos; donde nunca se pudo
romper un espejo, sencillamente porque no los
habia siquiera, ahora se habia llegado al absur-
do de constituir en uno de los salones casinarios
nada menos que el magnifico club de los lunéti-
cos 6 rompedoares profesionales de lunas. ;Que-
réis mayor libertad, mayor sefial del espiritu de
la época? Las habia mayores. Si, mayores, aun-
cue parezca mentira. El elemento joven no qui-
so hacer las cosas & medias. Podiais comer en los
sOtanos del Casino con—vergiienza da decirlo—
la mujer mas indecente. Podiais salir de alli bo-
rrachos hasta el tuétano. Podiais, sin salir de
alli, vivir una semana, un mes, un aiio sin ne-
cesitar de nadie y de nada de fuera. Podiai
podiais, asombraos, entrar pobres, muy pobres,
y salir ricos, riquisimos...; salir sin un c¢éntimo,
partido por el medio, y haber entrado con la car-
tera repleta de billetes. Todo se podja hacer alli.
En tres dias dos socios se habian vaciado la se-
sera por su libre albedrio, alli donde el suicidie,
s6lo en su puro concepto, hubiese matado de es-
tupor & los socios del Primitivo. En tres dias, en
el espacio de tres dias..., dos cadaveres. Y el go-
bernador cada vez mas gordo. Y los hospitales
cada vez mejor atendidos. Y todos satisfechos
del elemento joven, que, contento con hacer las
delicias de los casinarios, repartia miles de du-
ros por los barrios pobres, por los sitios terribles
donde el dolor atlla... Muchos centenares de
manos y de bocas bendecian al elemento joven
del Casino Libero- Conserva- Reformador. El Ca-
sino de los dos guiones era el arbitro de la ciudad
y de la provincia. Pero ;& quién sefialar como
causa de todo ello? ;Quiénes simbolizaban ese
elemento joven, audaz, valentisimo, capaz de
burlar los expedientes ibéricos, la autoridad ibé-
rica, la fatalidad ibérica y la inexorable inercia
ibérica? ;Qué clase de divina juventud revolu-
cionaria era esa que en espacio tan corto habia
realizado tan asombroso cambio de Casino 4
Casino?

ITmposible saberlo. La causa de todo era el ele-
mento joven, y en paz. Yo creo que unicamente
hubiesen podido precisar algo més los dos socios
que en el espacio de tres dias se habian saltado
la tapa de los sesos. Los dos se habian matado en
la sala de juego. Pero atreveos vosotros, si que-
réis, & conciliar eso del juego y el elemento joven.
A mi me daria pena hacerlo, y si escribo de ello
es porque...

EuvgeNio NOEL
DIBUJO DE PENAGOS
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a Soriedad Espanola de Constraccion Naval en ﬂl_‘ [UII‘!I’IESUAII‘HIIUBIIWII'H

SOCIEDAD ESPANOLA

D

CONSTRUCCION NAVAL

ACORAZADO TiPO 'ESPARA. CONSTRUIDO
POR ESTA SOCIEDAD PARA LA MARINA
DE GUERRA ESPANOLA COMPARADAS
SUS DIMENSIONES CON LA
CASA DE CORREOS
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DIMENSIONES Y DATOS PRINCIPALES®

[E—
CARACTE L PO TENCIA OFENSIVA

: e 34,54 ok

sty wotre porpenacdioes 3208 | Hcstaey b 3030 5 X e

i .

| Mangs maems Moo | Peswe Mgt proyet o4 Ky

{ Pt e vz 228 | 20isnes da TH ac i m N fvy

Catde ness Vi o o b Tk L3

Despazgme~s o oo ooy L7 de v

Velocdat 3 medes an 4 d L

Acorazado tipo “Espafia‘, construid> por la Sociedad Espafiola de Construccion Naval para la Marina espaiiola de guerra.
Sus dimensiones, comparadas con las de la Casa de Correos

sTA Sociedad, arrendataria de los arsenales
E del Estado en El Ferrol y Cartagena, y de
los tallercs de artilleria de la Carraca, y
propietaria de los astilleros y factorias de Ma-
tagorda, Sestao y Reinosa, preserta, en dos sa-
las de la Exposicién, una coleccién interesanti-
sima de modelos y proyectos de construcciones
navales y militares.

Llaman la atencién & primera vista, entre los
modelos, los de los acorazados, cafioneros, des-
troyers y torpederos ya entregados 4 la Marina,
y los de los cruceros, destroyers y submarinos
en construccion, asi como los ejemplares de los
proyectiles desde 30 1/2 & 7 1/2 centimetros, es-
poletas, minas submarinas, depésitos de aire
para tubos lanzatorpedos, frascos para envase
de mercurio, portillas «Stone» y otros productos
de la industria militar. Descuellan asimismo los
modelos de los vapores construidos paia la
Compaiifa Transmediterrdnea y para las Socie-
dades Altos Hornos de Vizcaya y Duro-Felgue-
ra. Entre los cuadros murales llaman preferen-
temente la atencién los planos de buques para
la Compaiija Trasatldntica, muy especialmente
el mayor de ellos, de 18.000 toneladas de des-
plazamiento, proyectado sobre la Puerta del
Sol, y el acorazado Espai~ vroyectado sobre
la Casa de Correos, y un o "o grafico que
abarca & todos los buques militares y mercan-
tes en construccién y contrat: “os por la Socie-
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Toneladas de desplazamiento y potencia ea caballos de los buques y
tratados para construir, por la Sociedad Espafio'a de Construccion Naval, y comparacion de la longitud total de esio-

id

4quinas constr,

ras, con la distancia desde la Puerta de Atocha al Paseo de Ronda

dad, que, formados en linea de fila desde la
Puerta de Atocha al paseo de Ronda, alcanzan
una longitud total de 5.659 metros, dan la vuel-
ta al Hipédromo y terminan en la estatua del
marqués del Duero, representando en conjunto
unos 74 buques, con un total de unas 237.000
toneladas de desplazamiento.

Entre las fotografias y planos de los diversos
establecimientos de la Sociedad, sobresale el
nuevo de Reinosa, dedicado 4 la fabricacion de
grandes piezas de acero forjado y moldeado, ele-
mentos de artilleria y aceros especiales, con des-
tino & todas las construcciones que la Sociedad
realiza. En ellas, segun los graficos que presen-
ta, emplea un personal obrero, que de cinco mil
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CONSTRUCCION NAVAL .« %

VAPOR RAPIOO DE PASAJE EN CONSTRY -
POR ESTA SOCIEDAD PARA LA COMPANIA
TRASATLANTICA COMPARADAS SUS
DIMENSIONES CON LA
SUERTA DEL SO
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Barco rapido de pasaje, en consiruccién por la Sociedad Espaiiola de Construccién Naval, para la Compaiia
Trasatlantica, Sus dimensiones, comparadas con las de la Puerta del Sol
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ha pasado & nueve mil, y cuyos jornales han
aumentado del 77 al 147 por 100, y el precio de
la hora del 100 por 100 al 169 por 100.

Expone, ademas, la Sociedad una coleccion
de albums ilustrados, y restimenes anuales de
sus obras y de sus memorias y balances.

El rapido examen de ellos y de los graficos
complemenrtarios permite apreciar sintética-
mente el préspero desarrollo de esta Sociedad,
euyo capital ha pasado de 10 & 50 millones de
pesetas, completamente desembolsado, y cuyas
propiedades exceden en valor & dicho capital.
Su ltimo volumen de obra anual, sélo para
obras mercantes, ha sido de 47 millones de pe-
setas. En la actualidad tiene en construccién
13 buques de guerra, 14 mercantes, dos gaba-
rras, un remolcador y una graa flotante de 100
toneladas, y el volumen de obra total contra-
tado para ejecutar en cuatro aflos, 4 partir del
actual, excede de 380 millones de pesetas, 6 sea
de unos 70 millones anuales, sumando las obras
militares y las mercantes, en las que no estén
incluidas las del contrato con la Compainia Tras-
a.tlé.ntica, enlos diez afios restantes de su dura-
cién.

Todo ello es una muestra de la prosperidad
de la construccién naval en Espafna, y muy es-
pecialmente del impulso gue ha sabido impri-
mirle la Sociedad, y justifica cumplidamente su
crédito industrial y la cotizacién de sus accio-
nes, 4 las que ha ido repartiendo dividendos cre-
cientes de 5, 6 y 7 por 100, no obstante la crisis
por que la construccién naval ha atravesado, y
que este afo todo induce & creer serd del 8 por
100, puesto que acaba de anunciar un dividendo
4 cuenta, en 1.° de Enero, del 4 por 100.

Esta amplia manifestacioil déuna de lasprin-
cipales actividades navales del pafs es un"éxito
mas de la Exposicién de Ingenjeria y un motivo
mds de satisfaceién para losespafoles:

en construccién y con-
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os dos hermanos, ante la blanca cuna del
L nifio, sollozaban desesperados.

La mujer, terminado el tragico relato
que no se atrevié jamds 4 confiar. 4 una carta,
sinti6 anudada su garganta por un hipo de an-
gustia, y no pudo hablar mds.

Su hermano, en pie, pasado el momento agudo
de dolorosa crisis, contemplaba absorto la cuna
en la que el nifio sonreia, dilatada su carita de
ndcar y rosa con esa sonrisa tinica, luminosa y
serena que solo los nifios tienen,

iTriste llegada la del licenciado! Cuatro afios
luchando, sintiendo aletear sobre sila muerte en
el horror de los campos de batalla y en la tra-
gica desolacién de las trincheras, para regresar
ahora 4 su hogar y encontrar en €l la huella del
dolor y del crimen.

Durante largos dias de epopeya, el soldado,
en la terrible pesadilla de los combates y en el
cruel desamparo de las noches de centinela,
s6lo vivié para este ansiado momento del retor-
no, cuando él llegase triunfal 4 la aldea y los
trémulos brazos de la abuela y de la hermana,
de la linda nifia que €l dejo para caminar tras de
la muerte y de la gloria, pudieran abrazarle,
ddndole el saludo de paz. Y su suefio yacia
ahora destrozado por el cruel dolor humano,

por la rudeza implacable de la fatalidad. Muerta
la vieja y la hermana mancillada; hundida en
el dolor y la vergiienza desde el principio de
la guerra; infamada por uno de aquellos solda-
dos que asaltaron la aldea 4 sangre y fuego.

Del relato de la hermana sé6lo quedaba en el al-
ma de él el recuerdo de aquella noche tragica de
la invasion en que la muerte sorprendi6 4 la abue-
la y la terrible algazara de la soldadesca ger-
mana invadi6 su casa. Después, las tropas france-
sas reconquistaron el poblado y huyeron los in-
vasores dejando en la rubia nifia doliente reliquia
perpetuamente evocadora y triste de su paso...

Sollozaba la hermana inconsolable, ante el
hermano, que al fin pudo preguntarle:

—¢Y «él»?—Y en la interrogacion vibraba, co-
mo una esperanza, un trémolo de odio vengativo.

—Seis noches después—respondid la cuita-
da—, cuando los nuestros volvieron, iba 4 huir
con los demas... Pero no pudo... Le mataron en
la misma puerta... y quedo cruzado en la calle
para siempre...

Nuevamente las lagrimas apagaron su voz.

El hermano contemplaba en silencio al nifio,
al hijo del dolor y del crimen, que reposaba en
la blanca cuna. Sangre suya era; de la misma
savia fraterna llevaba jugo en sus venas. Y

como si del amor » ro del odio fuera nacido, el
nifio era hermszo hlanco, rubio y alegre como
un querube . .

Fuera ae 1a casa sonaban miisicas y cohetes.
El pueblo ce'cbraba la paz y el retorno de los
soldados supervivientes. Por las cristaleras de
* .o's  peiraban las luminarias. El compéas

marcaba el ritmo familiar de las
..as pueblerinas. El hermano fué a la
y le alz6 la frente de las manos, di-
von acento rudo y conmovido:
oiloresmds!... Ya, jqué ha de hacérsele!...
_ aar€ cuenta de que me naci6 un hijo!... + -

La hermana se le abalanzé al cuello y le abra-
z6 temblando.

Y mientras estallaban los cohetes trazando
sus jeroglificos en el cielo y vibraban alegres
las misicas, el nifio sonreia en su cuna, serena-
mente, luminosamente, como si en aquella ale-
gria del pueblo que celebraba la paz, él, que
fundia en sus venas las sangres de las dos razas
enemigas, fuera el simbolo de la paz mds alta y
la esperanza viva de aquella pueva humani
que después de la matanza se a a al mu

JuuisAx FERNAND
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REVOLUCIONARIOS
: CONCLUSION.—(Véase

el némero anterior)

de sesenta casas. Como se ve, el mal es antiguo.

La primera casa asaltada fué la del arrenda-
dor del impuesto sobre las harinas, Jer6nimo Le-
tizia, que fué arrasada, con la riqueza inmensa
que contenia, por el fuego. La multitud, atizan-
do la hoguera, exclamaba: «Todo esto es nues-
tro; asi merecen arder en el infierno los que nog
lo han usurpado.»

Hubo un momento en que el desdichado du-
cue de Arcos se rebajé hasta enviar un mensaje-
4 Masaniello, pidiéndole algunos manjares y co-
mestibles delicados. Masaniello se disponia &
complacerle con apresuramiento, hinchandose
de vanidad por tal peticién; pero sus sectarios
se interpusieron, afeandole su conducta, y ¢él,
comprendiendo rapidamente que iba & perderse,
repartié entre los més exaltados los regalos que
para el duque preparaba, afiadiendo muchos vi-
veres y barriles de vino,
con lo cual, y exageran-

Por fin, el dia 16 de Julio, 4 los nueve dias de
su revolucionario imperio, di6 las dltimas y evi-
dentisimas pruebas de su locura, y con ellas el
término de su vida.

Celebrabase la festividad de la Virgen del
Carmen en el convento de este nombre; el tem-
plo, refulgente de luces, estaba completamente
lleno de fieles, y el cardenal Filomarino se re-
vestia para celebrar los oficios divinos, cuando
se presenté & ¢él Masaniello, diciéndole que le
amparase, pues el pueblo ya no le queria.

Intent6 calmarle el prelado, y en un descui-
do de éste, Masaniello sali6 al templo, se apode-
r6 de un crucifijo, subié al pulpito y pronunci6é
un ardiente discurso con su verbosidad natural,
no falto de frases y conceptos de buen sentido.
Pero de pronto ¢se acentué su locura y anadio
tantas sandeces y despropédsitos, hizo tantas

bajeza vil de Caténeo correspondié con otro més
indigno aun: el de recibir el regalo con muestra
de jubilo y de furoz alegria (1).

Niuna voz r:1 una espada se alzé en defensa de
aquel desdichado, que dias antes era duefio ab-
soluto de la ciudad, & la cual, después de todo,
habia acarreado el beneficio de abolir los im-
puestos y abaratar la vida.

El cadaver del infeliz pescadero fué horrible-
mente profanado.

Llevando delante la cabeza clavada en una
pica, el cuerpo fué arrastrado por calles y plazas,
barbaramente mutilado, y arrojado, casi des-
hecho, en los fosos de Puerta Nolana, mientras
la cabeza fué depositada en un muladar, junto
al mercado de granos.

Asi terminé la vida de aquel desdichado, de
esa popular figura histérica italiana; pero no
acab6 con ella le revo-
lucién, que por impulso

do luego su fervor re-
volucionario, afirmé de
nuevo su popularidad,
valiéndose para ello,
ademas, de esparcir la
voz de que iba & pover
en vigor un privilegio
que 4 la ciudad habia £
otorgado el Emperador
Carlos V, y por el cual
clamaban los napolita-
nos.

Desvanecido por el
aura popular, cambia
totalmente de caracter,
mostréndose suspicaz y
4 la par deseoso de man-
do y grandezas, delison-
jas y adulaciones. Con-
cibiendo planes de per-
petuidad en la grandeza
y en el mando, traté de
convertir su pobre casi-
ta en magnifico palacio,
para lo cual mandé de-
rribar todos los edificios
que rodeaban aquélla,
sin atender quejas y re-
clamaciones, y pidiendo
4 los comerciantes ricas
telas y soberbios mue-
bles, v hasta traté de
crearse una servidum-
bre con su correspon-
diente librea.

Aparte esto, repartié6
los oficios y empleos
mas principales entre
gente baja, ignorante y
trubanesca, y levanté

Mi hijo, hoy mozo, ha nacido en Venezuela,
y d su fecunda Patria bendecida
canta y elogia sin que se lo impida
la conviccion de que me desconsuela.
Por el libertador Bolivar siente
la ciega admiracion del fervoroso
que consagra sus cultos al coloso
caudillo redentor de un Continente.
Masay!; cuando espigamos en la Hisforia,
U yo, entusiasta, alabo la memoria
del grande pueblo que hoy cansado estd,
el hijo de mi amor, siempre altanero,
jme habla del bravo Pdez el llanero
y del radiante sol de Boyacd!

DE UN ESPANOL DE ANTANO

HIDAI.GAMENTE

Vivo en mi vieja, colonial casona,
con su patio andaluz, su limonero,
su raspada ventana, su ancho alero,
su escudo y su leyenda fanfarrona.
Por ser realista me llamaron godo.
mantuve mi adhesion al Rey Fernando,
y he llorado a raudales contemplando
como mi Espana, que lo tuvo todo,
Jué perdiendo d jirones su grandeza,
fué llenando mi hogar de pesadumbre,
y trocando la propia en tierra extrana...
Mas, aunqgue me traspase la tristezd,
jguardo, como un tesoro, la costumbre
de sentirme espariol fuera de Espana!

Caracas, Octulre 1919.

La sangre, envez de unir, nos ha partido;
funtar su vida con la mia es vano:
mi gloriosa altivez de castellano
lastima su altivez de redimido.

Yo soy sol que se pone; él, sol que sale;
mi pasado, para él, es una espucla...
;Somos—Io reconozco aunque me duela——,
yo, el que pudo valer; él, el que vale!

Los dos temblamos de jactancia; pero,
Zes él quien ha acertado, o yo el que yerra?
Su regocijo no es mi regocijo,

Y, sin embargo, fusionarlos quiero:
jque por su luz pasada amo d mi tierra,

y por su luz futura amo a mi hijo!

E. RAMIREZ ANGEL

ajeno y falaces consejos
se habia desencadena-
do en la ciudad.

La insurreccién tuvo
después otros dos cau-
dillos, hasta que se con-
virti6 el Reino en Re-
publica, proclamando
presidente 6 dux al du-
que de Guisa; ponien-
do asi en claro los ma-
nejos de Francia, 4 cuyo
dominio hubiera pasa-
do seguramente aquel
Reino, si por fin el du-
que de Arcos no hubie-
ra salido, impulsado por
la Nobleza, de su in-
comprensible apatia, y,
sobre todo, si no hubic-
se llegado una escua-
dra espaiola, mandada
por D. Juan de Aus-
tria, el hijo de Felipe IV
y de la comedianta La
Calderona, que se apo-
der6 en breve de la ciu-
dad y puso fin al estado
de anarquia que aun
persistia en ella, no obs-
tante el mando del du-
que francés.

El duque se vi6 en se-
guida abandonado por
la plebe revolucionaria
que acaudillaba, y sa-
li6 de la ciudad preci-
pitadamente, intentan-
do ponerse al frente de
las tropas que desde

en varios puntos de la
ciudad horcas y patibu-
los, que ciertamente no estaban mucho tiempo
desocupados, la mayor parte de las veces en sa-
tisfaccién de venganzas 6 por fallidas exigencias
de dinero. »

En la ceremonia de un pacto que el virrey se
avino & firmar con Masaniello, iba éste & caba-
llo, con vestido de tejido de plata, y su mujer
con lujosfsimo traje regalado por la virreina,
que la llevé en coche de gala 4 la iglesia, donde,
ante el arzobispo y los nobles, debia verificarse la
ceremonia. Masaniello alli mismo, en un induda-
ble rapto de locura, quiso desnudarse; desgarro
el vestido y dijo que queria volver 4 su estado
de pescadero; pero inmediatamente falté 4 todo
lo convenido, y recorri6 las calles de Napoles &
caballo, medio desnudo. con una espada en la
mano, diciendo: ¢;Qué du:jue ni qué Rey? Aqui
vo lo soy todo, y no conrozco superior.» :

Otra vez volvi6é del puerto ebrio y descom-
puesto, y encerrado por fuerza en su casa, amo-
tiné, dando gritos, al pueblo; y mostrandose &
é] por una ventana, entre cuatro luces, le dijo:
¢ Pueblo mio: ya estoy muerto; dentro de bre-
ves horas seré asesinadoy (1).

Al mismo tiempo, los atropellos, los asesina-
tos y los incendios continuaban, ordenados por
é1 mismo, persiguiendo, sobretodo, & la Nobleza.

(1) De Santis.

contorsiones ridiculas y ademanes indecentes,
que de orden del arzobispo se le retir6 & la fuer-
za del pulpito y le subieron 4 la celda de un re-
ligiogo, donde, banado en sudor y casi desma-
yado, quedé profundamente dormidoy (1).

Celebrabase la. ceremonia religiosa, cuando
entr6 atropelladamente en el templo, atun lleno
de fieles, una furiosa turba, mandada por unos
foragidos llamados Salvador y Carlos Catédnea,
Angel Ardizone y Andrés Ramos, todos muy
bien armados (que la noche antes habian confe-
renciado con el virrey), gritando: Viva el Rey
de Espaiia; viva el duque de Arcos; muera el que
obedezca & Masaniello!»

La multitud qued6 aterrada y muda, y los fe-

roces contrarrevolucionarios se dirigieron & la
celda en busca de Masaniello.
. Este, que acababa de despertar, sali6 corrien-
do y les dijo: (;Me buscais? Heme aqui, pueblo
mioy; y recibi6 por respuesta cuatro balas de ar-
cabuz que le tendieron muerto en tierra, pro-
nunciando al caer estas ultimas palabras: «In-
gratos, traidores!y (2).

Un carnicero que iba entre la multitud le cor-
t6 inmediatamente la cabeza, que ain gesticu-
laba, y asiéndola por los cabellos Carlos Caténeo,
la llevé como presente al virrey. que al acto de

(1) Angel de Saavedra, duque de Rivas.
(2) Baldacellini,

Aversa se dirigian 4 Ca-
pua; pero fué persegui-
do y cercado por todas partes, no sélo por sus
enemigos, sino por sus propios soldados y por
el populacho de la comarca, que poco antes le
aclamaba.

Aun tuvo los arrestos de abrirse paso con su
espada; pero herido su caballo, cayé maltrecho
y fué hecho prisionero por Visconti, teniente de
la compaiia de Corazas mandada por D. Diego
de Cérdoba. :

Conducido & Gaeta con sélo diez nobles ca-
balleros franceses que no le abandonaron un
momento, quiso el conde de Onate, que alii
gobernaba, cortarle la cabeza; pero se opuso
a ello D. Juan de Austria, siendo conducido 4
Espaiia, donde muy en breve fué puesto en li-
bertad (2).

Asi terming la revolucién napolitana, que co-
menzando el 7 de Julio de 1647, terminé en 6 de
Abril de 1648; corto periodo — dice un autor,
testigo presencial — en el cual «os napolitanos
demostraron un valor fabuloso y 4 veces una
ferocidad inaudita, y los espaficles una constan-
cia heroicay.

Es de suponer que csa constancia y esa heroi-
cidad no se refieren & la conducta del wizzey.

Ferxanpo/ SOLDEVILLA

() Giraffi.
2) MS. de Capecelatro y otros-auteres:
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“Los seises de la catedral de Sevilla, bailando en la Octava de la Pureza“, cuadro de Gonzalo Bilbao

os seises de la catedral de Sevilla, 6 los ni-

fios cantorcicos, como se les llamaba anti-

guamente, ponen en los solemnes cultos de

la Octava 4 la Purisima la nota mds graciosa y

poética. A este efecto dice un esclarecido autor

que el baile de los seises es una de las manifes-
taciones més tiernas del culto catélico.

En el atardecer de losdias de la Octava, cuan-
do la luz mortecina del sol se quiebra en los ven-
tanales goéticos de la inmensa catedral, llendn-
dola de suaves y misteriosos reflejos, las can-
ciones de los seises semejan armonias que lle-
gan de las alturas celestiales, y mas parecen
voces de serafines que de lenguas humanas.

No se ha podido averiguar & ciencia cierta el
origen y antigiiedad de los seises. Las noticias
mds remotas se refieren 4 que el Papa Euge-
nio IV, por bula dada en Florencia en 24 de Sep-
tiembre de 1430, segtin consta en el libro de en-
tradas de la Contaduria Mayor de la Basilica
sevillana, mandé que la racién nimero 20 se
repartiese por mitad entre el maestro de Capi-
lla y estos nifios. Por dicha circunstancia los sei-
ses visten capas en las procesiones en que tam-
bién las lucen los can6nigos y beneficiados, dan-
do 4 entender con ello que les corresponde par-
te de aquella racion.

Los seises de la catedral sevillana suelen per-
tenecer 4 las clases mds humildes, y no se les
admite si son mayores de diez afios.

En el Colegio de San Miguel recibian educa-
cion musical y cientifica, antes de que se supri-
mieran los diezmos, quedando hoy reducida la
ensefianza 4 las de Misica y Canto y primeras
letras.

Refiere la tradicion que, queriendo un arzobis-
po de Sevilla suprimir los seises, por efecto de
ciertos escriipulos, el Cabildo fleté un barco y
los mandé & Roma en unién del maestro de
Capilla, para que danzasen y cantasen ante
el Pontifice y desvirtuaran la opinién de quienes
los estimaban irreverentes.

Otros son del parecer que lo que se hizo fué
consultar sobre si debian bailar, como lo hacen,
con los sombreros puestos, y que la concesion
estd limitada al tiempo que rompan los trajes que
vestian cuando se les autorizd, por lo que no
llegan 4 serles renovados de un modo total.

Aquellos son galanes y muy lindos.

Se componen del vaguero, que se ciiie al cuer-
po desde el cuello hasta la rodilla y es de da-

masco celeste listado con galén de oro, asi como
el calzoncillo blanco con rosetas en cada parte
inferior de los lados de afuera. Criizales el pe-
cho una banda de raso, y desde los hombros les
caen unas aletas de damasco celeste galoneadas
de oro. Las zapatillas son de badana blanca con
mofios de cintas celestes, y el sombrero, con el
ala derecha 4 la chamberga, es también de rica
tela blanca y celeste, recrucetada con galones
de oro, partiéndole del centro un airoso plumon
que les cae hacia la espalda.

En el Triduo de Carnestoiendas y en la Octava
del Corpus los adornos son de color carmesi.

Los graciosos y encantadores bailes los eje-

Patio del Colegio de San Miguel, de Sevilla, donde dan
clases los seises

cutan en el presbiterio del altar mayor, que esta
enmarcado por altas verjas doradas, como de
oro refulgente.

Primero hacen una reverencia postrandose de
rodillas, luego se alzan y se colocan en dos
filas, la una frente de la otra.

A los sones armoniosos y dulcisimos de la or-
questa cantan villancicos:

¢Quién es la que del cielo
serena se desliza,
del sol y luna ornada,
de estrellas mil ceiida,
de fulgor esplendente
en torno circuida,
purisima azucena,
aloma sin mancilla?
s la madre del Verbo
sin mancha concebida.

ESTRIBILLO

Brote el cielo resplandores,
el suelo palmas y rosas;
que es concebida Maria,
de Dios Madre venturosa;
angeles y serafines
a su transito se postran,
y el Universo a sus plantas
la cerviz humilde dobla.

COPLAS

Tu pureza inmaculada
cielos y tierra pregonan,
fulgente lirio del valle,
de Jerico esbelta rosa.

De su amor ofrenda pia
a ti consagra devota
Sevilla, que reverente
de tu proteccion blasona.

Y danzan, haciendo calados, caderas y vuel-
tas 4 paso de vals. Durante el baile alternan las
canciones con el repiqueteo de las castafuelas,
dando 4 la danza el sabor alegre y regocijado
de la tierra.

Las lineas ondulantes que describen, las can-
ciones que entonan con candor singular, el mo-
mento solemne del ocaso, rodean al cuadro ma-
ravilloso de las gracias mds encantadoras, ele-
vando nuestras almas 4 las regiones mds altas
de un ideal purisimo.

Catedral de Sevilla, nifles, bailes, canciones,
¢quién no diré trozo de cielo en la tierra de Ma-
ria Santisima?

J. MUNOZ SAN“ROMAN
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] LOS SEISES EN LA OCTAVA DE LA PUREZA
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A no mucha distancia de la tuberculosis hallase |la seforita
que en pleno periodo de desarrollo se siente mala, con
trastornos, por el cambio de edad, vahidos, dolor de cabe-
za, pereza intelectual, mucho sueno y cansancio al hacer
ejercicio. Cualquiera impresidén de animo la pone nerviosa;
tiene palpitaciones de corazoén, la cara triste, palida, ojero- = |
sa: ¢Qué padece? La falta de hierro y glébulos rojosen la
sangre le privan de las funciones mas necesarias para la
vida. Para combatir tales estragos y decaimiento produci- | §
| dos por la cloro-anemia, nada hay mejor ni mas eficaz que

e HIPOFOSFITOS SALUD

‘gue hacen recobrar en poco tiempo la salud y la alegria.

APROBADO REAL ACADEMIA DE MEDICINA Ah
R 290 ANOS DE CRECIENTES EXITOS |
. AviISO: RECHACESE EL FRASCO S| NO SE LEE
N LA ETIQUETA EXTERIOR, CON TINTA ROJA, |

E XTE
HlP%FO%FJI.QS SALUD
EN LA ARGENTINA PIDASE

HIPOFOSALUD®

7 emiblic rgentina: sias, Bidon-Ci ly p 31 y 663, Ruenos Aires.— En Venezueln ‘Eliseo ‘de"Aramburu, Coli-
tes para la venta.—En la Repiblica Argentina: IgIo:w.a_, Bidén-Chanal y C.a, Moreno, (}bl y £ ; s.—En Ven k :
ﬁsg:‘(‘omygrrde Josts, 48, Caracas.— En Cuba: De venta en las principales farmacias y drogqerlas.—En Panqma: Gervasio Gareia, Ayemd.w Central,. 65, Panamd.—
./';71 }‘z'lz)iz'nas: G. .‘vfm'tin,i, Limited, Drogueria, Manila.— En Colombia: d. M. y N. E. Acosta Madiedo, Prozreso, 5, Barranquilla.—En Chile: Eduardo Limifiana, Santa
¥ Victoria, 350, Santiago de Chile.—En Puerto Rico: José Combas, Apartado 182, San Juan.—&n Méjico: En las principales farmacias y droguerias,
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Escopetas finas de precision y caza
= PARA TIRO-DE PICEON —/——

: % i-— V"“‘::»\_\

EIBAR.—Victor Sarasqueta
Proveedor y fabricznte de S. M. el Rey Don Alforso XIIl y de $. A. 11 Infanta Dofia Isabel

pECHOS Desarrollo, belleza y endurecimiento cn _ dos
meses con PILDORAS CIRCA-
S|A“As, Doctor Brun. Inoensivis. Recom>ndadas por eminencii;
médicas; j27 anos de éxito mundial es el mejor reclamo!, 6 pesetas frasco.
MADRID, Gayoso, F. Durdn, Pérez Martin. ZARAGOZA, Jordin. VALEN-
CIA, Cuesta. GRANADA, Ocafia.. SAN SEBASTIAN, Tornero. MURCIA,
Seiquer. VIGO, Sidaba. VALLADOLID, Llano. JEREZ, Gonzilez. SANTAN-
DEK, Sotorrio. SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarin. CO- "
RUNA, Rey. TOLEDO, Santos. LAS PALMAS, Lle6. MALLORCA,
«Centro Farmacéutico». HABANA, Sarrd. CIENFUEGOS, Far-
macia «Cosmopolita. TRINIDAD, Bastida. PANAMA, «Farmacia Central». CA-~
RACAS, Daboin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerre-
ro.‘BARRANQUlLLA, Acosta. Mandando 6,50 pesetas sellos 4 Pousarxer, Mar-
qués Duero, 84, apartado 481, BARCELONA, remitese reservadamente certifica-
do. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones.

Una Hora de Trabajo
en diez Minutos

Desempolvar, Limpiar y Dar Brillo

a los parqu:tes con

-(€darMop

es un simple juego.
Podéis desempolvar, limpiar y dar brillo a la vez
No hay que doblarse ni ponerse de rodillas.

% No mas rodillas cansadas,
no mas dolores de rinones, ni manos ensuciadas.
RECOJE Y ABSORBE EL POLVO.

De Venta en todas partes — Concesionario général :

A. G. GUNNISON, Valencia, 318, Barcelona.

Bilbao — Sevilla —.Valencia.
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