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DE LA VIDA QUE PASA

IEL ANO DEL DIOS MOMO!

STE afio de 1915, al
E recoger, como re-
coge dignamente,
la herencia de sangre
y fuego que tuvo a bien
legarle su inolvidable
papd el 14, ha de ser
para las nueve déci-
mas partes de Europa
el afio s'e Marte devas-~
tador, d2 Belona furi-
bunda, de Plutén har~
tdndose de carne hu-
mana en los infiernos,
de las Parcas y las
Furias en todo el cruel
¢ implacable cjercicio
de sus funciones.

Para Madrid — joh
Madrid venturoso, Ma-
drid sin parigual, Ma-
drid dispuesto 4 matar
de envidia & todas las
demads capital :s de Eu-
ropal—este afio de 15
serd el afo felicisimo
en que Madrid aclama-
ra por calles, plazas y
paseos, si el tiempo lo
permite, al dios de las
risas y las burlas, al
Momo que se mof6 del
propio Zeus en sus
olimpicas barbas, por~
que al crear al hombre,
se olvidé de ponerle
una ventanilla en el pe-
cho, para que se viera
bienlo quellevabaden-
tro esteperpetuojugue-~
te de los dioses, pero
también maligna y pe~
ligrosa criatura.

Si. Mientras las
grandes ciudades eu~
ropeas, cascades ya de
la terrible y pesadisima
lucha, atribuladas ante
el sombrio porvenir,
pero todavia enérgicas
y cumplidoras del De-
ber, hacen lo que pue~
den para contrarrestar
la barbara imposicion
del Destino y se resis-
ten contra las deida-
des de la sangre y el
fuego, de la matanza
y la devastacidn, nues-~
tro amado, nuestro in~
efable Madrid, ri‘ndo-~
se deaquellas «salpica~
duras» con que tanto
se ha amenazado & la
MadreEspafa, sea ro-
ja brava y gallarda-
mente en los brazos
del dios Momo al modo
que un novillero teme-
rario se echa entre las
astas de un toro ddl
Colmenar.

Asi lo ha dispues~
to el Excelentisimo
Ayuntamiento, rindiendo gentil tributo & la pla-
centera y picante eireneia: lindo vocablo hel’-
nico que hacfa las deligias de Alfonso Daudet. Ha
sido toda una felicisima «ideica» entre las tan exi-
guas como torpes que de ordinario se les ocurren
d los administrajores de esta villa coronada... de
abrojos segiin Galdds; de flores y de risas en
este afo, de 1915, Y ello serd, ello se verd, ello
se disfrutard, si algin otro dios, envidioso y
airado, no tuerce el carro triunfal de Momo, el
dfa mismo en que el presente nimero de LA Es-
FERA salga d la calle entre la algazara y el cas-
cabeleo de las Carnestolendas matritenses: sin-
gular contraste—que merecz ser verdaderamen-
te histérico—con el angustioso vy siniestro Car-
naval de la guerra europea.

iMadrid de mi vida! Eres iinico en tu clase, y
tienes ademds un Alcaldz y unos ediles —clames

Detalles de Ia cabaizata que se celebra anualmente en Niza, con motivo d2 las fiestas de Carnaval

contra ellos cuanto quieras clamar—que verda-~
deramente no te los mereces. ¢Para cudndo son
las risas y las burlas, los gastos y los lujos?
Para las ocasiones. Si 4 la ocasion la pintan
calva, la ocasion no puede ser hoy mds calvaen
Europa entera: porque l'eva soore sus descarna-
dos hombros la mismisima calavera de laMuer-
te. Conocido el programa de la fardandula con que
el Ayuntamiento renueva, ameniza y embellece el
ramplin Carnaval d2 los Madriles, no tengo para
qué divagar acerca de «<los elementos que lo in-
tegrardn» como suelen decir los oradores cursis
y escritores de mogo.l6n, Serd, sobre poco mas
6 menos, una especie de prdlogo en grande d:l
tradicional y grotesco entierro de la Sardina.

Lo dnico que me preocupa (porque d pesar de
serias y tenaces indagaciones no he podido ave-
riguarlo, ni tampoco ha guerido decirmelo E/

Caballero Audaz), es
saber qué padre 6 hijo
de familia, qué ciuda-
dano suelto 6 funcio-
nario municipal, qué
nacional 6 extranjero,
qué histrién 6 merce-
nario 6 caprichoso hu-
morista, llevard en sf
la figura 6 figurén del
Dios Momo.

&Serd algtin risuefio
Concejal, que se pres-
te & la suerte in hono-
rem tanti festi? 4Se-
ra alguno de los ga-
llardos alguacilillos,
de los que tan hébil-
mente recogen la llave
del toril de manos pre-
sidenciales? ¢Serd al-
gun barrendero esco-
gido, de esos de buen
ver y amplias hechu-
ras?. ¢Serd algin di-
putado, senador, mi-
nistro 6 cosa asf, de
868 que d si propios
se tienen condenados
dchiste perpetuo? {,Se-
rdalgin comediante de
£80s que, no logrando
hacernos reir en el tea-
fro, quiera provocar-
nos 4 risa en la via
ptiblica? Serd algiin
divertido y favorecido
representante de los
jornaleros sin pany sin
trabajo? Serd algin
casero burlén entre los
burlones, de los que
todo el afio se estdn
burlando de los tristes
inquilinos como del
Ayuntamiento de Ma-
drid?

&Serd algun fran-
cés, alemdn, belga. in-
glés. moscovita 6 turco
que con este efimero y
callejero triunfo quiera
aliviarse en los alegres
Madriles delos dolores
de la guerra europea?
¢Serd el chupdptero y
farolero Fulano, que
con tal de exhibirse y
cobrar alguna cosa,
pasa por todo? ¢Sera
elpopulary rofesional
dipsémano que arras-
tra por el fango matri-
fense el glorioso ape-
llido de Garibaldi?...
6Quién serd, en fin, el
que ejerza de Dios Mo-
mo en |a farandula con
que Madrid, de orden
oficial, se apresta &
reirse en el Carnaval
presente de todas las
C(b)ngoiasy dolores que
; abruman 4 las granc
y opulentas ciudades europeas, Jas rLisrgms 332
un ais ha se mofaban, entre pomposas diversio-
nes. d: las pobres tonterias con que Madrid se di-
vierte? He aqui, leztor indulgente, la miltiple duda
que me viene enturbiando, por no decir amargan-
do, el gusto supremo que dun alma gznerosa brin-
da el triunfo del dios Momo en el Carnaval madri-
leio, cuando tan ligubre y sangriento es el Car-
naval por ahi aluera, Sea quien fuere el que haga
dz dios Momo (6 de dios Memo, dird el vulgo
zumbén), es de suponer que sepa latin, pues
Momo era dios de los romanos, y en tal caso, y
si lleva algiin lema en su carroza triunfal, el lema
debe ser cste, y puesto en letras gordas: «<ExTre-
MA GAUDII LUCTUS OCCUPAT,» O lo que viene a ser

lo' miSmo en romance vulgar: <Al freir serd el
reir.»

Mariano pe CAVIA
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LOS QUE FUERON

LA ESFERA
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MANUEL TAMAYO Y BAUS

Arcia Gutiérrez estuvo batallando dos anos
para estrenar E/ Trovador; lo propio le
ocurrio @ Florentino Sanz con Don Fran-

cisco de Quevedo y, si pasamos revista & todos
los autores, antiguos y modernos, hallaremos
que la inmensa mayoria, la casi totalidad, sufrié
un verdadero calvario antes de llegar al esireno
de su primera produccion.

Por una aberracion tan absurda como inexpli-
cable, 1as empresas y los cémicos desdenan a
los autores desconocidos, hasta el extremo de
no querer leer sus obras, y, si alguna vez las
leen, cediendo & la presion de importantes reco-
mendaciones, fallan desde luego que son irre-
presentables. Tal fué el caso de £/ Trovador,
cuyo estreno entré como cuiia en el beneficio de
un actor que no tomaba parte en la obra.

El célebre autor cuyo nombre encabeza estas
lineas, fué una rarisima excepcion de la regla
general: hijo de actores, puede decirse que es-
trend sus primeras obras en su propia casa. De
sorprendente precocidad, cuando contaba doce
afos tradujo y arreglé Genoveva de Brabante,
que se estrené con excelente éxito en un teatro
de Granada, alld por el afio de 1841. A este pro-
posito dice D. Aureliarro Fernandez-Guerra:

«...en el estreno del interesante drama, bien
acomodado @ nuestra escena, pedia el publico
granadino salieran & las tablas para recibir legi-
timos aplausos el autor del arreglo y la incom-
parable actriz que habfa sabido realzarlo & ma-
ravilla. Tiernisimo espectaculo fué, al alzarse el
telon, contemplar @ Joaquina Baus, raro prodi-
gio de talento y hermosura, estrechando contra
su regazo, toda conmovida, @ su pequefiuelo
hijo, al novel ingenio, que por lo anifado del
rostro parecia no haber salido atin de las ange-
licales horas de la infancia.»

iCon qué envidia leerdn esas lineas los auto-
res inéditos gque se pasan una buena parle de su
vida gestionando el estreno de su primera obra!...

José Tamayo, marido de Joaquina Baus, era
un actor mediano, de mala memoria, por lo cual
se equivocaba frecuentemente—y el publico se lo
agradecia—que se encontraba impuesto por su
muijer.

Después de aquel su primer ensayo en el tea-
tro de Granada, tradujo y arreglé /ibremente, La
doncella de Orleans, de Schiller, que se estrend,
también por sus padres, en el teatro de la Cruz
de Madrid en 1847, con buen éxito. La tercera
obra que di6 al teatro fué un drama original, en
cuatro actos, exageradamente ligubre y roman-
tico, de versificacion altisonante y campanuda,
de los llamados de fumbay hachero, y que se ti-
tulaba £/ cinco de Agosto. El éxito fué mediano.
Contaba entonces Tamayo dieciocho afios.

En colaboracién con D. Luis Fernandez-Gue-
rra y D. Manuel Caiiete esciibié otro drama ro-
méntico, £/ juramento, que no llegé @ represen-
tarse.

Hay un espacio de cinco 6 scis afios, durante
el cual escriti6 Tamayo y Baus obras de cir-
cunstancias, algiin melodrama disparatado, como
Fernando el pescador 6 Mélaga y los france-
ses, una comedia en colaboracién con sus inse-
parables Ferndndez-Guerra y Caiiete y algunas
piezas comicas en un acto.

Su primera obra de importancia, estrenada en
1852, fu_é Angela, drama en cinco actos, arreglo
de Intriga y amor ¢ Luisa Miller, de Schiller.
Tuvo el mal acuerdo de anunciarlo como origi-
nal; y aunque el drama alcanzo un gran éxito y
Teodora Lamadrid obtuvo un brillante friunfo
personal en la protagonista, la critica traté mal
4 Tamayo, acusandole de plagiario: €l puso un
prélogo d su obra, <«indicando los pasajes y si-
fuaciones que, aparte del pensamiento principal,
habia tomado de Schillers; pzro eso no bastaba
y_llegaba tarde: la calificacion de las obras escé-
nicas se ha de hacer constar en el cartel, que es

@ lo que atiende el espectador: el prologo es -

para los lectores. Interpretaron los principales
papeles de Argela, que se estrené en el teatro de
Variedades (calle de la Magdalena), ademads de
Teodora Lamadrid, Maria Rodriguez, Lorenza
Campos, Joaquina Garcfa, Joaguin Arjona, Ma-
nuel Ossorio y José Calvo.

Un ano después de Angela escribié Virginia,
fragedia en cinco actos y en verso, la cual tam-
poco brilla por su originalidad, pues antes se
habfan escrito ya muchas obras con el mismo
asunto y hasta con el mismo titulo. D. Leopoldo
Augusto de Cueto, luego Marqués de Valmar,

dijo en la Revista Espaiiola, después de exami-
nar euna por una todas las Virginias que se es-
cribieron en Europa después de la espaifiola de
Juan de la Cueva, & fines del siglo xvi, hasta la
de Latour de Saint-Ibars, representada en Paris
en 1845, que la de Tamayo es la mejor de todas.»
Y asf es la verdad; no deja nada que desear lite-
rariamente, y en el sentido politico es acentua-
damente liberal y democratica.

El estreno de Virginia ocasiond ardientes po-
Iémicas y hasta di6 motivo & algunos duclos.
Lo r6, pues, el ya eminente autor caldear la at-
mosfera y ser apasioradamente discutido.

El drama histdrico, en cuatro actos y en ver-
so, La rica hembra, escrito en colaboracién con
D. Aureliano Ferndndez-Guerra, obtuvo un éxito
franco de ptiblico y de prensa. Se estrend el 20
de Abril de 1854, en el Principe, por Teodora
Lamadrid, Mercedes Buzén, los hermanos Arjo-
na, José Calvo, Manuel Ossorio y ofros.

Con dos obras de subido mérito, La locura
de amor y La bola de nieve y otras de relativa
importancia, terminé la que puede llamarse pri-
mera etapa de la vida literaria de D. Manuel Ta-
mayo y Baus. La primera de dichas produccio-
nes es una verdadera joya, y el cardcter de la
desgraciada reina Dofa Juana, llamada /a /oca,
una creacion maravillosa, 6 mds propiamente,
una evocacion genial, de la cual se puede decir:
«Si no fué asi, asi debio ser.» La bola de nieve
es un modelo del drama de costumbres moder-
nas, con el solo defecto de estar escrito en ver-
s0. Como el asunto y el argumento reclaman la
prosa imperiosamente, de la innecesaria versifi-
cacion resulta el didlogo poco natural y hasta
amanerado en muchas de sus principales esce-
nas. Como pensamiento, como plan y como des-
arro'lo, es una de las mejores obras de Tamayo.

La locura de amor, en cinco actos y en pro-
sa, se estrend en el Principe, d beneficio de Teo-
dora Lamadrid, el 12 de Enero de 1855; y La bola
de nieve, en cuatro actos, en el mismo teatro, &
beneficio de Joaquin Arjona, el 16 de Mayo de
1856. Esta fué la ultima que firmé con su nom-
bre. Durante seis afios se estrenaron muchas
traducciones del francés que se le atribuyen,
unas firmadas con el seudénimo de José Maria
Garcia, otras con el de Juan del Peral y alguna
con el de Eduardo Rosales.

En 1858 fué e'egido académico de la Espaiiola
y en 12 de Junio del mismo afio, cuando atin no
habia cumplido veintinueve de edad, tom6 pose-
sién de di-ho cargo. En su discurso de recepcion
trai6 De /Ja verdad como fuente de belleza en la
literatura dramdtica; pero no como entiende la
verdad la escuela naturalista, sino proscribiendo
de la escena todo lo feo, lo repugnante y lo
monstruoso, proclamando que sélo se debe lle-
var al teatro lo bello y lo poético de la naturaleza.

Desde el punto y hora en que fué académico
rectifico por completo sus ideas politicas, las
ideas liberales y democrdticas de que habfa he-
cho gala en su tragedia Virginia, prohibié las
representaciones de esta obra y firmoé todas las
que escribio después con el seudénimo de Don
Joaquin Estébanez. La primera fué Lo positivo,
lindisima comedia escrita en prosa, que, aunque
él confiesa que la tomé del francés, pudo, en
justicia, llamarla original. En francés se titula
Le duc Job, tiene once personajes, cuatro actos
y cincuenta escenas. Lo posifivo tiene cuatro
personas, tres actos y veinticuatro escenas. ¢Pu-
do, 6 no pudo llamarla original? La labor de Ta-
mayo en esta comedia es finisima y delicada. Se
estrené con éxito brillante en el teatro de Lope
de Vega el 25 d2 Octubre de 1862, por Teodora
Lamadrid, Joaquin y Enrique Arjona y Juan L6-
pez Benett.

Un afio después, el 1.° de Septiembre de 1863.
estrend en el teatro del Circo Lances de honor,
drama en tres actos, orig nal y en prosa. Gusta-
ron mucho primero y segundo acto y el tercero
decay¢ lamentablemente «por dar demasiada ex-
tension d@ la ensefianza moral que de la obra se
desprende» y también por su sentido reaccio-
nario. Y llegamos después de algunas obras comi-
cas imitadas de) francés, entre ellas Mas vale
mafia que fuerza, que es una filigrana, & su obra
magna, 4 la que se debe colocar encima de todas
las suyas, y ya comprendera el lector que me re-
fiero & Un drama nuzvo. El éxito fué grande,
inmenso, excepcional, de los que hacen ¢poca y
colocan d un autor en la cumbre de la inmortali-
dad. El ptblico llegé hasta el entusiasmo deli-

MANUEL TAMAYO Y BAUS

rante y la critica hasta el elogio hiperbélico, toao
ello merecidamente. Se han hecho muchas edi-
ciones de esta obra y varias traducciones. Se
estreno en el teatro de la Zarzuela el 4 de Mayo
de 1867, por Victorino Tamayo, Teodora Lama-
drid, Ricardo Morales, Francisco Oltra, Juan
Casafier, Emilio Mario y José Alisado. Todavfa
se representa con gran €xito.

Después de un arreglo del francés, titulado No
hay mal que por bien no venga, en fres actos,
que se estrend con buen éxito en el featro de la
Zarzuela el 23 de Diciembre de 1868, tuvo la mala
tentacion de escribir una comedia titulada Los
hombres de bien, que era una sdtira safiuda y
sangrienta contra la Revolucion de Septiembre y
contra algunos personajes muy conocidos. Se
estrend en el teatro de Lope de Rueda el 16 de
Diciembre de 1870 y, como no podia menos de
suceder, fracasd ruidosamente. Como daba la
casualidad de que la Revolucién habfa dejado
cesante & Tamayo de un destino que desempe-
faba en la Biblioteca de San Isidro, habfa moti~
VO para creer que en su sdtira actuaba de juez y
parte. Con Los hombres de bien se dz2spidi6 de la
literatura dramadtica el glorioso autor de Un dra-
ma nuevo y con razon puede decirse que su des-
pedida fué sonada...

El 3 de Diciembre de 1874 fué elegido Secreta-
rio perpetuo de la Academia Espaiiola y el 12 de
Octubre de 1884, le nombré D. Alejandro Pidal,
siendo ministro de Fomento, Director de la Bi-
blioteca Nacional.

Mucho se ha discurrido acerca del motivo que
pudo tener Tamayo para firmar con un seudéni-
mo sus obras dramdticas en su segunda etapa
literaria. Muchos han creido que procedié de tal
suerte por su condicién de académico, para no
exponer la respetabilidad del cargo & un desaire
del publico en una posible equivocacion; pero
como todo el mundo sabia que D. Joaquin Esté-
banez era D. Manuel Tamayo, tal prevision re-
sultabaildgica éinnecesaria.La versién carecede
base. Otros hancreidotal vez conalgiinfundamen-
to, que sus ideas reaccionarias, en lo politico y
en lo religioso, y su intima amistad y compene-
tracion con Pidal, Caiete, Catalina, Nocedal
(D. Céndido), Ferndandez-Guerra y otros califica-
dos neos (asf se liamaban entonces los clerica-
les), fueron la causa de su extrafia determina-
cion. Ya que algunos de ellos no pudieron triun-
far en el Teatro, habiéndolo intentado con tenaz
empefo, lo natural era que se aprovechasen de
la exaltacion religiosa de Tamayo y le aconseja-
ran su renuncia a la gloria hurtando su nombre
(y su cuerpo) & los aplausos del ptiblico. Quizas
fué por voto espontdneo del propio autor, que
voluntariamente se impuso esa penifencia.

Cuando dejo de escribir para el Teatro tenfa 41
afios y estaba en la plenitud de sus maravillosas
facultades creadoras. Fué una verdadera ldsti-
ma, porque tenia todas las condiciones del genio
y aun hubiera podido dar muchos dias de gloria
d la escena espafiola.

D. Manuel Tamayo y Baus nacié en Madrid el
15 de Septiembre de 1829 y murié en esta misma
villa el 20 de Junio de 1898.

Francisco FLORES GARCIA
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LA ESFERA

ElI. ORIGEN DE LA CARETA

Careta destinada al actor “tragico* en las primitivas
representaciones del teatro romano

L origen de la careta remdntase 4 los anti-
guos tiempos del Egipto, pero su aplica-
cién era entonces la mds opuesta a la que

se le da actualmente. Usdbase para cubrir el
rostro de los caddveres, como lo atestiguan las
momias encontradas en diferentes ocasiones,
y algunas de las cuales se conservan en los Mu-
seos. Estas mascarillas, lejos de tener por obje-
to desfigurar 4 las personas, tenfan el de repro-
ducir sus facciones con la mayor fidelidad posi-
ble & fin de perpetuar en los seres queridos el
recuerdo del difunto. Obedecfa esta costumbre
al propésito de resguardar el rostro, como las
demds partes del cuerpo momificado, de la ac-
cion atmosférica.

Dado su cardcter, exclusivamente funérario,

Caretas esquimales

sc comprende que no tuvieran horadados los
ojos ni la boca, puesto que no tenfan que dejar
paso d la vista ni & la voz, como las que hoy se
usan.

Los fenicios siguieron también esta costum-
bre, de cubrir con mascarilla el semblante de los
difuntos, y consta que en Grecia se utilizo para
el mismo objeto la careta. Pero surgiendo nue-
vas invenciones & medida que la civilizacién
avanzaba y modificdbanse l0s usos, al hacerse
costumbre la representacién al vivo de los poe-
mas escénicos, en
Grecia. diése 4 la
careta la nueva apli-
cacién de figurar un
rostro distinto del
que debfa cubrir, pa-
ra dar propiedad al
personaje represen-
tado. A estas primi-
fivas manifestacio-
nes escénicas débe-
se la fransformacién
de la careta. A maés
de dar expresién
adecuada 4 los per-
sonajes, tenfa por

Careta de Oceanta

Escultura representando 4 un actor del teatro romano
con la careta

objeto dar sonoridad 4 la voz, pues siendo las re-
presentaciones al aire libre, era indispensable re-
currir & este procedimiento para que los especta-
dores pudieran escuchar lo que los cémicos de-
clamaban; las bocas de todas ellas, en forma de
bocina demuestran bien claramente este prop6-
sito.

Limitados entonces los horizontes del teatro,
las caretas ofrecfan también escasas variedades:
tragicas 6 c6émicas, reproduciendo rostros fe-
meninos 6 varoniles semblantes, -eran en resu-
men. Conforme fué avanzédndose en el arte escé-
nico fué dandose mayor amplitud 4 la expresién
fisonémica de las caretas, que ya en tiempos de
los romanos llegaron & ofrecer innumerables as-
pectos, correspondientes & muy distintos tipos.

Careta de Oceania

En nuestro Museo Arqueolégico consérvanse
varias imdgenes, en barro cocido, de caretas ro-
manas y figuras de actores caracterizados con
ellas.

Existen también curiosos ejemplares de care-
fas americanas, de indudable cardcter teatral,
d juzgar por su expresion y por el hecho de apa-
recer en ellas horadados los ojos y la boca. Te-
niendo en cuenta las descripciones que de las

Careta destinada & la “dama* en las primitivas
representaciones del teatro romano

danzas y de las pantomimas escénicas existen
en algunas obras, dedicese que esias caretas
eran utilizadas por los c6micos para representar
escenas burlescas. Los ejemplares que de estas
carefas existen en el Museo Arqueol6gico son
de madera y estdn pintadas de vivos colores.
Una de ellas figura la cara de un tuerto; tiene las
orejas postizas, movibles y de gran tamaiio, lo
que demuestra que ya se servian de una primi-
tiva mecdnica para producir electos escénicos.

La careta japonesa, que tan artistico cardcter
ofrece, aun en nuestros dias, data de tiempos
muy remotos y fué usada en ceremonias religio-
sas, fiestas cortesanas y representaciones tea-
trales.

En la Edad Media, y en la llamada «Fiesta de

Caretas japonesas

los locos», que como derivacién de las saturna-
les romanas, celebrabanse en los femplos con
motivo de las festividades de Navidad, los bufo-
nes que en ellas tomaban parte, cubrian su rostro
con caretas monstruosas. Estos festivales, gro-
seros € impropios del sagrado lugar en que se
efectuaban, fueron tolerados por los primeros
obispos dg la Iglesia para facilitar la transicion
del paganismo al cristianismo, y dieron al uso de
la careta el carécter que hoy tiene. De Italia, don-
de segtin todos los datos se adopt6 para las fies-
tas de Carnaval, pa-
s6 & Francia, donde
se generalizo su uso
en la Edad Media,
Los carnavales ve-
necianos contribu-
yeron a extender el
empleo de la careta,
de tal modo, que no
solamente se utilizo
para las fiestas car-
navalescas, sino que
llegé @ adoptarse pa-
ra muchos lances de
la vida azarosa de
aquellos tiempos,

Careta Japonesa
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LA ESFERA

CARNAVALESCA

LA CANCION DE PIERROT
Dibujo de Brand
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Baile de méscaras celebrado en el Palacio Real de Versalles con motivo de la boda del Delfin Luis deFrancia con ia infanta Maria Teresa de Espaiia, hija” de

De un dibujo de Cochin, existent®®” 12 Biblioteca Nacionat

-

Felipe IV, en la noche del 25 de Febrero de 1659
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Curadro de Goya que se couserva en la Academia de San Fernando
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L1 notable actor Bonifacio Pinedo

1878, y eso que la rapidez con que vuela el

tiempo, nos lleva & presumir que fué ayer
como quien dice, cuando marché a Paris la estu-
diantina espafola, tan aplaudida por los france-
ses como agasajada por las francesas!...

Pues no, sefior, no fué ayer, sino hace treinta
y siete afios, cuando al acercarse el mes de Mar-
20, varios jévenes concibieron el propdsito de
organizar una funa € ir con ella & la capital de
Francia, para lucir los cldsicos manteos, los an-
tiguos fricornios y las inevitables cucharas, em-
blema de la existencia aventurera y miserable
del sopista. La estudiantina 4 que aludo se formé
con verdaderos estudiantes; por entonces aun
tenfan gusto y humor los alumnos universitarios
para organizar comparsas y con pretexto de ellas
darse durante cuatro dias un verdadero hartazgo
de jaleos, bailes y cuchipandas. Las muchachas
salfan 4 la calle ansiosas de oir los piropos de
los zuavos, mefistofeles 6 tunos, que en los dias
de antruejo, no se daban punto de reposo, y al fin
de las alegres jornadas, habfa en muchas almas
las huellas melancélicas de varias ilusiones per-
didas y en todos los cuerpos, el molimiento con-
siguiente & un ajetreo atroz.

Pocas estudiantinas tan sonadas como aquella
que estuvo en Parfs. A su frente, en calidad de
director artistico, iba Bonifacio Pinedo, escolar
entonces, después comediante famoso, malogra-
do hace algunos afios. El organizador de la funa,
su verdadera alma, fué un alumno de Medicina,
muy notable, que luego se hizo médizo y como
tal ha ganado honra y provecho. De Zabaleta
hablo, y muchas veces, cuando le he visto en San
Sebastidn, sefior respetable, simpatico, estimado
por todos, recuerdo su entrada friunfal en Madrid
de regreso de Francia, al frente de sus camara-
das, luciendo sus glorias parisinas entre los
acordes bullangueros de un pasodoble.

.Dié que hablar mucho y bueno aquella estu-
dlqmina, formada con 16 guitarras, 10 violines,
seis bandurrias, ocho flautas y 10 panderetas.
[ocaron estos instrumentistas, los mds de afi-
cién, en los principales centros de Paris, y pro-
dujeron entusiasmo resonante con los acordes
briosos de la jota, los ldnguidos compases de la
Habanera, que todavia figuraba como aire nacio-
nal, y las morunas cadencias andaluzas.

_Sobre todo, las panderetas, consiguieron felicf-
simos éxitos; bien que en la época 4 que aludo,
habfa siempre en las aulas unos cuantos mozos
que manejando los panderos chiquitos y enso-
najados hacfan verdaderos primores. [Era de
verlos, al frente de los demds muiisicos, dando
saltos y cabriolas y haciendo sonar el parche
con la mano, el codo, la cabeza y los pies!

Se comentd el feliz éxito de la comparsa que
visité d Parfs, porque la noble expedicién pro-
dujo en la capital de la Repiiblica francesa una
gran corrienfe de simpatfa hacia Espafia.

Qut’z distantes aquellos dfas del Carnaval de

Nuestra querida Patria halldbase convaleciente
de sus continuas guerras; terminada la de Cuba,
resurgfa con ansias de vida pacifica progresiva,
con afdn de desenvolver su rigueza después de
mil frastornos € inquietudes, tras de haber con-
sumido sus fuerzas en las contiendas civiles y en
las coloniales.

Gobernaba Cédnovas, el reaccionario Cénovas,
como decian los liberales de la época, pero a
pesar de la reaccién, mostrdbase muy vivo el
afdn de una politica moderna, y ciertos elemen-
1fos no tenfan medios ni facilidades para realizar
sus empresas conquistadoras.

En los periédicos de entonces, comentamos
mucho la noticia de que algunos frailes frinitarios
pidiesen licencia para fundar un convento en las
cercanfas de Madrid. Sonaba aquello de estable-
cer un convento & cosa exfrafia y arcaica. El
P. Mon, jesuita de mucho prestigio, predicé en
Huesca un sermén, y por hacer en €l apreciacio-
nes de palpitante actualidad, no religiosas, se le
prohibié que después predicara en Zaragoza.
Era Cédnovas hombre de tal autoridad, no sélo
por su inteligencia extraordinaria, sino por su

Pinedo, con el traje de Pierrot

cardcter entero y resuelto, gue no consentfa ex-
tralimitaciones a nadie.

Pero, @ pesar de ello, los periodistas le pegdba-
mos de firme, aguzando el ingenio para sortear
los riesgos de las denuncias. Precisamente las
fiestas carnavalescas de 1878, dieron lugar @ muy
sabrosos calendarios politicos. En el Prado, era
donde se reunfa el pitiblico para ver 4 los que
cubiertos con disfraces bromeaban & la concu-
rrencia. No habia entonces carrozas, ni era como
ahora, exfraordinario el nimero de carruajes
circulantes por Madrid. S6lo gastaban coche los
poseedores de cuantiosas rentas y tal cual mé-
dico que lo necesitaba como recurso para ejercer
su profesion.

Al Prado iba todo el mundo, durante las tardes
del Carnaval, para ver el desfile de vehiculos més
6 menos lujosos y contemplar & los que daban
bromas, que solfan ser como las de ahora, ne-
cias, cuando no impertinentes. Al Prado fueron
en ‘1878, los reyes. Don Alfonso XII, que era como

es su augusto hijo, demdcrata préctico, afable y *

afractivo, sin el menor detrimento de su alta re-
presentacion, vié pronto asaltado su carruaje por
algunas mascaras. Junto al Monarca, conversan-
do con €l, estuvieron durante las fres tardes, va-

rias personas perfectamente ocultas merced & sus
disfraces. El Rey, cariiioso y llano, dejé que le
hablaran, mantuvo animadisimos didlogos con
los desconocidos y ri6 sus ocurrencias.

En los cfrculos politicos—ya se habfan fra-
zado los Circulos famosos—se comenté mucho
lo de las médscaras del Prado. ¢Serian hombres
importantes de la oposicién que iban & hablarle
al Rey mal de Canovas? ¢Serian descontentos
del partido conservador que iniciaban 8 mansal-
va una peligrosa disidencia? Hubo explicaciones
para todos los gustos, se escribieron verdaderas
novelas y. la murmuracién encontré entreteni-
miento para muchos dias, barajando invenciones,
malicias y absurdos, que, d la postre, fuéronse bo-
rrando en el olvido, sin dejar el mds leve rastro.

Para dirigir censuras & las autoridades, tam-
bién se hablé mucho de otros enmascarados que
por cierto no iban de broma sino muy de veras,
y no para celebrar los Carnavales, sino con el
protervo fin de apoderarse de lo ajeno. El mar-
qués de Mudela fué victima de un robo organi-
zado por unos cuantos malhechores que cubrian
sus rostros con antifaces y resucitaron en la se-
gunda etapa del siglo xix, tristes hazafas de sus
comienzos.

Buena paliza les dimos & los policias de en-
tonces por su increible descuido y bien' lamenta-
mos en los periédicos que atin subsistieran en
Espaia males propios de las épocas obscuran-
fistas. ;Y tanto como subsistian! Atin se llevaban
los caddveres 4 las iglesias y se dejaban en ella
lasta el momento de conducirlos al cementerio;
atn para escribir en los papeles piiblicos, sin
riesgo de dar en la cdrcel, era imprescindible
acudir & estratagemas que soslayaran la respon-
sabilidad; aiin se sentia sobre el espiritu la pe-
sadumbre de prejuicios autoritarios, de estorbos
tirdnicos, bien que como en compensacién de
todo ello, atin_habia fe, entusiasmo, calor, apa-
sionamientos y las almas no se consumfan ni en
cl estéril abandono de la indiferencia ni en el
suefio enervador del escepticismo...

Recuerdo como final de este capitulo, y esta-
bleciendo relacién de lo pasado con lo presente,
que en aquellos dias de Marzo de 1878, el rey de
los belgas estuvo en Berlin para visitar al Em-
perador. Aquel Monarca llev6 su admiracién por
«] Gobierno germdnico, hasta el punto de ir en
persona d casa de Bismarck para ofrecerle sus
respetos. Tal homenaje demostré el gran aprecio
en que tenfa Bélgica al entonces flamante Imperio
tudesco. Los tiempos han cambiado tanto que al
cabo de los freinta y siete afios. la visita de Leo-
poldo al famzso Canciller, la devuelven las fro-
pas alemanas entrando & sangre y fuego en las
ciudades belgas. Bien que Guillermo I, en su dfa,
arrojo del Poder al propio Bismarck, el insigne
politico, ante quien se rendfan con acatamiento
las testas coronadas.

J. FRANCOS RODRIGUEZ

El Rey Leopoldo de Bélgica
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o querfa sefid Cipriana, la prendera, cerrar
tan temprano aquel lunes de Carnaval. La
prisa que la estaba dando la buena pieza

de su sobrino, era emotivda» por las ganas de
largarse al baile, & gastar las perras y volver,
si @ mano viene, con la crisma rota.

El lunes de Carnaval era la gran ocasion de
alguilar los manfones que se ostentaban en el
eScaparate, y hasta las once y las doc2 estaban
viniendo chulillas del barrio, modistas y ribetea-
doras, a llevarse aquellos trapos castizos, don-
de paijarracos y floripondios desplegaban sus
formas, sus asidticos colorines., Noches seme-
jantes engrosaban el cajon del mostrador, y
después, el fajo de billetes que, ocultos por al-
gun tiempo en el buro, salian luego para présta-
mos d rédite seriecito, del quince o dzl veinte.

Tanto, sin embargo. la mare6 el sobrino, al-
borotado por el olor de juerga que exhalaba el
barrio entero, las cal'es regadas dz confetti, los
chignillos vestidos de demonios verdes, azotan-
do dlostranseuntes
con el rabo, que
acabé por decirle:

— jAy, hijo! No
vayas @ mal parir-
te. Cierra el esca-
parate, deja la puer-
ta encajd, pa que si
pasa alguna de
esas, sepa que ve-
lo... Y listo, en aro-
plano, pa llegar
mds antes.

Porconciencia, el
mozo, aviso:

—No debfa ust?
velar, Cierre pron-
to. No quea usté
bien, asi sola...

—No me come el
coco. Sala estd una
per lo regular...

Sin meterse en
mads advirtencias,
el sobrino requirio
capa y gorra, y sa-
1i6, al paso elasti-
co de los que van
hacia su deseo.

La prendera se
sentd en la tienda,
en su rincdn favo
rito, notando lo mal
gque alumbraba
aquel dialaluz eléc-
trica, y su fulgor
pdlido y extrafio.

—Como encien-
den pa tanta fiesta
ytanto bailoteo...—

capaz de echar coche. ¢Para qué querfa los
ahorros?

Uno de los varios relojes de pared colgados
en la tienda sono, la media para las doce, y al
punto mismo se abrié la entornada puerta, y en-
tré un mascarén, de esos dz colcha rameaday
escoba en ristre. Una especie d2 informe capu-
cha, de la misma tela dz la colcha, cubria su ca-
beza, rematando el frunce en ua ajado lazo dz
gro rojo, Una sucia careta de raso, rojo también,
dejaba entrever, bajo el volante, una barba ne-
gra, rizosa. Con solicitud, la prendera inierrogé:

—¢,Qué se le ofrece?

—¢NO tendria usted unos guantes?

—Veremos si los que hay le sirven.

Revolvié la seid Cipriana en un estante, y
cuando se volvié presentando la mercancia, un
montén de guantes limpios con bencina, unos
desaparcjados, otros desgarrados, que solian
comprarle los cocheros de punto para limpiar los
m2tales de sus coches, vié que ¢l mascarén se

taba la suya, y con gesto ya inequfvoco, mur-
muré:

—A ver! jCosas de la via!

Las palabras decfan uno y los mirares, ya
encaadilados, otro... Los dedos de la prendera se
enlanguidecian en la operacién, al par que pre-
guntaba avidamente:

—¢Y usted en Cddiz tenfa oficio?

—iVaya! Mi buen taller de ebanista. Pero estdn
malos los tiempos, y se ganaba poco. Por eso
macordé de los atrasos... Un piquillo regular, jno
sz crea usté!

En otro momento acaso se hubiese fijado la
sefia Cipriana en que las yemas que estaba cal-
zando no tenfan callo alguno. y aunque fuertes,
eran de holgazdn. Pero la adormecian los ojos
del cliente, envidndole su fluido, y, semirendida,
consintié en el mariposeo de unos labios sobre
su mejilla sofocada...

El mascardn, entonces, ro respetando la vclla,
alzando la tabla que cerraba ¢l mostrador, pene-
1:6 en la tienda. De-
sato las cintas que
sujetaban lacolcha,
y rogé:

—Yo no voy al
baile esta noche, gi-
tana... Que se fas-
tidie el baile... Aho-
ra mismito cierro
esa puerta... Esto
ha sfo como untiro,
seh? jLa simpa-
tial..

Sin esperar con-
testacion, fué & ce-
rrar, en efecto, dan-
do vuelta a la lla-
\ ey corriendo el ce-
rrojo. Ella protesta-~
ba, en una reaccién
de bravia honra-
dez:

—No, no, abra,
vdyase,.. Si es us-
ted persona dzcen-
te, se podrdn hacer
las cosas como
manda Dios... No
soy mujer de estos
tratos, ¢lo oye us-
ted?..

El'la habfa cogi-
do por la cintura,
arrastrandola hacia
cl dormitorio, débil-
mentz iluminado
por una bombilla
de 4 cinco, fas fa-
voritas de la eco-

penso.

En la calle, también reinaba una especie de
penumbra fristona. Era de esas antiguas calle-
jas de Madrid, en que los faroles parecen mor-
tecinos candiles, y los rincones son sombrios v
hasta siniestros. Ofras veces, sin embargo, ani-
maban aquella melancolia las barbianas que ve-
nian metiendo bulla de reires y dzcires, d alqui-
lar no sélo mantones, sino caretas de seda, aba-
nicos pericones y peinetas dz carey. Acaso vi-
niesen aun, d la media noche.

Las palabras de su sobrino la escarabajeaban
un poco, y nostalgias de cosas pasadas la asal-
taron como impertinentes moscas. ¢Por qué no
habfaella de divertirse? ¢Por qué no habia de vol-
ver & casarse? No era ningiin vejestorio, apenas
cuarenta, carnes lozanas, firme edentaura» y mata
de pelo gruesa y reluciente. Un marido la darfa
sombra, la ayudarfa al nzgocio... El sobrinito,
ya se ve, si no fuese por la esperanza de la he-
rencial.., Carifio, ni chispa.

Era sefid Cipriana mujer de bien, pero de
suma normalidad, sanay cdlida de sangre. Se
tratd 4 sf misma de sosa. Se prometi6 echarse
su mejor mantén por los hombros, y concurrir 4
verbenas y bailes, ¢Y sile hacfan burla? 1Qué
la hiciesen! Ella 4 darseel gran pisto, con sus
zar:illos de brillantes y su coche... Porgue era

habfa quitado el antifaz, y era de recia contextura,
guapo mozo, «un tipazo», como se dice.

Sonriente, el maszaron imploraba.

~Querria usted ponirmelos? (A mf me va d
costar un trabajo!..

—Apoye el codo sobre el mostrador...

Y empezo la prendera @ dzsempefiar la grata
fazna dz calzar los guantes & aquel buen tipo.
Szparados por la valla de madera, sus alientos
casi se confundian, al fratar la sefid Cipriana de
embutir la mano nervuda del cliente en el canela,
el par mas decentz de todos.

Los ojos del mascar6n, insolentes de galan-
terfa, de nacarada cérnea, himedos de vida, be-
bian el rostro de la mujer. jBesaban ya aquellos
atrevidos ojos!

—¢Es usted de aquf?—pragunté ella por disi-
mular la repentina emocidn.

—No... Soy de Cddiz, ¢sabusté? He venfo &
cobrar un pico, unos atrasos. Me gusia mucho
Madr{. De gana me quedaria. Al fin, solo como
es uno, qué mds da un sitio que otro? Y usted...
otiene familia?

—No—tartamude6 la prendera.—Solita vivo
desde que he enviudao... Cosas de la vfa, ¢verdd
usté?

El estrech’ insinuante la mano que enguan-

némica prendera.
o2 : f El mascar6n em-
pujaba violentamente hacia 11 gran cama do-
rada de matrimonio que ocupaba casi todo
el aposznio. Vencida la resistencia, cerré ella
los pdrpados, y en la diestra del hombre bri-
116 una faca antes dz hundirse dos veces en el
pecho de la victima. Alzando luego el cuer-
po, lo tendid, dejandolo debatirse en la agonia,
sobre el lecho. Guardo el arma el asesino y saco
ofros instrumentos profesionales. Abierta la c6-
moda-bur6, la vista del fa*o de billetes le arrancé
una imprecacion de alegria. Allf relucian los zar-
cillos, pe:o no los tocd: jno hay idea de lo que
comprometen las joyas!

Salié luego 4 la tienda y 1ird del cajéa que te-
nia puesta la llave; arrambl6 con los puiiados de
pesetas y duros, vistié otra vez la colcha, ajusto
la careta, apago las luces, y salio, dejando la
puerta encajada. En la primer alcantarilla arrojo
los gyi_mtqs §alp|cados de sangre. Y alld se quedd
la seiid Cipriana, rigida, con las pupilas refle-
jando el espanto de que el mascarén, en quien
crey6 ver al Amor, era la Muerte.

LA CONDESA DE PARDO BAZAN

DIBUJO DE VARELA DE SBIJAS
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EL ANTRUEJO

IEN venido sea. Asi como asf en estos ben-
ditos tiempos nunca estd de mds conocer,
siquiera sea por tres dias, en su verdadero

estado, @ los que se pasan el afio ocultando sus
vicios, sus defectos y sus pasiones.

Hemos,—mejor dicho—han calumniado al car-
naval los que pretenden condenarlo como mono-
polizador del disimulo, del engafio y de la farsa.

El Antruejo es s{ntesis, resumen, compilacion.

Bien mirados y mejor vistos, estos fres dias
sirven para que la sociedad refleje entre risas y
carcajadas, chistes y bromas, su verdadero es-
tado moral.

Si seguimos d través de la historia las trans-
formaciones de esta fiesta, observaremos que ha
ido degenerando @ medida que han ido acen-
tudndose en los pueblos las lincas de sus deca-
dencias,

Las destrozonas de hoy, esas mdscaras sucias
y mal olientes, antiestéticas, chilladoras, tumul-
fuosas, tan cldsicas, tan netamente espaiiolas,
no son sino un simbolo vivo y elocuente dz la
Espaiia actual, de csta Espaiia de' hoy, pobre,
vltraiada, llena de miseria y zurcidos, que pasa
an‘e los bulevares del mundo como un fantasma.

l.a pobreza general de nuestros carnavales
delata la miseria moral y material que nos rodea.
Los destellos, los pocos destellos de buen gus-
to, representan el esfuerzo que hacen algunos,
muy pocos, para enaltecer el arte,

Simplificad los movimientos, sujetad un poco
vuestra imaginacion y hallaréis en cada careta,
en cada antifaz, en cada transformacién, una
cifra representativa de nuestro modo y de nues-
tro medio.

En los grandes periodos de la Historia fué el
carnaval sdtira alegre y punzadora, vapor de es-
cape de una mdquina pujante, llena de energifas.
Ahora es s6lo un friste alarido de impotencia:
algo desdibujado y desarticulado que subsiste
sin base y que se sostiene por un milagro de ve-
locidad.

Ya no es posiblze encontrar en medio de una
de estas bacanales el ingenioso epigrama 6 la
idea sesuda de un fil6sofo quz asciende, envuelto
entre los cascabeles de la risa, d la inmortalidad.

El poco ingenio que nos resta lo consumimos
en la ruda batalla diaria, en los trdgicos carna-
vales de todo el afo, en un despedazar continuo
de ilusiones que la fragilidad de nuestros tempe-
ramentos deshacen al menor impulso.

La careta que caricaturiza & nuestros politicos
es tosca, burda, mal labrada; remedo de sus
précticas y de su ciencia; la carroza que prefende
simbolizar alguna de nuestras glorias pasadas,
se bambolea trdgicamente, como si amenazara
caer para aplastarnos.

Pensad detenidamente si es posible encarnar
en un dibujo algo que al tiempo de ser ridiculi-
zado, no nos denigre O averguence...
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De todas maneras, bien venido sea el Carnaval,
perque el fin y al cabo, si es verdad que el es-
pectdculo no estd en si mismo, sino dentro de
nosotros, no faltara quien con ¢l se regocije y
alegre. Y esta alegria inconsciente de los unos
p_ucde merecer el estudio y la atencion de los que
tienen el deber de encauzar por ofros derroteros
las cnergfas de la raza para que podamos reir-
nos conscientemente todos.

ALgjanpro BER

SATURNAILIA...!
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iCarnavales, alegrias
son tus dias;
son tus horas ¢l amor
v en las baquicas orgias
sepultura hacer debfas
al tormento del Dolor!

coa

Tu supiste en la espesura
de los bosques ancestralcs
dar cobiio d la avalancha
de tus locas bacanales
y @ los faunos y @ las ninfas

para culto de placeres

y en sus rosas acogistz
lindos cuerpos de mujeres
que sintieron los espasmos
de una férvida flusion.

Tu vestiste los ropajes

de los nobles venecianos;
tu luciste con orgullo

los chambergos castellanos
y @ la corte de Verselles

te atreviste & divertir,

fu fornaste d las princesas
en traidoras'Cclombinas

que divierten al espanto
con su trdgico cruijir.
ooo
iCarnavales; ironias
crueles fueron tus dias;
sacrilegios tus canciones,
que mezclaban las blasfemias con las santas oraciones,
y mentiras el amor!
De tus bédquicas orgias
quedaron las alegrias
engafiosas y falaces,
que sirvieron en la fiesta de menguados antifaces,
mascarillas del Dolor...
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3 inflamarles de pasion. de albos cuellos. que segaron
1] T'u muliste blandos lechos las siniestras guillotinas Roceuio PEREZ OLIVARES
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Dos locos persiguiéndose,—(De P. Brueghel)

dfas, necesidad, anhelo furioso de gritar

cuatro,verdades, unas veces, alos podero-
80s; ofras, a sus validos, para que sepan unos
y ofros la mediana estimacién que nos merecen
los primeros y el desprecio—porque ¢l odio se-
ria demasiado honrarles,—que sentimos por los
segundos? Dirfase que en esta fragicémica mas-
carada de la lucha por la vida, en que ni altos
ni bajos, unos por carta de mds, y otros por car-
ta de menos, 4 ninguno se trata jamds cual me-
rece, sentimos deseos de realizar aquella frase
de Hamlet: «Si d todos se hubiese de tratar se-
gin sus méritos,.
muy pocos se li-
brarian de ser
azotados...»

A esta necesi-
dad debi6 de obe-
decer la institu-
cion del Carna-
val, cuyas locu-
ras, enlaplenitud
de su apogeo,
mds parecfan ex-
plosiones de sen-
satez, como si la
gente cansada de
un afio de fingir-
se tonta,entodos
los 6rdenes de la
vida, guisiera
dar fe de su jui-

cio, subyugado ¢! resto del afio por conve-
N niencias privadas 6 por consideraciones pii-
N Dblicas. Las Bacanales en Atenas, las Satur-
N nales en Roma, y las Fiestas de los Locos,

del Asno, del Zorro y tantas ofras, que cons-

tituyeron los primitivos Carnavales, no de-
bieron de reconocer otro fundamento. Las Baca-
nales, importadas, como saben hasta los chicos
de las escuelas, de Egipto, por Grecia, y mds tar-
de por Roma, fueron en el principio
misterios religiosos. Sélo podian to-
mar parte en ellas los hombres. Los
sacerdotes bacantes se disfrazaban
de Pan, de Sileno 6 Satiro; mas tarde
se introdujo el elemento femenino y
fué el principio d2 toda suerte de or-
gfas, al grito lanzado por las mere-
trices; el grito de ;Evohe! ;Evohe!
/Bache!

Del 17 al 25 de Diciembre, los ro-
manos festejaban & Saturno, el dios
de la edad de oro «época feliz en que
los hombres no conocian atn ni los
rangos de la jerarquia ni el yugo de
la esclavitud». Las Saturnales, al
pronto, no duraban mds que un dfa;
por autorizacién de Augusto, luego,
tres; por la de Caligula, cuatro, y
finalmente, una semana,

Durante esta semana el esclavo se
revestia las insignias del hombre i-
bre y representaba el papel del sefior,

Quu’-‘N no siente, mds de una vez todos los

Guldén de la Compailia de la
“Madre-loca“
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mientras que éste se enfundaba en los guifia-
pos de su criado, y llevaba su condescendencia
i1asta el extremo de recibir golpes, de mano de
aquél. Era como una reparacion de las injusti-
cias, las violencias que hubiese cometido el mds
fuerte en detrimento del mds débil: imagen de la

E1 obispo de los locos

igualdad de todas las criaturas humanas, que s:
olvida muy pronfo en el enervamiento de la for-
funa y el placer.

En aquellos dfas de libertad sin Iimites, el pue-
blo no respetaba nada, no imponia freno alguno
4 sus instintos, se complacfa en sus desborda-
mientos. Los grandes oian verdades muy duras
de bocas largo tiempo cerradas por miedo al
castigo; pero la libertad de Diciembre consti-
tuia una de esas prerrogativas populares 4 las
cuales nadie, por podercso que fuese, hubiera
osado atentar.

A la pregunta formulada muchas veces, de

Carroza de la infanteria de Dijon

Locos embromandose entre si.—(De P. Brueghel)

cémo el Cristianismo pudo heredar aquellas lo-
curas del paganismo, se halla fdcil respuesta en
la consideracion de que la sociedad de los ido-
los y la de Cristo no se separaron bruscamente,
En larga convivencia, frente 4 frente, se asimila-
ron, se penetraron reciprocamente, absorbiendo
la mds joven y la mds fuerte & la caduca, vy to-
mando asf una parte de sus elementos. La Igle-
sia no afecté al principio una austeridad inexo-
rable que hubiese podido espantar ¢ ahuyentar
4 los espiritus vulgares, y permitié que se mez-
clase, con cdnticos 4 las virgenes y a los marti-
res, accesos de hilaridad con canciones y séti-
ras. Buena ma-
dre, facil y son-
riente, tomé par-
te en las alegrias
populares. La an-
tigua saturnal lle-
g0 hasta los tem-
plos, rejuveneci-
da y transtorma-
da, y la mezcla
de bufo y profa-
no, de licencia y
de impiedad, ca-
racteristica del
paganismo se re-
produjo en cier-~
108 usos y préc-
ticas de la nueva
sociedad cris-
tiana.

Las Saturnales bajo el paganismo, tenfan,
en medio de su libertinaje, un sentido filosé-
fico profundo: que los ricos no deben poseer
siempre honores y riqueza, y que los pobres,
los infelices, debfan tener, alguna vez, su
compensacion,

En las Carnestolendas de la sociedad cristia-
na, dilicilmente se encuentra aquel sentido deba-
jodz una groserfa y una sinrazén, dificiles de
justificar si no es por ¢l atraso moral
de aquellos pueblos. Y se ve invadir
las iglesias, particularmente en Fran-
cia y también en Inglaterra, por hom-
bres que con las casullas del revés,
celebran en broma los oficios santos,
entonan himnos sagrados in-falso y
Ge modo discorde; queman, & guisa
de incienso, el cuero de sus zapatos;
beben y juegan sobre los manteles de
los altares, parodiando todo lo que
el respeto debfa prohibir, en el mis-
mo lugar donde, veinticuatro horas
después, se inclinarén penetrados de
fe y devocién. A estas mascaras gro-
tescas se designé en Francia con el
calificativo de fous, locos. San Agus-
Iin, en su sermén De fempore y en
su homilia De kalendis januarii, se
pldn_l'a ya de los excesos que se co-
metia en su época. Y la Fiesta de los
lo.qos hubo de ser abolida en unos
sitios y reglamentada en ofros, por

Reverso del guidon de la in-
fanteria de Dijon
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los poderes eclesiasticos, en
el siglo xu, porque Pierre, car-
denal didcono de Santa Maria,
deParfs, in via lata, \legado de
la Santa Sede, considzrando
que la Fiesta de los locos da-
ba lugar & tantas indignidades
¢ infamias, que la santa habi-
tacién de la Virgen se habia
profanado, no solamente con
palabras obscenas, sino ordi-
nariamente hasta por efusién
de sangre, indujo en una cir-
cular al obispo, al dedn y otras
dignidades de la Iglesia, & re-
formar los oficios de esta fies-
ta y prohibir todo cuanto hi-
riese la dignidad eclesidstica
y el respeto & la religion.

En los primeros siglos el
Carnaval comenzaba el 25 de
Diciembre, con las fiestas de
Navidad, y duraba algunas
semanas. A las antiguas su-
persticiones se inyectaron
otras nuevas. Se imaginaba
haber cambiado el espiritu de
prdcticas licenciosas; sola-
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las calles: en la Corte halla-
ron muy buena acogida, par-
ticularmente bajo el reinado
del demente Carlos VI, el cual
escap6 de milagro en una mas-
carada que se incendi6 y de
la que €l formaba parte muy
principal. A la fiesta de los lo-
cos, arrojada de los templos
por los concilios indignados,
sucedi6 la de los sofs (tontos)
que venfa & ser, como dijo
M. Petit de Julleville, «la fiesta
de los locos secularizada».
A la parodia de la liturgia y de
la jerarquia eclesidstica suce-
dfa la parodia de la sociedad
entera.

<Lasotie—segiin el viejo au-
tor Jean Bonzchet—cesla sétira
universal transportada sobre
la escena y representada por
los sofs, & quienes su capu-
chén de locura, coloca al abri-
go de rencores y dz coleras,
que podrfa levantar la auda-
cia de sus maledicencias.»

Estos sofs eran gente dis-

mente se habfa cambiado de
costumbre. Sabido es que las
antiguas Lupercales, institui-
das por el rey Evandro, se ce-
lebraban en Febrero. Los sacerdotes dz1 dios Pan
corrian por las calles, desnudos del todo, gol-
peando a las mujeres con una piel de cabra, con
intencién de volverlas fecundas 6 de hacerlas
alumbrar felizmente. En aquellas fiestas sélo po-
dian tomar parte los hombres hechos; d los mo-
zos imberbes y d los nifios les estaba cuidado-
samente vedado.

En el siglo vi se observa una reviviscencia de
las Lupercales entre los francos, con la agrava-
cion de que las doncellas y los mozos participa-
ban en el desorden. Hombres y mujeres, mozas,
mozos y nifios se congregaban en las iglesias,
danzaban alrededor de los altares en donde se
hallaba el simulacro de un recien nacido y re-
producian el espectdculo tumultuesp de los cori-
bantes en ¢l monte Ida, alrededor de la cuna de
Jupiter.

Lo mismo aue en las Saturnales, habfa un
cambio dz trajes y de condicién; en alguna ar-
chididcesis, particularmente en la de Reims, los
cidconos y los subdidconos oficiaban publica-
mente. Mds tarde se eligié un obispo de los lo-
cos, el cual con mitra, baculo y pectoral, oficia-
ba de pontifical hasta dar la bendicién pdblica al
pueblo.

En las iglesias que dependian mds inmediata-
mente de la Santa Sede, se elegfa un Papa d:
los locos, el cual llevaba los ornamentos y los
atributos del papado y oficiaba como el Santo
Padre.

Los clérigos no asistian durante aquellos dias
& estos oficios mds que en traje de mascarada:
cubierto el rostro con caretas grotescas 0 ligu-
bres y disfrazados con trajes de otro sexo 6 de
Momos.

Una fiesta curiosa era la de la sardina en Saint
Remi, de Reims: el Miércoles Santo, todo el clero
se frasladaba 4 San Remo, 4 hacer una estacion.
l.os canénigos precedidos dela cruz, iban en dos
hileras y arrastraban una sardina atada & un
cordén. La preocupacion de todos era pisar el
del delantero, vy librar el suyo de los pisotones

Laronda delos locos.—(Estampa de I Ereughel, el “Viejo*, de la “Bibliotéque National“de Paris)

del canénigo que le segufa. Los eclesidsticos
encontraban en esta diversién un misterio tan
respetable, que fué preciso prohibir la procesién
para hacerles renunciar & su sfeeple-chase de
arenques.

En Sens, era un animal el votado al ridiculo.

P €]
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Szrenata en las calles por una comparsa de locos.
(De Hans Sebald Beham, 1511)

El asno era el héroe de la fiesta, en recuerdo de
la burra de Balaam. Se le llevaba al templo re-
vestido con una magnifica capa; el arzobispo de

tinguida y de ingenio, que
componia y representaba so-
bre tablados, en la plaza pu-
blica, piezas que llevaron el
nombre de sofisses porque ellas pintaban, en
efecto, las necedades de aquellos @ quienes se
sacaba d escena. Su nombre primitivo fué el dz
Enfants sans-souci, 6 Mozos despreocupados ¢
frescos, que dirfamos en castellano, de la calle
de la Ruda. Carlos VI, el rey loco, no tardé en
concederles Cartas-patentes confirmédndoles el
titulo que la hermandad se habfa dado. Su histo-
ria se liga ultimamente con el Carnaval propia-
mente dicho. Los hermanos de la Pasién, con
objeto de renovar sus espectdculos, cuyo piibli-
co empezaba & dejarlos, asociaron d sus farsas
al Principe de los tontos y & sus sibditos, Y ved
aqui los principios del moderno arte dramético
francés.

_Y piensen también los eruditos valencianistas
si de estos Sofs y estos Mozos despreocupa-
dos, no se habrd importado & Valencia la cos-
tumbre de las fallas, tal como hoy son, antes
que hoguera, una safira representada sobre un
tablado en la plaza piblica, por muificcos en
sustitucion de los hombres.

En 1668 acabd el principado de los Sofs, quz
habia durado tres siglos.

Anédlogas 4 estas mascaradas fueron la Ma-
dre loca, y los Conards 6 Cornards, alborota-
dores que iban por las calles precedidos del
abad, que se hab{an elegido, y cantando coplas
burlescas y alusivas a sucesos recientes, 6 4
personas conocidas. Lo malo fué que igualmen-
te maltrataran al vicio que & la virtud. La liber~
tad de todos fué la tirania de cada uno, y la au-
!qridad hubo de poner término & sus difama-
ciones. 5

Una de las elecciones mds curiosas de abad

tulo principal, para ser elegido, el que, no te-
niendo dinero para pagar una curda que habfa
tomado, se jugé su propia mujer 4 los dados...
Al son de tambores y trompetas jse le remitié la
cruz de honorl...

E. GONZALEZ FIOL
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los locos le recibfa con toda seriedad, y comenzaba el oficio
de los locos. También se celebraba ofras variantes de esta
fiesta: la de los Apdéstoles y la de los Inocentes.

En Paris las Fiestas del Zorro, hicieron las delicias de
los contempordneos de Felipe el Hermoso. En medio del
clero, iba un zarro, cubierto con una sobrepelliz hecha a su
medida, con una tiara en la cabeza. Por un refinamiento
bérbaro se le arrojaba al paso gallinas que el animal devo-
raba sin preocuparse de la multitud que le rodeaba y que se
divertfa ruidosamente ante aquel espectédculo. Elrey, que go-
zaba mucho, en esta fiesta, pretendia que el zorro era el sim-
bolo del papado. En Chartres, que dependia directamente de
la Santa Sede, se elegfa también el Papi-Fol 6 Papa de los
locos. En Dijon, la fiesta de los locos ofrecfa ofra parti-
cularidad: en un tablado erigido ante la iglesia de Saint
Etienne, se representaba.una especie de farsa y se rasu-
raba piiblicamente al pre-chantre de los locos, un solo lado
de las barbas. Los vicarios les imitaban, y asf, & medio afei-
tar, echaban & correr por la poblacién.

También en los conventos de monjas se elegia Abadesa

de los alboratodores, recayé sobre un médico
que al presentar su candidatura invocé como fi-
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Sello de las cartas patentes de caballero conce=
didas 4 Enrique de Borbon, principe de Condé

de las locas, el dfa de los Inocentes.

Hasta el siglo xvit no logré extinguirse esta Fiesfa de »

Sell e usé E

los locos. Pero echados del templo los /ocos se fueron & recibido en la c'.'»',f.".,".‘n?.‘.{"e".'.}’.“{'o:é‘.'."e‘.? l'a;:
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lla consonante en todo co-

razén mozo y tiene para
toda imaginacion infantil sonido
de cas%abcl: iCarnaval!

H‘h aquf una palabra que ha-

A catla nuevo ajio la juventud
buscajanticipadamente en los al-
manq‘ues la fecha del holgorio
y acago trace sobre ella una sim-
bélicd linea roja. Porque todo es
rojo €n la saturnalia moderna.
Rojo de sangre, rojo de diable-
ria, y de disfraces de locura y de
confeftis danzando en el aire d
contneluz del rojo crepisculo.

Dgsde que amanece el domin-
go de Quincuagésima hasta que
el miéreoles de Ceniza sefiala el
comfienzo de la Cuaresma, la ciudad se transli-
gurd, Carnaval, recluido antes en los bailes noc-
turnds, sale d las calles, invade los paseos a
plend sol, arrastta como séquito dla juventud y
trazajcon el tirso jeroglificos de luz y de ruidoy

de color para qug las madscaras hagan de cllos
senderous donde 8¢ pierden y se enzuentran, y
chocan y se abrazan 6 se golpean.

Es el desquite anual. Incluso las leyes autori-
zan la alegria enloquecida de la fiesta. El Estado
la protege con sus decorativas siluetas de guar-
dias, inméviles sobre los caballos. Vuelan los
mintsculos redondeles colorinistas de confetti
como vibra l1a luz en los cuadros de Manet y
Sisley; suenan candiones plebeyas, aprendidas
en prostibulos, tabetnas y guaridas inconfesa-
bles; despierta 1a sansualidad adormecida. Y la
voz de falsete de l;E mdscaras pone d todo un
bufonzsco estribillo de burla.

iC6mo brillan las pupilas femeninas iluminan-
do la encendida rubicundez de los rostros! [Qué
pagana torpeza de miseulos invade & los hom-
bres! 1Qué bravo—y un"goco desvergonzado—
reto & los instintos son la zas que desfilan
llenas de muchachas despein , sudorosas,
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roncas, entre los jévenes que las hablan al
ofdo!...

Y por si este espectdculo externo y exaltado no
fuera bestante, queda aun el otro de la verdad
renaciendo de la mentira. Carnaval desenmas-
cara los espiritus. Al ritmo de sus cascabeles y
en parodia de sus piruetas, Momo obliga & dan-
zar desnudas nuc$tras almas. E6lo hay dos fuer-
zas mds fuertes que la humana defensa de nues-
fra hipocresfa: la muerte y cl placer.

Cuando el hombre ve alejarsz su mocedad
—como una amante que |2 engaiié demasiado
pero que le hizo muy feliz,—cuando, ya pas6 bajo
cl dintel de la segunda juventud y se detiene para
contemplar el camino recorrido, la vida cambia
subitamentz, fatalmeante, de aspecto.

Claro es que hablo del hombre consciente, del
hombre equilibrado después de los desequili-
brios, del que tiene dzrecho & analizar el dolor
porque antes conocid el placer, del hombre que
sabe el sabor de todos los besos y de todos los
vinos y que conserva en su corazén el eco de
muchas canciones y en su carne el temblor de
muchos esfremecimientos.

Este hombre teme, odiay desprecia al Car-
naval.

Porque el Carnaval es el friunfo .de todas las
malas pasiones espoleadas, ademds, por la gro-
serfa. Fiesta que emplebeyece la sensibilidad,
seca las fuentes del idealismo, pisotea los recién
florecidos tallos del romanticismo; desvia, des-
atdndoles, los instintos y corona su obra con esa
triste estupidez que sucede 4 los terribles momen-
tos de la lujuria. !

Bajo la lasciva riSa de sétiro de Carnaval, se
imaginan los mds absurdos arimenes y se reali-
zan las abyecciones menos confesables. En toda
historia de mujer hay siempre un recuerdo de
Carnaval que la avergiienza 6 la indigna.

Porque la mujer es la verdadera victima. Enlo-
quecida, agitandose en sus profundas malsanas
curiosidades ¢ recuerdos malsanos, se cumple
el fatal episodio de las falenas borrachas de
luz...

Tal vez sea ésta, vergonzosa y ruin, la dnica
finalidad de Carnaval. Finalidad tan trégica, tan

infame, que la humanidad no se atreve & mirar
con el rosiro desnudo y para ello inventdé la ca-
reta...

coo

Nuestro Carnaval ha evolucionado. Hasta hace
ocho & diez afios conservaba el cardcter de

los Carnavales de mediados del siglo dnferior, *

en tiempos de Isabel 11 y de Amadeo 1 y del rei-
nado de Alfonso XIl. Por entre las mdscaras que
circulaban por el paseo del Prado parecian va-
gar atin las sombras de Lucas 6 de Orfego con
¢l ldpiz en la mano,

También en la pradera del Corregidor, en los
alrededores del Canal, entre ¢l bullicio de mas-
carones ebrios, que iban 4 «enterrar la sardina»
cubiertos de esteras, felpudos y harapos, con
caretas de frapos y escobas mugrizntas para gol-
pear, los canes famélicos y los vocingleros chi-
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travesar la silueta gloriosa de
oya y Lucientes con su levi-
de,copa despeinado y su cefio

adusto y su

En los ca
chos» del in
mado el Car

a tapices, en los «Capri-
intor, no sélo quedd plas-
os suburbios, las majas,
o también el otro de los

Ortego halla
otro Carnavel

V)
'

las jllamadas carrozas.
sin embargo. por las
avénridas de Recoletos y
Castellana siguen circu-
lanflo las madscaras re-
presentativas, las in-
biables, las que afirman tres dias al afio el
or de lo grotesco.

on siempre las mismas. Nada importa el nom-

o’

¥
ni el rostro que se ocultan detrds del disfraz
la careta. Gritan chillonas: «no me conoces»,
‘ )
conocemos d todas. 5

san los bebés femeninos, jcon sus trajes de

lina y las cabelleras desmglenadas y polvo-

s. Son criadas de servicioy son rameras de

rie
bajal estofa ¢ inconscientes, parodian gritos y
aderdanes de una nifiez lejana. | 5

Su alegria chillona, ficticia, € un poco friste.
Quidren olvidar momentdneamgnte la existencia
cotidiana en las co S%con yentanas d patini-

¢n cuartos innobles
for y donde acaso un

or el hueco que abriera una faca de chulo...

vida

Emicontraste de estos bebés, pasan los ofros
masdiilimgs, con sedas y lazos y cncajes, con la
care ambre, los calcetines transparentes y

escotados de charol. Son estudian-
dientes de comercio y se compran el
con carreras locas, con griterfo en-
sordecedor, con manoteos desarménicos, sin un
solo instante de verdadero ¢ fntimo regocijo.
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Pasan las «zarrapastrosas» envueltas en za-
leas, colchas viejas 6 arpilleras mal olientes. Su
placer no consiste en cubrirse de tal modo con
telas ¢ pieles inmundas, sino en rozar @ los de-
mds, en mancharles, en fransmitirles su miseria
y su groserfa., Embrionariamente late en esas
mdscaras un obscuro principio de nivelacion
social.

Este sentimiento — instintivo, claro es —les
presta un simbdlico presagio de revolucién, de
matanza, de exterminio rebelde.

Al anochecer, cuando todas las mdscaras ha-
brdn dz quitarse las caretas, son terribles las fa-
las zarrapastrosas. Rostros dz

cles que enseﬁa_n' ]
motin y de presidio e guer.a, belfos colgan- r
r el alcohol, risas sinies-

tes, 0jos iluminados
tras que causan calofrios de espanto.

Y sin embargo, estas mdscaras no intentan, al
menos en apariengia, &lﬁrﬁc de su humillacion,
dar un 'saltor hacia otros escalones mds eleva-
dos. ‘Todo lo contrario. | mo si se compla-
cieran en descender mds a

Se disfrazan dz 0508 | dZnados para bailar
grotescamente, cambian. ropas de obrero de
la ciudad por gironados frajes de hingaro tro-
tamundos, sz infanfili pdyasos y divierten
d los chicos copuna 6 dos caﬁgs y unos higos
que agitan ante las bocas y prohiben d las manos.

Pasan los contrabandistas. Van jaguetones y
pintureros con las patillas ngg “as, los calaiés de
ofro tiempo, los trabueos de carton y las jereza-
nas mantas. Todos ellos, lo mismo los que mon-
fan corczleg braczantes gue los de 4 pie, avan-
zan graves,‘@nvcncidosﬂc cumplir una mision
de cromos Stibitamente animados. Cromos de
cajas de pasas, de pandzretas, de fondos de gui-
tarras y monteras toreriles. La Espafa de Gau-

tier, dz wée de las dllimas novelas de Fer-
nandez y Gonzélzz. Ca 2s, bandoleros an-
daluces que «robaban

de mdscaras es el vérdadero dolor de lo gro-
tesco!

Inspiran una ldsj
tarda en borrarse jiucho tigmpo.

Légico—dentrof de la tradicional ilégica de
estos tres dias—gs que mujerzuelas, pollastres y
borrachos se digfracen y pongan regueros de es-
cdndalo por lag calles y los paseos. Aungue

ma honda, inquietante, que

)
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S ricos y d los pobres .
socorrian». Acaso de este amor & los bandol
ros dz2I campo hallemos los gérmenes del -

sano entusiasmo que d‘espierlan ahora log la-
drones de novelas policiacas. /
Pasan las estudiantinas, que no de estu-

diantes. - S
Pas tragicas comparsas de tullidos, de

man¢os, de jorobados, cojos, ciegos, que vesti-
0s con enaguas de muijer tocan viejos aires de
otro tiempo en las dulzainas y los tambores. Vi-
siones dolorosas d lo Jacobo Callot.
Pasa una pareja silenciosa, un poco aburrida.
El viste las faldas dz ella; ella se ha metido den-

muchos dg ellos sean irresponsables psicologi-
camente, tienen al menos la edad de ser respon-
sables.

Ademds, bajo este atavismo bérbaro que en

tro de los calzones y la americana de él. Sélo
puede compeltir en fastidio, en seriedad, triste
melancélica con esta pareja, esa otra de !os dos
amigos en que el uno se ha disfrazado de diablo

para pasear tranquilamente y hablar 4 su com-¥
pafiero de las cosas cofidianas sin disfrazar la

VOZ...
Pasa un hombre vestido de cupletista 6 cubier-

to con un mantén de Manila, empolvado, es
tado, con flores en la bien rizada peluca rubia’
Pasa el «albaiil» que debajo de la blusa blanca
luce un pantalén de frac y se indigna porque le
pisan los zapatos de charol...
Pasan los nifos...

iOh, esta cruel infamia de los nifios vestidos

[ de‘cnpleiiagf e-

£ fancia.

osolros despierta Carnaval, podemos mirar

Mpasibles la degradagigmeaiena. Dentro de cste
rio transitori
que (4]

~ unh

escotarse

of impor-

ne lnmm\

Lo intolerable es
que se muera un ni-
fo porque sus pa-
dres tengan la es!-
pida vanidad de
vestirlo de mdscara y pasearlo desde el orto del
domingo hasta el ocaso del miércoles por todas
las casas de parientes ¢ amigos y por las aveni-
das rebosantes de gente encalenturada por la lu-~
juria y el escdndalo...
Jost: FRANCES

DIBUJOS DE GALVAN
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seans ESCENAS DE UNA CACERIA REGIA

S. M. EL REY PRESENCIANDO, CON EL INFANTE D. ALFONSO Y EL CONDE DE MACEDA, EL RESULTADO DE LA CACERIA EN EL COTO DE TRASMULAS

La cacerfa Regia en el coto de Trasmulas, magnifica finca que poseen los Condes de Agrela en la provincia de Granada, resultd una brillante jornada cinegética. Verificdse el dfa 30 de Enero, acompaiiando sus

p d en la casa-palacio, desde la que se disfruta un panorama espl i la parable vega de Granada y la cadena de montes de las estribaciones de Sierra
& Su Majestad en la caceria el Infante D. Alfonso, el Duque de San Pedro de Galatino, los Marqueses de Néjera, Jura Real, de la Mina, Viana & Ivanrey, el Cande de Pefia Ramiro y 0. Justo San Miguel. EI Rey y Nevada. La cacerfa comenzd en Cuesta Bermeja, ddndose luego varios ojeos en la linde de Tajarja. Se cobraron en total 880 perdices y 65 liebres. EI Monarca hizo, como siempre, magnificos tiros.

FOT. VILASECA
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Con acento lastimero,
=. mirando el largo sendero
por la florida ventana,
dice la moza aldeana:
= «Te vas con ofra serrana,
yo me iré con el lucero
de la mafana (*).

Iba la moza & la fuente,
en una tarde silente
de florida primavera,
cuando declinaba el dia
y la luz del sol moria,
poco & poco, en Occidente
sobre la verde pradera.

Después de cruzar el puente
que pasa sobre la ria,
después de dejar la era
1 y los pajizos trigales,
= enmedio de unos zarzalzs,

muy csSpesos,
: hallé la fuente de plata
= que forman dos manantiales,
que se unen dandose besos,
en continua serenata.

La moza, calladamente,
bajo ¢l chorro de la fuente
plateada,
mird llenarse la herrada;
hizo un gesto de pereza,

5 puso aquélla en su cabeza
i=  sobre los negros cabellos,
que forman marco divino
a su rostro nacarado,

y otra vez tomo el camino
del poblado.

Muris el dia...

Antes de cruzar la rfa,
cuando salié del trigal,
observé que la miraba
y esperaba

su zagal.

Ladijo... todas las cosas
que, en palabras amorosas,
sabe decir un amantz,

y ella le escuché temblante,
las mejillas ruborosas

y aquel cielo

de sus azules pupilas,

lo mismo que mariposas,
en el suelo

se posaron intranquilas,

Volvieron 4 los trigales;
en lo espeso
se oy6 un suspiro y un beso
y, en tanto, los ruisefiores,
entre sdbanas de flores,
cantaban en los zarzales
de sus trinos las escalas,
para calcarse las alas
en fecundos esponsaies...

Mientras evoca aquel dia
desde la estrecha ventana
dice la moza lozana:

«{Cuando tanto te querfa
te vas con ofra serrana!»

Como si llevase el viento
su lamento,
y sus amargos quejidos
- hasta los mismos oidos
del que ama,
tristemente
asf la zagala exclama:
—¢Por qué fuf tarde & la fuente?
sPor qué sz marcha y me deja
sin temor que le reproche?
Mientras la tarde se aleja
se va acercando la noche.
Y la moza suspirando
sigue mirando, mirando
por la senda de marfil,
que entre las sombras blanquea,
y, d lo lejos, serpentea
como si fuese un reptil
que se arrastrase d la aldea.
Nada al lejos se divisa
y en tanto la noche, aprisa,
el firmamento y el suelo
con su negro manto roza,

(*) Copla popular montafiesa,

de la luna la luz plata
se retrata
en las pupilas de cielo
de la moza.
Ella exclama suspirando:
—¢ Qué es eso que estoy mirando?
LAcaso es €l que me espfa?
iEs su sombra que aparece!...
No es €l... jAy, desdicha mia!
iEs un rosal que se mece!
Luego exclama:
—jAhora se escucha un lamento!
&Serd él que acaso me llama?
Tampoco... {Si es una rama
que gime al pasar el viento!
Sigue amante:
—¢Lloro cuando él no me adora?
iNo llores corazén miol...
Una lagrima brillante
sobre sus ojos ftitila...
Ella dice que no llora;
serd, tal vez el rocio
que se cuajé en su pupila.
Mas es llanto
y entre tanto
suspira un jay! lastimero,
llora la moza temprana:
«Te vas con ofra serrana...
1Yo me iré con el lucero
de la mafianal»
Muy lenta y ligubremente
suena & muerto tristemente
muy lejana
la campana.
Con voz cascada una anciana
se lo cuenta 4 un pordiosero:
—1Se ha matado la serrana!
Y, en lo azul, brilla el lucero
de la mafiana.

Joaguin DICENTA (hijo)
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—|EL HUMORISMO Y LA GUERRAF

LUCHA DE CARICATURAS

1 &

En Farnborough-Hill, residencia de la Emperatriz Eugenia, transformada en Hospital militar
—eSabes, Jimmy, en casa de quién estamos?

~L.a Ynurse' me ha dicho que en la de una sefiora que ha perdido su hijo en la guerra. (De «Le Mot~ Paris)

bles episodios, dz esos quz convulsionan

& una nacion y despierian las adormecidas
cimpatias y antipatias por unos u otros de los
beligerantes, transcurre el tiempo para los que
seguimos de lejos v sin peligro—en apariencia al
menos—Ila guerra lejana.

Cansados, incrédulos ya & fuerza de las men-~
tiras telegrdficas y postales de las dgcnciaslale-
manas 6 inglesas, no buscamos en los periddi-
cos las noticias con aquella rabiosa ansiedad de
los primeros meses. Disfrazada—a fuerza de di-
nero—por los partidarios del militarismo germé-
nico 6 de la preponderancia mercantilista de In-
glaterra, la verdad no tiene el encanto purfsimo
y sereno de su d2snudez. .

$Qué hacer? Como ofras veces, sigamos el

1 ONGTONAMENTE, §in emocionadores vy terri-

LA CIVILIZACION ALEMANA APLANANDO
AL MUNDO (De «Niimeros—Turin)

sendero que Zaratustra aconsejé & sus discipu-
los: la risa. Por este sendero & cuyos lados flo-
rean los rojos claveles de la burla, las humildes
violetas de la ironfa, los dsperos cardos del hu-
morismo, las extrafas pasionarias y el amaranto
ptrpura que, antes de surgir en palpable evoca-
cion de sangre coagulada, fué dolor de herida.
No es una risa franca, regocijada, alegre, la que
Zaratustra os da, aunque os la predice. No es
tampoco la que hallamos en estas flores del sen-

PRESENTIM!ENTO

—EIl Kalser tlene mala cara (De «Le Rires--Paris)
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dero que d la verdad puede conducirnos. Flores
de ironfa, de amargura, de humorismo, de ati-
cismo ¢ de melancolia, brotan cotidianamente
del ingenio, del arte dz cada raza.
ooo

Habldbamos, en unos comentarios de ofras
caricaturas, del periddico Le Mot, dirigido por el
admirable Paul Iribe, que al comenzar la guerra
olvidé por completo su iltima orientacién de
«figurinista persa» para acometer con toda su
fuerza de gran humorista @ las naciones enemi-
gas. De Le Mot y de Iribe es una de las mds
bellas caricaturas que reproducimos. Pertenece
al género sentimental, melancélico. Es en Farn-
borough Hill, la residencia de la ex-emperatriz
Eugenia, transformada en Hospital militar. Dos
heridos ingleses charlan durante la visita coti-

LA CORTEJADA
—iDios mio! Cuéntas ofertas. J (De «Nimero»—Turin)
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LA CORONA DE PLATA O LA BOLSA DE ALEMANIA
Y FRANCIA
(De Jugends—Munich)

diana de la augusta viejecita

EL IRLANDES
—Ya esperaba con alegria el pescado
(De <Lustige Blafters.—Berlin)

iPOBRE ALEMANIA!
iNo dirin que nuestra situacion no es floreciente!

en Alemania: las provisiones, el

—¢Dénde estamos, Jimmy?

—La nurse me ha dicho que
en casa de una sefiora que ha
perdido & su hijo en la guerra.

{Qué honda, qué delicadisima
pagina de amargura es este did-
logo al pie de tal dibujo! No,
pobre Jimmy, esa vieja enlutada,
d quien tu no conoces, ha per-
dido mucho més que un hijo. Tu
no sabes lo que puede pensar
ahora al presenciar esta segun-
da guerra franco-alemana, des-
pués de aquella otra terrible y fa-
tal para Francia. Si tu pudieras
asomarte d la vida de esa ancia-
na, leer la novela maravillosa y
trdgica y triunfal y obscura, como
un cuadro de Rembrandt, de su
vida desde que se llamaba con-
desa de Montijo bajo el cielo es-
paiol, desde que la retraté6 Xa-
vier Winterhalter, rodeada de las
damas de su corte hasta ahora
que cl ldpiz de Iribe la imagina
cnlutada, ya sin ldgrimas para
sus ojos cansados, al pie de un
lecho donde al cabo de cuarenta
y cuatro afios vuelvend yacerlas

UN CONEJO A OTRO
~Anda i, Marcassin, {imitale el hocico!
(La grand guerre par les artistes.—Paris)

e i e S e et S P S S e P S S i T T T T T P P

EL 0SO—¢Ya te quejas? Pues todavia sélo estoy encima de una de las alas
(La Grand guerre par les artistes—Par/s)

victimas de cafiones alemanes!... De La grande
guerre par les artistes son dos caricaturas de
Nam y Rabier, recogidas también en estainforma-
cién. Benjamfn Rabier es el primer caricaturista
de animales de Francia. Su popularidad enorme
se.debe & los dlbumes regocijadisimos, de histo-
rietas para nifios en que los animales parecen
personas y viceversa. Sus ilustraciones & cier-
tos libros de Jules Renard, sus Historias Natura-
les son inimitables, Ahora Rabier ha de dibujar
caricaturas patriéticas y da su nota de siempre.

Nam no habia dibujado hasta ahora otros ani-
males que gatos, perros... y cocotas. Ahora di-
buja un oso y un dguila con la misma maestria
que las otras escenas de la galante Vie Pari-
sienne en que también parecen luchar las mujer-
citas con los gatos de Angora...

En cambio, la caricatura de Le Rire, titulada

«Presentimiento» y obra de un dibujante de se-
gundo orden, no es alegre ni burlona. EI Kaiser
se mira al espejo y el espejo, con los tatarretes
del tocador, devuelve la visién de una calavera.
La profecfa de Mayence—E/ afio 1915 serd cl
ultimo de los Hohenzollern—completa el sen-
tido agresivo del dibujo.

Italia persiste en su l6gico amor d los aliados.
El periddico Numero, de Turin se destaca sobre
todos por los dibujos terribles contra Alemania.

Alemania alardea en el Uk y el Jugend de su
prosperidad. La caricatura del U/k representa d
Ge:mania sonriente, maciza, con una cesta llena
de viandas,—no faltan, claro es, las salchichas
—y @ sus pies una nifia corre y unos niiios jue-
gan & los soldados. Todo permanece incélume

hogar...y el militarismo. La cari-
catura del Jugend va maés alla.
No sélo afirma el excelente esta-
do financiero de Alemania sino
que tambien asegurael estado mi-
serable de la bolsa francesa.
Finalmente hay también un di-
bujo inglés. Una pédgina encanta-
dora de Carlos Robinson: todos
los medios son buenos para con-
vencer 4 los ingleses de que de-
ben alistarse en las filas del ejér-
citoaliado. Sueldosespléndidos,
vestuario confortable, buena co-
mida, consnderacnones de todo
género... y, por iltimo, el amor.
Yalo véis: las lindas londinen-
ses consideran al militar ¢_mo 4
un dios. Le adoran y le ofrendan
guirnaldas. El paganismo resuci-
ta. Nootraque ladeunaninfaante
un Silvano 6 Fauno de piedra es
la actitud de esta gennldamna de
Robinson. Mas jay! que detrds dz
esa ofrenda acecha la muerte.
Y hay un peligro mayor atin. El
de que en Inglaterra despierte la
misma obsesién militarista de
Alemania...—SiLvio LAGO

(Del «Ulks»—Berlin)
[Ac s
RG]

EL DIOS DEL DIiA
—{Adoraciéa!
(Dibujo de Carlos Robinson, ilustre dibujante inglés)
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fa Priora v (a Observante_

y dofia Catalina de Salazar se llamaba la

Observante. En religion, Sor Marfa del Di-
vino Amor, la una, y Sor Maria del Amor Her-
moso, la otra. Entrambas 4 dos elegidas de la
celeste gracia, dechados de virtud y edificacién
de todos.

Era la hora en que terminada la refeccién pos-
frera, tenfan aquellas buenas descalzas, segiin
la regla de la Orden, el tiempo de su recreo
vespertino. En la huerta, las novicias, como
blancas palomas, reunfanse bajo los cipreses y
la inspeccién de su directora. Las profesas pa-
seaban emparejadas s6 del largo emparrado que
bordea la 1apia, y la Priora y la Observante de-
jaban transcurrir un rato de reposo en la celda
rectoral, que estaba en el segundo piso del con-
vento, y desde cuyas ventanas percibfase, de un
lado la huerta conventual y la llanura del campo,
y del otro, las calles de la villa. Era una tarde
amena, escondfase un sol propicio 4 las jdcaras

Dni‘\ Isabel de Vargas llamédbase la Priora,

O I I O A A A I A RIS IO

y no & las elegias, y findbase un dia veraniego,
caliente, dorado y alegre, como el vino castella-
no de Rueda.

—Digame Vuestra Reverencia, madre—comen-~
20 diciendo la Observantz,—¢deberé confesar
como pecado el haberme despojado del cilicio
estos dias? jFray Diego es tan escrupuloso!

—Hermana—contest6 la Priora,—esa es falta
menor, si segufs cuidando de la mortificacion
del espiritu.

LA Osservante.—iAy! El enemigo me acecha.

LA Prio2a.—Serd tal vez el picaro demonio de
las burlas.

LA Osser.—No, madre. Es el peor de los de-
monios. El del recuerdo.

A esto la Priora santiguése y dijo:

-{El cdndido Cordero de Dios nos acompafie!

LA Osser.—Madre: vos fufsteis gran letrada
en el siglo. Y recuerdo que la santa madre, y el
santo padre Fray Juan de la Cruz, tenian os en
grande estima, y os ponderaban con extremo.

LA Pri.—Vanidadzs de la tierra, mi hija. Eso
no afnoraremos mads, y Dion sea servido.

Y las manos abaciales movian las gruesas
cuentas del rosario, que sonaban unas con otras
como tablillas dz lazarino.

LA Osser.—;Ay, madre, feliz vos! Direos quz
he tenido antinoche un conato de disipacion.
Didme el intento de escribir unas glosas.

LA Pri.—¢Glosas de qué, y 4 quisn? Misticas
y divinas, por de contado.

LA OBserR.—No lo fueron, y cortara mis ma-
nos, Reverencia. Pero jay! que mientras las es~
cribfa vinieron fantasmas del mundo 4 visitarme.

LA Pri.—Hermana, tornad 4 vuestro cuerpo el
cilicio. Diez afios hd que vivo en esta santa casa,
y diez afios hd que escribf mis tltimos versos.

LA OBsER.—¢Son esos que en papel amari-
llento ya, y con finta quz pizrde la color, vi el
otro dia?

LA Pri. (Con cierto sobre salto)—¢Dénde, mi
hermana.
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LA Osser.—Enirz las hojas del
«Likro de Maria Egipciaca», que
me hicisteis la merced de pres-
tarme.

La Pri.—{Ah!

La Osser.—Placiéronme y
recuerdo. Titilanse, veréis:
blanco rosal que se deshoja».

La Pr1. (Enfre una sonrisa y un
suspiro).—Es verdad. LIn soneto,
aunque de rima suelta.

LA Osser.-—Os mostraré que
me lo s¢é hasta el fin. Escuchad, si
es asf:

(Detiénese un punto, foma me-
moria, y con suave y reposada
voz, comiznza d recitar):

los
<El

Mi corazén es un rosal florido,
un frondoso rosal de blancas flores;
vos lo £a“éis muy bien gue habéis cogido
de sus tltimas rosas las mejores,

Si una béarbara mano le menea,
su flor responde al enemigo gesto,
Cuando alguien con guijarros e apedrea,
con pedrea de rosas le contesto,

Pero jay!, pobre rosal de friste suerte,
entre la vida y vos, sois mas qgue el fuerte
vendaval de las furlas repentinas.

Y como vais, crueles, cesholanco
sus flores poco @ poco, van que dando
solamente en sus ramas las espinas.

Con lo que terminando la Ob-
servante su declamacién, gueda-
ron las dos en silencio, y con los
ojos humillados. x

LA Pri.—jAy, hermana! Soy
ahora yo quien doblard sus cili-
cios. Es cierto que el demonio
dzl recuerdo ha hecho presa de
VOS.

La Osser.—Pero, madre, pues-
to que de diez afios d esta parte
no habeis vuelto d escribir...

La Priora, como enojada con ta-
les discursos, cogié al azar un
«Eucologio» de sobre el bufetillo
contiguo v comenzé d leer 6 @ fin-
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gir como que lefa. La Observan-
te, para imitarla, tomJ dzl mismo
lugar un «<Libro de horas». Y qui-
so tal vez el picaro demonio d2
las burlas, que lo abriese por don-
de habia un blanco papel, en cuya
cabecera, con finta que se vefa
fresca y reciente, estaba escrito:
Sonzto.

Advirti6lo la despierta Sor Ma-
dre del Divino Amor, y dijo al
punto:

—Véis que como los afios han
hecho borrosa la lectura del que
sabéis, tomé partido de trasladar-
12 4 ese nuevo papel.

La Observante no quiso ser in-
discreta para inquirir si ciertamen-
tz frataba de copiar aquellos an-
tiguos y dolientes versos de me-
lancolia, 6 de escribir otros nue-
vos, fruto de mds reciente inspira-
cién,

Pero aunque lo hubiese que-
rido, habria sido inttil, porque en
esto sono el grave tintineo de una
campana que anunciaba que el
tiempo del recreo habia dado fin,
y por entre los senderos del huer-
to bordeados de boj y de rome-
ro, tornaban 4 la casa las novi-
cias como un blanco rebafio, y las
madres, graves, pasaban del em-
parrado al claustro bajo, ya si-
lenciosas, porque la parleta habia
concluido.

La Observante no tuvo més re-
medio quz abandonar el «Libro de
horas» porque la Prelada habia
salido de la celda, y avanzando
por la galeria, que ya la luna aca-
riciaba, marchaba con reposado
y triste andar & la capilla, para
presidir 4 las buenas religiosas
en la oracidn nocturna.
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GH EN EL, INSTITUTO RUBIO

g INAUGURACION DEL PABELLON ROMANONES

[ EL hospital fundado
3 y gobernado por
4 el gran cirujano,

@ maestro de maestros,

1 don Federico Rubio,

@  evoluciona y prospera

4 incesantemente, pu-
% diéndose parangonar,
( siempre y en todo mo-
@,ﬂ; mento, con las insti-
7 tuciones similares del
9‘4 extranjero, donde la
@ ciencia y el arte qui-
*)  rirgico funcionan en
@  todo su esplendoroso

@U, y prdctico apogeo.
1 Doce aiios hace que no
6}1 visitdbamos el nosoco-
@ mio creado por don Fe-
y derico Rubio y, en ho-
(N,, nor de la verdad, he-
6 mos de decir que la
1 institucién se halla &
@ la altura de las mejores
& ch’nicgs de cirugfa ope-
. ratoria que mds crédito
@  profesional gozan en
(_5';: Europa y en los Esta-
1 dos Unidos de Amé-
@ rica. Este hecho honra
6 v enaltece & los suce-
o sores del doctorRubio:
@ al Conde de San Diego
& =¥ al actual director del
< Instituto, Dr. Cervera.
A El seior Conde de
@ Romanones ha tenido
I unainiciativa digna de
™ los multimillonarios
i del Norte de América.
1 Si el gesto de este pro-
@  cer fuviera imitadores
@ en Espaiia, pronto sal-
drfa la profesion mé-
@ dica nacional del esta-
(Au do miserable, por falia

de recursos técnicos,
@é en que se halla en la
s actualidad.

7 El sefior Conde de
@ Romanones ha realiza-
@ dounaobrade caridad,
7 sin omitir gasto ni de-
@ falle; tnica forma de
& qqc‘pc_rdurc suoriginal

iniciativa y de que sus
@ beneficiosos efectos
6 tengan positivo y préc-

7 tico resultado.

@ Don Alvaro de Figue-

& roa ha hecho un des-
¥ embolsoinicial de unas S. M. 1a Reina doiia Maria Cristina, hablando con uno de los nifios enfermos instalados en el Pabellén Romanones

400.000 pesetas,importe
de la construccion del
pabellén que lleva su
nombre y del mobilia-
rio necesario. Ha dota-
do, ademds, la clinica
alli establecida para
ninos cojos, de todo el
material, aparatos, ins-
trumental necesario
para el tratamiento de
estas afecciones, con
tal lujo y esplendidez
que podrd enorgulle-
cerse cuando sea visi~
tado el pabellén por
profesionales extranje-
ros, el critfico mas exi-
gente encontrard cu-
biertas las prescripcio-
nes cientificas moder-
nas. A la amabilidad de
los doctores Loépez
Campello, Luis Yagiic
y Lépez Durdn, debo el
conocimiento de los
menores detalles sobre
el funcionamiento ac-~
tual del Instituto Rubio
y del nuevopabell6n de
ortopedia quirdrgica,
siéndonos verdadera-
mentfe grato publicar el
nombre de es1os lus-
tres médicos, que bajo
la direccién del doctor
Cervera, realizan cons-
tantemente, y sin ruido
ni ostentacién, obradel
madselevado altruismo;
dedicando por entero
wna vida inteligente y
leboriosa 4 curar las
dolencias de los seres
humildes 6, por lo me-
nos, & mitigar sus do-
lores.

La inauguracién ofi~
cial del pabell6n Roma-
nones, revistié carac-
teres de solemnidad
nacional, realzando la
brillantez del conmove-
dor y simpdtico acto,
la presencia de S. M, la
Reina Marfa Cristina y
de S, A, R, la Infanta
Isabel. Entre la nume-
rosa y selecta concu-~
rrencia se encontraba
dofia SolRubio, hijadel
fundador del Instituto.

o
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Vista general del Pabellén Romanones, inaugurado en el Instituto Rubio M
el dia 2 del actual, con asistencia de la Reina dofia Maria Cristina FOTS. CAMPUA

BB

La Relna dofia Maria Cristina, acompafiada del principe Pio de Saboya,

de la infanta dofia Isabel y el director del Instituto Sr, Cervera
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“Bacanal®, célebre cuadro de Tizziano que se conserva en el Museo de Pinturas, de Madrid, y que representa una de las orgiasticas fiestas

r;EMOs d los eruditos de enciclopedia la ar-
dua misién de inquirir el verdad:ro origen
del Carnaval, asi como la exacta etimologia
de esta palabra, y atentos d nuestro propésito de
amenos y superficiales cronistas, admitamos la
vulgar opinién que supone derivada la fiesta de
aquellas orgidsticas bacanales que caracteriza-
ron en Roma los licenciosos tiempos de los Cé-
sares. De este modo dejamos explicada también
su difusién por todo el mundo, pues sabido es
que de aquellas épocas v de aquellas costumbres
dimanan la mayor parte dz los piiblicos regocijos
que perduran en nuestros dias.

Prescindiendo, pues, de los varios caracteres
que ofreciera la celzbracion del Carnaval, segtin
los tiempos y los pafses, vayamos d buscarlo en
sus dias mas esplendorosos y en aquellos mo-
mentos en que mds puede interesarnos, por ha-
llarse intimamente relacionada su celebracion
con sucesos histéricos cuya importancia ha tras-
cendido hasta nuestros dias, 6 cuyas descripcio-
nes pueden servir de recreo & nuestro espiritu
como lo sirve d nuestros ojos la contemplacién
de las pinturas en que el arte los perpetud.

A

4 las que se atribuye el origen del Carnaval

La influencia italiana dié tanta vida en Francia
al Carnaval en el siglo xv que, elevdandose de las
calles & los palacios, y convirtiéndose de ptiblico
regocijo en aristocrdtica diversion, fué aceptado
en su mds bullicioso aspecto aun por los reyes.
Croénicas que de este asunto tratan, consignan
que Enrique 11l recorria las calles de Parfs en los
dias del Carnaval al frentz de una comparsa
constituida por los caballeros de su Corte, El
Soberano vy ‘los palaciegos iban disfrazados y
con su correspondiente mdscara, y confundién-
dose con el pueblo tomaban activa parte en sus
bromas y en sus locuras.

De Enrique 1V también se afirma que un Car-
naval recorrid las calles de Parfs al frente de una
pintoresca mascarada de brujos.

Pero cuando los festivales carnavalescos lle-
garon @ adquirir un aspecto mas suntuoso, fué
durante el reinado de Luis XIV. Fué en tiempos
de este rey cuando el baile de méscaras hizo por
vez primera su irrupcién en palacio y dada la
fastuosidad de aquella corte, el pintoresco estilo
que caracterizo la época, la riqueza de su indu-
mentaria, puede suponerse la extraordinaria bri-

POT. LACOSTH

llantez que revestirfan aquellas fiestas palatinas,
Firmada la paz de los Pirineos, con la que ce-~
rraron Espafia y Francia un largo perfodo de
hostilidades, y concertada la boda del Delfin con
la Infanta Maria Teresa, hija de Felipe IV, cele-
brése en el pal.a_cio de Versalles un baile de més-
caras suntuosisimo para festejar tan fauslo su-
ceso. Audn puede admirarse la hermosa galerfa
mandada construir por el Rey-Sol, en los bellos
jardines, para la mayor brillantez de aquel fes-
tival.

El Monarca apareci6 en el salén de baile dis-
frazado dz tejo; segufanle siete caballeros de la
Corte con el mismo disfraz, y asf aparece en el
grabado de Cochin que reproducimos en una
doble pdgina.

Menos aficionado Luis XV 4 esta clase de di-
versiones y pr;liricndo los fntimos recreos 4 los
ptiblicos regocijos y 4 las fiestas de corte, hubo
de sufrir el Carnaval durante su reinado una sen-
sible decadencia.

La reina Marfa Antonieta, quiso modificar la
enojosa etiqueta de la Corte de Francia, recor-
dando las costumbres familiares de la de Austria
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Vista interior de la sala de fiestas de la Plaza Dauphine, durante un baile de mascaras en el siglo XVIIl

y cre6 su Trianén, para satisfacer sus deseos de
diversiones campestres. Bajo los castanos en
flor, al borde del lago en que se reflejaban las
flores, hizo construir un pabellén cubierto donde
la orquesta de Palacio dejara oir la miisica de su
gusto, en tanto que la Corte sz solazaba con el
baile en los jardines,

Alli contempl6 la Soberana por tltima vez el
fastuoso golpe de vista que ofrecian las damas
yloscaballeros entregados d la frivola diversion.
Bien podia aprovechar aquellos momentos la in-
feliz reina, & cuyos ojos habria de ofrecerse
alglin tiempo después el espectdculo horripilante
de las turbas hambrientas que entraban d saco
en su Trian6n, destrozdndolo todo en su insacia-
ble anhelo de venganza, y algunos dias mds
tarde, el de las mismas turbas desenfrenadas
que se apoderaban de ella para conducirla al
Temple, y del 16brego calabozo al cadalso, atin
enrojecido por la sangre de su

DE UN GRABADO DE LA EPOCA

los Ministerios. Famoso fué el baile que di6
el ministro de Marina de Napole6n Ill. En él fué
acogida con grandes aplausos la presentacion
de una interesante mascarada.

Representaba ésta las cinco partes dzl mundo,
personificadas por las mds bellas damas de la
Corte, que eran conducidas en palanquines por
cadetes de Saint-Cyr y oficiales de Lanceros.
LaEmperatriz aparecié materialmente cubierta de
brillantes. Eran todas las riquezas de la Corona
de Francia y en torno de aquel astro deslumbra-
dor de la femenil hermosura, aparecian las mds
famosas beldades de su tiempo.

Destronada la Emperatriz, los salones no vol-
vieron & abrirse hasta 1878.

De nuevo la galeria de los espejos de Versalles
pudo reflejar espléndidos festivales regios.

Correspondio & la tercera repiiblica la gloria
de resucitar el pasado. En 1885 se verificé en

casa de la Princesa de Sagan el célebre baile
zoolbgico, que dejé imperecedero recuerdo por
su originalidad. La princesa presentése dis-
fr.azada de pavo real y todos los nobles de Fran-
cia concurrieron vestidos de animales,

ooo

Tanto por el espectdculo de alegria y de bri-
llantez que durante la semana del Carnaval ofre-
cfase en las calles como por lo suntuoso de las
fiestas aristocradticas con que se celebraba en los
palacios, Roma y Venecia han dejado también
imborrable recuerdo.

La ciudad dz los Dux hizose famosa por estas
expansiones carnavalescas. Bajo los vistosos
disfraces todas las pasiones desatadas manifes-
tdbanse libremente; infrigas y venganzas, cons-
piraciones y amorios encubiertos bajo la mas-
cara, aprovechdbanse de su impunidad para sa-
tisfacerse, y tanto los esplén-~
didos bailes como las pinto-

esposo, donde su cabeza cayo
al rudo golpe de la cuchilla.
Queriendo suprimirel Terror
todos los recuerdos reales,
Trianén convirtiése en tende-
rete de un expendedor de re-
frescos. Sobre las mesitas
risticas en que la Soberana
hacfase servir en tacitas de
porcelana la leche de sus va-
cas de Normandia, los ciuda-
danos bebian vino de Argen-
teuil, y en aquellos prados en
que la hija de Maria Teresa
bailaba el minué, la pavana
y el vals & tres tiempos, & los
acordes de la misica de Ra-
meau 6 de Mozart, las sefjo-
ras de los Mercados entregd-
banse 4 las delicias de la Car-
mafiola y de la Fricasé.

ooo

Correspondi6 al segundo
imperio renovar los bailes y
las mascaradas elegantes;
primero los famosos lunes de
la hermosa emperatriz Euge-
nia, luego las fiestas de las
Tullerias, las recepciones en

Baile de mascaras cfectuado cn el Palacio Real de Versalles en 1763, al que asistié el Rey Luis XV

y toda la Corte

DE UNA ESTAMPA DE LA EPOCA

rescas mascaradas solian
desenlazar de un modo trégico
y sangriento. Sélo con las
fiestas baquicas de Roma pue-
den compararse los licencio-
sos festivales venecianos de
aquella época célebre en la
Historia por su licencia y su
perversidad.

El Carnaval romano fuvo
también épocas brillantes y su
Corso teatro de todos los re-
gocijos piiblicos, ha ofrecido
espectdculos tan espléndidos
como el de las carreras de ca-
ballos con que terminaban dia-
riamente los festejos de Car-
naval. La costumbre de arro-
jarse bombones, confites y
grajeas existe en Roma des-
de hace mucho 1iempo. En las
calles entabldbanse verdade-
ras batallas que daban 4 la
fiesta extraordinaria alegria.
También eran frecuentés las
escenas cémicas y las repre-
sentaciones grofescas de en-
mascarados, en el Corso.

Al'anochecer las luces juga-
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ban un papel importante en los regocijos de Car-
naval, los balcones y las ventanas ilumindbanse
con faroles de papel transparente; en los carrua-
jes brillaban luces multicolores, y era tambiin
costumbre, entre todos los que asistfan 4 la fies-
ta, llevar una antorcha encendida. Lo mads inte-
resante de esta diversion consistia en apagarse
unos d otros la luz de que eran por-
tadores y para volverla & encender
en la que encontraban mds préxima,
procurando apagar é€sta al mismo
tiempo, entabldbanse verdaderos pu-
gilatos.

También en Espaiia fueron las bu-
lliciosas fiestas del Carnaval, objeto
de la atencidn y aun de la preferencia
de algunos soberanos. El Rey Poeta
organizo, en el Buen Retiro, un bai-
le de mdscaras que dejé memoria
por su extraordinaria esplendidez,
con el objeto de festejar la elevacion
al trono de Rumania, de su hermano
politico el Rey de los hiingaros.

En un recinto que mandé cons-
truir exprofeso, de tan extraordina-
ria capacidad que en €l podrian te-
ner cabida, holgadamente, mds de
fres mil personas, efectuése la her-
mosa fiesta, d la que el Rey asistié
con toda la corte, vistiendo todos
pintorescos trajes de mdscara, Du-
rante la noche, el amplio local, ar-
tisticamente engalanado con. tapices
v guirnaldas d: flores, v en el que
una iluminacion de 7.000 luces contribuia &
aumentar la visualidad del conjunto, presentaba
un golpe de vista deslumbrador,

La gazmoiia camarilla de Fernando VII logré
suprimir estos piiblicos regocijos reduciendo el
Carnaval d una fiesta casera; pero en cambio de
csta rigurosa restriccion, durante la Regencia
de Dofa Maria Cristina, tanto el jolgorio popu-

LA ESFERA

lar, como los bailes de mdscaras, recobraron
su auge, ofreciendo aspecto mds alegre y pinto-~
resco del que hasta entonces habfan tenido en
Espafia. jOh, bulliciosas ficstas palatinas, es-
pléndidos bailes de mdscaras de los regios salo-
nes! Si es verdad que habéis ofrecido & la con-
templacion de los ojos, admirables cuadros de

Baile de mascaras celebrado cn el Palacio de las Tullerias en 1833,
con el qu2 la Emperatriz Eugenia obsequio 4 las damas de la Corte

color y de luz, manifestaciones suntuosas de
lujo y de riqueza, de alegria y de ingenio, cuya
sugestiva visién nos han legado crénicas y pin-
celes & los que no pudimos presenciar aquellos
soberanos espectdculos de ofras épocas, tam-
bién es verdad que vuestra frivola apariencia,
vuestro superficial encanto ha tenido influencia
decisiva en la historia, marcando rumbos no

siempre ttiles y provechosos, no siempre de en-
grandecimiento y de gloria @ los destinos de la
humanidad.

Reinando la mujer como soberana absoluta en
eso0s espectdculos y doblegadas al poderoso do-
minio de su belleza y de su gracia las voluntades
todas, aun las de aquellos cuya aparente inflexi-
bilidad era garantfa de la buena go-
bernacién de los Estados, cuantas
veces vuestro capricho no se habrd
impuesto d@ la justiciay 4 la razén y
ante un ruego formulado por vuestras
boquitas sonrientes, frescas, prome-
tedoras de compensaciones delicio~
sas, ayudadas del influjo magnético
de la mirada insinuante de vuestros
ojos ldnguidos ¢ ardientes, no ha-
bréis logrado torcer esa inflexible vo-
luntad de reyes y de palaciegos, de
privados y de ministros, para lograr
que se sacrifique la equidad y el bien
plblico d vuestros deseos y vuestras
pasiones, cambiando & veces los des-
tinos del mundo y la suerte de los
humanos.

Pues si habéis podido ejercer siem-
pre ese influjo tan poderoso por vir-
tud de vuestra belleza y vuestra gra-
cia, 4 la que se rindieron las mds ri-
gidas voluntades, ¢qué valladar ha-
bria de resistir & vuestros anhelos
infrigantes, @ vuestros antojos irrefle-
xivos y egoistas, bajo el disfraz y la
careta que al realzar vuestra hermo-
sura con los encantos del misterio, al permi-
tiros mayores licencias y libertades de accién
y de palabra habia de hacer mds apetitosos
vuestros sugestivos encantos y mds encanta-
doramente deliciosas las promesas de vues-
tros ojos enloquecedores?...

Juan BALAGUER
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Perspectiva de la Plaza de San Marcos, de Roma y aspecto de la tribuna en que la Reina de Suecia presencid el desfile de enmascarados
y comparsas durante los dias de un carnaval del siglo XVI

DIBUJO ¥ GRABADO DE GIO BATTA
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S. M. el Rey Don Alfonso XIII viendo funcionar el aparato de impresionar peliculas del cinematégrafo de familia “Pathé KOK Freres*
durante la caceria de Lachar
Con motlvo de las cacerfas reglas y del viaje que hizo & Granada S. M. el Re
. M. y, los representantes en Espafia del precioso cinematé6
santes cintas de los varlos Incldenfes de la jornada. S. M., queriendo conocer el funcionamiento del aparato, detiivose & exumlnr:rnIo m'&ﬁfsﬁﬂﬂfei"%ﬁg{g 55’:;:22??:32::?;:;

Vilaseca, elogié mucho su sencillez y su perfeccién, mostrando
» ran interés por conocer las cintas Impresionadas, que
v g P! s dle Tamla. que muy pronto podran contemplar los poseedores del precioso
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— ElL: REY EN LA ALI—IAMBRA
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4,

\&? wm )rc.l\a.; T

S. M. el Rey Don

Alfonso XIII visitando el patio de los Leones, de la Alhambra, acompaiiado del arquitecto conservador del edificio, Sr.

) —

Cendoya, y de otras ilustres personalidades

FOT. VILASECA

»



CON UNOS CENTIMOS AL DIA,

1 x 12, PLA-
“SUENO IDEAL“ ¢7sj rericoras
marca “ERNEMANN", y una
caja de primas, con el que
se obtienmen magnificas
fotografias

Pesetas 8,00

al mes,

en 24 meses;
al contado,

pesetas 163,20

SE PUEDE ADQUIRIR

LEPINE, ORO DE LEY
DE 18 QUILATES,
CUBETA DE ORO

CRONOGRAFO
CONTADOR,

Primera calidad,
esfera blanca,
esee 197 lineas oo+

Ptas. 18,75 al mes,
en 20 meses

AL CONTADO:
Ptas. 318,75

GEMELOS PRISMATICOS,
DIEZ VECES DE AUMENTO
MARCA “VALETTEY SERIE “LOICO“

CAMPO GRANDE,
AUMENTO GRANDE

S

VOLUMEN
REDUCIDO

GRAN POTENCIA
Y CLARIDAD

Ptas. 9,00 al mes, en 15 meses

Bicicleta LA INGLESA, 5 rconinson
y dos frenos 4 las
Ilantas con rueda
libre, : : Llantas ni-
queladas, con filetes
en colores

Ptas. 12,25 al mes,
en 20 meses
AL CONTADO: Ptas. 208,25

CINEMATOGRAFO
DE SALON

que admite todas las peliculas
corrientes de cine grande, hasta
400 metros. Se adapta 4 la
bombilla eléctrica, sin ningin
===gasto de luz

Ptas. 23,50
AL MES,
| EN 20 MESES

<[@=>

Al contado:
pesetas

399,50

“KINOX ERNEMAN“

Maquina parlante sin bocina, con
30 discos dobles, marca “Homokord“,

........ 0 sean 60 piezas a elegir ...
e i N SONORIDAD
'Fﬂnw.

Wkl L]
%), |
@ ELEGANCIA

Dtas 11,75 al mes, en 24 meses
Al contado: ptas. 239,70

PIDASE CATALOGO ILUSTRADO Y CONDICIONES DEL OBJETO QUE SE DESEA, A LA CASA

S. LOINAZ y Comp.--Prim, 39, SAN SEBASTIAN

Y SE RECIBIRA GRATIS POR CORREO
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EIL. JABON

Flores del Campo

ES EL CONSAGRADO POR EL MUNDO ELEGANTE
COMO EL MEJOR PARA LA TOILETTE




GRAN PREM.O
Y MEDALLAS DE ORO
EN LAS
EXPOSICIONES INTERNACIONALES
DE HIGIENE DE PARIS, LONDON
Y GENOVA

HERMOSURA JUVENIL ETERNA

da &l culis més estropeado y

SIN PINTARLO

la célebre

LOTION PEELE

AUTOMASSAGE LIQUIDE
del sabio dermatélogo aleman
Doctor LEHMAN

Quita por completo

Arrugas
Manchas, pecas, barros, erupcio-

nes y cuantos otros defectos tenga
el cutis. Da al mismo

Blancura natural

Suaviza la piel y la consarva
siempre hermosa y juvenil

Ptas. 10, el frasco, y 5,85, el medio frasco

En todas las perfumeria3s y farmacias
y en CASA PEELE, Alcald, 73, Madrid

Casa PEELE, Qlcala, 73-Madrid

EELE

REMEDIO ANTISEPTICO

de incomparable eficacia

SON LAS

PASTILLAS VALDA!

QUE

EVITAN Y CURAN
la Tos, los Resfriados
Afecciones de la Garganta recientes o inveteradas
Bronquitis agudas o cronicas, Catarros,

Grippe, Trancazo, Asma, elc.

PERO HAY QUE TENER ESPECIAL CUIDADO
de no EMPLEAR mas que

LAS VERDADERAS PASTILLAS VALDA!

PEDIRLAS, EXIGIRLAS
en todas las Farmacias
en CAJAS de P’tas. 1.60

CON EL NOMBRE

VALDA en la tapa

AGENTES G:NERALES, Vicenlo FERRER y C*
BARCELONA

T AP AS

para la encuadernacion de
“LA ESFERA¢“ confec-
cionadas con gran lujo

DOS TOMOS PARA EL ANO DE 1914

A 4 pesetas cada juego de tapas
para un semestre

SE VENDEN EN LA -
apbmmistracion pe Prensa Grafica (8. A)

HERMOSILLA, 57

Para envios 4 provincias afiddense 0,40 de correo y certificado

MADRID

ILUSTRACION MUNDIAL
EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S. A"

Director: f[ﬂﬂ[i&[ﬂ VEIﬂllﬂﬂ Lol @ oerente: Mﬂnﬂ“ﬂ lﬂVﬂl‘]

Numero suclto: SO céntimos

Sce publica todos los sabados

<. DRECIOS DE SUSCRIPCION -

ESPANA EXTRANJERO
Un afio. . ... 25 pesetas Un afio . ... 40 francos
Seis meses. .. 15 o Seis meses.. 25
f ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA !
UM s s i s 25 pesos, moneda nacional

(Dirigirse 4 los concesionarios exclusivos: %
Sres, MASSIP y COMPANIA—Rivadavia, 693)

PAGOS ADEILLANTADOS

Dirijanse pedidos al Sr. Administrador de “Prensa

Grafica“, Hermosilla, 57, Madrid ¢ Apartado de

Cerreos, 571 ¢ Direccién telegréfica, Telefénica

:: y de cable, Grafimun ¢ Teléfono, 968 : : :

IMPRENTA DE ¢PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID

PROMIBIDA LA REPRODUCCION DZ TEXTO, DIBUJO3 Y FOTOAGRAF(AS
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