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Cuadro de Tiepolo, que se conserva en la Academia de San Fernando
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Todo lo que contiene
elarmario se ha perfu-

-mado deliciosamente

por haber guardado
en ¢l la caja de Jabon
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Detalfe de 1a carroza “Juego de bolos”, que ha ganado el segundo premio en el concurso celebrado en el Paseo de fa Castelfana, |

;| de Madrid, con motivo de fas fiestas de Carnaval.—(El primer premio fué declarado desierto) %
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Detalle de la carroza “¢Te la digo, resalao?“, que ocupaban lindisimas mujeres

DE

LA VIDA QUE

PASA

EL CARNAVAL EN MADRID

val desde hace muchos afios. Para perjefiar

estas lineas no me he atenido exclusiva-
menie & mis recuerdos, evocando mi nifiez un
tanto remota, sino que he consultado con amigos
de edad mds avanzada, y aun hice algunasinves-
tigaciones en aiejos libros. De todo ello resulta
que esa decadencia del popular festejo, iniciada
hace mds de un siglo, al decir de unos y de
ofros, no es cosa que amenace seriamente con
una préxima desaparicién de la bulliciosa fardn-
dula, dicho sea para tranquilidad de sus fervo-
rosos partidarios.

Hasta podria asegurarse que no existe tal de-
cadencia, pues por muy lentamente que camina-
ra, habrfa dado ya al traste definitivamente con
el Carnaval si en efecto datara su iniciacion de
los tiempos en que empezaron & consignarla los
cronistas. Lo que ocurre es que como todas las
fiestas populares, ha sufrido cambios de aspecto
en relacion del estado moral y econémico de
cada época, y asf se explica, y al propio tiempo
queda demostrado lo que dijimos antes, que en

Vm.wz habléndose de 1a decadencia del Carna-

algunas ocasiones haya resurgido con brios tan
grandes que no parccia sino que muy lejos de
decaer, recobraba el esplendor de sus mejores

tiempos. Con intermitencias més 6
menos largas, ha ocurrido esto repe-
tidas veces en poco mds de un siglo
y no es necesario un estudio muy mi-
nucioso para descubrir las razones
d que el hecho obedece.

Una es la expuesta; otra la de ha-
ber querido procurar algunos de los
alcaldes 6 municipes que de la Villa
y Corte lo han sido, mds grato es-
parcimiento 4 su pucblo, bien por
amor a €l, ya con danimo de festejar
algin suceso que con las Carnesto-
lendas coincida, ¢ acaso con el ex-
clusivo propésito de dejar un recuer-
do de su actuacién en la poltrona
concejil, que al propio tiempo que su
memoria, perpetuara su ineptitud.
Ello es, que en diferentes ocasiones
mds 6 menos lejanas, las fiestas de

Carnaval han adquirido extraordinario brillo.
No existe, pues, esa decadencia que fatal ¢ in-
evitablemente conduce 4 la extincion: debemoes

Coche del Dr. Gereda, denominado “Lampara de porcelana®, al que se ha concedido el primer premio en el concurso de la Castellana
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Detalle de la carroza titulada “;Eh, & la plazal*, que ofrecié un conjunto muy pintoresco
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afirmarlo aun cuando los enemigos y detractores del Carnaval, esperan-
zados con su proxima muerte, sufran un disgusto ante esta afirmacién tan
categérica @ que nos obliga nuestra sinceridad, y si repasan en su memo-
ria, encontraran varios ejemplos que confirman lo dicho, puesto que re-
cientes estin aiin algunos Carnavales que en lujo y alegria pudieron com-
petir con los mads

filda competencia. A este propésito sistematicamente sostenido, obedece
el que en algunas poblaciones del extranjero ofrezca el Carnaval tanta bri-
llantez y le hayan dado fama mundial. Si en Madrid hubiera existido esa
misma infencién perseverante, también la fiesta hubiera ido adguiriendo
mayores atractivos y en pocos aiios habria alcanzado renombre.

El cardcter que

famosos del extran-
jero.

Cuando propo-
niéndose aumentar
los esplendores de
la fiesta recurrieron
las cutoridades or-
ganizadoras 4 las
entidades y asocia-
ciones, al comercio
y aun d los particu-
lares en solicitud de
su cooperacion,
consiguiése sin
gran esfuerzo que
el Carnaval madri-
lefio resultara tan
interesante y visto-
50 como pueda ser-
lo actualmente el
famoso de Niza.
Claro es, que nos
referimos 4 la exhi-
bicién de carrozas
y de coches enga-
lanados, de masca-
radas y estudianti-
nas que acuden es-
timuladas por los
premios; esto es: a
los concursos, que
despertando la
emulacion determi-
nan un brillante
desfile en el que el

de regocijo popu-
lar tiene, ni aquf ni
en partealgunapue-
de contribuir @ ha-
cerlo famoso, pues
el que sélo busca
un rato de expan-
sion y alegria bajo
el disfraz, no sc ha
preocupado nunca
de la brillantez del
conjunfo, puesto
que le bastaba con
cubrir su cuerpo
con una colcha y
enmascarar suros-
fro con una tosca
careta para fener
derecho a dar rien-
da suelta & sus
afanes dediversion.

Cierto es que los
enemigos de lafies-
fa, que no lo son
tinicamente del Car-
naval, sino también
de fodo regocijo pii-
llico que tienda &
perturbar el orden,
determinando una
alteracién en las
costumbres, siquie-
ra sea transitoria,
hanimpedido el cre-
ciente progreso de

-
¢
@

>

ingenio y el buen

esta manifestacion

gusto entablan re- Coche denominado “Nilo%, que Ilamé mucho la atencién de la alegrfa, con
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sus frecuentes quejas y sus
reiteradas apelaciones al
buen sentido y aun al dere-
cho que asiste & todo ciuda-
dano 4 disfrutar de la tranqui-
lidad que apetece, sin que na-
die venga 4 turbarla con ex-
pansiones de que no quiere
participar, y como 4 los que
tales argumentos sostienen
les asiste una razén indiscuti-
ble, su opinién ha pesado mu-
cho y ha tenido que influir
poderosamente en el hecho de
que el Carnaval no haya lle-
gado & nuestros dias con el
constante y ailn progresivo
esplendor conque ha llegado
en otros paises.

En esto es en lo que andu-
vieron desacertados los de-
fensores de la fiesta, preten-
diendo que en los dias de re-
gocijo todos deben participar
de €l 6 sufrir pacientemente
las molestias que proporcio-
ne al que no fenga gana de
divertirse. Si en vez de obsti-
narse en despreciar este dere-
cho hubieran encaminado sus
iniciativas y su firme propési-
to de sostener el Carnaval &

sus afanes y las ajenas con-
veniencias, llevando el festi-
val & donde no causara estorbos, no teniendo éste més detractores que
aquellos & quienes molesta, no solamente se hubiera sostenido, sino que
habrfa ido adquiriendo mayor brillantez de dfa en dfa.

No es, ni debe ser, fiesta de la calle, que interrumpa la circulacién y para-
lice el trénsito, como no debe serlo ninguna otra manifestacion del rego-
cljo popular. (Hay nada més absurdo que impedir, en gracia d la diversién

de unos cuantos, la inmediata
¢ imprescindible satisfaccién
de muchas necesidades de la
vida? Llevad la fiesta donde 4
nadie pueda estorbar, donde
la griterfa y el bullicio no pue-
da herir los ofdos del que su-
fre, ni sus abigarrados colo-
res ofender los ojos del que
llora, es tan indispensable
para no atentar al derecho de
gentes y al sentido comiin,
como para procurarle el es-
plendor debido.

En Madrid no escasean lu-

grandes festivales, donde se-
guramente adquirirfa la exhi-
bicién carnavalesca mayor vi-
sualidad: el Hipédromo 6 el
Retiro resolverfan satisfacto-
riamente el problema. Marco
mads espléndido no podrfa en-
confrarse para un desfile de
coches y carrozas y para una
exhibicién de mascaras, y si
en vez de los crudos dias de
Febrero 6 de Marzo, se eligie-
se también época mds propi-
cia, como es la Primavera,
habriase conseguido todo,
porque una de las causas que

conseguir una armonfa entre Carroza “Miau“, que figuré en el concurso de Carnaval impiden que la fiesta resulte

mas brillante suele ser la in-
clemencia del tiempo,
4Que no hay modo de que el Carnaval caiga en Mayo? Y qué més da?
4Por qué han de ser las Carnestolendas y no el florecer de los campos lo
que se celebre? (Por qué se ha de festejar al dios Momo, sfmbolo de la
ridiculez y de la fealdad, y no 4 la diosa Primavera, que simboliza la
juventud y la hermosura, el resurgimiento 4 la vida de la naturaleza agos-
tada por los rigores del invierno?—Juan BALAGUER

Un detalle de la carroza denominada “Sport“ FOTS. CAMPUA ¥ SALAZAR
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Salomé fué rubia y el dureo raudal atin suefa que n}ucrdc y "L’f”“’.u suT. labios ¢l ‘l'\:l.i"S()Ilv]hI:l‘.)
de su cabellera los cdardenos labios de Juan, el asceta. de los miserables que mueren de frio.
cra mas dorado que su manto real.

I.“-L,,l:i:\md ]I:,),I:]:S‘”.",) Roe aheUsma e, Ya ha muerto el Tefrarca y ha muerto Herodfas; iFué su ultimo baile! Un filo de hielo
z»,,km(; u‘“ 1(ﬂc("vic‘;\l|:' dorada v lasciv se hundio el poderfo de los faustos dias igual quz un d||'¢111,L“ d,c l)l(mgn cristal

\ i ARk y como una palida sombra mendicante segO su cabeza... Caia dcl cielo

vaga la vesdnica princesa danzante. la nieve como una losa funeral.

Blonda como el trigo, la pinté el Tiziano:

2 rubf folof, norie 1 & < ot s e X ¢ 4 .
}1(-;':“:”' If‘-lﬁ“’ Sangl nlo en o "]“”}”- : Es invierno, nieva. El rio estd helado {Oh, princesa extrafia, parversa y arlista,
Dlos (;k“]t“?)[p‘tnll\ + :‘.’?j e l‘)".“’“"‘k" y es como una ldmina de terso cristal. ya sus locas danzas no trenzard nunca!
i e 1S, QIE TR SR NS BLES La princesa baila, al viento el raudal iRueda por ¢l hiclo su cabeza trunca

iOh, pies musicales,

| &t A : de su milagroso cabello dorado. como la cabeza de Juan el Bautista!
blancos pies, cargados de piedras preciosas!
: el De pronto, los t€mpanos se abren d su paso EmiLio CARRERE
La princesa inquieta musical y librico y se hunde en ¢l rio
de cabellos rubios y mirada verde, su divino cuerpo de dmbar y de raso, DIZUJO DI MOYA DEL PINO
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EL VIGIA DE AMERICA

POTENCIA NAVAL DE LOS ESTADOS UNIDOS

B T T LY

uesLo sin his-
P toria, parecfa
complacerse
en el creciente po-
derfo de su pujante
industria y ser po-
tente y fuerte para
lograr el equilibrio
de los espfritus be-
licosos de ofras na-
ciones. Centinela
voluntariodel cerra-
do templo de Jano,
era por su razény
su fuerza drbitro pe-
renne de la paz; mas
un fatal dia probé
las mieles de la vic-
toria y la semilla de
un futuro imperialis-
mo germiné presta.
Gracias & unos
modestos acoraza-
dos habfa consegui-
do el pueblo yan-
kee, sin esfuerzo no-
torio, la adquisicion
de un vasto imperio
colonial, que nos-
otros, inhdbiles é
imprevisores, tuvi-
mos que ceder ante
la supremacia de la
fuerza naval; y bas~
16 este triunfo para
que los mds sere-
nos espiritus se de-
jasen dominar por
ensuefios de con-
quista y para que
las doctrinas mar-
ciales hallasen eco
propicio en un pafs
que, hasta enton-
ces, s6lo aspiré d la
pacifica y protecto-
ra hegemonfa ame-
ricana.
Fomentaron los
gobiernos el incre-
mento del poderio
naval, y los estadis-
tas, diestros en los
dificiles problemas
de la Hacienda, la
Banca y el Comer-
cio, estudiaron con
patriético ahinco
las cuestiones mili-
tares y los temas
nduticos, y vemos
en el Senado de
Washington, en
1906, alzarse la voz
del sensato politico
Mr. Hale, que en to-
nos enérgicosy tras
de mosirar esque~
mdticamente las
lecciones de la en-
tonces en accidén
guerra ruso-japo-
nesa, dijo respecto
d los grandes aco-
razados, presu-
puestos para los Estados de la Uni6n: «... més
parecen grandes fortificaciones que buques de
guerra; tan pronto como reciben un proyectil y
sufren una averfa, se ven imposibilitados de
continuar combatiendo; otras embarcaciones
pueden sufrir desperfectos, pueden ser destro-
zadas; pero mientras se hallan 4 flote pueden
también continuar luchando.» Y ya en los dias
en que el senador yankee pretendia oponer-
se, no ya al jingoismo en moda, sino al en-
cauzamiento de las construcciones navales hacia
los grandes acorazados, llévaba ya gastado
aquel pais cerca de ciento cincuenta millones de
duros oro en acorazados, y & continuacion del
discurso de Mr. Hale, se votaron créditos para
gastar, en igual fin, ocho millones mds de duros.

i

AN 5

Mastil donde se coloca la bandera de guerra del “Arkansas*, visto desde el puente Manhatan, de Nueva York. Esta foto-
grafia fué obtenida al paso del buque, cuando se dirigia 4 Panama para tomar parte en la apertura oficial del Canal

y de la Exposicién de San Francisco

En 1907 la marina yankee logré reunir 21 aco-
razados y 13 enormes cruceros acorazados.

La eventualidad de una guerra con el Jap6n
obsesion6 d@ los Estados Unidos, y hace poco
méds de fres afios, el ministro de la Guerra, Mon-
sieur Dickinson, propuso la creacion de un ejér-
cito diez veces mayor, con 450.000 hombres en
pie de paz y 900.000 en el de guerra; mientras
que el ministro de Marina, Mr. de Lengerke-~
Meyer, creyendo que la defensa del pais radica en
la armada, opiné que era precisa la construccién
de 40 dreadnoughts, creando dos flotas: una la
del Pacffico, compuesta de 20 dreadnoughts con
menos de diez afios de servicio, y ofra la del
Atldntico, formada por otros veinte acorazados
de primer orden, con diez & veinte afios de exis-

B i e i i i R A A A e TN

tencia. Cada afio
construyen los ar-
senales yankees
dos de los cuatro
acorazados que el
almirantazgo solici-
ta, y estos podero-
s0s barcos que han
asignado & la mari-
na de los Estados
Unidos el tercer lu-
gar en las marinas
mundiales, son los
siguientes:

El Oklahoma y
el Nevada, cons-
truidos en 1912, de
27.5600 toneladas y
21 nudos de veloci-
dad; el Pensylva-
niay el North Caro-
lina, de 1913, 31.500
toneladas y 21 nu-
dos de velocidad.
Son barcos de una
sola chimenea, dos
puentes, fuerte cora-
za; torres friples de-
lante y detrds, y en
plano superior do-
bles, lo mismo &
proa que & popa,
defendidas con ca-
fiones de 35,6. Los
dos 1ltimos acora-
zados tienen sus to-
rres friples.

22 cafiones de 12,7;
18 en las baterfas de
babor y estribor; 2
sobre la pasarela de
delantey 16 2en la
popa.

El Texasy el New-
York, de 27.200 to-
neladas, datan de
1911; sus torres son
solo dobles y como
las anteriores llevan
4 cafones de 47 mi-
Iimetros sobre la
pasarela, parasalu-
dos, y 4 tubos sub-
marinos.

Los construidos
en 1910 fueron el
Arkansasyel Wyo-
ming, de 25,083 to-
neladas, con rizzas
axiales de 30,5, con
6 torres dobles, en
el mismo plano, 2
chimeneas y 2 tu-
bos submarinos.

El Florida, cl
Utah, del afio ante-
rior, los Delaware,
Nort-Uakotah, Mi-
chigan, Sant-Caro-
lina, Connecticut,
Louisiana, Kansas,
Vermont, Minneso-
1a, New-Hampshi-
g re, Nebraska, New-
Jersey, Georgia, Virginia, Rhode-Island, Maine,
Missonri, Ohio, Alabamad, Illinois, Wisconsin,
Kearsage, Kentuchy y lowa, forman la poderosa
flota dg acorazados yankees, A estos barcos hay
que afiadir 13 grandes cruceros acorazados,
16 cruceros protegidos, 10 pequefios cruceros
y caiioneros, 50 desfroyers, cuatro torpederos
de alta mar, 21 torpederos, 28 submarinos y
33 barcos viejos, algunos de ellos titiles toda-
lvl‘al, pero la mayor parte sin valor militar ac-
ual,

Potente marina dispuesta-d apoyar el derecho
y la amibicién de un pueblo, que por ella y por
sudpuianlc progreso es y serd temido y respe-
tado.

FOT, ESPANA

NAUTILUS

Ademds, de 21 4
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CAMARA

EL ACORAZADO NORTEAMERICANO “ARKANSAS% AL SALIR DEL PUERTO DE NUEVA YORK PARA DIRIGIRSE A PANAMA, DONDE
TOMARA PARTE EN LA CELEBRACION DEL ACTO OFICIAL DE LA APERTURA DEL CANAL Y DE LA EXPOSICION DE SAN FRANCISCO

POT. ESPARA
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- POR ELLAS Y PARA ELLAS

DISFIRACES

Sin que esto sea con dnimo de remover historias olvidadas, ni

Qun&N puede asz2gurar cuél es el verdadero origen dzl disfraz?
siquiera de evocar el recuerdo de la calumniada Eva, creo sincera-

mente que ella fué la precursora del
travesiido. A raiz de aquel formida-
ble c¢cscdndalo que puso en entre-
dicho la seriedad del Paraiso terre-
nal, Eva al enmascararse con una
hoja de parra—breve, pero oporiu-
na—presintio los caprichos de Mo-
mo bullanguero y puso la prim:ra
piedra del palacio en que mds tarde
iba & danzar sus minués de locura
¢l principe Carnaval. Los animales
de la tierra, los del mar y los del
aire manifestaron ante la innova-
cion de la mujer de Addn, idéntica
extraieza y la misma desvergonza-
da alegria que siglos después ha
podido observarse en los rostros de
sus descendientes durante esa fiesta
abominable y desgraciadamente ex-
quisita que perece agobiada el do-
mingo de Pinata.

De la dorada Eva a nuesiros dias,
todo el aiio ha sido siempre Carna-
val, segiin tuvo la comodidad de
descubrir el senor Figaro, aunque
solo sea oficialmente, media sema-
na de Febrerillo loco.

&Y qué son, por ventura, estas
modas actuales sino disfraces mds
6 menos caprichosos? Nuesiras
muiiecas comm'il faut, {(no se po-
nen sombreros del afio 60, tinicas
griegas, faldellines orientales, abri-
gos de cosaco, zapatitos Luis XV,
cuellos Valois 6 Médicis, crinoli-
nas discretas y polisones timidos?
Decidme francamente si el atavio
en boga de las preciosas ridiculas
no es un definitivo traje de mdscara
defendido bizarramente por som-
brereras y modistas. Y d fe que
nuestras bellas Celimenes no se ol-
vidan por cierto del disfraz de la
cara. Hasta dirfa que en este punto
se va hoy mds lejos que nunca,

pues jamds las mujzres se pintaron con tanto desenfado como ahora. Piden
cn las perfumerfas polvos misteriosos que rejuvenecen v blanquean; cre-
mas rosadas para las mejillas que resisten las caricias dél marido mds

apasionado; carmin para la boca
que la enciende como una brasa,
ldpices negros que prolongan las
cejas hasta el infinito y sirven para
fingir lunares perversos, acicate de
estudiantes y cadetes; azul para in-
ventarse unas ojeras celestiales;
verde para prestar tonos sombrios
de conmovedora fristeza d los pdr-
pados, y con estos productos de
un Maquiavelo del tocador, se pre-
paran un rostro fan... vestido y re-
catado que d veces yo dirfa d una
muijer: Seforita, desniidese usted
el rostro, quitese esa careta primo-
resay le diré si verdaderamente
es usted linda...

En cuanto d las pelucas de color,
creacion de un cerebro enloquecido
por la vigilia y el insomnio, alucina-
cién de un pillastre embriagado,
tinicamente recibida con agrado por
alguna que otra grulla maligna de
allende al Pirineo, s6lo merecen
mi execracion. Afortunadamente su
lanzamiznto fué un fracaso y sus
propagandistas se han visto coloca-
das en el peor de los ridiculos. Jus-
10 castigo & su perversidad.

Pero dejemos d un lado estas
consideraciones que no aportan
ninguna luz ni pueden comprometer
seriamente el prestigio del Carna-
val, que posee la encantadora virtud
de despertar en nosotros — sobre
todo en los temperamentos jove-
nes — fogosidades que ocho dias
mads tarde condena nuestra Santa
Madre Iglesia, y hablemos d2 dis-
fraces.

Para que un disfraz produzca un
cfecto fulminante, ha de reunir dos
principales condiciones: primera,
originalidad y segunda, que favo-
rezca. Esto que asf & primera vista
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parece una afirmacion muy d lo Pero Grullo necesita explicaciéon y yo voy
d darla gratuita y desinteresadamente, Hay gentes insensatas que deslum-

bradas por la belleza de un travestid >
se lo ponen intrépidas, olvidando que
la logica y el Buen Gusto deben mar-
char en toda ocasion amigablemente
cogidos del brazo.

Una mujer alta y delgada con una
frente grande, haria muy mal en col-
garse una finica griega muy cefida,
porque parecerfa que estaba monta-
da al aire como los brillantes y has-
ta es muy pesible que causara la
escalofriante sensacidn de un fantas-
ma. Asi como una dama de reducida
estatura, maciza y torneada, vesti-
da de reina Maria Antonieta resulta-
ria malgrZ lui una cosa inadmisible
y antigubernamental, algo vejatorio
para la salud y el ornato ptiblicos.

En cambio, si la flaca se tramara
un vaporoso miriaque y una pamela
bien caida hasta los ojos, se encon-
traria seductora... y de un humor de
mil demonins porque no sz puede bai-
lar bien con tantaimpedimenta, segtin
tuve ocasion de comgrobar reciente-
mente. Pero yalo dijo la taimada Ivet-
te Gilbert: es preciso sufrir para ser
bella, frase que ella misma aprendio
dz los labios de la auténtica madama
Pompadour.

Esas damas otonales y magnificas
de curvas peligrosas y que se hallan
d punto d2 perder la Iinea, pueden
ataviarse impunemente de esposas
del Cid 6 de dofia Juana la Loca en
cl periodo dlgido de su dzmencia,
porque segiin mis investigaciones
particulares, al poco tiempo de falle-
cer el inestable D. Felipe, su augusta
esposa perdio el chic y las buenas
formas @ tal extremo, que parecia
una caracteristica hacizndo de reina
viuda y amorosa. Los presentes mo-

delos de disfraces, se recomiendan por sf solos y los hay para todos los
gustos, Desde la princesa altiva d la que pesca en ruin barca, pueden ele-

gir, en la seguridad de no equivocarse.

El vestirse de Colombina es arries-
gado desde que las acreditadas me-
negildas se han sentido verlenianas
y se van & saltar como gabachas a
los bailes de mdscaras en compafia
de un Pierrot hortera y sentimental.
LLas foilettes orientales, dificiles de
imitar y de llevar, son las mds indica-
das para las personas del gran mun-
do. Cuanto mds recargadas y sun-
tuosas sean, mds lucirdn las criatu-
ras que las adopten.

Los trajes persas son los mds apro-
piados para los galanes que deseen
abolir el socorrido Pierrot. Los ni-
fios preparados d la turca estan mo-
nisimos, aunque lo mads discreto es
metzrlos en la cama tempranito y de-
jarse de enmascararlos por ¢l dia.
A media tarde suclen ponerse comple-
tamente indigestos y amargan la
existencia de sus deudos y amigos.

Animo, lectoras. A preparar el ele-
gante disfraz con que vais luego a
epaftar en los salones de la Duque-
sa X 0 la Generala H, y procurad ser
juiciosas para que no se levante el
cuello del vestido y deje al descu-
bierto vuestro adorable pescuezo ¢
se desate la cinta del zapato dejando
en situacion equivoca la distincion de
vuestro breve pie.

Y sobre todo, tened en cuenta que
las damas crepusculares con pompo-
sas gorduras estardn mds en cardcter
dentro de los bombachos pantalones
de una turca de harén y que d las gen-
tilas—ya sabeis que «gentil» suele ser
la adulacién a las flacas—no les ird
mal unas tinicas griegas decentitas. ..

Craupina REGNIER
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Casa de la Cuesta del Chapiz

oDAVIA historiadores y erudi-
tos discuten si el alegre barriv
del Albaicin se llamé en sus
tiempos de esplendor Rabadh-al-
bayyazin (arrabal de los Halcone-
ros) 6 Albayyasiin (arrabal de los
de Baeza). Segin Ibn Aljathb, y
como €l opinan casi todos, Rabad-
al-bayyazin le llamaban, lo cual
significa «barrio en pendiente 6
cuesta»,

Pero este detalle, cebo de biblis-
filos, no debe inquietar al foraste-
ro. Aventiirese, sin cicerone, por el
moruno laberinto de callejuelas. Y
aunque las nfoscas, el sol y el pol-
vo le abrumen, demande & su me-
moria la saludable colaboracién ¢
imponga & sus nervios la prove-
chosa calma.

$COomo no saborear la exquisi-
tez de perderse por un arrabal des-
conocido, donde la sorpresa estd
destilando sus mds sabrosas mie-
les? ¢Quién, ya que en la urbe mo-
derna impone su vasallaje, se nego
d abdicar en la vieja? La ciudad de
hoy, moralmente, traza de cdrcel
tiene, pero conserva su jardin, que
es la ciudad de ayer. En la ciudad
de hogaiio, espaciosa, recta, hecha
para entenderse, negociamos; en
la ciudad de antafio, laberfntica,
hermética, conservada para sofiar,
olvidamos que el tiempo, segiin
gentes prdcticas, es metal, aunque
no acufado todavia...

Y como nuestra vida sigue, afor-
tunadamente, atenta no sélo & las
hinchazones necesarias del bolsi-
llo, sino también & los latidos Iiri-
cos del corazén, he aqui que ex-
plorar un barrio drabe, sin sucur-
sal de ningiin Banco, nos brinde
deleites & cuyo imperio no es posi-
ble substraerse.

[=]=]s]

En su interesante Gufa prdetica
y artistica de Granada, el sefior
Seco de Lucena, hablando de este
barrio, reproduce el siguiente pé-
rrafo de la Historia eclesidstica de
dicha capital andaluza, escrita por
Bermidez de Pedraza:

«<El Albaicin fué poblacién de los
moros de Baeza, que desterrados

Casa morisca de la Cuesta de la Victoria

Una calle tipica del Albaicin

della, se ampararon desta ciudad
cuando el rey don Fernando el ter-
cero les gand la suya el afio 1227
de Cristo; llegaron 4 Granada y pi-
dieron al rey les hiciese merced de
sitio para poblar, y el rey se la hizo
de aquella parte que, por ser po-
blacién suya, llamaron Albaicin: el
cual estd en lo mas alto de la ciu-
dad, puesto al N., detréds de la an-
tigua torre de Hesu-Romén donde
hicieron tan grande poblacién co-
mo muestran sus ruinas: fué, en
efecto, como para aposentar una
ciudad.

»L.os moriscos antiguos afirman
que tenfa en su tiempo diez mil ve-
cinos. Las casas eran de grande
recreacion, labradas de varias la-
bores damasquinas, con patios y
huvertos hermoseados de estanques
y pilones de agua corriente,

»Tenfan la mezquita mayor tan
suntuosa, como hoy se ve en la
iglesia parroquial del Salvador, y
la gente del Albzizin era fan prin-
cipal que, dicen los naturales, com-
petfan con la de la ciudad, y tan be-
licosos y corsarios que siempre sa-
Ifan @ correr la tierra y robar lo que
hallaban.»

Y el sefior Seco de Lucena, afia-
de en otra parte de su Guia:

«Fué aquel barrio en tiempo de
los drabes el nticleo mds rico y la-
borioso de la ciudad, inicidndose
su decadencia con la Reconquista,
en cuya ocasiéon los vecinos mads
opulentos se trasladaron al Africa,
donde atin conservan sus descen-
dientes, como sagrada reliquia d:1
hogar, las llaves d: las casas que
aquéllos vivieron.

»Alposesionarse de Granada los
conquistadores, sombrfa nube dz
fristeza se extendio por el alegre y
populoso barrio; extingui¢ronse
los dulces murmurios de sus leilas
y festines: se apag6 el ruido de los
lelgres y el rumor de las bélicas re-
uniones; los palacios abandona-
dos se hundieron lentamente, des-
apareciendo entre sus ruinas las
doradas techumbres y los pérticos
esbeltos, y en los escombros bro-
16 la yedra y florecieron los tristes
y amarillos jaramagos...»
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Patio de 1a casa de las Pizas

Blanco, alegre, embalsamado por sus cdrme-
nes, el Albaicin, actualmente es un arrabal don-
de viven gentes trabajadoras y humildes. Se lu-
cha, pero s6lo por la conquista—cotidiana y sin
eslridcncias—def_pqu.n.‘.

Enclavado en las" ultimas vertientes del cerro
de San Miguel, su situacion topografica no pue-
de ofrecer perspectivas mds pintorescas.

De su pasado esplendoroso conserva atin
templos mudéjares con torres esbeltas; patios
que abren sus arcos eleganiisimos, bajo el ver-
de palio de la parra; brocales de pozo que la
fantasfa oriental labré como encaje; ajimecesy
artesonados, puertas y murallas almenadas, 7/-
najas (pozos de agua corriente) y algibes llenos
de la linfa fresquisima que desde Sierra Nevada,
liberal y cantarina, baja d raudales.

Nada hay triste bajo este cielo granadino, pri-
vilegiadamente azul. Todo es amor & la vida,
fuerza, brio, hermosura.

Los cdrmenes que d cada paso encuentra el
viajcro, son rincones amen{simos, donde morir
de pena constituiria un punible atentado d la Na-
turaleza. El color y el aroma de las flores al-
canzan una intensidad que s6lo en Oriente pue-
de comprenderse. En las macetas y tiestos, ali-
ncados sobre arriates, los claveles, los gerd-
neos, las gayombas, los alelies, las azucenas
tienen tonos de combustion;
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Palacio de Aixa, madre de Boabdil
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las gentiles granadinas. Dice el cédigo religioso
de 15s musulmanes:

«Todo el que plante 6 siembre alguna cosay
con el fruto de su simiente proporcione sustento
al hombre, al ave 6 & la fiera, realizard una ac-
cién tan recomendable como la limosna.

»Todo el que construya edificios 6 plante dr-
boles sin oprimir & nadie ni faltar 4 la justicia,
recibird®crecida recompensa del Criador Miseri-
cordioso.

»Cuida con atencién y esmero tu pequeiia po-
sesion, para que se haga grande, y no la tengas
ociosa cuando grande, para que no se haga pe-
quefia.»

4COmo no explicarse ahora la hermosura de
estas huertas, donde el agua que circula en las
albercas y salta en los surtidores, bajo el cielo
azul, halla en la adelfa humilde’s en la majestuo-
sa magnolia una celaboracion que es paz en el
espiritu y armonia en la tarde?

ooo

Las calles del Albaicin, empedradas, tienen lu-
minosa volubilidad de risas.

En los balcones, flores; tras los bardales, nfs-
peros, granados, higueras, naranjos y cipreses;
al fondo, imponiendo su gallardia, un pino; en
la calle mujeres morenas, con claveles en el
pelo, y fiebre en los ojos, y voluptuoso ritmo en

el andar. At6nito queda el viajero que, antes de
visitar esta adorable tierra, se embriagé, porque
la misma Guia aventaba réfagas de jazmines...

Ha entrado resueltamente en muchas casas,
para admirar, tras la cancela, un patio, 6 curio-
sear cierto moruno camarin, convertido en cua-
dra, en lefera, en telar; ha comprobado que el ci-
prés, en Granada € Italia, como aqui, es un drbol
paganamente decorativo; ha notado, en fin, que
los drabes imprimieron al Albaicin una fisonomia
ni por el Cristianismo ni por la piqueta afeada.

Hasta la voz doliente de las ruinas suena, to-
davia, & fiesta; los ojos, que fras la reja florida
acechan, brillan con la lumbre que incendiaba
de amor los djimeces; y la evocacién, con toda
su plasticidad, surge @ cada momento, propicia
y facil...

Pero se va haciendo de noche. El viajero aca-
ba de salir de la casa del Chapiz, 6 se detiene
en la cruz de la Rauda, 6 llegd @ un carmen de
la Puerta de Monaita.

Tanto monta que sea arquedlogo como que
haga incursiones por el bosque, lleno de laure-
les y sauces, de la Historia; que pinte lo que ve,
6 no posea mas titulos ni patrimonio que su sen-
sibilidad.

La penumbra naciente empieza & envolverle,
Resplandecen los bermejos torreones de la Al-

nambra; de plata son las ci-

=

pétalos hay que son llamas.
i Y desde la terraza del ele-
& vado jardin, el panorama es
4 tnico. A un lado, los cerros
@i cubiertos de nopales y pite-
ras; enfrente, sobre las ci-
, mas de los cipreses, dlamos
@a y olmos, las rojas torres dz
@}j la Alhambra, al pie de la
cual el Darro sigue cantan-
Q']“ do con aquella voz melodio-
sa que embelesara & Yusuf,
& Mohamed, 4 Muley Ha-
8 cén, & Boabdil, & Zoraida,
da Kamar y a Aixa; al fondo,
% Ja feracisima vega, sabia-
GJ mente irrigada antaiio por
los drabes, con sus alame-
das, sus alquerfas albas, sus
QJ pinceladas violeta, gris, azul
i y ocre, envuelta toda ella en
los mdgicos tules de la dis-
(n tancia. -
@A : iEl agua, el drbol! Ambos
1 fueron los amados gi: aque-
@ 1los hombres agricultores
(‘U que, antes de que finalizase
% el reinado de los Nazaritas,
dieron & Granada, con los
industriosos genoveses, ju-
dios y castellanos, dias de
prosperidad maravillosa.
Varios preceptos del Co~
rdn explican el origen dz los
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’(}‘g‘ actuales cdrmenes, que con
9‘6 tanto amor y gusto cuidan
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Carmen de San Cayetano, en el Albaicin
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mas de Sierra Nevada; el
aire perfumado, arranca 4
los drboles rumores dulcfsi-
mos. Alguien canta una co-
pla, 6 por las empinadas ca-
llejuelas, triscan con regoci-
jo de campanillas los reba-
fios de cabras. En tanto, las
«torres» de las casas del Al-

inmovilidad seoril se recor-
ta la punta del ciprés; copas
fragiles, llenas de musica de
ruisefiores, parecen los pi-
nos. Y el viajero, desde la
eminencia donde se halla,
mira embelesado el paisaje.
Lldmase & Granada la «ciu-
dad de los creptisculos», y
asfes. Encontados rincones
del globo se asociaron con
tanta fortuna la Naturaleza y
¢l hombre. El sol de la tar-
de, como el de la mafiana, la
hacen tinica, inolvidable. An-
tes que recordar las estrofas
de su poeta Zorrilla, se com-
prende el llanto de su rey
Boabdil, que la leyenda le
atribuye. Suspirar recordan-
do el bien perdido, no fué
nunca blandura femenil. La
lagrima ardiente, gruesa, si-
lenciosa, es, también, viri-
lidad.

E. RAM[REZ ANGEL

baicin se fifien de rosa: con
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iSutilisimo cabello
de Minerva, con que engarzan
las Musas, perlas de ideas
y aljofares de palabras!
iCintillo con que el idioma
fastuoso se engalana
luciendo sobre el tabardo
la ptrpura de tu capa!
iRey Romance! {Voz de gesta!
iGuardajoyas de esmeralda
donde custodia Castilla
sus leyendas y sus armas!
iPluma que en azul d: gloria
sutil y donosa, traza
celos, rencillas y amores
de Aliatares y Zoraides!
iBuril que trocé el granito
cn hoja décil y blanda
para dejarnos en cédices
de Ruy Diaz las hazanas!
iLengua de picaros! (Verbo
que dié @ Géngora elegancia
y d Calderdn la hidalguia.
y @ Quevedo el epigrama!
iRomance que me embelesas,
feliz si mi pluma narra
con tu sencillez sublime
10 que pretenden mis ansias!
Erase una bella noche;
luna pletérica; didfana
la atmésfera que envolvia
la calleja solitaria
sobre el alto humilladero,
vagamente destacaba
cl perfil de su suplicio,
un Nazareno, y veladas
y @ modo de rotas frases
de fervorosa plegaria,
ofase el insistente
rumor de amorosa charla.
—Ved alli, la reja oculta
cual la mostrarda manana
¢l cicerone—A sus hierros
se ve una sombra pegada
y mads lejos, seco, erguido,
medroso como un fantasma,
al lacayo que vigila
en espera muda y larga.
Muy arriesgado es el lance,
que al fin y al cabo, se trata
no de licitos amores
sino de los de socapa.
Muijer casada es la bella,
osado el galdn; taimadas
sus pretensiones, valiente
el lacayo que los guarda
y mas noble y valeroso
¢l hidalgo d quien engaifian,
¢l galédn y su lacayo,
y la ocasion y la dama.
Vive en Flandes; anda en guerras,
goza el favor de los Austrias
&y quién por su honcr suspira
con semejantes privanzas?
De pronto llega en sigilo
jaguar de pluma y de capa
que a lo largo de la sombra
del alero se recata.
Se estremecen las vidrieras
al chocar sobresaltadas;
y & un jay! femenil de angustia
grito de miedo y alarma
rasgando sobre el acero
sus relampagos de plata,
y azotandose con rayos,
se cruzaron las espadas.
En pie queda el ofendido.
Milagro que tal quedara,
que al que su razon soslienc
no le sostiene la ingrata.
Jadeando fué hacia el Cristo,
y antes de envainar el arma,
asi dijo con voz ronca,
que era el rezo de la rabia:
«jYa que al reflejo que anima
tu figura sacrosanta,
heri al corazén malvado
que un corazén me robaba,
fervientemente lo pido.
iSefor! completa tu gracia;
cirio sea de aquel cuerpo,
que asf su honor olvidaba!»

Velése un punto la luna

y en los vidrios alargadas
viéronse amarillas lenguas,
cuatro luces funerarias,

y cuando piso el hidalgo
los dinteles de su casa,
vid, mas frio que las losas
el caddver de la dama.
Llegése en esto la ronda

L BCOBOBOREX]
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perdi6 el rumbo; di6 enla rastra,
y quedd su asombro vivo, ‘

que era dificil la caza, E
y confra neblies, tienen H
gavilanes las espadas. 1
LeopoLbo LOPEZ DE SAA Il

DIBUJO DE TITO -]
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CRUCEROS ACORAZADOS
INGLESES
"

ESCUADRA ALEMANA
> A g

* INVINCIBLE ™
BUQUE ALMIRANTE INGLES

“INFLEXIBLE "
CRUCERO
INGLES

Momento dramatico de aparecer el grueso de la escuadra inglesa en la region del combate

NGLATERRA fué, desde tiempo inmemorial, reina
l y sefiora de los mares. Con exquisito celo

cuidé la supremacia de sus escuadras y con~
tra el poder de sus barcos se estrell6 la accién
dominadora de Felipe 1l y el mundial caudillaje
napole6nico.

El dominio de los mares aseguré el de los
continentes, fanto en paz como en guerra, y quién
sabe si la disputa de ese predom‘inio ha precipi-
tado esta guerra enorme y sangrienta,

toneladas y 27 millas de velocidad, armados con
ocho. piezas de 30,5 centimetros. Estos buques
poseen el mismo poder ofensivo y defensivo que
nuestro acorazado Espafia, aunque su mayor
desplazamiento los permite desarrollar un an-
dar muy superior. Formaban también parte de la
escuadra de Sturdee los cruceros Kenty Corn-
wall, de 9.000 foneladas y 22 millas, semejanfes
al destrufdo Monmonthy armados como é€l, sola-
mente con artilleria de 15 centimetros; el Carna-

para vigilar el mar mientras el resto de la escua-
dra carbonaba.

El almirante Von Spee, que intentaba tomar
las islas, se situé delante del puerto y no viendo
mas que al Canopus avanzé para atacarle. A la
cabeza de la escuadra alemana marchaba el cru-
cero Scharnhorst. La escuadra inglesa sali6 del
puerto al oir el fuego del Canopus. El combate
se generalizd, concentrando los buques ingleses
su fuego sobre el barco almirante de los ger-
manos. Antes de una hora

Con el apoyo de sus gi~
gantescos acorazados im-
puso Albién su voluntad
de hierro, y cuando frente
@ sf hall6 otro carécter do-
minador, sobrevino el cho-
que inevitable y funesto.

Si la paz se hizo dura-
dera por la perenne ame-
naza de los monsiruos
navales, la lucha actual
tuvo por origen un mo-
mento de equilibrio pro-
blemético en las potencias
maritimas de dos pueblos
grandes y ambiciosos.

Los marinos germanos
son audaces hasta el sa-
crificio, son abnegados
hasta la muerte; cuando
comenz6 esta cruenta lu-
cha mundial, muchos barcos de guerra teutones
estaban @ millares de leguas de los puertos ale-
manes del continente, y lejos de ocultarse ante el
temor del britdanico poderfo, ¢ aisladamente ejer-
citaron el corso, interponiéndose en las derrotas
comerciales de los grandes transatlanticos ingle-
ses O se agruparon en escuadrilla aventurera
dispuestos a hundirse en las aguas del Oceauno,
tras causar al contrario provechoso dafo.

Uino de estos grupos de barcos, los que nave-
gaban por el Pacifico, se reunieron en las costas
chilenas y el dia 1.° de Noviembre batieron con
exito innegable & los cruceros ingleses Good
Hope y Monmarth.

Duelo de artilleria entre el crucero acorazado inglés “Kent“ y el crucero alemén “Niirnberg®

vo, de 10.800 toneladas y 22 millas, de poder
ofensivo muy deficiente, y ¢l pequeio Bristol, ar-
mado con dos piezas de 15 y diez de 10 centi-
metros.

A estos barcos se agruparon el viejo Canopus
que se hallaba en aguas argentinas v no pudo
incorporarse d la escuadra de Craddock porque
los alemanes con sus aparatos de telegrafia sin
hilos perturbaban los despachos ingleses hasta
hacerlos ininteligibles, y ¢l Glasgow que reparé
¢n Rio Janeiro las averias sufridas en el combate
de Coronal.

El crucero Canopus quedé [uera de abrigo

el Scharnhorst comenz6
d hundirse. Humanitaria~
mente el Canopus re-
miti6 su fuego € hizo
sefiales de que enviaria
algunas canoas para sal-
var la tripulacién del bar-
co enemigo, pero éste con-~
testd con una tltima des-~
carga de sus cafiones. A
los pocos instantes el bar-
co desaparecié bajo las
aguas.

Por dos horas sufrié el
Gueisenau, tratando de
huir, el fuego concentra-
do de los ingleses y tam-
bién se hundié sin rendir-
se, cantando la fripula-
cién, desde el puente, en
tan trdgico momento, el patriético himno ger-
mano.

El Leipzig, el Niirnberg y dos barcos carbo-
neros prefirieron hundirse & entregarse 4 sus
contrarios; el Dresden y el Prinz-Eitel, escapa-
ron con averfas del lugar del siniestro.

El Gueisenau y el Scharnhorst eran dos cru-
ceros gemelos, botados en 1906, con desplaza-
miento de 11.500 toneladas, 24 millas de veloci-
dad y armados con ocho piezas de 21 centime-
tros, seis de 15 y veinte de 8,8.

El Leipzig era més antiguo y pequefio. Entré
en el servicio en 1904, desplazaba 3.200 tonela-
das y llevaba diez
cafiones de 10,5.

Encarg6 el almi-
rantazgo britanico
la lejana misién de
aniquilar la escua-
dra de Von Spee al
almirante Sturdee,
tdctico muy reputa-
do, cuyo nombre
no figuraba al de-
clararse la guerra
entre los que ejer-
cfan mandos 4 flote.

La escuadra in-
glesa lleg6 el 7 de
Diciembre 4 Port-
Stanley, principal
ciudad de las islas
Falkland; la com-
ponfan dos cruce-
ros dreadnoughts,
el Invencible y el
Inflexible,de 17.250

"CORNWALL®

EL LEIROOG INCENDIADO

La escuadra ale-
mana del almirante
Von Spee, como en
sus notas la ingle-
sa del almirante
Crodock, al sucum-
bir sin rendirse an-
te el empuje de fuer~
zas muy superio-
res, escribi6 en los
anales de los mari~
nos beligerantes
paginas de gloria
que serdn orgullo
legitimo de los pue~
blos que en forma
tal saben cultivar el
patriotismo de sus
defensores.

HUYENDO

Combate entre el criucero aleman “Leipzig® y los cruceros ingleses “Glasgow“ y “Cornwall*
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PROVINCIANOS ILUSTRES = JOSE BARRANCO

STE que véis a-uf, carirredondo y sonrosado,
que os mira fijamente tras de sus antipa-
rras de miope, es don José Barranco Borch.

&No os suena el nombre? Bien. No os suena el
nombre porque Pepe Barranco es una gloria
provinciana, un hombre quz lo es todo en el rin-
¢on de su terruiio, pero & quien fuera de él, nadie
conoce. Pepe Barranco—le llama asi, famiiar-
mente, todo Mélaga, & pesar de su edad, que no
se adecua por completo al aspecto de mozo dz
que disfruta—es profesor de musica, un profe-
sor de miisica, tal vez, como otros muchos pro-
fesores que habrd en Espana, dedicados 4 ense-
fiar d los nifos la manera mds habil, mds artis-
tica, acaso, de golpear las teclas en los vetustos
clavicordios.

Veinte os hace ya que es el hombre de
moda. La aristocracia malaguefia le ha ido en-
fregando, en esos cuatro lustros, toda su des-
cendencia, para que sea €l el gue la inicie en los
secretos del pentdgrama. Y hoy, como ayer,
Pepe Barranco pasa horas y horas, dias y dias,
afios y afios, sin cansarse, sujet) al duro banco
de la galera musizal. Y vienen 4 él, como en
bandadas, todos los nifios ricos del Limonar, de
la Caleta, de los suburbios florecientes, de la
Alameda aristocrdtica. Llegan las nifias blon-
das, de ojos azules y de rizada cabellera, y una
farde y otra tarde, pasan la infancia ante el pia-
no, Y el maestro las gufa, risueiio, atento, pa-
fernal. Y se hacen mujercitas, y se alzan el ca-
bello, y se visten de largo y tienen novio. Y un
buen dia, Barranco, recibe una tarjeta perfuma-
da en la que su discipula le invita 4 que asista &
la fiesta de su boda. Y €l se viste de frac y va &
la iglesia y concurre, sonriente, & la sagrada ce-
remonia. Y luego, la despide cuando, del brazo
de su esposo, Lol6, Mariquitina, Concha, Rosa-
rio, la que sea, parte al viajie de ensuefio. Y el
maestro contempla, emocionado, al arrancar el
tren, la manita enguantada, los labios rojos de
cereza que le dicen jadios!

Pasan los anos sin szntir. Y él sigue abs-
traido, en su tarea de despertar en los espiritus
ansi s divinas de ideal. Una tard:, el maestro re-
cibe la visita de Rosario. La rueda de la vida ha
girado seis veces, ocho veces, diez veces, en
torno de ella y de €l. Y Rosario, que sabe, que,
gracias al artista ella hizo, de soltera, gentil pa-
pel en sociedad, y qu2 hallé, de casada, ante el
piano, grato consuelo d sus pesares, trae d su
hija de la mano para que el maestro la aleccione
en los encantos del sonido. Y en fanto que la
nifia, un poco cohibida, contempla atentamente
el mobiliario aristocrdtico que orna el salon de
don José, éste, maquinalmente, la acaricia, mien-
iras conversa con mamd. Dialogan melancoli-
cos, resucitando los recuerdos de la pasada ju-
ventud,—¢ Se acuerda usted, Barranco, cuando
iYa & casa, por las noches, @ darme la lecciéon?

iYa lo creo, Rosario! Era usted entonces casi,
casi como esta nena, tan bonita...—Y el maestro,
de stibito se¢ abstrae unos segundos. Luego, pro-
sigue airosamente:—{Como esta nena tan boni-
ta, que mafiana serd como su madre! jPorque
hay que ver como estd usted!—jAh, pues usted,
Barranco, estd lo mismo; no ha cambiado! Yo
le recuerdo como entonces.

Se van. Hasta maiana... Y é€l, al quedarse
solo, se recoge un momeinto. Piensa en Rosario
y en su hija; en que, tal vez la nifia, que es tan
bonita, tan bonita, crecerd ante sus ojos y de
chicuela revoltosa se hard razonadora mujercita
y se subird el pelo y vestird de largo y tendra
novio. Y otro dia, ¢l maestro, cuando ya no se
sienta ni tan jovial ni tan gentil, recbird la tarje-
tita de rigor, en quz I2 anuncia que s2 casa...

Pero, Pepe Barranco, no es sélo un maestro
de piano. Pepe Barranco, d quien vereis siempre
incansable y siempre aprisa, discurrir por las
verdes avenidas del Limonar aristocrdtico 6 en-
trar en los hogares sefioriles de la calle de La-
rios, es algo mds que un pedagogo filarmdnico.
Pepe Barranco es, mds que nada, un cruzado
del Arte. Merced 4 €l, & su entusiasmo, & su ar-
dimiento generoso, 4 su desinterés, Mdlaga oye
d Beethoveny & Wagner y d@ Mozart; merced & él,
la Filarmdnica ha realizado algunos afios bri-
llantes campaias musicales y por su sala de
conciertos han desfilado egregios v rtuosos del
clavecin y del piano, del violin y el violonchelo.
Es €l quien reune, un afo y otro, & un cénclave
de amigos y les pronuncia un discursito entre
patético y jocosc y les convence de que deben
tirar algunos cientos de pesetas—a veces, miles

JOSE

BARRANCO

Eminente pianista malagueio, uno de los hombres mas prestigiosss de su tierra
(Retrato al 6leo, pintado por Enrique Jaraba)

jay de mi!—para que la grandiosa Orquesta Sin-
fonica espaiiola nos regale el espiritu con la
emocion suprasensible de su acordada maestria;
es €l, solo él, Pepe Barranco, la voluntad inteli-
gente que se desvela porque Mdlaga tenga entre
las ciudades espaiiolas puesto de honor y de en-
tusiasmo.

Y ademds, y 4 despecho de ser un maestro de
piano, Pepe Barranco es un ilustre, un formida-
ble pianista. Fué en sus tiempos de estudio, el
favorito de Tragd. Y hoy, como su maestro, ha
formado su escuela de la que surgen triunfado-
res algunos jovenes discipulos. Ese es el miisi-
co. El hombre es otra cosa, bien diferente del ar-
tista,

Lector, si te interesas por esas vidas provin-
cianas, que no asoman apenas 4 las tertulias de
Madrid, de las que nunca saben los periddicos
que, en calidad de convecinos, encumbran 4 dia~
rio tantas famosas medianias, fijate un pozo en
este hombre, que ha retratado fielmente el pincel

diestro y cdlido del insigne Jaraba. Fijate bien en
€s0s 0jos que te miran tras los claros cristalzs
sin montura, en esa nariz algo torcida hacia la
izguierda, en esa boca sensual de labios gruesos
y encendidos, en ese bigotillo que fué hace vein-
12 afos mostachuelo rizado, en la expresién bur-
lona, algo infantil, con que os sonrfe... Son los
de un hombre original & quien, alguna vez, pue-
de que veas hacer la apologia de don Anfonio
Mdurﬂ‘ cuyo retrato lleva en el bolsillo con reli-
giosa adoracién, 6 aplaudir & Belmonte, una
tarde de oro en que el enorme trianero se esté
jugando la existencia entre los cuernos de un
Miura, 6 una noche de estio, piropeando @ una
nina que sea muy delgada, que apenas fenga
curvas de puro flaca y lisa, pero que al andar,
ande con elegancia sefioril...

Pero, no seamos indiscretos...

S. GONZALEZ ANAYA
Mailaga, Febrero 1915,
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LLO QUE FUE

IS, HIFPODRONMO

(DE

LAS MEMORIAS DE UN

GACETILLERO)

os disgustos, los enconos, las severas y aun
L encarnizadas censuras que produjo alld
en 1878 la construccién del Hipodromo,
que es ahora, para Madrid, barrera obstructora
de una de las mas provechosas expansiones de
la poblacion! Por entonces concluia la Castella-
na en el obelisco, alzado donde hoy osténtase el
monumento & Castelar. Después del obelisco—
alrededor del que apenas si se iniciaba la urba-
nizaciébn—sélo existian tierras de cultivo, con
rasante mucho mds elevada que la del pasco.

Para los festejos, por el enlace de don Alfon-
s0 XII con la Infanta dofia Mercedes, se pensé en
que hubiese carreras de caballos y no en la
Casa de Campo, como antafio, sino en un Hip6-
dromo nuevo, construido & expensas del erario
publico. El Ministerio de F. mento, & la sazdn
gobernado por el Conce de Toreno, puso ma-
nos en la obra, y sus gestiones provocaron una
critica mordaz, violenta, en la que alternaban las
razones con diatribas y & veces con insultos.

Por de contado que estimése excesivo el coste
de aquellos campos que podian adquirirse por
fanegas & precios modestos. jEstaban tan lejos
de Madrid! Apenas si a ellos llegaba el rumor
de la ciudad, que concluia en !a actual plaza de
Colon. |Y pensar que en unos cuantos lustros
lo que entonces parecia destierro es ahora estor-
bo para la expansién del caserio, detenido en
su avance soberbio hacia las tierras de Cha-
martin! Todavia hay censores apasionados que
califican & la Corte de Espafia como pueblo
muerto, inmdvil, incapaz de progreso.

Al Gobierno de entonces, como & otros mu-
chos, se le di6 una higa de cuan:o dijeron los
papeles ptblicos vy de cuanto echaron por sus
bocas los contradictores del proyecto. El Hipo-
dromo se hizo 4 la carrera, como correspondia
d su destino. Trabajando noche y dia se realiza-
ron los desmontes, en los que por cierto encon-
traron la muerte y sufrieron heridas algunos de
los obreros encargados de las faenas.

En mi periédico hube de manifestar, hablando
de este asunto, que m:2 parecfa un disparate
construir el Hipddromo, porque los terrenos
que ocupaba tendrian mejor empleo destinando-
los & estacién de la linea férrea del Norte, ya
que la entrada de los viajeros y las mercancias
debiera verificarse, no por la empinada cuesta
de San Vicente, sino por el lado de la Castella-
na, lugar mas comodo, mds bello y menos cos-
toso. Cuando propuse & mi director escribir
unas cuartillas con tal tema, me mando & paseo,
pero no hizo bien, porque la urbanizacién ha
llegado hasta el Hipédromo, convirtiendo en
buena y hermosa parte de la ciudad, los que
eran anles campos solitarios, y la estacién del
Norte continua en la hondonada de la Florida,
como las otras dos importantes siguen en las
hondonadas de Atochay de las Delicias, para
que el acceso & Madrid no sea como en todos
los pueblos importantes del mundo, fdcil para
los que viajan y barato para quienes comer-
cian...

El Hipédromo de la Castellana no llegé d
inaugurarse en las fiestas reales de 1878. Los
frabajos no se terminaron oportunamente y ade-
mds los vientos,

ADELARDO LOPEZ DE AYALA
Insigne poeta

Dios la cosa, salvo ahora que sirve de es.or-
bo. Las carreras de caballos se verificaron al fin
en Febrero, quince dias después de haberse ce-~
lebrado la regia boda y Madrid entero—excep-
tuando contadas personas—censuré la inver-
si6n de millones en lo que se destinaba al fo-
mento de la Cria Caballar. Buen partido saca-
ron de ello los politicos, un tanto revueltos por
tales dias! Pero en fin, poco & poco se fué olvi-
dando lo del Hipédromo sin que—justo es de-~
cirlo—variase nunca la actitud del gran piiblico,
en toda ocasién desdefioso, 6 por lo menos
frio, para las fiestas hipicas.

El revuelo politico de que he hablado también,
se apacigu6 cuando Posada Herreraabandonan-
do la Presidencia del Congreso, fuese a encerrar
en Llanes. El insigne Cédnovas resuelto, una vez
mas, a prescindir de los elementos reacciona-
rios, eligié para que ocupase el alto sitial de la
Camara de diputados, a don Adelardo Lopez de
Ayala, el inclito poeta, tildado con motivo de evo-
car @ toda hora su origen netamente revolucio-
nario, Cuando Ayalase hizo cargo delaPresiden-
cia del Congreso, sabiase, de muy buena tinta,
que tenia en cartera una comedia, destinada al
Espaiol. Todo el mundo supuso que el hombre
ptblico anularia al literato; que la obra inédita
no perderfa ya su condicion de tal, porque,
4eomo someterse al juicio publico en un teatro
quien, por su categoria, suscitaba pasiones ca-
paces de ser aprovechadas por los combatientes
de la politica?... De la equivocacién sufrida por
todo el mundo, algo se dird en estas crénicas
cuando llegue el momento, muy préximo, de re-
ferir el estreno de la comzdia Consuelo.

lluvias y heladas
de aquellos crudi-
simos dias de Ene-
ro,echaron a perder
todo lo edificado.
Se derrumbaron va-
rias tribunas, las
pinturas y lienzos
destruyéronse y no
pudo haber carreras
de caballos, como
deseabanel Gobier-
no y las personali-
dades interesadas
en la infeliz ocu-
rrencia de construir
el Hipédromo, obra
que en su larga his-
toria no ha valido
para maldita de

JOSE VALERO

T

Baste apuntar ahora—refiriendo los hechos
mads culminantes del principio del afo 78—que
los teatros estuvieron animadfsimos. Gayarre
seguia victorioso y los muchachos del paraiso
gozdbamos lo indecible, no sélo porla magni-
ficencia de los actos de 6pera, donde extasiaba
al auditorio el tenor inolvidable, sino por lo sa~
broso de los entreactos donde tratdbamos con
toda familiaridad @ varias muchachas, que hoy
obesas y envejecidas nos cuentan, sin palabras,
cudn rdpidamente pasan los esplendores juve-
niles. En Variedades, el simpdtico teatrito de la
calle de la Magdalena, no cesaban los llenos con
motivo de la representacion de Los bafios del
Manzanares. Sainete como aquel de Vega, tan
justo, tan natural, tan gracioso, tan a lo vivo,
pocas veces se dio, y sélo cuando 1o di6 el mis~
mo autor, pues de otros no ha podido darse
nunca. No hubo madrilefio que no viese, por lo
menos, un par de veces, Los bafios del Manza-
nares. El sacrificio no era costoso. Un real
la butaca y sus seis realazos los palcos. El
gusto era inmenso, porque siendo la obra una
joya, la ejecucion no le iba en zaga. jAque-
lla Juana Espejo, vivaracha, pizpireta, sugestiva;
aquella Rodriguez; aquellos Lujdn, Vallés y to-
dos los demds artistas de Varicdades, muy in-
feriores d los actuales en la cuantia de sus res-
pectivos sueldos, y acaso algo mejores que los
presentes en el modo de caracterizar los tipos!
Pero dejemos los lamentos, no vaya d decir cual-
quiera, nada conforme con mis apreciaciones,
que ellas nacen de las manfas engendrad:zs por
la vejez, no de la rectitud de los juicios.

Lo que no he de callar es el mal efecto que me
produjo ver d& don José Valero, al gran Valero,
en Novedades, alternando con nimeros propios
de los circos ecuestres. En el teatro de la plaza
de la Cebada, se exhibfan Cascabel, que era
como un precursor de Frégoli, y la popularisima
Miss Leona, que puso en ebullicion la sangre de
las fres cuartas partes de los madrilefios, rubi-
cundos de puro excitados, cuando contemplaban
las fastuosas y eburneas formas de la gimnasta.

En otra funcién, pero en la misma fecha, ob-
sequiaba al publico la empresa de Novedades
con representaciones dramdticas encomendadas
a Valero y su compaiiia. El insigne comediante
empezaba a declinar, pero atin era digno de ad-
miracion en E/ patriarca del Turia, Luis Once-
no y La carcajada. Asi los que por la tarde
aclamaban d Miss Leona, por la noche y desde la
misma butaca, batian palmas en honor del vete-~
rano arlista, que harto de rodar por el mundo,
por apremios de la mala suerte, gandbase el
pan cotidiano dando vida d melodramas paté-
ticos, como La aldea de San Lorenzo.

' El que por aquel tiempo se buscé el sustento
con peligro de sucumbir, fué un titulado Capitan
Boyton, que lanzdndose al Tajo, navegé sobre
sus ondas desde Aranjuez hasta la desembo-
cadura del rfo, si es que las referencias no se
alimentaron con mentiras. Lo verdadero fué,
porque todos lo vimos, que Boyton, en el lago
de la Casa de Campo, se mantuvo en la super-
ficie mucho tiempo, sin hacer otra cosa que em-
butirse en un aparato flotante que le permitia ser

un barco-hombre.

JUAN JOSE LUJAN >

Cosaqueenrealidad
apenaschoc6enMa-
drid, pues como dijo
un caracterizado ro-
merista, muy cono-
cido en su época:
&Qué hacfaBoyton?
sFlotar y dejarse ir
con la corriente?
iPucs sieso lo sabe
cualquier cacique de
nuesitra saladisima
tierra! Y era enton-
ces verdad, como lo
es ahora, y como ha
de serlo, porlos si-
glos de los siglos.

Por la transcripcion,

J. FRANCOS RODRIGUEZ

JOSE VALLES
Notables actores, primeras figuras de! teatro espaiiol, durante el altimo tercio del sigio pasado
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Cuadro de Leonardo de Vinci, que se conserva en el Museo Pitti, de Florencia
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La ranchera

Otra vez la guerra. Y esta vez en una nofa
simpdtica. Una dama belga reparte el rancho
condimentado en sus cocinas a un regimiento
nacional que atraviesa la ciudad.

En esta guerra las mujeres han cumplido su
misién de un modo dulce y consolador. Desde
las damas blancas con la cruz roja sobre la
frente, & las nurses alemanas y las actrices como
Ida Rubinstein y Réjane ¢ las aristéeratas como
casi todas las francesas € inglesas, la mujer ha
intervenido siempre que era preciso curar & un
herido, distraer con lecturas y canciones 4 los
convalecientes 6, simplemente, darles de comer.

iQué diferencia de estos retratos tan cordiales,
tan dentro de la natural feminidad y ternura, y

Seilora belga repartiendo rancho 4 los soldados
de un regimiento de su nacién

aquellos otros de princesas del Norte de Europa
vestidas con uniformes militares y que son co-
roneles de tales ¢ cuales regimientos!

No son un reproche, no son un ataque mis
palabras. Son de ftristeza y de melancolfa,

Porque recordaréis que todos los retratos an-~
teriores de la reina Isabel de Bélgica eran lo me-
nos bélicos posibles. Hablaban siempre del ho-
gar, de la sencillez, del amor maternal 4 los prin-
cipes rubios, del augusto amor al pueblo labo-
rioso y pldcido. Y cuando llegé la hora de los
heroismos y de los sacrificios esta mujer de los
retratos sencillos y exclusivamente femeninos,
ha dado motivo @ otros que serdn ejemplos
eternos...

La inflexibilidad yanqui

También se podfa titular este comentario
Aventuras de una nifia fea y ofrecerle como
asunto de una historia, en réplica d los cuentos
de hadas en que las nifias perdidas son siempre
bonitas.

Mary Stitt es una pequefia heroina de ocho
afios. La audacia brava ¢ impulsiva de su raza
busca rédpida por sus venas el camino® del co-
razon.

El padre de Mary Stitt es inglés y vive en
Nueva York, & donde emigré en busca de for-
tuna. Mary Stitt quedd encomendada & una ve-
cina y una mafana neblinosa y tristz de Diciem-
bre, paseando por el puerto, sintié el deseo de
reunirse con su padre.

Como en los cuentos de hadas, pero también
con todas las amarguras y dolores dz las huma-
nas historias, Mary Stitt consiguié su propdsito.
Cuando apareci6 & bordo del Arabic ya el vapor
cstaba en alta mar y el capitén optd llevarla
hasta Nueva York vy alli exigirle al padre el im-
porte de la travesfa.

Mary Stitt acaso minti6; tal vez no creyé que
menifa. Para ella su papd era ya rico. March6 de

Londres para hacer fortuna y cuando un inglés
se propone eso no fracasa. ¢Verdad?

Y le sonrefa al capitdn, d los pasajeros, d todo
el mundo con su boca enorme, ensefiando su
dentadura mellada, sin ldgrimas en los ojos, que
eran la tnica belleza de su cara.

Pero papéd no tenia dinero; papa cuando le
avisaron que habfa llegado una nifia que decfa
ser hija suya, acudié al barco y la abrazoé llo-
rando y riendo, como ella también refa y lloraba
de alegrfa. Quiso llevarsela; se comprometié &
pagar el pasaje fuera como fuese, pero la ley
americana es inflexible.

Mary Stitt ha quedado detenida y 4 disposicion
del poderoso «<lUnites States Governments.

HPor qué? Porque no basta que el padre de
Miss Mary Stitt diga que la nifia es su hija, ni
que la nifia afirme lo mismo. Es preciso demos-
trarlo, y cuando pueda demostrarlo Mr. Stitt,
intervendra el Consejo oficial de Emigracion,
cuyos estatutos ha pretendido burlar una ciuda-
dana de ocho afios.

El juego se enseria

Los soldaditos de plomo 6 de celuloide, los
grotescos mufiecos de frapo vestidos con uni-
formes militares, las infantiles panoplias con
espadas, corazas, cascos vy fusiles, que antes
parecfan juguetes inofensivos, adquieren en estos
momentos terribles caracteres de responsabi-
lidad.

4Tenemos, en efecto, derecho & imponer &
nuestros hijos los juegos bélicos, las patriéticas
exaltaciones, & pintarles como bellos espectdcu-
los las bdrbaras escenas de la guerra?

Yo creo que no. El triunfo que Alemania sueiia
para su militarismo, no serfa tan admirable, fe-
cundo y beneficioso como lo fué el de sus artis-
tas, de sus filésofos, de sus hombres de ciencia,
de sus industriales. Si hay algo odioso en el
alma alemana es esto que ahora ha pretendido
arrasar la tierra de naciones fértiles y pacfficas.

Y si triunfara eso tan odioso y tan estéril, to-
das las naciones se empobrecerfan, se agotarian,
para imitar el tnico ejemplo inimitable de Ale-
mania. Los juguetes bélicos adquirirfan en las
manos y en la imaginacién de los nifios el ca-
récter de un futuro inevitable y fatal. El <haceos
duros» del polaco Nietzsche seria lema universal
y el mds intimo orgullo de los nifios serfa verse
como este berlinés de cinco anos—que jugaba 4
hacer centinela ante el cuartel imperial—vistien-
do uniforme de campafia y montado sobre un
cafién «de verdad», un caiién arrebatado al ene~
migo y que maté & muchos hombres para quie-
nes el simbolo de los soldadi-
tos de plomo, los grotescos mu-
fiecos de trapo y las infantiles
panoplias, se hicieron trdgica
realidad...

Las nuevas espigaderas

El peri6édico Life, de Nueva
York, ha publicado el célebre
cuadro de Millet, Las Espiga-
deras, como una sutil y doloro~
sa ironfa sugerida por la guerra.

Nada parece haber cambiado
en estas glaneuses de los cam-
pos de Francia.

L.a misma serenidad en el cielo
placido, idéntica desolacion de
campo por donde pasé la siega
con sus cientos de cuchillas, cor~
vas y dgiles. La actitud de las
mujeres agachadas sobre el sue-
lo no ha cambiado.

Pero fijaos méds. No son las
espigas olvidadas, no son los
tallos dorados, lo que sus ojos
buscan y sus manos cogen, Son
despojos de la batalla. La gran
Segadora de la guadafia sinies-
tra ha cruzado este afio por los
campos, sin cultivar, de la bella

los automé-
viles blinda-
dos, los obu-
ses, los ca-
fiones esbel-
10s y.finos de
Francia y los
morteros pe~
sados de Ale-
mania; aque-
llas manchas
rojas no son,
como en las
otras siegas
de la vida,
amapolas re-~
cién corta-
das, sino go-
tas de sangre
recién derra-
madas en es-
ta ofra siega
de la Muer-
te... Trozos
de paiio, ar-
mas, gorros
franceses,
cascos pru-
sianos, car-
teras, dinero,
que habra de
buscarse en
los bolsillos
de los muer-
tos. He aqui
lo que ahora
recogen las
glaneuses de
hogafio. Y
acaso bus-
can mds: lo
irremediable,
lo trégico, de
hallar el ros-
tro del her-
mano, del esposo, del padre 6 del hijo que una
mafiana de Agosto se llevaron con flores en el
fusil y en la cabeza como & las victimas de los
siglos paganos.

Si Juan Francisco Millet viese estas espigade-
ras, no escribirfa al pie de ellas las palabras que
son el resumen de toda su obra, tan admirable,
al pie del cuadro «La fin de la journée»: Debemos
hacer que el trabajo sirva para expresar lo su-
blime; he aqui donde estd la verdad.

José FRANCES

MISS MARY STITT
Nifia de ocho afios, que, después de
un accidentado viaje de Inglaterra 4
los Estados Unidos, ha sido detenida
por la policia yanki

y laboriosa Francia. Estos sur-
cos abiertos en la tierra no los

dejaron los carros reb
jaron | rebosantes Ol Srnots ¢

TROFEOS GUERREROS

do al

de gavillas y canciones, sino

igo y expuest

ante el cuartel imperial
de Berlin
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LA ESFERA
BEILILEZAS ARISTOCRATICAS

CAMARA

SRTA. BLANCA DE PEDRO Y BARREDA
Hija de los Marqueses de Benamejis de Sistallo
antadora, de airoso cuerpo y de lineas finas y elegantes. Reside habitualmente en Santillana del Mar, en la suntuosa casa solariega de sus padres. Su aparicién en los salones

aristocraticos de la Corfe, suele ser rapida, fugaz, y es bien de lamentar, porque ella los esclarece con su gracla, su ingenio y su exqulisi ta hermosura
FOT, WILLY KOCH—(SAN SIIHASH/\N)

Es una criafura enc
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CUENTOS ESPANOLES

UNA AVENTURA DE AMOR

uanoo Lorenzo
Torreén llegd &
su casade vuelta
del baile, aque}] martes
de Carnaval amanecifa.
La luz que en la calle
tenfa glaucas transpa-
rencias dz acuario, en
la vasta antesala que
recibfa su claridad del
patio por amplia vi-
driera, tenia tonalida~
des lividas que daban
un aspecto siniestro d
todas las cosas.

Al contemplarse en
¢l espejo que ocupaba
uno de los testeros,
Lorenzo casi sintio
miedo. Tenfa, realmen-
te, asi, el rostro muy
pdlido, ajado y ver-
dzante por la noche de
juerga, los ojos morte-
cinosen el fondo de las
violdceas ojeras, los
labios muy pélidos cai-
dos en las comisuras,
los cabellos ocultos
por el negro casquete,
y el cuerpo fofo, blan-
do, desarticulado, bajo
el blanco atavio de
amante de la luna, el
aspecto de uno de esos
tragicos pierrots que
rien ante una botella de
champagne sellados
por el beso inexorable
de la Pélida. Realmen-
te, era inquietante su
aspecto; bajo los am-
plios pliegues del traje
de raso blanco, sus
gestos eran & la vez ri-
gidos y fofcs como los
de esas marionetas
abandonadas en la em-
bocadura de los guig-
nols. Un escalofrio de
temor un poco pueril y
ofro poco supersticio-
80 corrid como un hilo
de mercurio por sus
espaldas.

Para no verse'volvié
la espalda al azogado
cristal y entonces sus
ojos tropezaron con una carta colocada en la
bandeja de plata que sobre la gran mesa Rena-
cimiento del vestibulo estaba destinada & ese
uso. Cogidla, y con esa curiosidad pueril que
nos hace estudiar una carta antes de abrirla, em-
pezd & darle vueltas. El papel era recio, un poco
amarillento y apergaminado y exhalaba un aro-
ma raro, un sutil perfume 4 tierra mojada, & flo-
res marchitadas por el calor de los cirios y tal
vez un levisimo hedor & podredumbre. Intrigado
rasgd el sobre y ley6:

«Si Lorenzo Torredn es el caballero enamorado
de todas las aventuras extrafias, el galan de
todas las tapadas, el tenorio cldsico que ignora
el miedo al misterio, sepa que maiiana, martes de
Carnaval. & las doce de la noche, en la calle de
Santa Isabel, esquina & San Cosme, le esperara
una mdscara que desea fervientemente entrevis-
tarse con €l. Si el mds ligero temor puede alber-
garse en su esforzado corazén y las aventuras
pueden asustarle, quédese en casa al amor de la
lumbre», Y nadie firmaba ian rara misiva en que
habfa no sé qué arcaico empaque altisonante,

Lorenzo leyéla y releydla y cada vez encon-
traba un detalle nuevo que le producia inexplica-
ble malestar. La letra era firme, tan enérgica que
al final de cada trazo formdbase como un pequefio
punto que daba 4 toda la misiva la apariencia de
un macabro capricho en que se hubiesen dibu-
jado todas las letras con mintisculas tibias; la
tinta parecfa vieja y amarilleaba y el olor mar-
chito hacfase cada vez mds intenso. Al fin, im-
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paciente Torredn, decidiése 4 llamar al criado.
—{Manuel! {Manuel!

Soifioliento, atdndose el delantal, hizo éste su

aparicion.
-Sefior...

Lorenzo interrogé:

—¢Quién ha traido esta carta?

Con asombro, como si no entendiese bien,
balbuced:

—La carta... $Qué carta?

Lorenzo impaciéntése, no se sabia si con la
torpeza del criado 6 contra una oculta inquietud
que germinaba misteriosamente en su espiritu:

-jQué carta ha de ser! La gque estaba en la
bandeja.

Decididamente el fdmulo no comprendia. Abrié
unos ojos tamafos como platos y afirmé ro-
fundo:

—1Si no habfa ninguna!

Exasperado Lorenzo apostroféle:

—iNo sea usted animal! Si la acab> de coger
de ahf ahora mismo.

—Pues, yo no la he puesto... Como no haya
sido el portero.

—Llamelo usted.

Mientras venfa, Lorenzo paseaba nerviosa-
mente. Si hubiese venido por el correo interior
era mds fécil que se les olvidase 4 aquellos bér-
baros, pero en mano...

Entré el portero. Al abrirse la puerta de la es-
calera, una corriente glacial, impregnada de ese
escalofriante olor @ moho y & humedad que tie-

nen los recintos largo
tiempo cerrados, olor
de mansién abandona-
da, de convento en rui-
nas y de sepultura, lle-
g6 hasta €l y la gota
helada de mercurio vol-
vié & resbalar por su

espalda.
El portero, medio
dormido, tiritando de

frio, presentése & él.
No sabia nada, ni ha-
bia visto 4 nadie traer
una carta para el se-
for.

—1Si yo no tengo la
Have del piso y Manuel
nodha salido!

Ya solo con su cria-
do y ftras de leer una
vez mds la amorosa es-
quela, volvié & intérro-
garle:

sla calle de San
Cosme, dénde estd?

Medit6 el otro un
momento, recapacitan-
do sobre sus conoci-
mientos topograficos y
al fin, ya orientado, ex-
plicé:

-¢La calle de San
Cosme?... En la calle
de Santa Isabel, una de
las ultimas bocacalles
d mano derecha, frente
al Depésito de cadédve-
res.

Por tercera vez, Lo~
renzo Torredn sintié el
estremecimiento de frio
que ondulaba por sus
espaldas.

Convencido de la in-
utilidad de sus indaga-
ciones penetré en el
despacho. La habita-
cién tan intima, grata
y confortable de co-
mtn, mostrdbase aho-
ra hostil, fria, extrafia
d €l. No podia decir si
erala luz del amanecer
6 el cansancio de sus
0jos por la cegadora
claridad del baile, pero
los objetos todos se
destacaban duros, sin matices, nj ambiente,
como si una colosal maquina pneumética hubie-
se hecho el vacio en derredor. Lorenzo nervio-
80, turbado, con un mal humor en que habfa una
mintscula partida de miedo, dejése caer en una
de las hondas butacas de piel y con la carta en
la mano, dej6 vagar su pensamiento por todas
las perplejidades;

4Quién seria la incognita? 4Una enamorada
discreta? ¢4Un bromista? ¢lna encerrona con
vistas al chantage?...

Poco @ poco’ la imagen de tantas aventuras
banales, encantadoras, risuefias 6 peligrosas,
como habfan llenado su vida, iban desfilando
ante €l. j{Ah, las horas divinas de Venecia, los
paseos en gondola & la luz de la luna con aquella
casi irreal lliana de Is! Las horas romanricas del
Rhin con Gretchen Clum, Ja rubia cantante ale-
mana! jLas canallescas aventuras de Paris y
Londres y las locas juergas de Sevilla! Y todo el
maravilloso cortejo ‘de criaturas bellas, espiri-
tuales, Irivolas 6 apasionadas que habfan desfi-
lado por su vida, desfilaban ahora por su me-
moria como una teorfa de fantasmas. |Bah! He-
bia tenido tantas, tantas aventuras en su vida
que una aventura mds no significaba nada. Y sin
cmlmrg'o..algo conturbador que era como un
presentimiento 6 una advertencia de ese secreto
instinto que nos avisa de un peligro, volvia sobre
su valor con la monétona persistencia de una
gota de agua que cae, cae lentamente, monsto-
namente, invariablemente, sobre una pi:dra has-
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ta abrir un hoyo y acabar por perforarla. Entre
tanta escena de amor precisamente las dos 6 tres
trdgicas que eran como calvarios en el jardin de
su vida, volvian & su memoria. Y vefa el caddver
de Manola, la de Naranjeros, con una faca cla-
vada en el corazén, y Floria Floriani en el lecho
rodeada de rosas, muerta de una inyeccién d2
morfina,y Dorotea Carr flotando sobre las aguas
del rio como una Ofelia pecadora.

Con un esfuerzo, ahuyenté las sombras y re-
suelto, se puso en pie:

—iBah, irfa!

ooo

El reloj del convento, amartillé en la noche
doce campanadas, y Lorenzo que descendia por
la calle de Santa Isabel, sintié frio, un frio atroz
que le llegaba hasta la médula de los huesos y le
hacfa castafietear los dientes. La noche eragla-
cial pero serena; en el cielo, muy azul, la luna se
asomaba como una faz de muerto. En la amplia
via no transitaba nadie; arriba, pasado el pala-
cio de Cervellon, vefase el farol de un sereno.
Al primer momentfo y aunque sus 0jos escruta-
ron desde lejos, Torre6n no vié d nadie en la
esquina dz la calle de San Cosme y respiro sa-
lisfecho como si acabasen de quitarle un peso
de encima. jUna broma!
Y en vez de sentir odio
hacia el inoportuno bro-
mista, un buen humor im-
previsto hizole encontrar
el lance muy chistoso. Iba
ya & retroceder, cuando
quedé clavado en fierra,
petrificado, yerto. En la
esquina removfa una for-
ma humana. El traje ne-
gro hacfala confundirse
con las sombras, y los
blancos atavios vaporo-
sos y flotantes, que bajo
el negro manto se entre-
veian, hacfanla vaga co-
mo un rayo de luna. Ré-
pidamente, Lorenzo diri-
giGse 4 ella, pero, cuando
casi llegaba, la figura hi-
zole un gesto, invitindole
al silencio; otro, de vaga
llamada, y eché andar per
la calle de San Cosme
adelante.

Lorenzo la siguio. Iba
tan deprisa que algunas
veces costaba gran fraba-
jo no perderla de vista. Su
raso era aéreo, dgil, gra-
ciosfsimo, unas veces con
la vaguedad de una co-
lumna de incienso que on-
dula en el aire; otras, me-
ncs armoniosa, con leves
saltos de pdjaro. Era es-
belta, muy delgada. Un
corpifio inverosimil opri-
mia su falle y la falda
abriase pomposa como la
de la Tirana que pint6 Zu-
loaga; otras veces, menos
violznta y mds elegante,
con algo del diezy ocho A
francés. Debia ser muy rubia, porque al fraveés
del velo que envolvia su cabeza, el pelo amari-
lleaba dando la extrafia sensacion de un casco
de marfil 6 un crdneo pelado. :

La figura inquietadora, siempre con rapidez
inverosimil, cruzé callejones, desembocé en la
Ronda deé Atocha, cruzéla rdpidamente, y des-
pués de atravesar el Paseo de las Delicias, me-
tiose campo atraviesa por unos vericuetos. }’n
alli, se detuvo y con un gesto de su mano aris-
tocratica, delgadisima y alargada, como sélo se
ve en algunos' cuadros de los Primitivos 6 en
algunos funebres caprichos de Goya 6 de Dure-
ro, llamdle 4 ella.

Jadeante por la rdpida marcha, Lorenzo, apro-
ximose d su misteriosa enamorada y ella tendié-
le la enguantada diesira. La apariencia no.le_ha-
bfa engaiiado. Bajo el guanite de Suecia sintiéla
atrozmente delgada, fria hasta helar la mano que
la estrechaba, y llena de sortijas.

El muchacho hizo un esfuerzo, tratando de
ver el rostro al través del velo, pero aunque
éste parecfa leve, la cabeza envolviase en una
neblina vaga que esfumaba los contornos por
completo.

Comenz6 €l & hablar & la desconocida con
vehementes razones de pasién, & trenzar en su
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oido la perpetua letania de amorosas frases y 4
tratar de hacerla romper su incégnito, pero ella
nucvamente esquivé el mismo gesto vago de
discrecién y cogiéndole del brazo eché a andar
campo atraviesa.

iAh, la atroz delgadez de aquel brazo que le
hacia daiio al través del traje, como unas tena-
zas de hierro, y le helaba hasta la médula de los
huesos! jAh, el vagoy _mislcrioso encanto de
aquella mujer, que thfa lqrcalidadcs dg fantas-
ma! jAh, el acre y misterioso aroma de campo
santo que la misteriosa hembra exhalaba!

La noche tenfa una claridad maravillosa. Bajo
la luz espectral de laluna, el campo fendiase
blanco € igual como si estuviese cubierto dz un
sudario de nieve, y al fondo alzdbanse como-en
un aguafuerte de Boeklin, unas tfapias medio
derruidas sobre las que se erguian negros ci-
preses. g i

La desconocida caminaba rdpidamente, sin
pronunciar una palabra, y Lorcn;o mismo sen-
tia trabada su lengua por una misteriosa fuerza
que le robaba el habla. Realmente, sentia miedo,
un miedo sordo y escalofriante, que por momen-
tos le dominaba, ahuyentando su fanfarroneria
y su seguridad en si mismo. Hubiese querido
detenerse pero ya no podia; la desconocida, con

una fuerza absurda, imposible en una mujer fan
flaca y leve, le arrastraba mal de su grado, al
través de los campos desiertos. Un frio mortal
enseforedbase de su cuerpo y las ideas se le ha-
cian confusas.

Al fin, en el paroxismo de] terror, enconiré
fuerzas para preguntar:

—¢Dénde vamos?

No respondié ella y sigui6 arrastrandole. En-
tonces, trato de detenerse:

—iYo no sigo!

Pero todo initil. La sombra aquella, mujer 6
demonio, muerta 6 viviente, podia mds que €I,
mds que sus misculos distendidos, mds que su
voluntad rota.

Entonces, Lorenzo Torreén, recordé un pu-
fialito, que d prevencion llevaba en el bolsillo, y
con la mano libre buscéle. Lo hall6. jAllf esta-
ba! Y sus dedos temblorosos, acariciaron el
puiio.

Pero ¢y si era un fantasma? ¢De qué le ser-
via el pufial? Trat6 de rezar y hallése con que
todas las oraciones, como por arte de embruja-
miento, se le habfan olvidado. Atn imploré:

—iDéjame! jDéjame! {Me haces dafio!

Y como ella sin hacerle caso siguiera arras-
trdndole, enloquecido, ciego de pdnico, sacé el

cuchillito y asestéla una pufalada. La acerada
ldmina choc6 contra un hueso y el fantasma
desplomése d tierra.

Entonces, sin pararse d mirar, sintiéndose al
fin libre del raro sortilegio, Lorenzo eché a co-
rrer, y asi, jadeante, medio muerto de miedo y
de cansancio no par6 hasta su casa. Tan intensa
fué la emocién que habia sentido y cuyo recuerdo
no podria facilmente apartar de su imaginacion.

ooo

Sentado en el palco contemplaba distraida-
mente la sala llena de médscaras que se movian
d los lentos acordes de los valses y tangos. Es-
taba solo, acodado al barandal. Sus amigos ha-
bian bajado todos en busca de faciles conquis-
tas; pero €l, sin humor, preocupado, triste, pen-
saba involuntariamente en su aventura de la vis-
pera.

&Sueiio? ¢Realidad? ¢Ilmdagenes de una terriblz
pesadilla, 6 hechos reales?

Habia dormido todo el dia sin pensar en nada
ni acordarse de nada. Al despertarse ‘4 las seis
de latarde, habfa sentido el pdnico de la soledad
y se habfa ido en busca de Perico Fuensanta y
de otros amigos y con ellos, para olvidar aquell >
que no sabfa si era realidad ¢ alucinacién, al

h.ailc de ftrajes, que prometfa los mds gratos y
risuefios atractivos.

De improviso, unas palabras oidas en el palco
contiguo despertaron su atencién. Ofanse dos
voces de hombre. Una decia:

—Poe, Hoffmman, Baudelaire, Lorraine... Alu-
cinados? No lo crea usted. En la vida real se
dan casos tan inexplicables como los que cllos
nos cuentan...

Y la otra:

—jHombre, me parece una exageracién! Eso
no es mds que literatura... Tal vez enlas casas
de locos...

Su interlocutor le interrumpi6é con vehe-
mencia:

—¢En las casas de locos?... Y en la vida. Ahf
tiene usted lo que ha sucedido ayer, aqui en Ma-
drid, & dos pasos de nosotros. Ya ve usted que
cosa mds rara... |El cuerpo de una mujer que
dciag en el Dep6sito de Caddveres y que con las
sorfijas puestas para que pueda ser reconocida,
y que aparece con una pufialada en el pecho
sin que nadie haya entrado allf!
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YACIMIENTIO -DE GAS EN I GIdON

I.
rcana
a Gijon, ha si-
do teatro dias pasa-
dos de uninteresan-
fisimo fendmeno. Al
hacer sondeos en
una mina, surgio
tremenda llamara-
da, que durante va-
rios dias ha conti-
nuado iluminando
con lividos reflejos
la pintoresca aldea
asturiana, sembran-
do el miedo entre
los habitantes de la
comarca. El espec-
taculo eraen verdad
imponente, pues la
llama se elevaba d
diez metros de altu~
ra, surgiendo dz
una grieta cuyo did-
metro excedia de 47
metros.

Para estudiar el
fenémeno acudie-
ron el presidente del
Instituto Geolégico.
de Gij6n, D. Luis
Adaro, y el ingenie-
ro del mismo centro
Sr. Rubio. El fuego
fué apagado con
acido carbdnico,
opinando los referi-
dos téenicos gue no
se frata de un yaci-
miento de petrdleo,
como hubo de creer-
se en los primeros
momentos, sino de
un depdsito de gas

{/WVWVVVVWVW\" i i i i e e i P Pr s N

Dos aspectos de 1a mina do gas, incendiada ea Caldones, aldea proxima & Gijon

FOT,

PEINADO

(G1o6N)

industrial como el
que se explota en
Pensilvania. Tam-
iénsuponen los in-
genieros que el ya-
cimiento de gas
abarque una exten-
sa zona, de Noroes-
te 4 Sudoeste, lo
que representaria
un rico hallazgo de
fuerza con aplica-
ciondlasindustric
La fuerza expan-
sivainterior del gas
es, seglin cdlculo
de los peritos, de 50
atmosferas y 8.000

turaleza del mistc-
rioso fluido aiin no
sabe nada en
concreto, porno ha-
berse terminado cl
andlisis de las can-
tidades recogidas
por el Instituto Geo-
grafico de Gijon.

21 resultado de
dicho andlisis cs
esperado con impa-
ciencia en los cen
tros industriales,
pues si se trata de
una abundante re-
serva de gas, pues
ta por la Naturale-
ze & la disposicion
del hombre, la labo-
riosa region espa-
ficla contaria con
un elemento mas de
vida.
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DE ILLA VIEJA ESPANA

AciA la mitad del polvoriento ca-
H mino que une la imperial Toledo

y la Corte, pregonera de pasadas
grandezas, eleva sobre la llanura sus
lineas gallardas, una torre de incon-
fundible estirpe agarena, aunque la mu-
danza de los tiempos disfrazara su
primitiva fdbrica, bajo las austeras
formas del templo cristiano. Es la va-
liente torre de la iglesia parroquial de
Illescas, que atln conserva en sus (r-
denes de ventanas y en sus relieves
ornamentales, huellas de alminar, cons-
tituyendo. ¢n el presente descaecimien-
to de la villa toledana, una de las mac
antignas ejecutorias de antigiiedad,
dorada y potente, entre las urbes de
la provincia. lllescas, vieja lllescas,
que algunos historiadores hacen des-
cender de la carpetana llarcuris, y que
durante la dominacién de los érabes,
en Toledo, alcanzé un extraordinario
grado de florecimiento, aun conguis-
tada la ciudad del Tajo por las armas
cristianas no sufrié la suerte comiin de
muchas villas tributarias de la capital
del reino. La feracidad de su suelo, la
industria de sus habitantes, y sobre
todo su emplazamiento favorable, entre
la antigua y la nueva Corte, que la ha-
cfa obligada etapa de jornada, fue-
ron circunstancias que favorecieron su
existencia. Los reyes tuvieron allf un
alcdzar, y la nobleza, mansiones sefio-
riales. Aunque del primero, derruido en
¢l siglo xvi, no quedé la menor huella,
y de las segundas, contados y casi in-
significantes restos, todavia la mirada

|
i
i

Imagen tallada en marmol, existente en el convento de monjes Franciscanos

delaOrdenTercera y cuyo primoroso estofado se conserva admirablemente

FOT. LOPEZ BEAUBE

del arquedlogo puede encontrar en un
paseo por las soleadas calles de la vi-
lla, interesantes recuerdos d=» las do-
minaciones que por ella pasaron, ya
en el arco gotico, bien en el tipico aji-
mez, 6 en la severa construccién de la
época de los Austrias. ~

Bastantes son los recuerdos histéri-
cos de lllescas, cuyo nombre tantas
veces resuena en nuestro teatro del si-
glo de oro.Su alcdzar, defendido heroi-
camente contra los Comuneros, por
Juan Arias, di6 nacimiento al titulo no-
biliario de Pufionrostro, conferido por
Carlos V, al valeroso alcaide. En una
de sus posadas, que atin subsiste, el
Rey Francisco I, al salir del cautiverio,
otorgaba el si de esposo 4 la hermana
de su vencedor, El gran Cisneros hacia
a lllescas objeto de sus generosidades,
fundando alliel Convento de Terciarias.
El inmortal Greco ponia en ella el sello
de su genio, dotandola de santuario
ostentoso para laVirgen de la Caridad,
que allf se venera.

Reune, pues, sobrados motivos liles-
cas para una visita, especialmente su
templo principal en el que atin se con-
servan excelentes cuadros, y, aunque
la fdbrica ha sufrido numerosas trans-
formaciones, al correr del tiempo, 10-
davia el inteligente en arquitectura pue-
de descubrir indicios del evidente pa-
sado esplendoroso de la Iglesia, favo-
recida por la piedad de los monarcas
castellanos, quienes en sus jornadas d
Toledo, jamds prescindieron de elevar
alli sus preces al Todopoderoso.
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ARCO DE UGENA, QUE SE CREE PROCEDE DEL SIGLO XII, Y QUE CONSTITUYE EL UNICO RESTO DEL CINTO QUE DEFENDIO
LA VILLA DE ILLESCAS (TOLEDO) i
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LEYENDAS

Y TRAD:CIONES MADRILENAS

| A CALLE DEL SOLDADPO |

=]

[a Elvira del endiablado estudiantz don Fé-

lix de Montemar, era dofia Maria de la Al-
mudena Gontilli de Castilla, que en unida dz su
virtuosa madre vivia en un destartalado € inmzn-
so caserdn, en las proximidades del Convento
ce las Mercenarias Descalzas de San Fernando.
Tanto su hermosura como su recato, cra la
admiracion de cuantos la conocfan. Mds de un
galdn teorrio su calle y pasé la noche en vela,
esperando que con el alba saliera la doncella a
primera misa al Convento del Caballero de
Gracia, donde la joven gozaba del general cari-
o de las monjas alli reclusas, sin que la asf

l 311 LA y mds pura que el azul del cielo», como

propdsito. Quedd el soldado méds loco que nun-
ca, al conocer los designios de la doncella, y, en
vez de cejar en sus galanteos, aumento las de-
mostraciones de su infernal amor.

Un dia buscé @ un pintor amigo, € hizo que lo
retratara con el uniforme de gala, el mds visto-
so y marcial de los de su época. Cogié el cua-
dro y lo coloco en uno de los pilares de la cer-
ca del Convento de las Mer:enarias, con objeto
de que su adorado idolo, lo tuviera siempre ant2
su vista. En la pendiente de su locuraiba derecho
al abismo 4 que le precipitaba aquel carifio inszn-
sato. En cuanto & la joven, sin prestar atencion
dlas hiperbdlicas muestras que de su amor |2

raban con celestial dulzura, no reflejando su
rostro ninguna huella de dolor humano. Y sus
labios, aquellos labios frescos, sonrosados y
hechos para la plegaria, agitdronse, cuando
llegé la abadesa, diciendo: jMadre!, con fier-
navoz...»

En cuanto al asesino, que por infernal atrac-
cion acudié al sitio de su delito, para contem-
plar de nuevo el decapitado cuerpo de doiia Ma-
ria de la Almudena, fué detenido por la ronda, a
la que se entregd, sin oponer resistencia.

Sdélo pidio que se le condujese ante su jzfe,
don Lorenzo Gémez de Figueroa.

Asi se hizo. Marchaba el criminal sin hablar

cortejada hiciera caso de tan reiteradas demos-
traciones dc amor,

Pero un dia, un fiero soldado de Guardias Es-
paiiolas, puso los ojos en ella, dedicdndose d
partir de aquel momento & requebrarla y perse-
guirla. Era el tal soldado hombre rudo vy fuerte,
curtido en cien batallas y en mil empresas gue-
rreras. Acostumbrado @ que el éxito coronara
todos sus proyectos, excitdle ver que dofia Maria
no escuchaba sus trovas, ni sus ardientes re-
querimientos.

En vano rondé la calle y buscé ruidosisimas
pendencias con los contados transeuntes que
por alli pasaban. Cerradas & pizdra y lodo,
puertas y ventanas, permanecian d todas horas,
con gran indignacién del soldado aventurero,
que sentia crecer su amor @ medida que aumen-
taban las dificultades.

Al fin una noche consiguié que la bellisima
doncella aviniérase & escucharlas. Platicaron cn
la reja breve rato. Habl6 el soldado con aquella
sentimentalidad de que era capaz su corazon
rudo, y la dama asf que le oy6, le dijo:

—Hidalgo. Nunca podré amaros. He decidido
consagrarme & Dios. Poned vuestros ojos en
quien pueda corresponder & vuestros anhelos,
que yo, sabéis cudl es mi mds firme y decidido

daba el soldado, adelanté la fecha en que habfa
de profesar.

Supo el desgraciado lo que pretendia la don-
cella, y, loco, fuera de si, la noche que precedio
d su toma de hdbito, la esper6. Solo con ella en
la desierta calle, habléle nuevamente del amor
que abrigaba y que le llevaria al crimen, y al es-
cuchar de dofia Maria, gue no podia correspon-~
derle, sacando la espada, di6le tan fuerte esto-
cada, que atravesdndola, proddjole la muerte.

Al verla en fierra, en el paroxismo de su san-
grienta locura, presa ya del Demonio de la per-
versidad, corté la hermosa y juvenil cabeza de
su pobre victima. Y metiendo en un saco aquel
macabro trofeo, fué al Convento del Caballero
de Gracia, llamé @ la tornera, y diciéndole que
aquel era un regalo de la joven que habfa de pro-
fesar al dia siguiente, eché el saco por el torno,
alejdndose de alli con torpes é inseguros pasos...

Sor Isabel de San Agustin, que era la hzrma-
na tornera, tomé el horrible envio, desmayéando-
se al ver lo que contenfa.

Acudieron d sus gritos la abadesa y las com-
pafieras, siendo de presumir la consternacion
quz todas experimentaran, ante la cabeza de la
que iba d ser presto su hermana en Dios.

«Los ojos entreabiertos, dice la tradicién, mi-

palabra. ¥ sélo salié de su mutismo dias antes
de ser ajusticiado, para decir que para su crimen
no habfa perdo6n, ni redzncién posibles.

Impenitente aguardaba la hora de su ajustizia-
miento, sufriendo tales ataques de enajenacion
l'urlosa..que fuvo' que ser puesto entre cadenas
para evitar que se suicidara.

Las conturbadas monjas del convento dz] Ca-
ballero de Gracia, impetraban diariamente la cle-
mencia celestial para que salvara el alma del
malhechor, que una noche, prorrumpié en albo-
rozados gritos, diciendo:

—La veo. Viene hacia mi. Me dice que mi ho-
rrendo crimen serd perdonado si es sincero mi
arrepentimiento..,

E inmediatamente pidi6 confesién.

C()nirl[() y arrepentido marché al suplicio.

Después de muerto se le corté la mano derecha
y empalada se puso en el lugar donde estaba el
cuadro que para seduccién de la desdichada dofia
Marfa, hizo el soldado colocar frente & su casa.

Y para conocimiento de todos diose 4 la calle
el nombre de la del Soldado, que ha conservado
hasta nuestros dias, en que para honrar la memo-
ria dz misico tan glorioso, sz llama Calle de Bar-
bieri...

DIBUJO DE ECHEA

Juan LOPEZ NUNEZ
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LA CLASICA ESTUDIANTINA

NA de estas tltimas noches ha pasado por
l I mi calle una estudiantina, algarera y juve-
nil. Bien sabe todo el mundo que esfas es-

5 tudiantinas no tienen de tales mds que el nogbrc
< y que no las componen estudiantes gallar os:
calaveras y tunantes, sino honrados menes—
trales, dignos de toda mi consideracion y res
peto.. No importan nada los componentes,
sino cl contenido espiritual de las estudiantinas,
la emocién espafola que dejan en las aIma?
por legado ancestral de la raza, las evocaglo
nes literarias que traen & la memorid: | 01}
Félix de Montemar con la capa terciada y de
alma impulsiva, dona Elvira, palldd y dolorll;
de tanto cspcrar, asomada 4 la reja enire a
aveles!.. %
l(c'l%()ydglla vieja v1da espaiiola revive en estas
o it suenan claras, trémulas y tristes,
bajo el cielo constelado de estrellas y bajo I? 11‘1/22
que un halo pdlido melancoliza... A veces ? x
de un cantor — uno de estos cantores popu ares

ella voz, de tenor 6 de barito-
lados—suena en el silencio dz

Las guitarras

que guardan una b
no, para dias sefa
la ciudad dormida...

Cuando yo salfa
la estudiantina g0z0O
ba ante un estanco, d g

amente tres 6 cuatro vec
2[ estanco, frivolamente, sin remarcar
siado la intencién, yo he dicho:

1.. Pocas ga-
yre va la estudiantinal..
b octurnas en Pa-

‘de casa, después de cenar,
sa y acompasada, cruza-
onde suelo acudir cotidia-
Y al entrar en
dema-

nas fendrian de estas alegrias n
ris 6 en Berlin..

Y entonces, el estanq
blo bajo de Espaiia, un
inteligente, ha dicho co
de los Sancho Panzas,

nuestro pafs:
—Ahora nos toca alegrarnos... Bastante nos

ha tocado llorar... Cua?do Espana lloraba hace
s anos, 1odo~. se refan

un((,)(,omprcndels la enorme inquietud que hafn
despertado estas sencillas palabras en mi esrf) -
ritu? ¢Comprendéis la transcendental filosofia
que ellas encierran? JAdivindis todo el sentido
esoférico y todo el alcance oculto de esas fra-
ses? ¢Os explicdis que yo no haya dormido
tranquilo esta noche sin haber meditado bien
esas palabras simples y elocuentes?... .

Todo el sentido espiritual de la neutralidad
espafiola, que yo no acertaba 4 explicarme bien,
me ha sido revelado con estas palabras de un
hombre del pueblo. Todo el latente pensamiento
del pueblo espectral me ha sido patente en un
instante..

l:spana quiere la neutralidad y desea estar al
margen de la fuerza, porque Lspana ha sufrido
mucho. Lo mismo que esas mujeres maduras que
han tenido pasiones borrascosas ydesgracmdas
y luego, al ver encaminarse 4 ofras por el mis-
mo sendero que ellas han recorrido, sienten las-
tima y una sonrisa de piedad se dlbula en sus
labios, asf Espaiia ve ahora  las naciones eu-

uero, un hombre del pue-
hombre rudo, ingenuo €
n esa filosofia socarrona
que atin sobreviven en

R T s s e min min mi P S e g

(CRONICA)

ropeas en guerra con un gesto de conmisera-
cién y desengaiio... Parece decirles con su neu-
tralidad undnime; .Dcmrozaos y aniquilaos en
guerras insensatas, que ya sabréis lo que es
bueno dentro de unos aos!..

El buen pueblo espanol el pucblo Irabaladory
sufrido que ha ido & Cavite y ha ido 4 Santiago,
el pueblo que aiin manda sus hijos 4 las aspere-
zas del Riff para ofrecerlos en holocausto dun

lltimo destello imperialista, este buen pueblo,
noble, rudo, indomable, sabe bien Jos beneficios
de la guerra, que encarecen los belluistas doctri-
narios, los mds nocivos de los mortales... Y
sonrfe con sonrisa de piedad y de desengano
con sonrisa de hermana mayor, que vigila las
fravesuras y las chlqullladas de sus pequeiiitas
hermanitas, 4 las naciones de Europa, las unas
por un ideal ficticio de expansxén imposible, las
ofras por una ilusoria jusfa 6 torneo en pro del
Derecho, la Justicia y la Libertad..

.Espana demasiado dramatica durantc tantos
siglos, sonrfe ahora... Tienes razon, estanquero
sutil y maligno, que adobas tus razones con mas
gennlem que los cigarros que expendes, tienes
razon... «<Ahora nos toca el turno de reir; dema-
siado hemos pasado la vida llorandos..

Si, si, honorable comerciante; la rlsa va por
barrlos y ahora le ha tocado el turno al barrio
afro-ibérico, d este arrabal de Europa, como dijo

fan dellcaddmenle Bismarck & Prim... Espaiia ha
sido la Niobe de las naciones. la Dolorosa de
Europa, siempre llorosa, desmelenada, plafiidera
forzada, con el llanto en los ojos, la palidez en
las mejillas y sobre los hombros un manto largo,
largo, muy largo...

Espaiia ha sido siempre la viuda pensativa y
cavilosa. Hora es de que sea la solterita alegre y
pizpireta. Bajo nuestras castafiuelas repiquetean-
tes palpitaba un dolor inmenso que nada habra
de curar; bajo las flores en el pelo y los multico-
lores mantones de Manila, un cdncer oculto é
implacable nos mordia...

Alaluz de estas frases ingenuas del estan-
quero, yo he visto el problema de Espaiia con
una claridad sorprendente. Europa ardia en gue-
rra—desolacién, sangre y trofeos—y Espaiia, al
margen de Europa, tranquila, descuidada, dor-
miase al arrullo de las jaculatorias de sus nove-
nas y los o/és de sus corridas de toros...

Haces bien, estudiantina alegre y juvenil, en
atravesar mi calle, anticipando un aire de Car-
naval... Al ritmo de tus guitarras claras y tus
bandurrias finas, yo he sentido toda la tragica
acritud del problema espaiiol. Espafia vive al
margen de Europa porque Europa se ha des-
preocupado de ella cuando ha sufrido... Como
una victima en el altar, Espaiia se ha immolado
sola, sola, sola...

Ahora Espafia—y al decir Espafia, he nombra-
do la nacién mds dramética y mds doliente del
planeta—rie... y rie bien... Europa no ha llorado
con ella y ella no puede llorar & la par de Euro-

. Mientras unos hombres defienden causas

extrafas y ajenas d nosotros en unas frincheras
lejanas, nosotros atravesamos el periodo dramé-
tico de Europa como espectadores indiferentes y
desengafiados, con la risa en los labios, la flor
en el ojal y el rasgueo de las guitarras de nues-
tras estudiantinas emocionando la calle, bajo la
mirada benigna de las estrellas claras...

Anprés GONZALEZ BLANCO

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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PARTIDAS .
CINEGETICAS %

ricion de los grandes sefiores fué siempre el caballo; €l les acom-
A paié en las mds gloriosas hazafias que dieron nombre & las ca-
sas; en los fragores de la batalla, como en el noble oficio de la caza,
fueron los intrépidos, los valientes caballos quienes surcaron, decididos,
los mds abruptos caminos... Y hoy, cuando de los altos palacios des-
aparecieron las cuadras de lujo para que tuvieran entrada los automévi-
les; cuando las finas jacas inglesas, las andaluzas, majestuosas en su
braceo 6 las trotadoras, ligeras como un gamo, nada valen al lado de
un 40 H-P, es mucho encontrar, quienes rindiendo homenaje, hasta en
sus gustos, 4 sus blasones, cultiven el mds noble de los deportes, en la
mds arrogante forma.
Lps condes de Torre Arias, sefiores 4 la antigua, amantes del campo, bordes de Madrid una Illamada <Paris», donde todas las semanas se cele-
agricultores y ganaderos, poseedores de inntmeras fincas, tienen en los bran animadas partidas cinegéticas.

El simpédtico conde de la Quinta de la Enjara- %
da nos llevé en su gaufo a dicha finca un buen Y
dia de sol... Maravilloso aspecto de sierra cu- ’4)
bierta de nieve, una perspectiva lejana de Ma- \*2
drid y la carretera como una cinta blanca, tébo-  {;
gan por el que se ven pasar cientos de auto- ﬂj
mdviles; es el marco que encuadra este magnifi- “’,
€O monte. *

Llegamos al chalet comodo, elegante, con su %
gran salon de billar, cuartos de aseo, saloncitos ¥

y un comedor con alta chimenea de lefia. En
esta habitacion hay preciosos grabados anti-
guos describiendo escenas de caza, refratos
ecuesires de notables y aristocraticos cazado-
res; y admirablemente colocadas lucen las ma-

AR

nos de todas las liebres que la bella condesa de = #
is . "

Velayos, hija de los Torre Arias, ha cazadoen ¥
la finca. *
El valor de esta dama merece consignar- ‘+’
se: es ella la primera, con su caballo, en figu- Y

rar delante del equipo persiguiendo la liebre; no
hay obstéculo dificil que no salve y cuando ren-
didos regresan todos de la empresa, ella, atin
arrogante, serena, conserva toda la apostura de
un gran jinete,

Los palafreneros, sobre cuyas lineas se lucen
blasones de sus amos, sostienen los caballos
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Los jinetes delante del “chalet*

es este el momento de comentar los

para que monten los sefiores y - )
los piensos mejores.

trotes, las alzadas, l0s resabios,

por la aparicién de una liebre que con i i
. . re i
il asiy by gates ingeniosos viene burlando

l;\a tarde cae y cl'frio se hace mds intenso.
cab6 la bella jornada. Nos reunimos nuevamente en el chalet pa
. ra

tomar una taza de té, que es el mej

und , nejor pretexto para e c

de los incidentes del dia, y el relato siempre sutil czauisillodLé]ggl?ggmmo
' sito, , con

otros caballos, en otras

Una sonora vibracion

de trompa reune d los ca- i
zadores en el punto de le{ras, con otro sol... .
partida. Los galgueros, d‘dos caballos, al fin ren-  #
vestidos con el traje de dl o0s, reciben la caricia %
campo andaluz, sujetan e una manta blasonada
los perros que impacien-~ y [05 seflores, que fienen ‘+:
tes rebullen, codiciosos PI“?a por baiarse, vestir  {;
de trepar por el monte en el CT"C para la comida en +,
busca de la presa. Surge el Club 6 en la Embajada, 7
la primera liebre y fras {20“16" en los automoévi- . *
ella se han perdido pe- e:' que escapan veloces, Ea
rros y caballos d nuestra loga"lqnd() d su paso 4 *
vista, y aparecen inopi- o pacientes jacos sobre ¥
nadamente por una loma d s que cabalgan cria-
para lanzarse en Su loca Oén- £ 3 ;+
carrera por.la hondo- volucién del tiempo, (

progresos de la civiliza- #*

cién, matan los sanos y }*:

viriles deportes, susfitu- #*

ada.

Los caballos no sienten
la fatiga, tienen cOmo Sus
amos amor & la caza; lie-

yéndolos por la molicie
del confort, como & medi-
da que se perfeccionaron
las armas de fuego, se fué

3

bre y galgo persiguen sin

K

%03 necesidad de espoch.. ;’_ 23t
¥ El conde de Torre Arias, A b g
Qg que viste el cldsico uni- ,i{,?’;?f{,ﬂ'._ gie;g'e,fl‘,do la poética fiesta
forme de caza, es unode | i ‘}}‘7 gética de la cetrerfa.
- o ==
. Miauer pe LA CUESTA

los mejores aficionados;
caballista notable, no elu-
de los obstaculos ni pier- ’
de un momento de la jornada y sus hijo
y D. Narciso Pérez de Guzmén el Bueno,
por la fiesta de vigor y destreza. .

La Srta. Marfa Ferndndez de Henestrosa, hija de los duques de Santo
Mauro, es digna competidora de la condesa de Velayos.

Y es proverbial en los hijos de los condes de Romanones el culto d la

equitacién, ya que se les recuerda desde ninos alcanzando premios en
caballeroso conde de Velayos

carreras y concursos; razén por la que el
y su hermano D. Carlos Figueroa no han de temer caballo bravo, ni zan-
ja profunda.

Nosofros seguimos 4 pie la cacerfa y @ vec

I

=

4

s el marqués de Santa Marta
han heredado estas aficiones

s nos vemos sorprendidos
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2 : GANTE 1913 :: =
FUERA DE CONCURCO

LONDRES 1913
MEDALLA DE ORO

Cinematografo
en casa
INSTRUCTIVO & EDUCADOR & RECREATIVO

™

S

El aparato KOK Gran surtido

es solido, elegante de asuntos en pelicula
facilmente transportable absolutamente
y de facil manejo ininflamable
Ofrece una seguridad en venta, alquiler

absoluta y abono

gt Modelo que funciona 4 mano produciéndose la luz o g

L J'—l |J i
~”
LA PROYECCION
DE UNA
PELICULA KOK {
DA SOBRE LA PANTA-
LLA, UNA IMAGEN
CUYO TAMARNO
VAR{A ENTRE Om80
Y 3 METROS
DE ANCHO

Modelo que funciona con corriente alterna e S A Ao T Modelo que funciona con corriente continua

PATHE FRERES, PARIS

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS EN ESPANA Y PORTUGAL: VILASECA Y LEDESMA
MAYOR, 18--MADRID

Envio gratis de Catdlogo Illustrado




BARLTE22a

Colonia, Polvos. JaDor

Y Fores et Covmp

CUTIS FRESCO Y SONROSADO

Este es el secreto de la juventud, que
esta ya al alcance de todas las sefioras,
.. usando este admirable jabén :: ::

1 | | i |

[ 1 I |

1,23 pustilla grande
0,30 pastill e propagandn
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UNA

PASTILLAVALDA

EN LA BOCA
ES UNA GARANTIA D= PRESERVACION

de las afecciones de la Garganta, Corizas,
Ronqueras, Resfriados, Bronquitis, elc.

ES LA DESAPARICION INSTANTANEA
de la sofocacién, accesos de Asma, elc,
ES LA RAPIDA CURACION

de todas las enfermedades de! pecho
ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA
PEDIR, EXIGIR
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LAS LEGITIMAS PASTILLAS VALDA

que son UNICAMENTE las que se venden
cn CAJAS de Ptas 1,50

y llevan elnombre VALDA cu la tapa
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IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID J

TAPAS

para la encuadernacion de
“LA ESFERAY confec-
cionadas con gran lujo

DOS TOMOS PARA EL ANO DE 1914

A 4 pesetas cada juego de tapas
para un semestre

SE VENDEN EN
ADMINISTRACION DE = Prensa Grafica (. A)

HERMOSILLA, 57 MADRID

A0 R0

Para envios 4 provincias afiddensz 0,40 de correo y certificado
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