B - A2 |
| %

000000 0 U‘!HJH‘H{i1]3\!i\h‘i\HLN:HNHHHH\IIHII\1UIIHIIH|Hl!HIHl!\Il\1l\1!HIN1[JIF\1(W?\IHlHh'HlHIHi!HiHIIJIl\IIHIH!IMIllllf.lllflllg-ﬂllhwH‘M‘ !

Afio II.— Ndm. 61
27 de Febrero de 1915

ILUSTRACION MUNDIAL

il
iy

C PRG035

. SARAH BERNHARDT OIBUJO DB GAMONAL

Insigne tragica francesa, a quien se Ie ha amputado una pierna a consecuencia de un accident
- representando el drama “Juana de Arco*

e que sufrio
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LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

CULPAS DE ARRIBA
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Una pagina de los Autos sacramentales de Calderon de la Barca y 1a portada de un sainete de D. Ramén de la Cruz,
autégrafos que se conservan en la Biblioteca Municipal de Madrid

RATANDOSE de la cultura popular y, aun de
T alta cultura, en Espafia hay que atribuir su
escasez, no tanto d pereza 6 torpe com-
prension de los encargados de recibirla, como &
desidia 6 mal regimiento de quienes deben pro-
curarla y facilitarla.

Dejando aparte la instruccion publica primaria,
mas & proposito para formar bandos grotescos
de loritos, que generaciones de hombres cons-
cientes, vale decir que la Superior Ensefianza,
llenando los cerebros de teorias, apenas deja si-
go en ellos para la prdctica y la accién crea-

ora.

A reserva de aquellas nociones fundamentales
y, por ende, precisas al dominio de su carrera,
los estudiantes espafioles necesitan desprender-
se del lastre universitario, 4 toneladas, si han
de ser algo en su propia vida y servir de algo en
su vida de relacion.

Culpa es ello, no dz los profesores, del gali-

matias babeldnico que, con el trasiego incesan-

te de sus directores y ministros, y con la no
menos incesante modificacion, anulacién y re-
novacién de sus planes, reglamentos y leves,
significa el ramo de nuestra ensefanza oficial.

ero no es d esta cultura & la que mi crénica
se refiere; es & otra; mejor dicho, es 4 la vulga-
rizacién de la cultura y al respzato por la cultura,
cue ni se atiende, ni se guarda por los obligados
@ hacerlo, por quienes, ostentando representa-
ciones politicas 6 desempefiando cargos de elzc-
cion popular, asi se cuidan de acrecer el amor
del pueblo & la lectura de obras que, deleitdndo-
le, 1z ilustren, como de acostumbrarie acatando-
los, ensalzéndolos, reverencidndolos, ante ex-
trafios y propios, d& ensalzar, acatar y reveren-
ciar 4 los grandes ingenios, gloria y orgullo de
la patria. )

Para difundir la cultura, ningin medio mds
rapido, mas eficaz que las bibliotecas circulan-
tes, 1a ofrenda gratuita de la lectura 4 domicilio.,

Por miles se suman estas bibliotecas en Ingla-
terra, en Francia, en Suiza, en Alemania, en
Bélgica—vamos, en Bélgica se sumaban antes
de destruirlas los guerreros del Kaiser—en Italia,
en Holanda, en los Paises Escandinavos, en los
Estados Unidos de América...
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Basta, en esas naciones, que un ciudadano
entre en la biblioteca y pida un libro, para que,
dando las seiias de su casa, se lo lleve & ésta y
pueda leerlo en sus horas 6 en sus minutos de
ocio.

En algunas bibliotecas, no necesita cargar el
lector con el tomo; un empleado apunta el nom-
bre y habitacion de aguél y le remite la obra.

Claro que, al principio de funcionar las biblio-
tecas circulantes, se perdieron muchos volime-
nes. También se han perdido muchos barcos de
guerra y se contintia haciendo escuadras; tam-
bién se han perdido muchas batallas y se siguz
sosteniendo ejércitos. Al presente, en las biblio-
fecas circulantes de los pafses antedichos, los
libros no se pierden.

iBibliotecas circulantes aqui!l... {Quién va d
ocuparse de ellas, entre el elemento oficial? No
queda tiempo para semejantes minucias; y si,
alguna vez, merced a requerimientos altruistas,
quiere hacerse algo, el prop6sito queda suspen-
s0, como por imanico influjo, entre la voluntad
y la ejecucidn.

Eso ha ocurrido, no hace mucho, en el Muni-
cipio madrilefio. A instancias del ilustre escritor
y erudito, don Ricardo Fuente, jefe de la Biblio-
teca Municipal, votaron los ediles cinco mil pe-
setas para ensayo de una biblioteca circulante.

Pensaran mis lectores que la biblioteca estd d
punto de inaugurarse ¢ inaugurada ya. Pues no.
Las cinco mil pz2sztas, presupuestadas 4 tal fin,
sz aplicaron @ otro capftulo. Sin duda al de
Obras, para acrecimiento de adoquines.

Si de la vulgarizacion cultural, pasamos al
respeto, d la reversncia que merecen oficialmen-
tz los grandes ingenios espafioles, tampoco pre-
cisa salir del Municipio para tener opinién de
ellas.

En la Biblioteca Municipal, existen, entre unas
joyas literarias, los originales completos de los
Aautos de Calder6n. Escritos se hallan de pufio
y letra del poeta, con tachaduras, correcciones
y notas, hechas por €l también,

&Como estdn esos originales? ¢Lujosamente
encuadernados? ¢Expuestos, en vitrina, d la ad-
miracion publica?

Pegados d una pasta, que valdrd tres pesetas,

y metidos en un estante, para banquete de ra-
fones,

Menos mal, que los sainetes de D, Ramédn dz la
Cruz, ni en la Biblioteca estdn siquiera. Estdn
en el Archivo, formando legajos, atados con bal-
duque; al menos, asi andaban ha poco. Puede
que hoy, y con encuadernacion parecida, ocu-
pen sitio en el estante, donde se apolillan los
AuTOs sSACRAMENTALES de don Pedro Calderdn de
la Barca.

Sin embargo de cuanto va dicho y de mds que
pudiera decirse, no es el responsable mayor de
esas irreverencias el Ayuntamiento de Madrid.
Dependiente vive del Estado y al vivir de éste se
acomoda; en €l foma ejemplo, como para ofras
cosas, para el amor de la cultura y para el res-
peto de nuesiras reliquias histéricas, artisticas
y literarias.

De tales respetos, no fué mala ejemplaridad la
ofrecida, por el Estado, al Municipio de Madrid,
al realizarse la liquidacién y almoneda de los
inmuebles que guardaba el palacio de Osuna.

Vendidos al peso y ya cargdndose en los ca-
rros del comprador, estaban los papelotes, no
encuadernados del Archivo.

Por unos cientos de pesetas, 1os mercaba un
trapero para dedicarlos 4 menesteres industria-
les 6 & ofros menesteres més bajos.

Con el trapero se iba el historial de ocho 6 diez
grandes casas de la alta nobleza espafiola: una
¢poca de nuestra historia; y no de la historia fal-
sificada, que nos sirven, en tomos lujosos, libre-
ros y editores, de la historia verdad, de la.que
consta en cronicas, privilegios y cartas, tal vez
catalogados por don Francisco de Quevedo y
Villegas, por el secrefario de aquel Duque, que
s6lo [ué grande en el soneto del caballero san-
fiagués, seinor de la Torre de Juan Abad,

Pues sino llega 4 tiempo un conocedor de
los papeles y hace suspender la carga del ar-
chivo de Osuna, duerme aquella noche la his-
t6rica documentacion e la barraca de un ropa-
vejero.

_Cuando & extremos tales llegan, con su incu-
ria, los de arriba, no vale culpar 4 los de abajo
de incultura y pereza.

Joaouin-DICENTA
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DEL PAPA

UN NUEVO RETRATO

A4S

CAMARA

CURIOSA FOTOGRAFIA DE S. S. BENEDICTO XV, HECHA A PRIMEROS DE ANO, Y QUE LE DA ARTISTICA SEMEJANZA

rOT. UNDERWOOD

SIS SIS t@




LA ESFERA

RO IOIOIIOIOIIOIOIIOIIOIIIOIIOIOIOIIOIICIOIOIIOIIOIOIOINOK AOIINAI AN RIS IO

PAGINAS POETICAS

g

o B S . s

-

e

el rfo manso que tus huertos riega

y en cuyas aguas tu esplendor se mira.
ese tu rfo de pereza mora

que tiene transparencias musicales,
cuando se aparta de tu lado, llora
enturbiando sus liquidos cristales.

Y hacia el mar van las hondas plaiideras.
Dolor profundo su correr embarga;

y al dejar el amor de tus riberas,

su linfa, siempre azul, se torna amarga.
Ciudad que tienes corazén de flores

y sangre, como el vino, generosa,
rincén propicio & todos los amores,
céliz fragante de encendida rosa,

4qué encanto en tu recinto se deslfe,
que todo canta en ti, todo sonrfe,

cual si una eterna juventud, te hiciera
lardfn de inacabable Primavera,

donde una fuente, de morisca traza,

de frescos cafios y arraydn cefiida,
rimase, sobre el mdrmol de su taza,

¢l himno clamoroso de la vida?
Cuando te envuelve en resplandores rojos
el sol que abrasa tu cobalto cielo;
cuando se cierran de sopor los ojos

y hasta detienen su incansable vuelo
las aves asfixiadas en sus nidos,

bajo el fulgor de 1a calina grana;
cuando no se perciben mas riiidos

: e
i 4
Sevilla es como un nardo de alegrfa
abierto en el jardin de Andalucfa;
Sevilla es todo aromas y blancura;
pone en la sangre ardor de calentura
g:n los ojos reldmpago de hoguera.
villa es la corriente placentera
de un rfo, que entre mdrgenes floridas,
arrastra rosas y fecunda vidas.
Sevilla es como un trino de jilgueros
que, dentro de la jaula prisioneros,
aturden y ensordecen con su canto,
mitad de risas y mitad de llanto.
|Sevillal... Vibracién de luz que ciega;
nota encantada de encantada lira,

SEVILILA

A la gran actriz Carmen Cobeiia

que el del agua que rfe en la fontana
y el del obscuro moscardén que hiende
el aire en derredor de los rosales;
cuando en tu interna majestad se enciende
la hoguera de los dias estivales,

y tus callejas son febriles venas

y tus jardines llamas de esmeralda;
cuando, restos de glorias agarenas,
se clava en los espacios, tu Giralda,
como una pica colosal de oro,
entonces muda, recatada y sola
muestra, Sevilla, el médgico tesoro
de tu triunfal donaire de Manola.

En ti palpita la majeza brava

de tus toreros y de tus mujeres;
como ellos, cauce de encendida lava
en las tragedias pasionales eres.
Como sus 0jos y sus corazones,

tu espiritu es de fuego y de poesia

y sus idilios, como tus canciones,
tienen un dejo de melancolia.

Amas con ellos las ardientes horas
de siesta, bajo el palio de la parra,

y las noches de luna, evocadoras,
cuando, ébria de armonfas, la guitarra
todo el impulso de la raza asume

y, en una loca vibracién salvaije,
diluye, como un lirico perfume,

el alma musical de su cordaje.
Sientes con ellos y con ellos amas
la fiesta arrolladora de los toros,
visién bravia de sangrientos dramas
enfre destellos de brufiidos oros.

La fiesta de los toros, luminosa,

que ciega, que derrocha valentia,
que es lnica, potente y vigorosa
igual que el carazén de Andalucfa.

Y gustas & la par de tus toreros

de las coplas de amor, junto a las rejas
orladas de floridos jazmineros,

en el misterio azul de tus callejas.

Y como tus mujeres, las divinas
sofiadoras del barrio de Triana,

ti también, en las noches cristalinas,
abierta la romdntica ventana

de los idilios, oyes, temblorosa,

la trémula y riente serenata

con que, 4 la luna, sus amores glosa
de tu Guadalquivir el laud de plata.

Rie siempre, Sevilla, y tiene sones

de milagroso cascabel tu risa.

Canta siempre, Sevilla, y tus canciones
son perfume en las alas de la brisa.

Y tus cantos, tus risas, tus aromas

y las dureas fragantes que te orean,
como glorioso bando de palomas,
eternas, sobre tf revolotean,

Son tus cantores, tus amantes fieles,
que trajeron de tierras orientales,

para aromarte, ramos de claveles,

para cantarte, lfricos panales.

Son tu carne fecunda como el rubio
trigo de fu campifia dilatada,

fu carne que es acorde y que es efluvio,
salutacién de alondra y mies dorada.
Son los latidos de tu sangre, roja
como el mosto que guardan tus lagares.
besos en flor que para tf deshoja

la mano que disipa los pesares.

Son i misma que cantas 6 perfumas,
que viertes armonfas y colores

con tu perenne claridad de espumas,
con tu vibrante corazén de flores,
Salve, Sevilla, milagrosa nota

de un pentdgrama lirico escapada.
Salve, Sevilla, manantial que brota

en un desbordamiento de cascada.
Salve, Sevilla, la ciudad tejida

con pétalos de nardos y azahares,

que endulzas las miserias de la vida
con la sabrosa miel de tus cantares,

y, alegre como el eco matutino,

de una campana que repica 4 gloria,
itienes, en tu alma de jilguero, un trino,
y un rastro de grandezas en tu historia!

Arserto A. CIENFUEGOS

PSSR S R R e R e et e ee e e see®eeseeeeeeses®neseeeeee e eeseseeessensseseesseseess s

) S O S S OS50 0P OS P OOONOVV VST SST0DOIVIOVPIOOOOPSOIPOPOSIIODOIISINOIOGIOIOSEOIOEOOOEDNSHY




“I
J
%

EEEEEEEE T R e e e e e e e e e

LA ESFERA

ECOS DE LA GUERRA

CONSECUENCIAS

EGUIMOS nosotros neutrales, y
ello estd muy puesto en razén,
porque ¢4d qué cuento mzternos

en honduras que de fijo nos aca-
rrearfan el ahogo? Pero jay! el vivir
en neutralidad no ha de evitarnos las
pesadumbres, trastornos y males
acarreados por la lucha tremenda,
que hoy pone espanto en el mundo
entero. Podemos ser neutrales, pero
no abstenidos. La abstencién es im-
posible. Guerreros y pacificos; com-
batientes y espectadores; paises en
lucha y paises tranquilos, todos fie-
nen un enemigo comtin y todos estdn
dzstinados & inclinar la cerviz ante
un mismo duefo: la miseria, sefiora
en lo porvenir, de Europa.

Claro esta que el terrible seforio
no ha de ser duradero, pero mal con-
suelo para quienes lo sufran el pro-
nosticar su condicion de efimero. Las
grandes desventuras fienen siempre
los dias contados: pestes, asola-
mientos, fieros malzs, pero los dias
que cuentan son en realidad horro-
rosos; para cuanfos sucumban en
ellos, como si persistieran en la efer-
nidad del Tiempo.

La miseria, serd en efecto, la autén~
tica vencedora de la actual campaia,
porque, basta repasar las cifras de
las pérdidas cotidianas para apreciar
debidamente la magnitud del estra-
go que se estd produciendo desde
el mes de Agosto.

Las naciones aliadas han gastado
desde entonces 24.125 millones de
pesetas. Asf, en cifra exacta y abru-
madora. Inglaterra es la que menos
ha consumido, y hasta ahora empled
6.3786 millones; Francia, 7.125 millo-
nes, y Rusia, 10.625 millones.

Se lee y no se cree, pero el convencimiento se
impone al repasar pormenores y detalles. Es!é
averiguado que Inglaterra invierte en cada dia
de guerra millén y medio de libras esterlinas,
que Rusia tiene cuatro millones de hombres en
los campos de batalla y que & Francia le cues-
tan sus soldados las crecidisimas sumas ya
apuntadas.

Alemania y Austria no gastaron tanto, paro
también parecen fabulosas las canlidadcsprccn-
sas para sostener sus ejércitos. El Imperio alz-
man 10.625 millones y la monarqufa Austro-
Hungara 7.970 millones; en total 18.595 millones
de pesetas.

Los pueblos beligerantes han disipado en un
semestre, para sus respectivos ejércitos, 42.720
millones de pesetas. Calctilese cuanto significa
tal cantidad en riqueza positiva; lo que represen-
ta como esfuerzo del frabajo humano y de pro-
duccién de la tierra. Mds de cuarenta mil millo-
nes en recursos para que unos hombres procu-
ren la muerte de otros; para sostener a legiones
de criaturas dispuestas a exterminar d otras le-
giones de semejantes,

La sangria suelta de dinero es en verdad, por
lo copiosa, increible, pero la de sangre efectiva
y real, es ain mayor. Los miles de millones se
rescatardn en lo futuro, cuando la tierra que es
ahora escenario para el drama de la barbarie,
lo sea paralas nobles obras de la bienhechora
fecundidad y del productive trabajo. Pero la san-
gre auténtica que se derrama, las vidas que se ex-
finguen, esas nunca se recobran. Cuentan las
estadisticas que Alemania ha tenido ya seiscien-
tos mil muertos y setecientos mil heridos gra-
ves. Del lado acé de las trincheras, las pérdidas
no son menores; las de Rusia son también cre-
cidisimas y las de Austria incalculables, Entre
todos los paises han dado d la muerte millones
de hombres jovenes, llenos de esperanzas y de
energia, que sucumbieron en la plenitud de su
existencia y millones de heridos, acaso ya inva-
lidados para seguir su camino por el mundo, en
la indispensable compaiiia de la salud.

Y ain se oye la pregunta ¢4quién vaa ser la
duefia de Europa, cuando termine la guerra?
DPues, quien ha de serlo: la miseria, la terrible

Lo que resta del hermoso puente sobre el Oise, en Crell, y que fué volado

por los alemanes en su retirada

miseria de la tierra, de los hombres que la cul-
tivan, de los medios para transformar su pro-
duccion y para difundirla por los dambitos del
mundo, convirtiéndola en riqueza, que es des-
pués de todo bienestar y poderio.

Esa miseria no quedard vencida en algunos
anos, porque no se reparard facilmente estrago
tan espantoso. Los hombres de negocios, han
averiguado que adn resta mucho oro en las
arcas de los bancos nacionales de los paises be-
ligerantes, En 31 de Diciembre, tenfan Alemania
y Austria tres mil ciento treinta millones sete-
cientos mil francos. Rusia, en la misma fecha,
cinco mil millones; Inglaterra, dos mil ciento no-
venta y nueve millones ochocientos mil francos,
y Francia, cuatro mil trescientos cincuenta y
ocho millones. Atin hay dinero, aunque segiin
se ponen las cosas, pronto se disipard el que
todavia reposa. como reserva, en poder de las
grandes entidades financieras.

Aln existen barras de oro y rico metal acufia-
do para ir sirviendo las apremiantes necesida-
des de los paises beligerantes, pero ¢dénde estd
el indispensable para atender @ los efectos in-
mediatos del destrozo de la guerra?

Las tierras asoladas que ahora se encuentran
en barbecho sangriento; las fabricas inmdviles
los talleres abandonados, proporcionan el fdcil
pronostico de que cuando se inicie la paz, no
podré iniciarse @ la vez con ella, el reposo de
los pueblos, porque aun cuando se cierren las
bocas de los cafones, continuardn abiertas las
de los hambrientos.

En ciertas enfermedades, tan peligrosas como
el mal mismo, es la convalecencia. La fiebre
pone en riesgo la vida, devora al cuerpo en que
hace presa y cuando por suerte se logra vencer-
la, el miedo no debe desaparecer, porque de tal
modo queda d2bil, exhausto, dzpauperado el pa-
ciente, que el mds leve trastorno puede ser cau-
sa de su muerle.

La hora de paz, cuando concluya la lucha que
ahora sz prolonga, serd momento de nuevos in-
fortunios, pues los destrozos causados, las pér-
didas sufridas, no se reparan de pronto ni aun
en término breve. No s6lo hay que curar desas-
fres materiales, sino ademds los morales que

FOT. HUGELMANN

producen en la Tierra entera los acon~
tecimientos presentes.

Pasard mucho tiempo hasta que
renazca la produccion en los pafses
beligerantes y de nuevo su agricul-
tura, su industria, su comercio sean
como antes florecientes; pasard mu-
cho también, hasta que las naciones
neufrales se repongan de los quebran-
tos sufridos por el delirio de que son
presa los pueblos directores del
mundo; pero en unos cuantos afios
otra vez los campos serdn fértiles y
las fébricas productivas. La miseria
inevitable del primer periodo se ird
alejando de los lugares en que fuvo
su imperio por su maldad humana;
pero los destrozos morales, la mise-
ria espiritual acarreada por la guerra
de ahora, esa {Dios sabe lo que du-
rard!

Se habian acumulado grandes ri-
quezas de ilusién y de teorias; se ha-
blaba del poder de las ideas que por
su propia virtualidad pesaban mds
en el mundo que la fuerza bruta; eran
las predicaciones fdbricas de ensue-
fos y las utopfas campos donde se
cultivaban bellos delirios. Toda esa
riqueza se disip6: las fantdsticas fé-
bricas estan arrasadas y los campos
de ensuefios han de verse estériles
durante muchisimo tiempo.

&Quién se atreve ahora & decir que
la mayor fortaleza estriba en la ra-
z6n y la mejor defensa en el dere-
cho? Y si alguien lo dice, ya que &
todos se lo dicta la conciencia, la
realidad modificard sus palabras
con la irresistible rectificacion de los
hechos.

Si, padeceremos miseria fisica
hasta que se restauren los males
materiales ahora causados, se limpie el suelo
d; ruinas y los hogares se pueblen para sus-
fituir d las muchedumbres floridas que murie-
ron con las armas en la mano; pero tambizn
padeceremos miseria moral, y esa menos visi-
ble y més duradera.

Los hombres sufrirdn el doloroso desencanto
de ver frocadas en mantiras las que ellos crafan
consoladoras verdades.

El rencor, la desconfianza, el egoismo, susti-
tuirdn d sentimientos nobles que un dia parecie-
ron las musas inspiradoras del mundo, y estos
males, han de prolongarse aiin mds que los fisi-
cos, porque los dfas y aios de la vida fisica,
son afios y siglos en la espiritual.

Acaso dijera algiin sofiador recalcitrante que
estas palabras son agoreras y es preciso tener
fe en lo futuro, desechando pesimismos capri-
chosos. También de ese mal de los optimismos
infundados hay que curarse. Los optimistas que
no cifran sus esperanzas en légicas deduccionzs
de hechos son inconscientes que todo lo fian al
milagro.

Los sofiadores, los utopistas, los que cuando
Europa vivia en paz, no dejaban caminar d la
civilizacion por sus pasos contados, ansiosos
de que las sociedades se [anzasen 4 una carre-
ra vertiginosa, puede que cuando la lucha cese,
intenten reproducir sus cantinelas de que sélo
queda ahora como rastro el dz estériles periur-
baciones.

Y, entonces, s2rd ocasién de preguntarles
dénde estaban metidos cuando no habfa que
oponerse al buen orden y & los razonables
gobiernos, sino al birbaro empuje de la codicia
poderosa.

La miseria va & ser sefiora del mundo durante
algin tiempo; impedirla no es posible, si lo es
atenuarla. Lo mismo para la fisica que para la
moral, el primero de los remedios es atenerse &
la realidad y oir sus lecciones. Ni desfalleci-
mientos indtiles ni esperanzas liricas. Hay que
desent2nderse de cuantos aconsejaren el suici-
dioy de cuantos quieran calmar el hambre de
lo positivo con fantasias y quimeras.

J. FRANCOS RODRIGUEZ

“‘3 DIRE

= :__I_J_I_I_J:—JI—;EE_J._J_JC_‘:J:_—‘

=it

===

=

HEEE e e e e



i e S EEE  aE T P T T Vans Tan Pan  N W N _  N

LA ESFERA

ARTISTAS ESPANOLES

JUAN FRANCES YV MEXIA

L nombre de Juan Francés es uno
de los mds populares del arte es-
pafiol contempordneo. Y no

porque se cuide el artista como tantos
otros de hacerle mds bullir y sonar
por sus personales exhibicionismos
O por su intervencién mas 6 menos
directa en exposiciones, tribunales
de npnsix.ionm CONCUrsos y camari-
llas de la corte. Esta popularidad se
debe @ muy cerca de veinte afios de
un trabajo constante, sin desmayo al-
guno, en todas las revistas ilustra-
das importantes que se han venido
publicando durante ese lapso de tiem-
po. Acaso esta colaboracién asidua,
¢ste trabajo, si bien reproductivo un
poco esclavizador, le haya impedido
demostrar hasta qué punto lo que 4 él
parece lo importanté®s lo secunda-
rio, y que antes de ser un buen ilus-
trador editorial, un notable cartelista,
es, sobre todo, un buen pintor.

Juan Francés y Mexia pertenece &
una familia de arfistas. Hijo de aquel
inolvidable D. Pldcido, autor de obras
admirables, sobrino del verdadero
maestro de toda la pintura espaiiola
actual, D. Emilio Sala, es hermano
también de Fernanda y Trinidad Fran-
cés, excelentes pintoras, del arguitec-
to D. Placido y del doctor D, Luis,
que alierna la medicina con los pin-
celes.

Sin embargo, Juan Francés ha si-
do de todos los hermanos el que ha
consagrado por entero su vida al ar-
te y el continuador de la obra impor-
tantisima de su padre.

Este y Emilio Sala fueron sus
dos maestros. Bajo la direccién del

Un aspecto del estudio del notable pintor Juan Francés

RS,

dliino, trabald en Parfs diarante |
ifios d2 1393 d 1833, cund) K me
cra casi ua rifo. La orieatacion e
tiiiza de sus mazstros no se ha I)<)
rrado en €. JI.umIo.! en esa
honradez cinczray noble tan ajustada
al .ml'uul qu: caract:rizaba 4 los ar-
tistas de ulrimos d:l zigly xix. En su
estudio he visto la nota de un pati-
nilly, pintado @ los quince afios, quz
¢s un verdalero prodigio y que «sa-
be» a lo mejor dz Emilio Sala.
Pronto comenzaron para ¢l los
iriunfos. En un concurso de 1a revis-
12 Apuntes — que fué en Espaiia la
precursora delas puhhcucmncs artis-
licas—obtuvo el primer premio y me-
dalla de oro. Otro primer premio con-
siguio tambisn en un refiidisimo con-
curso d: planas en color de Blanco
y Negro. Esto le encauzé hacia la
ilustracion editorial y periodistica que
todavfa no Im abandonado del todo.
En 1897 obiuvo tercera medalla en
la Exposicién Nacional de Bellas Ar-
tes, En 1899 segunda medalla por un
cuadro que crlsluh/() el dolor de Es-
pafia estremecida atn por el terrible
desastre colonial, Todos recordaréis
aquel lienzo. Se titulaba 7898 y era
una escena de hospital militar. Varios
soldados convalecientes, maculados
por terribles dolencias ¢ desangra-
dos por crueles heridas, se agrupa-
ban en torno de uno de ellos que,
acompaiidndose de una guitarra, can-
taba ldnguidas guajiras. Era un lien-
z0 pleno de amargura y de melancolfa
quc no se puede olvidar tan fécilmen-
.. Dos aiios después, en 1901, vol-
vm d obtener ofra segunda medalla

%
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también muy notable por varios conceptos.
Desde entonces, Juan Francés se limita @ hacer
acto de presencia en las exposiciones nacio-
nales.
El profesorado y su colaboracién asidua en
periodicos y revistas

g\por el cuadro La edad de oro, que representa el
{ discurso de Don Quijote d los cabreros y obra
(

el camino recorrido y sonrie entre satisfecho y
melancdlico.

Acaso vuelva ahora @ luchar de un modo mads
directo en las exposiciones nacionales. Sin rec+
tificar los valores estéticos ni técnicos de su
arte, dirfase que su pintura se amplifica, se re-
nueva.

do modelo del moderno aspecto de la pintura de
Juan Francés.

Con idéutica maestria cultiva el retrato. Ac-
tualmente hemos visto, apenas comenzado, en
su estudio, uno bellisimo de la ilustre frdgica
Maria Guerrero. Representa & la actriz de pie,
envuelta en la negra blonda de la mantilla, en

una actitud gallarda

le absorben por en-
tero el tiempo.
Sobre todo la ense-
flanza. Profesor au-
xiliar de la clase de Qe
dibujo del Antiguo y |&
Ropajes en la Escue~
la Especial de Pintu-
ra, Escultura y Gra-
bado; profesor de di-
bujo del Instituto d2
Soria; profesor de
dibujo del Colegio
Alemdn; profesor de
término de dibujo ar-
tistico de la Escuela
de Artes y Oficios de
Madrid, en cuyo con-
curso dz provision
de la plaza se presen-
taron contrincantes
del prestigio y re-
nombre de D. Igna-
cio Pinazo.
También ha conse-
guido primeros pre-
mios en los concur-
sos de carteles artfs-
ticos del Circulo de

W e

que recuerda la del
retrato de la Reina
Maria Luisa, del
maestro Goya.

Y al lado de este
retrato—que serd no-
tabilfsimo — un cua-
dro alegre, rico y ex~
perto en valoracio-
nes, titulado En el ca-
merino, que ha sido
un gran €xito en Ale-
mania recientemente
y que también lo serd
en la préxima Expo-
sicion Nacional, im-
pregnado, como es-
td, de una voluptuo-
sidad elegante y re-
finadisima y porque
en €l ha resuelto el
artista, felizmente, un
dificil problema de
técnica.

Tal es, @ grandes
rasgos, la personali-
dad artistica de Juan
Francés y Mexia que,
lentamente, sin pre-
clpnacmncs y exhibi-

Bellas Artes, de la
Casa Amaré y de la
Industrial Madrilefia.

aaac

[uan Francés y Me-

xia se encuentra en la plenitud de sus facultades.
Se acerca @ la madurez fecunda de la segunda
juventud.

Afianzado ya en mira hacia atrds

la vida,

“EL DESCANSO DEL MEDIO DiA%“

Cuadro de Juan Francés, premiado con tercera medalla en la Exposicion Nacional de 1897

Unos viajes recientes & Marruecos le han

permitido inferpretar tipos, costumbres y paisa-
jes de una palpitante sznsazion de realidad. La
portada de este

nimzro dz LA E3rera es acaba-

cionismos, ha ido
conquxslando presti-
giosos ftriunfos y ha
impuesto su nombre
sobre sélidas bases
de popularidad. Personalmente es un hombre
afable, modesto, siiapdtico en ¢l trato, que una
cultura poco usual ha enriquecido.
S. L.

Easrey VB SREY

“1808%, cuadro de Juan Francés, premiado con segunda medalla en la Exposicién Nacional de 1899
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UNA MADRILENA

Cuadro del laureado artista Juan Fraacés




CAMA

f

Leonardo el Moro, su imperio tenfa
sobre una galera de pirateria.
Temian los reyes su vela moruna,
que el s6lo monarca del mar era é€l,
cuando al azulado claror de la luna
flotaba en la prora su blanco alquicel.
Era el renegado, corsario y poeta,
porque en los remansos de su vida inquieta,
tejia sonetos y trovas galanas
@ las mds gentiles damas italianas.
Bello y bravo, tuvo la amable aureola
de los amorios y la valentia;
ret6 al Papa Borgia, mientras se refa
de los anatemas de Savonarola.
En el mar latino su reino tenfa
sobre una galera de piraterfa.

A vuelo tocaban en los campanarios,
corrié por las ruas la nueva fatal:
—iDe Leonardo el Moro, los negros corsarios

_ asaltan el blanco palacio ducal!—

Tapices de Esmirna, sedas de Turqufa,
de las dogaresas el regio tesoro,

oro refulgente, rica argenterfa

pasé 4 la galera pirata del Moro.

Pero Leonardo, desprecia el botin,

y junto & la muerte y el incendio, bzsa
la boca fragante de rubia duquesa,

alld en el secreto de su camarfn...
Cuando el oro pélido del Oriente asoma,
ya va la morisca galera, lejana,

y una mano blanca, como una paloma,
un adiés le envia desde una ventana.
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Se oyen de la misica los ritmos triunfales,
el Borgia, cruel, sonrie en su asiento;
flamean las piirpuras de los Cardenales,
bellos y atildados, del Renacimiento.

De dolor transidas y desmelenadas

cien mujeres cercan su silla de oro:
—iPiedad para el Moro!—dicen las cuitadas,
de amor encendidas.—jPerd6n para el Moro!
Cautivo el pirata de adversa fortuna,

todas sus amantes suspiran por €l.

iYa no verdn nunca, brillar 4 la luna,

su rojo turbante, su blanco alquicel!

Pero César Borgia no perdona, en vano

le besan, llorando, las vestes papales.

iEl Papa, inflexible, grave y cortesano,

pasa entre el cortejo de los Cardenales!

Mientras en la plaza se eleva el tablado,
el nezro patibulo que al cautivo espera,
todas sus amantes, por él, se han cortado
el tesoro egregio de su cabellera.

Blancas venecianas, rubias florentinas,
dulces, generosas y ardientes romanas
—Ila flor de las nobles princesas latinas—
envuelven en tocas sus frentes galanas.
Y toda la noche las mir6 la luna

tejiendo una cuerda durea, roja, bruna
ofrenda, abnegada, de llanto y de amor,
para su belleza, para su valor...

Tal vez el pirata, 4 la luz mafianera,

se ahorcé con la cuerda de trenzas galanas,
el dogal tejido con la cabellera

de las mds gentiles damas italianas.

E. CARRERE
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Uno de los picos mas elevados en el Pirineo espaifiol

Pucnte de la fuente del Higado, en Panticosa

LA POESIA DE LAS NIEVES

altos; ornato de los drboles esqueléticos retorcidos bajo el cielo gris
como en convulsiones de agonfa: brufiido espejo donde el beso del
sol se reflejaba con brioso fmpetu devolviendo centelleantes reldimpagos de
luz; gran niveladora de las desigualdades naturales, ya que & su amparo

Fué siempre la nieve blanca ¢ impoluta vestido de gala para los montes

se confundia la ver-
delozaniadela pra-
dera, con la hostil
aridez del yermo; la
planicie, con la si-
nuosidad; el valle
plédcido, con el ba-
rranco pe'igroso. A
la aparicion de la
nieve se ha buscado
siempre el tibio am-
biente del hogar, la
chimenea crepitante
como un infierno
donde los espiritus
del mal bailan el
fantdstico aquelarre
de las llamas ner-
viosas.

Los poetas, eter-
nos sofiadores, nos
han pintado bellos
cuadros de amor vy
de constancia sobre
el fondo inmacula-
do de mondtona
blancura y nos han
dicho con ténues
palabras sutiles,
como gemidos de
dolor, las tragedias
que cubre el manto
frio, sepulturaincle-
mente del errante
desorientado en la
inmensidad de la
estepa por donde
avanza fatal y tré-
gica la siniestra fi-
gura de la Muerte..,

Vista panordmica de la sierra

Ya pasé ese tiempo romdntico y sentimental. Ya no se huye de la nieve
ni se feme su cafda. La silueta gentil de la castellana, de pechos sobre el
alfeizar del gdtico ventanal, indiferente al pasar de las horas, con la mi-
rada perdida en los empaiiados horizontes y el corazén puesto en el amado
ausente, estd sustituida por la gallardia de la alpinista audaz, valiente

competidora del
frio, que vestida
con el blanco jersey
y el simpético go-
rro puntiagudo de
lana, pone sobre los
montes desampara-
dos y agresivos la
nota de su alegriay
el tesoro imponde-
rable de su juventud
y su belleza.

Los parajes de
nieves perpetuas se
consideran en los
tiempos nuevos co-
mo inagotables can-
teras de salud. So-
bre ellos se planean
grandes edificios
donde la moderna
terapéuticareune
copiosos materiales
de defensa contra el
mal,y siembra, en el
desconsolado vivir
delosincurables, la
misericordiosa se-
milla de una espe-
ranza.

Desaparecido el
temor que la leyen-~
da y el abandono
ponia sobre los
campos nevados, se
buscan por la gene-
racion actual para
fortalecer el cuerpo
y regocijar el espi-
ritu; para abstraer-
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se en la contempla-
cioén delespectédculo
que brindan, 6 para
ascender @ los el2-
vados picachos que
coronan las nubes
y abandonarse des-
de la altura en los
brazos de una te-
meraria descension
vertiginosa que su-
jeta la respiracion,
contrae los pulmo-
nes y brufie la piel
con el dspero res-
balar del aire del-
gado y sutil como
un filo de hielo.
Una bien organi-
zada propaganda,
eficazmente servida
por la sabiduria de
los fotégrafos, que
han buscado los si-
tios mds pintores-
cos para divulgar-
lcs por el mundo,
lograron para Sui-
za un gran renom-
bre como pais pin-
toresco, donde se
reunian los mayo-
res amantes de la
nieve. Venero in-
agotable de rique-
zas han encontrado
un sanatorio y sus
grandes hofeles en
las enfermedades de
los poderosos y en
la amable inquietud
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de los turistas. Y
sin embargo, ni sus
montes mds nom-
brados, ni sus mds
temibles desfilade-
ros, ni sas taludes
mds temerarios,
pueden competir en
belleza natural, con
los agrestes atracti-
vos de Guadarra-
ma, los lindos pa-
noramas de Gredos
y lasimponderables
sugestiones de Pan-
ticosa y los picos
de Europa.

Los clubs alpi-
nos predican con el
ejemplo, buscando
en los abrigos de la
sierra lugar seguro
para el descanso en
los dias de nieve,
que hacen gozar las
delicias del arries-
gado deporte del in-
vierno.

Del alpinismo ha
nacido un nuevo as-
pecto roméntico y
pasional que susti-
tuye el viejo laud
del trovador escla-
vo por el skis triun-
fal, cantor de la poe-
sia de las nieves
con modernas y cd-
lidas estrofas.

Rogelio Pérez Olivares

Vista general del pueblo de Panticosa, sepultado en la nieve

FOTS. L. CEPERO

@)

;
g
E
s
:

)99/ 999 99909 9099999 99

9999 999

)

1999990999 ¢00 900 99999 0 .00

p)

0000000990990 99000000000 )99 99990090 000080000000 00009900 00000000 0

0!



@ ST RIS SRR G

2 0 G 0 (T (> (0 0 630 6

B\ A
o L, S

T £ > S D

YooV

=

G £ (e G 530 (0 £ £ G £ ST T e s T 50 S £

@@&wwwwwww&@5t-‘itﬁww“&wwwwwwwwwwwwwwwmwwwé@@@wwwww@@

LA ESFERA

CUENTOS ESPANOLES

LA HIJA DE LOHENGRIN

A madre de Marujita, doiia Obdulia Pérez de
Castrillon, viuda de Garcfa de Castrillon,
velaba por el honor de su hija, con celo

perseverante.

1Y cuidado que era penosa la tarea de ir sa-
cando inmune el candor de la chica entre aquel
fragor de acometividades!...

Porque no se ha dicho todavia que Marujita
era corista del Real, nada menos que de la cuer-
da de sopranos, y ademds la mas joven de to-
das las de la fila...

De creer 4 dofia Obdulia, la muchacha habia
caido en el coro de sefioras desde una altura
social casi imperceptible &4 simple vista; sdélo la
imaginacién de la ponderativa sefiora, en funcio-
nes de potentisima lente, podfa apreciar la dis-
tancia entre el lugar en que 4 la sazén se en-
contraban madre € hija, y aquel otro en que se
aposentaran anfes de la caida, como decia la
viuda de Garcia de Castrillén.

Y esta megalomania de tiempos pasados, que
padecfa con terribles exaltaciones la madre de
Marujita, era la coraza que oponfa, al menor co-
nato de desliz de la nifia; aunque en opinién de
los maldicientes tanto la utilizara para velar por
la estirpe de los Castrillones, cuanto para con-
servar, con el honor de la corista, las cinco pe-
setas que esta ganaba y que constitufa el tinico
sostén de ambas.

Era, pues, dofia Obdulia, veto y muralla que
detenfa las travesuras de la nifia y la audacia de
sus galanes, aunque s6lo fuera mds alld de los
muros del escenario, ya que en este lugar no
ejercfa su influencia la sombra de los Castri-
llones.

En escena, detrds del tel6n, mientras preludia-
ba la orquesta, 6 del forillo cuando no fenfa que
salir, se revelaba Maruijita tal cual era: una mo-
nerfa de travesura y de gracia.

Desmedradilla de cuerpo, viva y enérgica de
expresion, su alegrfa, enfre inocente y malicio-
sa saltaba en risas alocadas en sus labios yen-
cendia en sus ojillos, negros y brillantes, todas
las luminarias de la juventud édvida de sensa-

ciones. A las frases audaces que alguna vez
hasta parecian herir con traumatismo sus ofdos,
ponfa Marujita un comentario de rubor; pero de
rubor equfvoco...; nunca podia adivinarse si era
la nifia la que se enojaba por el ataque brusco
¢ insdlito, 6 la mujer d quien cosquilleaba sen-
sualmente el atrevimiento...

Marujita no era una belleza, ni mucho menos;
pero su carita tenfa tonalidades cdlidas, sus oji-
llos eran vivos y rientes, sus proporciones,
graciosas...

Por las noches, acabada la funcién, la aero-
nave de las grandezas de doiia Obdulia aterri-
zaba en el misérrimo sotabanco de la calle de la
Redondilla, que le servia de vivienda. Después
de frugalisima cena, se acostaban... La nifa,
con los ojos fijos en el techo refa sus esperan-
zas en el manana...

La madre dormiase enseguida y vefa entre
suefos un grupo de caballeros de reluciente ar-
madura y floreado casco, que empufiando el
alto mandoble con la siniestra mano, levantaban
la derecha & la altura de la caida visera, como
si increparan amenazadores & una muchedum-
bre de lindas muchachas que vestidas de Elsa,
Selika, Iseo, Aida, Margarita, Leonora, Gilda,
Tosca, Elvira, Norma, Gioconda, Zerlina. et-
cétera, recibfan en pleno rostro la luz deslum-
bradora de la baterfa de un inmenso escenario...

Los caballeros llevaban en el brillante peto el
lema de los Castrillones... Las muchachas te-
nian todas la regocijada cara de Marujita.

ooo

Llegé Semana Santa y el Real cerré sus puer-
tas. Cantantes, miisicos, coristas..., todos los
que durante cuatro meses vivieron al amparo de
la aficion de los madrileiios & la 6pera, salieron
una noche del viejo caserdn, despidiéndose has-
ta el afio préximo.

Las primeras parfes tenfan su vida asegura-
da... Los otros... Los hombres aun se defendian
de la escasez con las capillas, cantando en las
iglesias; pero ellas... las infelices coristas,

icomo no hubiera alguna formacién para pro-
vincias!...

Y en esta situacién se encontraba Marujita,
cuando una tarde I'amaron 4 la puerta de su casa.

Era <un compaiiero», encargado de formar el
coro de la compaiifa para el «San Fernando» de
Sevilla, durante la famosa feria... Se contaba
con ella... Pero la empresa no concedia mds que
un billete de ferrocarril, el suyo... Dofia Obdulia
tenfa que quedarse en Madrid.

La miseria, que ha derrumbado tantas fortale-
zas, ¢no habia de rendir aquélla que tenfa por
fragil cimiento una tenue sombra; la sombra de
los Castrillones? La pobre viuda lloré durante
muchas horas que parecfan inacabables; pero la
escasez, tan cercana que ya afligfa con sus tor-
turas d aquellas desgraciadas, redujo las gran-
dezas de dofia Obdulia & humillante realidad...
Tomo las cincuenta pesetas de! préstamoy con-
vencida de que la marcha de Marujita asegura-
ba su pan y su vivienda, por tres meses més,
vi6 con resignacion cémo partfa de Madrid la
descendiente de los Castrillones encajonada en
un vagoén de tercera con las demds sefioras del
coro.

La llegada 4 Sevilla fué para la joven corista
como un encantamiento... Jamds habfa sentido
una impresion de vida tan fuerte, tan sana, tan
intensa...

Y luego, la novedad de verse sola en aquel
ambiente didfano, luminoso, cédlido y perfumado
de la hermosa capital andaluza.

Madrugaba; era entusiasta de aquellas mafa-
nas en las que la luz parecfa desgranarse sobre
su diininuto cuerpo... Estaba loca de alegria.

Todas las tardes, al salir del ensayo, vagaba
por las calles y llegaba en su vagar hasta el
campo, siempre acompaifada de Claudio, el re-
norino de la Compaiifa, un joven malaguefio
sembrao de simpatia y experimentadisimo en
empresas de amor. Era un artista modesto, aun-
que €l dijera siempre que su voz, extensa y bri-
llante, en los agudos, tenfa el mismo color que
la de Massini...

;
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Marujita se fué aficionando al malaguefio méds
de lo que dofia Obdulia hubiera tolerado, de ha-
llarse presente, y Claudio, percatandose de la
simplicidad de la nifia en achaques de amor,
apret6 el cerco y logré cautivarla de tal suerte
que la convirtié en su juguete amoroso.., Y asi
rompio el encantamiento de aquel idilio y el de
los felices ensuefios de Marujita, con la torpe
groseria del seductor...

Y una tarde, en Eritaiia, la sombra de los Cas-
trillones que rondaba vigilante la famosa venta,
huyo, avergonzada y ahita de dolor, por los
campos sevillanos, abismédndose para siempre
en el fondo del Guadalquivir...

ooo

Cuando Marujita abrié la puerta del sotaban-
co de la calle de la Redondilla, una voz doliente
se escapaba del fondo de la tinica alcoba de la
casa... Dofia Obdulia se moria de soledad, de
tristeza... y de una pulmonia doble.

En los dos dfas que antecedicron al de su
muerte, la infeliz sefiora, ignorante de la desven-
tura de su hija, recomendé mucho 4 ésta su per-
severancia enla virtud, siquiera en holocausto &
su preclara estirpe.

Ya sola, Marujita pensé en llorar su desgra-
cia... ¢El seductor?... Sélo sabfa que estaba en
América.

Y al fin llegd el dia, tan deseado y tan temido,
al mismo tiempo, de ocupar de nuevo su puesto
en la cuerda de sopranos del Real.

Siguié triunfando por su jovialidad infantil
hasta el dia en que la maternidad, en vez de ser
florecimiento de vida y renovacién de esperan-
zas, fué para la pobre corista depresién de fuer-
za fisica y animica, agostamiento de los bendi-
tos frutos de juventud: salud y alegrfa.

Empalideci6é intensamente, empaidronse los
claros cristales de sus ojillos negros, secdron-
se y enmudecieron sus labios... Toda ella pa-
recfa haber penetrado ya en la senda dolorosa
y sombria que conduce d la muerte... Iba @ los
ensayos con la pequeiiita siempre en los débiles
brazos... Todos acariciaban d la nifa, a quien
se habfa puesto el nombre de Carmen, por ha-
ber nacido en una noche en que se hacia en el
Teatro la obra de Merimée que inspirara 4 Bi-
zet tan bellas melodias.

La piedad de todos causaba nuevos pesares d
Marujita, que hubiera querido despertar en los
demds otros sentimientos de fortaleza: odio, en-
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vidia... El espfritu de dofia Obdulia se reno-
vaba tardiamente en su hija.

Y asi transcurrieron muchos dias... Marujita
faltaba d los ensayos, y por las noches vefase
vacio su puesto en la cuerda de sopranos...

De su figura, de aquella figura interesante é
inquieta de otros tiempos, no quedaba sino el
recuerdo...

ooo

Lina noche se cantaba Lohengrin.

El tenor era espafol. Habfa hecho famoso su
nombre en teatros de Europa y América, y rea-
lizaba el suefio de toda su vida de artista triun-
fando en la escena del primer teatro de su pa-
tria.

Carlos Alarcén—asi se llamaba—tuvo una
noche gloriosa... Los espectadores de palcos y
butacas, puestos en pie, le aclamaban con fre-
nesf... En el Paraiso, el entusiasmo de los dile-
ffanti producia un clamor indescriptible... Mu-
chos subieron al escenario d abrazar al porten-
toso artista.

Por la amplia escena no se podia dar un pa-
s0... En la sala, el piiblico siempre aplaudiendo
parecfa no querer abandonar el teatro.

Gayarre habifa tenido digno sucesor.

LIna avalancha de entusiastas llevaba al tenor
casi en vilo hacia su cuarto... En la calle, los
comentarios producfan un rumor de mar embra-
vecido...

El coro se habfa replegado hacia las tltimas
cajas de bastidores, desde donde presenciaba
con emocién la magnifica escena de triunfo del
artista espaiol.

Momentos después, acongojada y jadeante,
llegaba al cuarto del coro de sefioras una mujer
que llevaba en sus brazos @ Carmen, la hija de
Marujita... Conté la dolorosa, tristisima, escena
que acababa de producirse en el misérrimo sota-
banco de la calle de la Redondilla... La infeliz co-
rista acababa de morir...

Las compaieras de la pobre Marujita acogie-
ron & la desventurada criatura con sollozos y
caricias... ¢Qué hacer con la desdichada nifa?
$Como dejarla en el desolador abandono en que
se encontraba desde unas horas antes?

Carmencita, en su inconsciencia, sonreia &
todos con esa inefable expresién que Dios pone
en la risa de los nifios: mitad siiplica y mitad
esperanza.

Lo primero, lo perentorio, era encontrar una

mano que se tendiera protectora hacia la huér-
fana.

La caridad, que inspira fortaleza y heroismo,
puso en el corazén de aquellas mujeres, valor
para buscar en el mismo momento lo mds apre-
miante.

Casi en tropel, con la nifia en brazos, fueron
en busca de los artistas... Todos los cuartos es-
taban ya cerrados...

Sélo se veia luz en el del tenor. Llamaron, se
abrio la puerta y entraron...

Alarcon, que saboreaba su triunfo en la intimi-
dad de los amigos, acogi6 & las coristas cari-
floso y sonriente.

iCon qué interés escuchd el gran artista el do-
loroso relato que atropelladamente y quitdndose
las palabras de la boca unas & otras le hicieron
de la sombria orfandad de Carmencita!...

Enternecido, Alarcén besé d la nifia, contem-
pldndola piadoso y emocionado... Después, diri-
giéndose & todas, dijo:

—1Qué tristeza!... Esta nifia que experimenta
inconsciente la mayor desventura de la vida en
los momentos mads felices y gloriosos de mi ca-
rrera arfistica, no debe quedar abandonada al
Destino que tan cruel se le muestra... Este extra-
fio contraste de dolor y de dicha que presencia-
mos, pone en el corazén del dichoso un propé-
sito que es una promesa... Yo ampararé mien-
tras viva & esta criatura..,

—Pobrecilla... Sin padres...
afiadio una de las mujeres.

Y Alarcén, que atin no se habfa despojado del
brufiido casco lohengrinesco, se destocé de él y
suspendiéndole sobre la rubia cabecita de la
huérfana, exclamé con voz vibrante de emocién
y solemne tono de profecia:

—Yo te daré un padre de gloriosa estirpe,
hermoso, cristiano, puro, heroico, amparador
del débil, consuelo del doliente, defensor del
inerme... Su raza es divina; su nombre inmor-
tal... Serds La hija de Lohengrin.

Y al inclinarse hacia la at6nita criatura para
sellar con un beso la santa promesa, las lagri-
mas del gran tenor se confundieron con las que,
un sentimiento instintivo de gratitud, hacia bro-
tar de los ojos de la hija de Maruijita.

sin nombre...—

N. RODRIGUEZ pbe CELIS
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AFGANISTAN == AMED CHAH

L Afganistdn, como Estado independiente,
E sOlo data de mediados del siglo xvur.

Antes de esta fecha su suerte fué unida
siempre 4 la de las demds regiones circunveci-
nas que situadas, como €I, al paso de los pue-
blos del Asia ce1tral que invadian el Occidznte,
pasaban demanos deunosd las de otros conquis-
tadores que, expulsando d los primeros, queda-
ban duefios de la regién ocupada anteriormente
por los que les habian precedido.

Asi fué como en remotas épocas formé parte
de los imperios de Ciro y de Alejandro Magno,
siendo luego teatro de las luchas producidas por
las invasiones de los partos y escitas. En el si-
glo v fué sometido por principes indios que hu-
vieron de ceder su puesto & los emires de los
califas de Oriente. En los siglos xi1 al xm formé
parte del imperio indo-persa de los Ghaznevidas
y durante los siglos xvi y xvi, bajo el yugo de
los mogoles, fué asolado y tiranizado hasta que
los persas acabaron con el poderfo mogol en el
Afganistan.

ooa

A principios del siglo xvin Nadir Chah, sobe-
rano de Persia, sometié la poderosa tribu afga-
na de los abdalfs, que era la poseedora de més
extensos fterritorios en el Herat, no sin verse
obligado 4 sostener una fenacfsima lucha con
clla; pero derrotados completamente los afga-
nos se resignaron d someterse al vencedor, y
hasta le ayudaron con numerosos contingentes
de caballeria, en la guerra que el soberano per-
sa sostuvo contra Georgia. Nadir en justa re-
compensa 4 sus servicios les cedié una gran
parte del territorio situado al O. de Candahar, y
colmé de dddivas 4 sus caudillos.

Uno de los jefes que més se distinguié en
esta expedicion militar, fué el valeroso Amed,
hijo del semdn 6 jefe de los abdalfs, el que an-
dando el tiempo debfa ser fundador del actual
imperio de Afganistan.

Habfa nacido en 1724, y servia en el ejército
de Nadir en calidad de macero (asaberdar),
acompafiando al monarca persa en todas sus
campaifas.

En 1747, al ocurrir el asesinato de Nadir en
el Kurdistdn, los contingentes de fropas afga-
nas se unieron d los usbeckos y atacaron, de
comin acuerdo, al ejército persa, sosteniendo
ambos ejércitos un largo y encarnizado combate
que no fué decisivo para ninguno de ellos.

En vista de este resultado, Amed decidiése
@ dar un golpe de audacia, y reuniendo 4 toda la
caballerfa afgana, atraves6 el Corassan 4 mar-
chas forzadas y llegé @ Candahar, tan oportuna~
mente, que consiguié apoderarse del valioso
convoy que conducfa los tributos que la India
pagaba al soberano persa.

A continuacién de esta victoria, proclamése
Amed emperador, reunié bajo su mando & to-
das las tribus afganas que le aclamaron como
soberano, y fundé6 la unidad de su patria. Orga-
nizé el ejército y monté la corte & imitacion de
la del difunto Nadir, y para mejor atraerse & los
principales jefes, distribuy6 los altos cargos pa-
laciegos entre los abdalfs, declardndolos here-
ditarios; confirmé & todos en la posesion de las
fierras que venfan ocupando, no imponiéndoles
otra obligacién que la de proporcionarle un con-
tigente de caballeria, de cardcter permanente,
con el que formé su guardia.

Adopt6 el titulo de Dor Doran (perla del tiem-
po), debido 4 lo cual, se designé & su rama, lo
mismo que 4 los afganes, con el nombre de
Durani. Reorganizados sus estados, emprendi6
con nuevos brfos la conquista de las regiones
fronterizas. En 1748 sometié la Galtscha, con-
quistando & continuacién Chazni, Cabul, Dsche-
lalabab, ocupé Lahor y Multdn, obligando poste-
riormente al gobernador del Penjab & pagarle
tributo. Encaminése mds tarde hacia el O., apo-
derdndose en 1749 de Herat y al siguiente afio
de Nischapur, sometiendo completamente, des-

pués de estas victorias, el Corassan y el Seis-
fan.

Mediante un convenio establecido con el im-
perio dz Delhi, ocupé la region del Pendijab junta-
mente con las provincias fronterizas del E. has-
ta Sirhind, y en 1752 se incorporé la Cachemira
4 sus estados. Tras breves afios de reposo vol-
vi6 de nuevo d emprender la guerra con el impe-
rio del Gran Mogol, conquistando y saqueando
en 1766 & Delhi, su capital, y apoderdndose de
los inmensos tesoros que por largos afos ha-
bian coleccionado en sus palacios los empera-
dores indios.

En 1760, con motivo de una nueva campaiia,
repitio el saqueo de la ciudad india, entregdndo-
se sus fropas d execrables excesos durante va-
rios dias. y dejando triste memoria de su paso
por Delhi.

Al afio siguiente declaré la guerra al entonces
poderoso imperio de los maharatas; consiguien~
do, tras breve y feliz campana, derrotarles com-
pletamente en las inmediaciones de Panipat.
(6 de Enero de 1761).

Al morir en Candahar en 1771, dej6 & su hijo
y sucesor Timur Chah un vastisimo 'y bien or-
ganizado imperio, que comprendia ademds de
los ferriforios del actual imperio de Afganistan,
las provincias conquistadas en sus campafas
contra la India y la Persia.

La dinastfa por €l fundada se mantuvo en el
trono hasta bién entrado el siglo xix, en que de-
sangrdndose sus tltimos principes, con inter-
minables guerras civiles, pasoé el imperio 4 ma-
nos de los Barakzai, antiguos visires de la mo-
narqufa Durani.

Los historiadores modernos le consideran
como un soberano justo y generoso, verdadero
padre de sus vasallos, que lloraron la pérdida
del querido principe que habia logrado, con su
esfuerzo, fundar y sostener un imperio podero-~
so y sabiamente organizado.

C. URBEZ
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Claustro y patio del convento de los Jerdnimos, de Lisboa, uno de los monumentos mas notables de Ia capital portuguesa FOT. ALVAO
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La hora del te en la ambulancia que ha instalado la familia Pereire en su lujoso galacin del Faubourg St. Honoré, de Paris.

En medio del grupo, el famoso cirujano Dr.

esoe la frontera, se nota acerbamente la mu-
danza. En esas estaciones claras, bucéli-
cas--sonoras antafio de carcajadas,—ya
no se rie. Los hombres callan en grupos y una
mujer enlutada pasa. Por las ventanillas de ese
convoy detenido un instante, salen cabezas de
cera & agradecer la taza humeante de café 6 el
cigarro que les ofrecen damas vestidas de blan-
co. Una gravedad mas conmovedora que las ld-
grimas, estd en el rostro de este soldado que
besa largo rato & una vieja aldzana livida. Pero
en ninguna parte vemos la tragedia como en
cualquier ambulancia de Paris.

Merced & un hermano mio, que dirije una de
ellas, he podido visitar varias y conversar con
los heridos. Los mds pintorescos en su relato
son los negros. Negros inmensos, formidables,
con un vellon enredado por cabello y el mds
agresivo continente, pero-con extrafia dulzura en
los ojos de felpa. Casi todos cojean todavia por-
que se les helaron los pies en las frincheras. No
les tienen miedo al frio, al combate perpetuo, d
la metralla, sino & las botas. Cuando les orde-
nan avanzar, su primer acto es descalzarse y ti-
rarlas. Marchan asi, arrolladores, invencibles,
con un valor musulmdn hasta asaltar la trinche-
ra enemiga. Y bruscamente advierten que estdn
descalzos. El teniente va a otorgarles la medalla
militar pero también algtin castigo disciplinario.
Entonces regresan con las botas de un enemigo
en la mano, jurando que son las propias...

«Couper tite boche», como dicen en su francés
aninado, es la obsesién de estos valientes. Y no
comprenden que se trate d los alemanes con tanto
mimo. A este admirable negro circundado- de
amuletos, porque es hijo de marabui, fué preciso
detenerl> & viva fuerza, una noche. Avanzaba
en la sombra al lecho de un alemén, esponjado
y felino, como en los ataques de su tierra bra-
via, con el cuchillo que no abandona entre los
dientes.

Son nifios grandes, benignos y feroces segtin
las horas; dociles & toda voz de mujer, con un
pudor alarmado ante cada enfermera joven. Sélo
saben que es preciso «matar & Guillermos.

Paris es para ellos como una sucursal de la
Meca y el Kaiser algiin proifeta disidente. Me
cuenta mi hermano que al llevarles hace poco al
Cuartel de Invélidos para hacerles contemplar
las _bandcra§ tomadas al enemigo, ensay6 la mas
sucinta leccion de historia.

'—N'a.polcén -comenz6—el Emperador, el ge-
nio militar...

éNapoleén? El comentario y la admirable tum-
ba h’)s dejaron indiferentes. Entonces les mur-
muré:

—GQran Califa, el que vencié 4 todos los califas.

Y enseguida se llevaron la mano d la frente
para el mds respetuoso salam de acatamiento,

iAh, la desolacion del hospital en estos dias
grises! El «comunicado» favorable que leen, 6
los cantos patriéticos que chilla un fonégrafo
ronco, animan un instante & los heridos. Todos
sonrfen con una admirable resignacidn, con una
terca esperanza, pero sus rostros conservan,
como esos semblantes que inmoviliza el rayo, la
crispacién de la batalla. Se yerguen en los le-
chos para contaros su historia y nos aterra pen-
sar en estas vidas malogradas. Tienen de veinte
4 treinta afos. A este le falta una pierna; a aquel
le segaron los dedos. Los cirujanos se cambian
en escultores de carne; tratan de reparar los es-
tragos de la metralla. En este rostro han inven-
tado una nariz, estirando el pellejo como si ama-
saran barro. En aquel otro rostro van d disponer
el sitio que falta para un ojo de vidrio.

—Estoy hecho casi buen mozo—dice el herido
con una sonrisa que hace daiio.

,Cudl va d ser el destino de este invélido y de
los otros? ¢Qué mujeres cornelianas los ama-
ran? Por el momento, con ese feliz estupor de
los convalecientes, no pueden pensar en esto.
Como nifios os muestran un proyectil estrellado
6 una bala de plomo que causaron la agonia de
un mes. Casi todos llevan prendida al pecho una
medallita de latén con el busto de Joffre, Y siles
hablais & los convalecientes casi indemnes, de
regresar al combate, se entusiasman. No es so-
lamente el deseo de concluir con el invasor. Es
ofra cosa. Recuerdo que un amigo mio que ha-
bitara largos afos en la selva amazénica, se
aburrfa en su delicioso hfome de Leicester Square.

—Esto no es vida—me decfa—. Aqui me lleno
de moho. En cambio la perpetua cacerfa, el pe-
ligro cotidiano, la lucha...

Yo pensaba que era pose de civilizado y ahora
comprendo su tedio. Quien tiene bien templada
el alma y ha probado alguna vez la emocion te-
rrible, desdefia casi las felicidades familiares de
nuestra vida burguesamente muelle.

Para algunos, ademds, hay en la guerra un
placer casi técnico. Este teniente del hospital,
c:tado en la orden dzl dia—ingeniero de cami-
nos y canales,—se entusiasma hablando de las
ametraliadoras.

—iUn juguete terrible—dice,--un aparato de la-
boratorio, encantador y peligroso! Yo tenia & mi
cargo un automévil blindado con ametralladora.
Lo dificil era esconderlo bien, 4 la entrada de un
bosque, de preferencia. Por el servicio de teléfo-
nos sabfamos que el enemigo iba & pasar por
alli. Y le dejdbamos avanzar exactamente como
d una fiera en Africa. Errar la punteria era descu-
brirse, morir quizds... {Un emocionante proble-

ebillot

ma de matemdticas! Y se resolvia la ecuacién
pavorosamente cuando vefamos caer & la orilla
del bosque los soldaditos grises, como en una
catdstrofe infantil de soldaditos de plomo.

La amable dama que me acompafia & visitar
esta ambulancia sefiorial, lindamente instalada
en la casa del célebre banquero Pereire, me in-
terrumpe para llevarme & una sala mds triste.

—Venga & ver d mis chiquillos.

En realidad, son casi nifios. Tiene apenas diez
y siete afios este esqueleto brufiido, que me mira
con ojos de un brillo incomparable. Y no sé si
seran sufilezas sentimentales, pero estos solda-
dos escolares me impresionan mas que sus com-
pafieros. Los otros han vivido, han sufrido, han
amado. «Vivio, sufrié, amé», queria Stendhal
como epitafio, {Cudl mejor? Resume la existen-
cia y en su simplicidad desolada hay, sin em-
bargo, como una justificacién, como una excu-
sa. |Se ha vivido! El méds cefiudo Leopardi no
podria negar en su historia la molicie de algiin
minuto bueno. Y se puede morir cuando se lle-
van siquiera d la tumba los recuerdos de Romeo:
la cursileria bendita de la noche lundtica, una
elegia de alondra, el diio frivial y siempre nuevo
con cualquiera Julieta ldnguida.

iPero estos chiquillos sin amor! Se desperta-
ron para morir. Les mudaron el uniforme de es-
tudiantes por el capote gris azulado. Todavia re-
suenan en sus oidos las declinaciones de latin;
todavia estudian retérica, cuando es preciso
comprender bruscamente los grandes tropos fe-
rribles, las metdforas batientes y viriles: la ban-
dera de la libertad, la cruzada contra el barbaro.
iRudo lirismo & que no los habfan preparado las
eglégicas traducciones de Virgilio y de Horacio!

El epflogo es esta mano osificada y torpe que
estrecha la mfa sin firmeza. Involuntariamente se
le tutea 4 este chiquillo:

—,Estds mejor?

—Sf, mucho mejor.

Estd condenado. El médico nos dice que vivi-
rd algunos dias. Y en ese rencor que vamos
acumulando contra el Destino, he aqui una nue-
va coélera. Todo parece menos cruel; los hom-
bres maduros que se van, los hombres jévenes
que continuardn la jornada de la vida, sin ojos 6
con una quijada menos, este hospital de invéli-
dos, maifana diseminado en Parfs, mafiana men-
dicante. Pero no podré olvidar—porque es la pri-
mavera fracasada, el hado inicuo — estos ojos
que se extinguen cdndidamente, estos ojos ig-
norantes que me cuentan, en resumen, como
en las acerbas estampas de Goya 6 de Callot,
mejor aun, la abominable iniquidad que es una

guerra.
Ventura GARCIA CALDERON
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EL MAS ANTIGUO BURGUES DE BRUSELAS

& B

os que hayan visto los

cuadros de Teniers y ha-

yan pensado ante ellos
que el autor se propuso satiri-
zar costumbres, caricaturizar-
las, haciendo resaltar de in-
tento lo grotesco, no cono-
cen, seguramente, la dichosa
Bélgica antes de la guerra.

El espiritu del pueblo belga
presentaba esos cuadros de
costumbres que nos revela
Teniers; nadie como €l ha sor-
prendido el gesto simple y bo-
nachén del pueblo contento y
primitivo, para refratarlo con
una crudeza que ha podido
parecernos sdtira.

Un dfa de fiesta en Bruse-
las, antes de la guerra, basta-
ba para explicarnos la exis-

_tencia de ese elemento algo
grotesco en los cuadros de
costumbres de la eszuela fla-
menca.

En ninguna parte he visto
mezclarse el pueblo y la bur-
guesfa tan fraternalmente co-
mo en las noches de miisica

reclamaciones y negociacio-
nes que hicieron volver de
nuevo la estatua 4 su sitio.

Sin embargo, la estatua de
hoy no es la primitiva. Aquella
era de piedra y la actual es
de bronce, vaciada de la an-
terior, ya desgastada por el
tiempo.

Yo he visto al Manneken-
Pis los dias de fiesta nacional,
vistiendo su traje de terciope-
lo y las insignias belgas. El
pueblo pasaba en peregrina-
cién @ verle como si hubiese
sido una novedad, lo que se
repetfa en todas las fiestas.
Parecia un complemento de su
alegria, sus colgaduras, sus
banderas y sus misicas,
aquel engalanamiento del hé-
roe popular: «<El més antiguo
burgués de Brusclas», como
le llamaban enfdticamente.

Parecia que ya este traje era
el liltimo y definitivo y se pen-
saba en renovarlo, en compo-
nerlo, en c6mo habrfa que avi-
var el colorido, limpiar los
galones y hasta quitar una

en la Gran Plaza de Bruselas.
{Qué desolada debe estar aho-
ra esa Gran Plaza! {Era tan
brillante, tan alegre en los
dias de esté verano! Los domingos aparecia en-
guirnaldada de festones de luces, con la torre dz
su beffroi, semejante @ un ascua de oro, @ una
brasa que ardiera sin consumirse; d favo:j de sus
bengalas se vefa el interior de las estancias, los
nervios maravillosos de sus bévedas de cruce-
ria, que se iban elevando de piso en piso hasta
el remate de la aguja dorada en el negror del es-
pacio.

La misica tocaba en un templete colocado en-~
medio de la Plaza, alrededor de la cual la gente
bailaba con una espontaneidad sorprendente.

Asi como en plazas de ciudades de Italia, se-
mejantes a ésta, el pueblo escucha la misica,
que ha de ser escogida y selecta, con un devoto
éxtasis artistico; los belgas no pedian mds que
un poco de ruido de instrumentos musicales
para lanzarse & bailar.

Fué para mi una sorpresa ver la fiebre de la
danza. A los primeros acordes de una pieza las
gentés se ponfan & bailar; se enlazaban unos
con ofros, sin necesidad dz conocerse, y empe-
zaban & moverse 4 compds, con esa cadencia
c6émica de las fiestas de Teniers. Bailaban to-
dos, mujeres, nifias, gente del pueblo y sefio-
ritas.

Pero en este baile no habia el menor elemento
de picardia. Era una manifestacion inocente de
la alegria, de la ingenuidad, del primitivismo y
frescura de espiritu, que apena recordar en es-
tos momentos en que todo ese bienestar ha des-
aparecido. -

Se comprendz que un pueblo hon‘radoe in-
genuo, hasta ese punto, hiciera su snnl)plo del
tipico Manneken-Pis. Log pueblos _nifios se
apegan d sus costumbres, d sus t}radlcnoneg; y
aquello que estdn acostumbrados d ver gdqumre
4 sus ojos un valor que le consagra. A§| el Man-
neken-Pis venifa @ ser una encarnacion 6 una
representacién de la patria .belga. No cabe du-
darlo, conociendo su historia y su leyenda.

Esta tltima, cuenta que, en la g’pgca c,le las lu-
chas y revueltas porque pas6 Bélgica, @ fines ge
la Edad Media, desaparecié de su casa el hijo
de un burgomaestre, con gran.dolor de sus pa-
dres que lo consideraban pergldo. Unas monji-
tas piadosas recogieron al nifio; pero €l se avi-
no mal con la paz del convento, y, precisament2
el mismo dfa en que sus padres averiguaran su
paradero, el chicuelo escap6 de su refugio y vol-
vi6 & perderse en la calle. El padre, que corria
la poblaci6n en su busca, lo'enconqu en el dn-
gulo de una de estas callejas, préximas 4 ‘la
Gran Plaza, en la misma posicioén y con la mis-
ma ropa con que lo perpetué la estatua que se
conserva sobre la fontana que se levanta en el
mismo lugar dor]lde fudé hallado.

Hasta aquf la leyenda.

La Histc;]ria congigna que Carlos V le regal6

El Manneken-Pis, de Bruseclas

al popular nifio de piedra un traje de soldado
espaiiol para los dias de fiesta. Desde ese mo-
mento las vicisitudes de Bélgica pueden estu-
diarse por los trajes del Manneken-Pis, los cua-
les se guardaban en el pequefio Museo de la
Maison du Roi, en Bruselas.

Cuando dominaron los franceses, Luis XV le
puso uniforme francés y escarapela blanca en
el sombrero; luego, durante la Revolucién el
Manneken-Pis vistié los colores negro, amari-
llo y rojo. Cuando la restauracién del Imperio,
otra vez visti6é el uniforme del Emperador. Del
mismo modo hay entre sus trajes el de soldado
holandés, con las insignias de la casa de Oran-
ge; y con el friunfo de la democracia, en 1830, el
cuerpecillo de la estatua se cubrié con la blusa
del trabaijo.

No llegaba extranjero @ Bruselas d quien no
se le ensefase el Manneken-Pis, como una de
las principales curiosidades. Todos hemos es-
crito desde allf & nuestras familias, en alguna
tarjeta que lo representaba, no sin poner en ella
una nota humoristica, ajena d la sana intenci6n
de aquel pueblo, sin el refinamiento necesario
para entender nuestra critica y rnuestra safira.

Es tanto el amor que los belgas profesap a la
estatuita, que una vez que un audez y original
ladrén tuvo la ocurrencia de llevérsela & Ingla-
terra, se alzé el pueblo en masa, y di6 origen 4

Escultura del Manneken-Pis

mancha, ya que siendo in-

comprensible el cataclismo

; que contemplamos, se abriga-

ba la idea de la eternidad, convencional, de las
naciones.

Ahora, la «Floresta de los Suefios», se ha es-
tremecido sintiendo rodar bajo sus drboles, por
aquellas sendas de umbrias, los cafiones alema-
nes y romper su silencio melancélico, los can-
tos bélicos del ejército invasor.

Las casas, las plazas, los jardines de Bruse-
las estdn ocupados por los soldados del Kaiser;
lqs l?elgas parecen prisioneros todos, en su pro-
pia tierra; la ciudad ftiene ese ambiente de mu-
fuo recelo y de desconfianza que engendra el
malestar q: vencidos y vencedores. Para éstos
es aun mds molesto que el habitante sometido,
la columna conmemorativa, el monumento na-
cional, la estatua que perpetia la gloria de una
nacionalidad indestructible en su esencia, como
la de Guillermo el Taciturno, en el Petit Sablon,
6 esta del Manneken-Pis, las cuales han sabi-
!;Io salvarse & todas las opresiones, y esperar
inconmovibles, inmutables, el dia de la libertad;
conservando en sf toda la integridad de un pue-
blo y de una raza.

E§ fdcil que los alemanes hayan pensado en
vestir con su uniforme y su morrién de prusiano
al Manneken-Pijs. Sies asi el alma belga habra
gemido, sintiendo de un modo intenso el yugo
de los opresores, como una marca candente de
su esclavitud.

Si los alemanes no se han ocupado de poner
su insignia sobre esa estzatuita, el Manneken-Pis
permanecerd desnudo. Simbdlica siempre su
desnudez representard el duelo de Bélgica. No
volverd & ella la alegria; no habra bailes ni di-
versiones ingenuas; por mucho que el temor
disimule el dolor latente, éste existe y Sse repre-
senta de un modo gréfico por la desnudez del
Manneken-Pis. Recuerdo un didlogo sencillo y
h.abitual. que no habrd de reproducirse en largo
tiempo:

—¢Pero es fiesta hoy?

—Si, estd vestido el Manneken-Pis.

Ese Manneken-Pis no volverd & ponerse su
unifqrme de hombre libre hasta que su uniforme
prusiano pase & formar parte en el museo de
sus frajes histéricos. Entre tanto el Manneken-
Pis se ha perdido de nuevo; se ha perdido para
no ser encontrado mientras la Bélgica no vuelva
d recobrar su independencia y su soberanfa...
Pero no se ha perdido s6lo en esta triste actua-
lidad.

iCuéntps niios belgas serdn también Man-
neken-Pjs, desnudos y sin amparo, ante las
crueldades de la guerra que destruy6 sus ho-
gares! El simbolo del Manneken-Pis se acrece
y se hace universal.

CArMEN DE BURGOS
(Colombine)
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rido que nos sirvan el te en la mesita de laca donde una gentil figu-
lina de Tanagra parece reverenciarnos con un paso elegante de minué.

Los cristales de la terraza, empafiados, mienten fantdsticas sombras de
Lombres siniestros que avanzan ¢ se ocultan con malas
intenciones entre los pelados drboles del jardin. La nie-
bla crepuscular de un crudo atardecer de Febrero tiende
la espesura de sus tules sobre las ramas secas y rocia
con la gélida humedad de sus ldgrimas la yedra y los
gerdneos, que ponen sobre los bordes del estanque un
lindo festén de hojas verdes.

Estamos dominadas por la melancolfa. Callamos. En
la penumbra amable nuestras caras, bafiadas por el suave
raudal de luz que baja de la lampara, cernida por el raso
de la ancha pantalla, ofrecen un extrafio contraste de clari-
dades y sombras. Dijérase, contemplando nuestra inmo-
vilidad, que éramos las mudas esfinges del romanticis-
mo cldsico. Porque el tedio del crepisculo, la fatiga es-
piritual, la impresién de las emociones pasadas, se han
reunido en nuestra alma contribuyendo 4 la formacién
de un estado psicoldgico que hace recogerse al pensa-
miento en la meditacion y deja 4 la fantasfa batir sus alas
de seda por los dorados espacios del ensuefio.

Entra la doncella con la fina porcelana donde humea
aromosa la exquisita infusién. Puede decirse que al rein-
tegrarnos 4 la vida nos despedimos de la felicidad con
suspiros murmuradores que son como adioses eternos.

La c.nversacién, lenta al principio, se va animando
poco & poco. Pero no llega nunca & la sugestiva nervio-
sidad de otros dfas, 4 la animacién de la palabra que flu-
ye de los labios atropellada y sonora, en graciosa con-
fusién, donde los decires suenan 4 risas y las risas vi-
brantes y cristalinas, como quebrar de surtidores, pare-
cen estallidos de besos.

Hacemos comentarios sobre el pasado Carnaval, que
ha transcurrido desmayadamente, sin alegrfa, ni lujo, ni
ingenio. Nos dolemos de que vayan desapareciendo
aquellas reuniones aristéeratas, cuyos <bailes de trajes»
eran un torneo de buen gusto, un derroche de ingenio,
de elegancia, de sano humorismo y hasta de su poco
dg _maml'cstamén de la particular cultura histérica y ar-
tistica.

Recepciones que daban motivo para la expansién y el
lucimiento, para el manejo de la ironfa sutil, que cosqui-
lleaba sobre la vanidad y el orgullo, sefiorilmente, con
fru-fues de sedas y escalofrfos de encajes...

Acnmcums por el ambiente tibio y perfumado del salén, hemos prefe-
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Nos sentimos invadidas por la tristeza de los dias cuaresmales. Con-
templamos las foilettes serias, de tonos obscuros, de confeccién sencilla,
como los hédbitos de peniiencia, y después evocamos la proximidad de la
primavera, con su tiempo de alegria y de luz, en los gozosos vestidos de
batistas y vuelas, gasas, encajes y vaporosidad, todos
riendo por la placidez del colorido y reinando espléndi-
dos por la variada riqueza de la forma.

Nos interrumpe la conversacion el nervioso sonar de
un timbre. Correo de Paris. {Dibujos, figurines, nove-
dades!

Répidamente deshacemos los rollos. La impaciencia
nos ata las manos.

Para los alanes de nuestra curiosidad parecen horas
los segundos. Los rojos lacres, los bramantes recios,
sirven de violentfsimos excitantes & nuestros nervios en
tensién. Rasgada la envoltura de las lujosas ilustracio-
nes, nos detenemos un momento, como asaltadas por
una idea semejante, mis compaiieras de tertulia y yo.

Vacilamos un poco. Aquellas hojas satinadas y bri-
llantes nos van 4 ensefiar la nueva tiranfa de la préxima
estacién y sus colores y sus fantasfas van 4 hablarnos
con el extrafio lenguaje cabalfstico de sus rayas, de
c6mo el gusto y el arte son en toda nueva tendencia los
que marcan el camino que esplende en distinciones y
elegancias.

Sentimos la misma vaga inquietud que precede siem-
pre & la lectura de una carta que puede influir de una
manera eficaz en nuestra vida.

Desechamos temores al fin. Volvemos las paginas con
rapidez. jUn periédico! Otro! {Un figurfn! {Otra acua-
rela! Y todos pasan bajo la mirada fiscal nuestra y de
unas manos 4 otras una y otra vez.

iSe confirma la existencia de la falda ancha! {Ancha y
corta! La sensacién que nos da el figurin despojado de
las galas y las mentiras del dibujo, es la misma que la
de una paleta alcarrefia.

iNos vence otra vez el disgusto! La mirada vaga-
bunda se desliza por las entreabiertas cortinas y posa
su fastidio en el obscuro jardin donde los dlamos se
yerguen como fantasmas medrosos y apocalipticos.

De pronto se rompe el silencio.

iAl mudo teclado marfilefio las manos de nécar de
mi amiga arranca el melancélico misterio de un noctur-

no de Chopin!...
ROSALINDA

DIBUJOS DE ZAMORA
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ARTISTAS EXTRANJEROS CONTEMPORANEQS
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ADOLFO DE KAROLIS |

“Los caballos del sol¥, triptico de A. de Karolis

uieN haya leido las ediciones ita-  tas. Como panelista estd @ la altura de Gaeta- pintores que los otros instintivos, incapaces de
lianas de La figlia di Jorioy de 1o Previati y Pieretto Bianco. Idéntico vigor lu-  razonar ni siquiera su propia pintura, califican
Francesca da Rimini recorda- Minista, y parecidas elegancias y armonfas hay de pintores literarios.

rd, con la misma complacida €1 sus_otras obras pictéricas que en las de Asf, pues, en Adolfo Karolis las huellas de
emocién de belleza, las pagi- Ettore Tito, Mentessi, Casorati, Lino Selvdtico, aquel maravilloso renacimiento inglés que se
nas d'annunzianas que las xilo- conoce con el nombre de prerafaelismo, son
grafias ornamentales donde la profundas. De los pintores poetas como Rosse-
3 A sabiduria técnica y la bien edu- tti y Burne Jones aprendi6 l]a pureza cgncc&)liva.
cada sensibilidad del artista se unieron para com- el noble ademan, la sugeridora vaguedad de en-
pletar la obra del poeta. v ADq.LFS(VJKDE KARQLISH suefio que tienen sus chadms. «Rg(ormador de
Este artista, capaz de interpretar dignamente & VETATIS 5 naturaleza» podrfamos nombrarle al examinar
Gabriel D'Annunzio, se llama Adolfo de Karolis ANNO s este aspecto de su arte, Predomina en €l laima-
y es una de las mds sélidas reputaciones del *MCMIV, - ginacion sobre la observacién, y nada tan acer-
arte italiano contemporaneo. 5 tado como el recuerdo que hace un bidgrafo
No se ha vulgarizado, sin embargo, tanto su ¥ suyo, Aldo Sevveri, de cierfas palabras de Fran-
nombre como los de otros compatriotas suyos Nt cesco de Sanctis.
que por iguales sendas han llegado al triunfo. YU He aqui estas palabras que podrian figurar
Ha sido siempre un refinado, un exquisito intér- N como lema en todas las obras de Karolis y que
prete de la mds pura belleza y en méds de una J e debo conservar en la dulce habla italiana;
ocasién ha rechazado la facil conquista de la @ " «<La natura e un'imagine imperfetta dell'idea,
popularidad, si ello habfa de suponer una abdi- i perché essa, dinanzi all'arte, e come materia
cacién de su credo estético. greggia, destinata ad esser lavorata e transfor-
Asf se explica que, siendo un cartelista muy mata dall'artista, si che risponda a quel fipo di
superior & Calzi, Franzoni, Giandotti y Monvec- (d ) 4 perfezione che e nella nostra mente e non si tro-
chi, y un rival temible de Hohenstein, sus carte- /" W /; 7 va in alcuna parte. Percio l'instrumento proprio
les no sean preferidos 4 los de esos otros artis- . 1 \ 74y dell’arte non e l'osservazione, ma l'immagina-
\
W]
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0 ADOLFO DE KAROLIS
* Autoretrato

Alejandro Milesi, por citar s6lo algunos de los
mads importantes.

Pero donde la riqueza imaginativa y el bien
crientado concepto del sentido decorativo que
caracterizan & Adolfo de Karolis triunfa y se
destaca de manera inconfundible, es en el gra-
bado en madera, casi olvidado por completo
hoy dia, y en el que puede mirar frente & frente,
con una fraternal maestria, al admirable graba- | 1
dor francés Augusto Lépere. | o e if &

Adolfo de Karolis naci6 el 6 de Enero de 1874, Z 2 GAe sl m b

Simultaneé los comienzos de su arte con la li-
teratura. Estamos en presencia de uno de esos “La noche* (xilografia)
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“Los hombres del mar*, panel decorativo

zione, la cui materia non sono
le cose reali, ma le ombre e le
parvenze di quelle.»

La revelacion de Karolis se
debi6 & aquella audacisima y
beneficiosa Sociedad de Arte
romana, titulada /n Arte Li-
bertas, cuando el artista no
habia cumplido aun veintitrés
afios, y empezaba d acusar
una personalidad distinta de
las influencias pictéricas de
su maestro Mancini.

Aun en los dos cuadros Pri-
mavera y Narcisus poéticos,
presentados el afio 1897, la
inspiracién deKarolis estd su-
peditada d las ensefanzas téc-
nicas de Mancini; pero ya se
adivina la orientacién poste-
rior que luego La donna de-
lla fontana habia de afirmar
por modo rotundo.

Aquf, en este tilimo cuadro,
expuesto en Venecia al mis-
mo tiempo que otro admira-
ble, Simphonialis aqua, si que
el arte de Adolfo de Karolis
surge en toda su plenitud de
belleza... y de evocacion.

Idénticos motivos que & l0s gloriosos cuatro-
centistas le conmueven y le inspiran. La vida

“A orillas del mar* (xilografia)

contempordnea no existe para €l. Es un italiano
de otros siglos, que los libros de William Mo-
rris y de Ruskin y que los cuadros de Rossetti y
las vidrieras de Burne Jones han depurado y es-
tetizado hasta un punto refinadisimo. Paisajes
de ensuefio, fuentes de cancién, mujeres de le-
yenda, es lo que pinta. Pero no por eso descui-
da la verdad, ni se aparta de un realismo nece-
sario para que su idealismo necesario no peque
de inconsistencia y falsedades.

Por entonces sus compaifieros le nombraban
& la manera cuaftrocentesca: «<Adolfo della fon-
tanas.

iQué halagador nombre para un artista que
une los colores como un poeta los versos!
Nada tan representativo también ,del mancebo
que se retrataba @ si mismo con rdpajes de ofra
época, que gustaba de imaginar paganas alego-
rias y que, sobre todo, concebia siempre la be-
lleza como una mujer, oyendo la voz del agua
rota en los hilos plateados de una fontana...

Claramente se comprende que Adolfo de Ka-
rolis no podia limitarse & la pintura de retratos,
ni mucho menos d los cuadros de costumbres
contempordneas. Desdeiia esos aspectos y en
cambio se ha consagrado por entero & la pintu-
ra decorativa. Modelos acabadisimos de ello
son los plafones y paneles de la Villa Branca-
doro, en San Benedetto del Fronto, de la Villa
Regia de Oliveira en Roma, del Palacio del Po~
destd en Bolonia y, sobre todo, en el maravillo~
so triptico Los caballos del sol, y en el sal6n
de fiestas del Palacio provisional de Arcoli Pi-
ceno, y que es un maravilloso poema del mar
latino.

Sin embargo, ya hemos dicho antes que el as-

pacto mds admirable de Adol-
fo de Karolis es la xilografia.

Los grabados en madera,
las incisioni in legno de ex-
libris, capitulares, colofones
y orlas para la ilustracién de
libros, constituyen el trabajo
favorito del artista italiano.
Entregado a €l se ha repre-
sentado en su autoretrato que
tiene bella semejanza con los
de los viejos maestros germa-
nicos.

Responden estas xilogralias
de Adolfo Karolis, & aquellas
otras ingenuas, rudas, de una
vigorosa virilidad, de los gra-
badores del siglo xvi.

Nada tan laudable como
este arcaismo, muy distinto
de otros enfermizos 6 deca-
dentes.

El maestro italiano quiere
dar 4 ese arte toda su gran-
dpza. y resucitdndole en pleno
siglo xx, en un altivo desdén
para los procedimientos me-
cdnicos—tan admirables, sin
embargo—de reproduccion
grdfica, que existen hoy dia, lo
expone como un avergonzador reproche para los
que nunca debieron olvidarle.—SiLvio LAGO

—
)
* d)

LNEATTO SE@NDO}»],';

E R e 8

HAEC

A

THTHH

SRR

HF

G

=

R R RECECECECE

.

IO

—~



LA ESFERA

1908000088800 0000008008000000000000000000000000080090000000400000000000000000000900080000TTITETITIREGES

) 000000000000060000000000000005008000060000000000600000000000000000000008000000000000000080000000090200000800000000000060660000800000004

RECONCILIADOS EN LA MUERTE :

e % gy e o / 4

SOLDADO ALEMAN HERIDO MORTALMENTE, ESTRECHANDO LA MANO DE SU ADVERSARIO INGLES,
EN EL MOMENTO DE EXHALAR EL ULTIMO SUSPIRO DIBUJO DE P, MATANIA
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MISA DE ALBA, cuadro de Juan Francés
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CASAS ARISTOCRATICAS

RESIDENCIA DE LOS SENORES MILANS DEL BOSCH

O|

(D

Detalle del recibimiento

Tyon Jaime Milans del Bosch y Consuelo de Ussia y Cubas, ofrecerdn
en breve su hermosa y aristocrdtica casa @ sus amistades. Nosotros
nos complacemos en publicar algunas fotografias de las principales

habitaciones ocupadas por el joven matrimonio, para demostrar el gusto

exquisito, la severa elegancia, que ha presidido en la eleccion del mo-

biliario, en la suntuosidad
del decorado y en cuantos
detalles de artistica orna-
mentacién han escogido pa-
ra el embellecimiento y con-
fort de las estancias foto-
grafiadas.

Dada la caballeresca cor-
tesfa y simpdtica correc-
cion del duefiode la casa y
la angelical bondad de su
encantadora consorfe, po-
demos asegurar, sin el me-
nor temor de equivocarnos,
que la nueva morada ha de
estar concurrida, desde cl
primer momento, por las
excelentes y numerosas re-
laciones de parentesco y de
amistad que & los sefiores
de Milans del Bosch estdn
ligadas.

El joven matrimonio pen-
sO el verano ultimo hacer
un largo viaje por Europa,
recorrizndo las principales
capitales y deteniéndose en
cada una de ellas visitando
los muscos, estudiando los
monumentos arquitectoni-
cos y todo aguello digno de
llamar la atenciéon dc las
personas estudiosas. cul-
tas y de verdadero tempe-
ramento artistico. Tan be-
llos propdsitos hubieron dz
dejarlos para mejor oca-
sién. La guaerra, cuyas con-
secuencias estamos lamen-
tando, sorprendio 4 los se-
fiores de Milans dcl Bosch
en Parfs, viéndose obliga-
dos & regresar d Espafard-
pidamente, perdiendo el
equipaje, sufriendo moles-
tias sin cuento en el camino
y, lo que es mds de lamen-
tar, no habiendo podido
realizar la adquisicion de
objetos artisticos, con los
cuales deszahan engalanar
y enriquecer, todavia mds,
la nueva vivienda, d la cual
quisieron imprimir un espe-

cial sello de clegancia y de
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DONA CONSUELO DE USSIA Y CUBAS DE MILANS DEL BOSCH

D. Jaime Milans del Bosch en su despacho

buen gusto eriginalisimo, personal. Jaime Milans, bizarro y pundonoroso
oficial del Regimiento de Hiisares de Pavia, es hijo del ilustre general que
en la actualidad manda la Division de Caballerfa de nuestro glorioso y su-
frido Ejército de Africa. Consuelito de Ussfa, es hija del difunto marqués
de Aldama, de aquel caballero sin tacha y sin mancilla, del que pudo de-

cirse, sin exageracién, qué
fué el méds bueno de los
hombres y el mejor de los
amigos.

«Los elegidos de los dio-
ses mueren jovenes» y fenfa
su noble espfritu impulso
excesivo de inteligencia y
de generosidad para que
pudiera envejecer entre nos-
otros, deteniéndose en esta
terrenal posada.

La positiva modestia con
que D. Luis de Ussfay Al-
dama revistié siempre sus
actos, fué ejercida con efi-
cacia tan sincera, que ja-
mds consintio transcendie-
ra al dominio ptiblico el he-
cho innegable de que leyes
dictadas por los ministros
de Hacienda, sobre todo
aquellas que lograron le-
vantar nuestro crédito con-
s-lidando nuestra solvencia
nacional, cuando & Espaiia
se la consideraba sin pul-
s0, fueron sugeridas 4 los
politicos de turno por el in-
olvidable marqués de Alda-
ma, cuyo talento financiero
y cultura en ciencia Econo6-
mica y Sociologfa, no ha
sido, hasta la fecha, por nin-
gln hacendista igualado.

Por el Extremo Oriente y
por los Estados Unidos de
América, divulgados que-
daron los apuntados he-
chos, después de la pérdida
de nuestro imperio colo-
nial; pero nadie se ha toma-
do la molestia de fraducir al
espaiiol los razonados elo-
gios que peridédicos de aque-
llos pafses hicieron, d la sa-
z6n, de la acertada y opor-
tuna intervencién financie-
ra en la politica espaiola
realizada por el marqués de
Aldama.

No podemos ni queremos
consentir, que politicos ado-
cenados que demostraron
siempresu virginalignoran-
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Comedor de los seiiores Milans del Bosch

de la dindmica nacional, Nosotros, al ofrecer es-

cia en toda su actuacién ministerial, se hayan
pavoneado, atribuyéndose éxitos financieros
en los que no tuvieron mds parte que la de des-
naturalizarlos al defenderlos en el Parlamenio
con la brillante verborreade los oradores va-
cuos de sélida cultura y preparacion técnica en
asuntos que deban tener amplia base en conoci~
mientos cientificos de Biologfa social.

Estos hombres que se hallan en condicién
propicia de pasar d la posteridad con los hono-
res de excelentes patricios que presfaron ala
nacién servicios transcendentales, no fueron en
realidad, mds que vulgarisimos copistas de ideas
y de proyectos sugeridos por extraia y fuerte
mentalidad que laboré sin exhibirse, conociendo
como nadie los recursos y la vitalidad positiva

tas paginas a nuzstros ilustrados lectores, que-
remos, incidentalmente, subsanar una lamentable
¢é injusta omision histérica, al mismo tiempo que
nos complacemos en rendir homenaje de respe-
tuoso afecto d los hijos de aquel hombre bueno
cuyo ftalento fué tan grande como su mo-
destia, —MIGUEL SERVET
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“Hall* y salén principal de la casa de los sefiores de Milans del Bosch !
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tendrédn la sagrada y frdgica im-~
portancia de un testamento.

Pero el otro aspecto del pueblo
inglés, su instinto de hombres
prdcticos, no habfa aparecido
aiin. Ahora si. El soldado inglés
lleva debajo de la guerrera de uni-~
forme un peto de estambre. El te-
jido de este peto forma cuadros
blancos y negros; sirve para abri-
gar el pecho y para, en los mo-
mentos de descanso, extenderlo
sobrz una mesa, sobre el suelo
y utilizarle como tablero de da-
mas...

Cambio de monedas

Y & propésito de comerciantes.
Siempre crefmos que esta gue-
rra no era mds que una lucha en-
tre dos grandes comerciantes:
Alemania € Inglaterra.

Lo hemos creido, & pesar de
leer muchos articulos vacuos y
pltimbeos, que nos decfan preci-
samente o mismo.

Al comienzo de la guerra el
Jugend publicé una caricatura en
que se vefa un desfile de ejércitos
beligerantes. No desfilaban sol-
dados, sino monedas: marcos,
peniques, libras, chelines, luises,
francos, rublos... Sobre todo lui-
ses y francos. (No s2 olvide que
el Jugend es una revista alema-
na.) El reverso de esta caricatura
puede ser la fotografia de los tres
ministros de Hacienda ruso, in-

Otro aspecto grotesco

En Londres se ha celebrado un
Congreso socialista. ¢Para qué?
&No habfa fracasado el socia-
lismo?

Precisamente lo méds amargo,

Sia o5 i T Rt il Conferericla de los ministros de Haclenda de Francia, Inglaterra y Rusla £ 3
glés y francés, reunidos en Parfs tcelebrada reclentemente en Paris. y g lo mds cruel y doloroso de esta

para cambiar impresiones... 6 guerra, ha sido el derrumbamien-
monedas. (Es lo mismo.) to de la tnica esperanza de re-

&No os recuerda esta caricatura esas noches de juerga entrz estudian-  dencién que podfa tener la humanidad. Muchos miles de hombres crefamos
tes, que & la madrugada se hurgan los bolsillos para ver si sz puedz con en el socialismo como en la mds sdlida garantia de felicidades futuras.
tinuar la diversion? Casi siempre hay un estudiante mds rico 6 mznos Pronto vimos que todo no merecia esta fe, este entusiasmo de los hom-
listo que los otros y es el que pone mas dinero. bres humildes y atados al dolor cotidiano. La

Es el caso de Francia. Por eso la conferencia id:a, si; los falsos apostoles, no. Estos falsos %
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s2 ha celebrado en Parfs. Rusia hace ya tiempo aposioles se desenmascararon apenas comenzo
que tira con pélvora ajena. Inglaterra empizza é la guerra. El socialismo alemén, tan poderoso,
darse cuenta de que traer los ejércitos colonia- se darritié como un idolillo de cera entre las ma-
les y reclutar miles de ciudadanos ingleses cues- nos de un calenturien:o. El socialismo francés,
ta bastante mds de lo que imagind en un princi- con el buen sefior Hervé d la cabeza, se hizo...
] pio. Por eso también conferencian los ministros jmilitarista! N
oa de Hacienda. &Y ahora hemos de creer seriamente ofra vez
5= No los ministros de la Guerra, como los gran- en lo que piensan los socialistas? Figuraos que
56 des caudillos de las luchas de otros siglos; no una de las bases aprobadas por unanimidad en
%g los ministros de Estado, como es l6gico en nues- ese Congreso, es la siguiente:
&3 tro siglo de la diplomacia. En el fondo, no hay «Terminada la guerra, los trabajadores habran
&9 mds aue una cuestién mercantil. Adem:s de cam- de reconstituir la Internacional, combatir la di-
£2 biarse notas diplomdticas y balas se cambian plomacia secreta, acabar con el militarismo...»
% moedas. 8y No. Desgraciadamente el socialismo fué un be-
R Acaso lo mds I6gico serfa ofra conferencia de llo sueilo que vimos desvanecerse para siempre.
?@ comerciantes, de grandes industriales. Se llega- Los que—d semejanza de los duefios de fuma- £
22 radun acuerdo inmediato. Sobre todo si se admi- deros de opio—comerciaban con ese bello ste-
% tia en la conferencia & un comerciante aleman. flo, ya no podréan engafarnos otra vez.
> Porque la situacion de Alemania es la misma 6

peor que la de Inglaterra, Francia y Rusia.

Y en la guerra, como en el amor, no triunfa el
romdntico, ni el valiente, ni el fuerte, ni el inte-
lectual. Triunfa el que tiene més dinero.

Julio Huret

La esquelética Guadaiiadora que danza, ebria
de sangre, sobre Europa, es terriblemente cruel
con Francia, la generosa. No sdlo va segando
sus hombres anénimos al otro lado de las fron-
teras, sino también busca dentro dz la gran ciu-

El soldado inglés

AN

Romdnticamente, respondiendo & nuestra alma 4 dad misma 4 los utiles, d los que hicieron de su
latina, nuestras simpatias han de ser siempre un oAy EL JUEGO Y ':;‘ GUERRA nombre una nueva hoja de laurel mds para la
imr el soldado fi és. El s¢ Soldado inglés con un peto de estamyre de cuadros ios ) i
hm] 10 (‘ng S0 lad ldra(?u -~ El s(;ldado Tuso N0 piancos y negros, que le sirve de abrigo y de tabiero  irondosa y]glo}r{x ) ('1 corc lna de la patria.
nos interesa; el soldado alemdn desagrada y re- para jugar & las damas Ahora Julio Huret estaba en la madurez glo-
56 pugna & nuestro criterio de hombres riosa de una vida toda inquietud y to-

da sedienta de emociones. Tenfa cin-
jcuenta y un afios, era uno de los pri-
meros periodistas contempordneos y
‘habfa recorrido toda Europa y Améri-
ca cristalizando luego sus viajes en
libros admirables,
| Como d tantos, le preocupé primero
la literatura. De esa época desorienta-
,dason sus obras de juventud. Después
e interes6 la vida y de entonces son
las segundas obras, méds plenas de
’v.ulor social: £n Amerique, L' Argen-
fine, En Allegmagne...

iOh, este ultimo libro y ofros dos
semejantes titulados Ber/iny Rhin et
| Wesstfalie son, sobre todo, lo mds
fundamental de su labor literaria!

Cuando Francia generosa, ingenua
fanfarroneaba acerca de su poder y
superioridad sobreel enemigo germa-
nico, Julio Huret le hablé claro y no-
blemente & su patria. Hablo de la
Alemania poderosa, préspera, fuerte,

llena de los futuros peligros que hoy
son amargas realidades. Contélo gue %

libres € hijos de su siglo.

&Y el soldado inglés? El soldado
inglés nos sugiere una profunda ad-
miracién, nos ratifica una vez mds en
la fuerza, en el equilibrio de esa raza
mds capacitada para renovar el mun-
do que la germdnica.

El soldado inglés no va d la guerra
envenenado por absurdos idealismos
como el francés y el belga 6 el italia-
no, 6 el espafol; no va tampoco in-
consciente, con una inconsciencia de
esclavo como el alemdn y el ruso; va
porque le conviene ir, porque le pa-
gan para ello y porque su vida no
vale amor ni odio, sino dinero.

No parece cumplir un deber, sino
cambiar energias por libras esterli-
nas. Esto |2 aburre un poco, y co>mo
no le distraen bastante las batallas
y como el dolor ajeno no llega nun-~
ca a enfrar en su corazén para tro-
carse en dolor propio, lleva con él
sus deportes higiénicos y sus vicios
fdciles de satisfacer. Por eso juega al
foot ball 6 al bridge, mientras los
soldados de otras razas aprovechan

O A A A A A A A A A A A A A A A A A YA

habia visto, lo que habfa adivinado,

treguas de comhalc para enterrar D i Pl o GUF.RRA' gﬂcrl]l'f;ros s o 4 g
muertos 6 escribir cartas que acaso urante un alto en el fuego, iuzcu“nnddoﬂﬂulﬁ:ddoamn sobre el peto de estambre ' Josk FRANCES
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UARENTA afios
de séliday te-
naz prepara-

cién han permitido
al ejército germano,
combatir en dos ex-
tensos frentes, con-
tra dos poderosi-
mos enemigos, con-
teniéndolos & dis-
tancia de las fronte-
ras y alejando de su
pafs las duras in-
clemencias de la
guerra.

Aparte del patrio-
tismo alemadn, de la
disciplina férrea de
sus marciales hues-
tes, del pertinaz
adiestramiento de
sus soldados, de la
heroica abnegacién
teutona y de la arrai-
gada preparacién
del alto mando, el
secreto principal del
éxito alemdn estriba
en su maravillosa
red ferroviaria.

Abundancia de
material, ordeny
previsién exquisi-
tos, seguridad y
acierto en sus deci-
siones, permiten al
gran Estado Mayor
germano trasladar
fuerzas de una & otra frontera, concentrar es-
tratégicamente elementos en un punto determi-
nado, para conseguir una finalidad apetecida.

Componen esta admirable red seis principales
sistemas de' Ifneas, que enlazan ambas fronte-
ras: la occidental y la oriental, y dos de ellas,
unen también & Austria, de un modo directo,
con los puntos meridionales en las fronteras de
Francia y Rusia.

En la parte occidental, las principales cabezas
de Ifneas son: Basilea, Estrasburgo, Metz, Tre-
veris y Aix-la-Chapelle.

Para la accién contra el imperio moscovita
son bases de operaciones, en las lineas ferro-
viarias de comunicacién: Cracovia, Oppel, Vi-
hemsbriick, Ostrowa, Possen, Thorn, Allenstein.
Insterburg y Memel.

Las cabeceras de los centros nerviosos inte-
riores de esta gran organizacién, son: Colonia,
Diisseldorf, Cassel, Francfort, Leipzig, Berlin y
Breslau.

Todas estas ciudades establecen la interco-
nexién, y permiten rdpidos transportes de Norte
& Sur, asi como veloces movimientos de Este &
Oeste.

Tomando como promedio de distancias de

Comunicaciones ferroviarias directas

Hala Baviers

Augsburgo
Alla Baviers
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yuvado asimismo 4
lahomogeneidad de
accion de las hues-
fes austriacas con
las germanas, en
los puntos en que
han laborado de
consuno; ha sido el
vasto sistema arte-
rial que ha convo-
yado sin interrup-
cién viveres y mu-
niciones & los pues-
tos avanzados, des-~
de las diversas ba-
ses secundarias de
operaciones, y ha
facilitado la pronta
y ventajosa evacua-
cion de heridos des-
de las ambulancias
delcampo de batalla
4 los hospitales de
la segunda linea.
Los técnicos in-
gleses, fieles 4 su
imparcial modo de

HUNGRIA ver los hechos, re-
conocen, si, la ex~
celencia y utilidad

® sioaress de la red ferroviaria

germana; aplauden,
sin reservas menta-

blecl or Al 1

P
4 los teatros de la guerra

frontera & frontera 1.200 kilémetros, necesitan
los trenes militares cuarenta y ocho horas para
salvar esta distancia, aun contando con las con-
gestiones en los principales centros de comuni-
cacién y estaciones de cabecera.

En la dltima reunién secreta del gran Estado
Mayor general, en que se traté de la concentra-
cién estratégica, reunién en la que tomaron par-
te oficiales del Estado Mayor de los cuerpos de
ejército de la frontera, representantes de las
compaiifas ferroviarias y un delegado imperial
de Obras piiblicas, se acordé el trazado de nue-
vas lineas estratégicas y la modificacién de al-
guna de las existentes.

En virtud de ese acuerdo se modificé la Ifnea
de Aix-la-Chapelle & Euper, que tantos rendi-
mientos ha dado desde los comienzos de la ac-
tual epopeya; y se construyeron las lfneas nue-
vas de Hermeskeil & Bouzonville, otra por Win-
gen, con prolongacién & Rieding; otfra de Saint-
Louis & Verentzruse, prolongada & Seppoiss-le-
Bas; otra de Neustadt 4 Basilea y nuevas estacio-
nes enSarrebourg, Mulhouse, Saint-Louis y Basi-
lea. Y no s6lo ha sido esta red ferroviaria comple-
mento preciso de la accién estratégica en el tra-
siego de fuerzas de unadotra frontera, ha coad-

para dirigir rapidamente sus tropas

les, la previsién es-
tratégica del gran
Estado Mayor ale-
mdn; pero estiman
2 que, contra la tac-
fica de los aliados, este continuo frasiego de
hombres puede ser 4 veces peligroso, pues po-
drfan por medio de contingentes supuesios ser
arrastrados los alemanes & un lugar preparado
hlpotencameme para el ataque, mientras dejan
ofra drea de combate abierta al enemigo.

Otra desventaja que sefialan 4 estos rédpidos
medios de concentracién teutona, es el que este
constante frdfago de tropas de oriente & occi-
dente, y viceversa, supone siempre fener en la
via férrea gran nimero de fusiles inactivos, asf
como la fallga ininterrumpida que este ir y venir
frae consigo para los soldados, en ese largo
tfransporte de cuarenta y ocho horas de tren.

Sin embargo, afiaden, es innegable que 4 este
répido traslado de fuerzas debe Germania, du-
rante las recientes operaciones, una fuerza ver-
daderamente considerable de resistencia 4 los
tenaces enemigos.

Labor de previsién y de célculo. la guerrera
nacién tenfa estudiada en la conjunta accién en
que la desarrolla, esta triple campaiia conira
pueblos fuertes, enérgicos y ricos.

De ahi su fe en el triunfo y su seguridad enla

vicroria.
CAPITAN FONTIBRE

Fotografias de la campaiia en la Polonia rusa.—La artilleria preparando un ataque. Un convoy

FOTS., CENTRAL NEWS
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IENE gracia eso! {Con que ha sido usted
T comerciante?...

—Comerciante, precisamente, no, sino
dependiente de comercio, que, por desgracia, no
es lo mismo. Vera usted...

Arniches hizo una pausa para recordar. Con
la diestra se acariciaba la barbilla. Yo, sentado
frente a €1, mirdbalo de hito en hito procurando
bucear en su espiritu; ese espiritu tan maltrata-
do por amigos y enemigos. Y, 6 soy un mal psi-
cdlogo, cosa que me molestarfa mucho, 6 Arni-
ches no es el hombre perverso que nos han des-
crito en mentideros teatrales y hasta en periodi-
cos. Es verdad que estuvo de moda en cierta
ocasion hablar mal de él, pero la moda aquella
ha pasado ya & la historia; y yo. a fuer de es-
critor leal @ mis lectores, debo deciros que el
autor de £/ amigo Melquiades me parece un caba-
llero de orden; ni mds ni menos perverso que
cualquiera otro de nosotros; tan capaz como to-
dos de aprovechar una fécil aventura que llegue
hasta su mano. Un poco egoista me parece tam-
bién; pero esta cualidad, que & la simple vista
advierto, no es la suficiente para inutilizar & un
hombre...

Con que quedamos, pues, en que Carlos
Arniches es un sefior muy simpdtico en su fra-
fo, que posee una gran vcluntad y que escri-
be sainetes con mucha gracia... Y dicho esto,
advierto @ mis lectores que mi visitado no es
amigo mio, y que en cambio a Enrique Garcia
Alvarez le quiero como & un hermano; pero...,
ila verdad!...; la verdad debe volar siempre por
encima del estercolero de las pasiones.

En tanto que nosotros hablamos, Pepe Cam-
ptia toma distancias para hacer una fotogralia
estupenda; y una nifia de Arniches, la mayor,
que es blanca, rubia y modesta como una rosa
de te, hace sonar distraidamente algunas notas
locas del piano.

En lachimenea se consumen grandes lefios en-
medio de un chisporroteo de lamento 6 de pro-
festa.

Arniches, con el cuerpo agcbiado hacia mi,
prosiguio:

—De Alicante, donde yo naci, me marché a los
catorce 6 quince afios; con rumbo & Barcelona,
en Barcelona me dediqué al honrado y esclavi-
zador oficio del comercio... En los ratos que mis
prosaicas labores me dejaban libre, dedicdbame
dla vaga y amena literatura... Consegui escri-
bir en La Vanguardia, donde se me lleg6 & fe-
ner en grande estima... Pero aquel vivir se ave-
nfa mal con mi temperamento. A los diez y ocho
afios alcé el vuelo y vine a Madrid...

—¢ Tenfa usted aquf familia?... —pregunté,

—LUIna parienta cercana; pero por incompatibi-
lidad de caracteres tuve que dejar su casa, donde
vivia, y me encontré en la calle y sin tener que
comer... {Por entonces, amigo Audaz, pasé mu-
chos dias muy amargos, sin encontrar un peda-
zo de pan con que aplacar mi apetito, ni un jer-
g6n donde descansar!... {Con qué envidia mira-
ba yo a los mendigos que saben luchar con el
hambre implorando una limosna! Yo ni de eso
me consideraba cavaz. Sentfa un inmenso asco
de mi mismo..., de mi inutilidad, sin limites. Y,
sin embargo, escribia porque usted habrd nota-
do que no hay cosa que invite mds a emborro-
nar cuartillas que el ayuno obligado. Zorrilla,
bien comido no hubiese sido un gran poeta. Di-
centa con el bolsillo lleno y la mesa bien reple-
ta no habria sido capaz de escribir Juan José.
Bueno: pues yo escribia, y ¢d que no sabe usted
el qué?

—LUn sainete.

—No, sefior... La historia del reinado de Don
Alfonso XII.

—Es gracioso...—exclamé, riendo.

—iAsi!, como se lo digo 4 usted. Y el libro se
publicé; la edicion fué costeada por Dofia Cris-
tina, y & m{ se me dieron unas pesetas y la cruz
de Carlos IIl... Recuerdo que me compré una
americana para lucir mi nueva condecoracion.
A poco de esto me encontré con Gonzalo Can-
16, y juntos hicimos La casa editorial, que fué
estrenada el dia 8 de Febrero del 88 en ¢l Teatro
Eslava... Y aqui se me ocurre una anéedota cu-
riosa.

—Venga—Ie invité d contar,

S R A T e

La noche dzl estreno de esta obra hacia un
frio enorme, jespantoso! y yo no tenfa mads traje
que uno muy destrozado del estio... jHorrible!
Cuando mds preocupado estaba por la pulmonia
inevitable, presentése en mi casa un pariente cer-
cano de Otero, el regicida... Llevaba una pafiosa
que me hizo desvanecer de envidia... Venia a
verme el tal sefior en actitud un poco agresiva
porque yo, en mi libro sobre Alfonso XII, habfa
condenado, como es natural, el atentado de Ote-
ro, calificindolo de villania y crimen cobarde.
Hablamos mucho rato y nuestro didlogo, que
empezd en tono belicoso, se fué reposando. Le
expuse & Otero mi situacién de indumentaria ve-
raniega, y tal pena le di que, quitdndose la capa,
me dijo: «Ahi se la dejo a usted para que asista
esta noche al estreno de su obra.» Y esto me
salvé; no asi @ la capa que fué destrozada por
el entusiasmo de los amigos.

—¢Resultd la obra un éxito?...

~Un éxito enorme, jgrandioso!; me acuerdo de
este detalle: Para ponerle un telegrama a mi padre
nedod el actor Ventura de la Vega una peseta,
la cual no me ha querido cobrar nunca. Esta
obra fué interpretada por Riquelme, Carreras,
Larra, Julio Ruiz y Lacasa, los cuales estaban
enfonces en Eslava de
meritorios y después
todos han sido maes
tros en el arte. Conti-
nué colaborando con
Canté hasta el afio si-
guiente que estrena-
mos Ortografia, por
cierto que fué la prime-
ra obra nuestra d la
cual puso musica Cha-
pi. Después estrena-
mos La leyenda del
Monje, conla que de-
buté como autor en
Apolo; y ya, lo que to-
do ¢l mundo conoce.

6 Con quiénes ha

colaborado usted?—
pregunté.
—Con muchos...

Que recuerde... con
Canto, Lopez Silva,
Ferndndez Shaw, Gar-
cia Alvarez... Solo, he
hecho bastantes actos,
los cuales, en honor d
la verdad, y aunque pa-
rezcainmodestia, he de
decir que son los que
han obtenido mayor
éxito.

—¢,Cudntas obras tiene usted estrenadas?...

—Unas ciento.

Cudles son las de usted solo?...

—El tio de Alcald, El Santo de la Isidra, La
Cara de Dios, Doloretes, El amigo Melquiades,
La sobrina del Cura, Las Esfrellas y alguna
ofra que no recuerdo.

—¢Y de todas cudl le gusta d usted mds?...

—iOh! Las Estrellas.

— ¢Ha ganado usted mucho dinero con el
teatro?...

~Muchfsimo. A mi me han llamado, durante
largoo tiempo, El Rey del Trimestre. Desde el
aiio 88 hasta ahora yo calculo haber cobrado
en la Sociedad de Autores MILLON Y MEDIO DE PE~
sETAS. Bastantes anos he salido por catorce 6
quince mil duros.

—Pero esos tiempos ya pasaron; ahora habra
aflojado la recaudacion—observé.

-No lo crea usted—repuso Arniches.—Este
mes tltimo, por ejemplo, es el que mds he co-
brado durante mi vida de autor. Unas diez mil
pesetas, El actual también se aproximard 4 esa
suma.

—Y digame usted, Carlos..., ¢cudl es la obra
que mds dinero le ha dado?...
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El popular autor comico Carlos Arniches en su gabinete con

—Fl Santo de la Isidra que me habrd produ-
cido méds de veinte mil duros.

—Y, ahora, ¢trabaja usted solo‘?‘..

—8i, desde que rompi con Enrique.

—¢Serd méas agradable escribir en colabora-
cion?—Ile insinué, y

—Psh...—repuso ¢€l, con indiferencia; — es
mds entretenido; yo noto menos la falla.de co-
laborador, porque mi costumbre ha sido sizmpre
dialogar las obras; en cambio, no he podido ha-
cer jamds ni un verso ni un cantable.

—¢Y en las obras de usted solo?...

— Me he valido de algiin compaiero... Mu-
chas veces hemos hecho los cantables Quinito,

Serrano y yo. :
—¢Con cudl colaborador ha congeniado us-

ted mas?... . oy

—Yo, con el que he trabajado mds & gusto ha
sido con Garcia Alvarez.

Hubo un dificil silencio... S SN

Sin querer acudi6 @ nuzstra imaginacion la
llama fatal que rompi el hilo dz esta amistad...
Arniches se expresé con penoso gesto.

—Usted sabz que he estado mucho tiempo
malo & consecuencia de Io_s dL_sguslus que me
produjo tener que cortar mi a_mlslad con Enri-
que... Y de todo lo pasado, l>lgn sabe usted que
yo tuve la menor culpa... En fin, ,d“ eso es me-
jor no hablar... En su dia se snhrg todo...

—¢Creo que se han hecho gestiones para que
vuelvan Enrique y usted d ser amigos?...

—Si, sefor: Vivanco me escribié llamandome
4 su casa de Bilbao, donde, segtin me dacia, es-
perdbame Enrique para que nos diéramos un
abrazo... Yo estaba en el campo y fué en mi po-
der la carta con doce dias dez retraso y, claro,
ya no fui, Pero después de csa intentona dz re-

e A e S e O

LA ESFERA

conciliacién, amigos de Enrique han agriado el
asunto dandole una importancia que en realidad
no se mezrecia. Ademds, se han dicho de mi ho-
rrores... Usted recordard...

Si, en efecto; tengo una idea de que en un
periddico...

—Si, sefior; en un periddico dirigido por un
fntimo amigo mio del cual sali yo fiador en la
Sociedad de Autores por unos miles de pese-
tas, que estoy pagando, y el cual me llamaba
hermano, como verd usted en una carta que le
voy a enseiiar ahora mismo...

Y diciendo esto, fué @ su mesa de despacho...
De uno de los cajones exirajo una carta que me
di6 4 leer. Estaba firmada por Adelardo: habla-
ba de amistad eterna y de agradecimiento im-
perecedero. Estaba redactada en unos términos
fraternales. No la copio porque esa carta perte-
nece a dos y uno de los protagonistas estd au-
sente.

—Bien; siga usted, Arniches—le dije devol-
viéndole la epistola.

—Esta carta, como habrd usted visto, estd es-
crita muy poco tiempo antes de ultrajarme en la
forma que se me ulfrajo en aquel periddico.

Hizo una pausa Arniches.

Su voz era una implacable amenaza, acompa-
fiada por el pausado movimiento dz sus manos.
Después continud:

—El dia que yo no pertenezca & mis hijos y
que les haya dejado el porvenir resuelto... en-
tonces... liquidaremos eso... y, jcuenta nueva!

—iBah!—le dije poniéndome de pie, en actitud
de marchar—Enrique Garcfa Alvarez es un san-
to, Prudencio Iglesias un noble luchador y us-
ted no me parece mala persona... ¢Por qué han
de ser ustedes en2migos? Busquemos el olvido

Universit

K

sus dos hijas FOTS, CAMPUA

y la fraternidad. jQué caramba! Yo me encargo
de que juntos los cuatro aniquilemos una paella.

Carlos fué & objetar. Yo le puse mi mano en
la espalda.

—iNadal!... La sed de venganza la apagardn
ustedes con una copa de champagne 6 un quin-
ce de morapio... Ahora bien, si ya en casa de
Camorra y delante de un elocuente arroz con
pollo, s2 encuentran ustedes con bastante valor
personal para despanzurrarse, alld ustedes
ique los entierren juntos!; y mieniras, yo consu-
mo la paella. iNi una palabra mas!... Quedo en
avisar 4 usted en cuanto pasen estos dias {no
vayan ustedes d creer que se frata de una bro-
mita de Carnavall...

Y asi serd, lectores.

EL CABALLERO AUDAZ
ooo

Un poco tarde, pero atentamente, se nos rue-
ga, por parte del Sr, Ortiz de Zdrate, hagamos
una pequeiia rectificacion en la intervia publi-
cada y ya olvidada en el nimero de 26 de Di-
ciembre tltimo £/ Principe fantasma.

Sin duda para nuestro atento comunicante han
pasado inadvertidas dos circunstancias, muy
Importantes en este caso.

Una: Que la expresada intervit estaba total-
mente rectificada & su final.

Otra: Que era absolutamente fantdstica y solo
hecha con el propésito de sorprender & mis lec-
tores /nocentes en el dfa de su santo.

Asi, pues, nos es muy grato repetir que don
Jaime de Borb6on no ha existido mds que en
nuesira fantasia. Esto complacera al duque de
Mdgh‘id primero y al Sr. Ortiz de Zarate des-
pués. No queremos dzjar de ser amigos de nin-
guno de los dos.
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CON UNOS CENTIMOS AL DIA,

9 x 12, PARA PLA-

“SUENO IDEAL“ CAS y PELICULAS

marca “ERNEMANNY, y una
caja de primas, con el que
se obtienen magnificas
fotografias

Pesetas 8,00

al mes,

en 24 meses;
al contado,
pesetas 163,20

SE PUEDE ADQUIRIR

LEPINE, ORO DE LEY
DE 18 QUILATES,

CRONOGRAFO

CONTADOR,

Primera calidad,
esfera blanca,
sees 19 lineas *++*

Ptas, 18,75 al mes,
en 20 meses
AL CONTADO:
Ptas. 318,75

CUBETA DE ORO' [|

GEMELOS PRISMATICOS,
DIEZ VECES DE AUMENTO
“VALETTE®%,

SERIE “LOICO“
CAMPO GRANDE,
AUMENTO GRANDE

e

VOLUMEN
REDUCIDO

MARCA

GRAN POTENCIA
Y CLARIDAD

Ptas. 9,00 al mes, en 15 meses

Bicicleta LA INGLESA, 55 epmaticos

y dos frenos 4 las
llantas con rueda
libre, : : Llantas ni-
queladas, con filetes
en colores

Pias. 12,25 al mes,
en 20 meses
AL CONTADO: Ptas. 208,25

CINEMATOGRAFO
DE SALON

que admite todas las peliculas
corrientes de cine grande, hasta
400 metros. Se adapta 4 la
bombilla eléctrica, sin ningiin
gasto de luz

Ptas. 23,50
AL MES,

| EN 20 MESES

([

Al contado:
pesetas

399,50

“KINOX ERNEMAN®

Maquina parlante sin bocina, con
30 discos dobles, marca “Homokord*,

........ 0 sean 60 piezas a elegir ...
=
S g SONORIDAD
jTna = &
W L]
A ELEGANCIA

Ptas 11,75 al mes, en 24 meses
Al contado: ptas, 239,70

PIDASE CATALOGO ILUSTRADO Y CONDICIONES DEL OBJETO QUE SE DESEA, A LA CASA

S.LOINAZ y Comp.--Prim, 39, SAN SEBASTIAN [EJ6&

Y SE RECIBIRA GRATIS POR CORREO

YA

Nz

N




La Cofeta

ILUSTRACION MUNDIAL

EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S. A

oiector. FRONCISED Verdgo Limdi @ gerene: Mariond Lavala

Nuumero suelto: SO céntimos

Se publica todos los sabados

e PRECIOS DE SUSCRIPCION
ESPARA EXTRANJERO
Un afio. . ... 25 pesetas | Un afio.... 40 francos

i Seis meses... 15 Seis meses.. 25

; ULTRAMAR: REPUBLICA "ARGENTINA
Un:afio;, .. a8 . o vimcnnnie 25 pesos, moneda nacional

(Dirigirse 4 los concesionarios exclusivos: ]
Sres. MASSIP y COMPARIA—Rivadavia, 698)

PAGOS ADEILLANTADOS
Dirfjanse pedidos al Sr. Administrador de “Prensa

Grafica®, Hermosilla, 57, Madrid ¢ Apartado de

Correos, 571 ¢ Direccion felegrdfica, Telefonica

:: y de cable, Grafimun < Teléfono, 968 : : :

UN RESFRIADD MAL CUIDADD

es una puerta abierta
4 todas las ENFERMEDADES
de la GARGANTA, de lo. BRONQUIOS
y de los PULMONES

KO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADD!
PUEDE V. CURARLO

en pocos dias, radicalmente y a poco coste
con el empleo de las

PASTILLAS VALDA

ANTISEPTICAS
Pero, sobre todo, no emplee V. sino las

VERDADERAS

PASTILLAS YALDA

las que se venden so6lo

En CAJAS de Ptas. 1.50

con el nombre VALDA en la tapa
y nunca de otra manera
AGENTES GENERALES : Vicente FERRER y C»,
BARCELONA.

TAPAS

parala encuadernacion de
«LLA ESFERAY, confec-
cionadas con gran lujo

DOS TOMOS PARA EL ANO DE 1914

A 4 pesetas cada juego de tapas
para un semesfre

SE VENDEN.on pe Prensa Grafica (8. A)

HERMOSILLA, 57 MADRID

Para envios 4 provincias afiddense 0,40 de correo y certificado

Se admiten suscripciones y anun-

_D cios para este periédico en Ia

MADRID

| |
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