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Insigne trágica francesa, á quien se le ha amputado una pierna á consecuencia de un accidente que 8ufrló 
representando el drama "Juana de Arco" 
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LA ESfERA 

VIDA QUE 

DE A 

Una páginu de lo Autos sacramentales de alderól1 de la Barca y la portada de UI1 sainete de D. Ramón de la Cruz, 
autógrafos que se conservan en la Biblioteca Municipal de Madrid 

TRI'.TÁNDOSE de la cultura popular y, aun de Ba ta, en esas naciones, que un ciudadano y metidos en un estante, para banquete de ra -
alta cultura, en E paña hay que atribuir su entre en la biblioteca y pida un libro, para que, tones. 
e casez, no tanto á pereza 6 torpe com- dando la seña de su casa, se 10 lleve á ésta y Menos mal, que los sainetes de D. Ramón d~ la 

prensi6n de los encargados de recibirla, como á pueda leerlo en sus horas 6 en sus minutos de ruz, ni en la Biblioteca estcÍn siquiera. E tán 
desidia 6 mal regimiento de quiene deben pro- ocio. cn el Archivo, formando legajos. atados con bal-
curarla y facilitarla. En alguna bibliotecas, no necesita cargar el duque; al menos, a (andaban ha poco. Puede 

Dejando aparte la instrucción pública primaria. lector con el tomo : un empleado apunta el nom- que hoy, y con encuadernación parecida. ocu-
más á propó ~to para formar bandos grote cos ure y habitación de aquél y le remite la obra. pen sitio en el estante. donde se apolillan 10 
de loritos, que generaciones de hombres cons- laro que, al principio de funcionar la biblio- AUTO SACRAMENTALES de don Pedro Calderón de 
cientes, vale decir que la uperior Enseñanza, teca circulantes, se perdieron muchos volúme- la Barca. 
IIcnando 105 cerebros de teorías. apenas deja si- nes. También se han perdido muchos barcos de Sin embargo de cuanto va dicho y de más que 
tio en ellos para la práctica y la acción crea- guerra y se continúa haciendo escuadra ; tam- pudiera decirse, no es el responsable mayor de 
dora. bién se han perdido muchas batalla y se igu :! e as irreverencia el Ayuntamiento de Madrid. 

A reserva de aquellas nociones fundamentales 30steniendo ejércitos. Al presente, en las hibli0- Dependiente vive del E tado y al vivir de éste se 
y. por ende. preci as al dominio de u carrera, teca circulante de los pafses antedichos, 103 acomoda; en él toma ejemplo, como para otras I 
los estudiantes e pañole nece itan desprender- libro no se pierden. cosas, para el amor de la cultura y para el res- fil 

lli e del lastre universitario, ,1 tonelada, si hall ¡Bibliotecas circulantes aqu(! ... ¿Quién va á pet de nuestra reliquias históricas, art(slÍcas I~ 
de ser algo en su propia vida y servir de algo en ocuparse de ella. , entre el elemento oficial? No y litera~ias. 
su vida de relación . queda tiempo para semejantes minucias; y si. De tales re peto. no fué mala ejemplaridad la 

ulpa es ello, no d:! 105 profe ore. del gali- alguna vez, m~rced á requerimiento altruistas. ofrecida, por el Estado. al Municipio de Madrid, 
matias babelónico que. con el tra iego incesan- quiere hacerse algo, el propósito queda suspen- al realizarse la liquidación v almoneda de 105 
te de sus directores y mini tro • y con la no o. c mo por imánico influjO, entre la voluntad inmuebles que guardaba el pálacio de Osuna. 
meno incesante modificación. anulaci6n y re- y la ejecución. Vendidos al pe o y ya cargándose en los ca-
novación de sus planes. reglamentos y leyes, Eso ha ocurrido. no hace mucho, en el Muni- rro del comprador. estaban los papeloles, no 
significa el ramo de nuestra enseñanza oficial. cipio madrileño. A instancias del ilustre escritor encuadernado del Archivo. 

Pero no es á esta cultura á la que mi crónica y erudito. don Ricardo Fuente, jefe de la Biblio- Por uno cientos de pesetas, los mercaba U!l 
se refiere; es á otra; mejor dicho. e ;j la vulga- teca Municipal. votaron los edile cinco mil pe- trapero para dedicarlos á menesteres industria-
rización de la cultura y al resp;:to por la cultura. setas para ensayo de una biblioteca circulante . les ó á otros menesteres más bajos. 
c:ue ni se atiende. ni e guarda por lo obligados PensarcÍn mis lectores que la biblioteca está d on el trapero se iba el ·historial de och ó diez 

I 
á hacerlo. por quiene . ostentando repre enta- punto de inaugurar e ó inaugurada ya. Pues no. ¡:¡-randes ca a de la alta nobleza e pañola: unD 

~ ciones políticils 6 de empeñJl1do cargo d:: elzc- La cinco mil p:! ~ ta , presupuestadas á tal fin. epoca de nue tra lú,toria; y no de la hi toria fal -
11 clón popular. a i se cuidan de acrecer el amor ~ aplicaron á otro cap(tulo. in duda al de 5ificada .. que nos sirven, en tomos lujoso. libre-

del pueblo á la lectura de obra que. deleitándo- Obras. para acrecimiento de adoquine. ros y editores, de la historia verdad, de la .que 
~ le. I.! ilustren, como de acostumbrarl e acatándo- Si de la vulgarización cultural, pasamo al COllstD en crónica , privilegios y cartas. tal vez 
U los, ensalz.ándolo • reverenciándolos, ante ex- respeto, á la reverO!ncia que merecen oflc¡almen - c~talogados por don ranci co de Quevedo y 

traños y propios. á cn alzar. acatar y reveren- tz 105 grandes ingeni S españoles. t,lInpoco pre- VllIegas. por el ecretari de aquel Duque que 

Iln
~ ciar á los grande ingenio, gloria l' orgullo de ci a alir del Municipio para tener opinión de s610 fué grande en el Soneto del caballero 'san-
11 la patria. ellas. tiagués, sellor de la Torre de Juan Abad. 

Paril difundir IJ cultura. ningún medio mcÍs En la Bibliotzca Municipal, existen, entre unas Pues si no llega el tiempo un conocedor de 
rápidO, más eficaz que las bibliotecas circulan- joyas literarias, 105 originales completos de los 105 papeles y hace uspender la carga del ar-
te • IJ ofrenda gratuita de la lectura á domicilio. AlITO de alderÓn. Escritos se hallail de puño chivo de Osuna. duerme aquella noche lel hi _ 

Por miles se s.uman e ta. bibliotecas en Ingla- y letra del poeta, con tachadura, corr'!cciones tó~ica documentación e.l la barraca de un ropa-
terra. en FranCia. en SUiza, en AlemaniJ. e.1 y nota , hecha por él también. velero. 
13élgica-vamo • en Bélgica e umaban ante ¿Cómo e tdn esos originales? ¿Lujosamente . Cuando á e~tremos tale llegan, con u incu-

~
1 de destruirlas los guer~ero del Kai er- en Italia. encuadernados? ¿Expuestos, en vitrina, d la ad- na, los de arriba, no vale culpar á 105 de abajo 

en Holilnda. en lo Paises E candinavos. en 105 miración públi ca? de incultura y pereza. 
E tado Unidos de Am ó!rica.. . Pegados á una pa ta, que valdrd tres pesetas, JOAQuíN DI ENTA 
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Sevilla e3 como un nardo de alegr(a 
IIbierto en el jardín de Andaluda; 
Sevillll es todo IIrOma3 y blancura; 
pone en 111 sangre IIrdor de calentura 
y en 103 ojos relámpago de hoguera. 
Sevillll es la corriente placentera 
de un río, que entre márgenes floridas, 
IIrrastrll r03as y fecunda vidas. 
.5evillll e3 como un trino de jilgueros 
que, dentro de la jaula prisioneros, 
aturden y ensordecen con su canto, 
mitad de risa3 y mitad de llanto. 
ISevilla!. .. Vibración de luz que ciega; 
nota encllntada de encantada lira, 
el reo manso que tus huertos riega 
y en cuyas liguas tu esplendor se mira. 
ese tu río de pereza morll 
que tiene transparencias musicales. 
cuando 3e aparta de tu lado, llora 
enturbiando sus líquidos cristales. 
y hacia el mllr van las hondas plañidera3. 
Dolor profundo su correr embarga; 
y 111 dejar el amor de tus riberas, 
ISU Iinrll, siempre azul, se torna amarga . 
Ciudlld que tienes corazón de flores 
y sllngre. como el vino, generosa, 
rincón propicio á todos los amores, 
cáliz rragante de encendida rosa, 
¿qué encimto en tu recinto se desUe, 
que todo canta en tr, todo sonríe, 
cUIII si una eterna juvenrud, te hiciera 
IlIrdín de inacabable Primavera , 
donde una fuente, de morisca traza, 
de rrescos caños y arrayán ceñida, 
rimllse, sobre el mármol de su taza, 
d himno clamoroso de la vida? 
CUllndo te envuelve en resplandores rojos 
el sol que IIbrasa tu cobalto cielo; 
cuando 3e cierran de sopor los ojos 
y hasta detienen su incansable vuelo 
las IIves IIsflxiadas en sus nidos 
blljo el fulgor de ' I~ calinll ¡;rana;' 
cUllndo no se perCIben más rUídos 

LA ESFERA 

PO É TI C A 

EVILLA 
A la Ilran .actriz Carn'len Cobeí'la 

que el del agua que ríe en la fontana 
y el del obscuro moscardón que hiende 
el aire en derredor de los rosales; 
cuando en tu interna majestad se enciende 
la hoguera de los días estivales, 
y tus callejas son febri les venas 
y tus jardines llamas de esmeralda; 
cuando, restos de glorias agarenas, 
se clava en los espacios, tu Giralda • 
como una pica colosal de oro. 
entonces muda, recatada y sola 
muestra, Sevilla, el mágico tesoro 
de tu triunfal donaire de Manola. 
En tí palpita la majeza brava 
de tus toreros y de tus mujeres; 
como ellos, cauce de encendida lava 
en las tragedias pasionales eres. 
Como sus ojos y sus corazones. 
tu esp(ritu es de fuego y de poes(a 
y sus idilios. como tus canciones, 
tienen un dejo de melancolía. 
Amas con ellos las ardientes horas 
de siesta, bajo el palio de la parra, 
y las noches de luna, evocadoras. 
cuando, ébria de armonías, la guitarra 
todo el impulso de la raza asume 
y, en una loca vibración salvaje, 
diluye, como un Hrico perrume, 
el alma musical de su cordaje. 
Sientes con ellos y con ellos amas 
la fiesta arrolladora de los toros, 
visión brav(a de sangrientos dramas 
entre des1ellos de bruñidos oros. 
La fies1a de los toros, luminosa. 
que ciega, que derrocha valentía, 
que es única, potente y vigorosa 
igual que el corazón de Andaluda. 
y gustas á la par de tus toreros 
de las coplas de amor, junto cÍ las rejas 
orladas de floridos jazmineros. 
en el misterio azul de tus callejas. 
y como tus mujeres, las divinas 
soñadoras del barrio de Triana, 

tú también. en las noches crista linlls, 
abierta la romántica ventana 
de los idilios, oyes, tembloros/l, 
la trémula y riente serenata 
con que, á la luna, sus amores gloso 
de tu Guadalquivir ellaud de plata. 
Ríe siempre. Sevilla, y tiene sones 
d~ milagroso cascabel tu risa, 
Canta siempre, Sevilla, y tus canciones 
son perfume en las alas de la brisa. 
y tus cantos, tus ris/ls, tus aromas 
y las áureas fragantes que te orean, 
como glorioso bando de palomas. 
eternas, sobre te revolotean, 
Son tus cantores. tus amantes fiele~. 
que trajeron de tierras orientales, 
para aromarte, ramos de claveles, 
para cantarte, líricos panales. 
Son tu carne recunda como el rubio 
trigo de tu campiña dilatada, 
tu carn~ que es acorde y que es efluvio. 
salutaCIón de alondra y mies dorada. 
Son los latidos de tu sangre, roja 
como el mosto que guardan tus lagare~ . 
besos en flor que para t( deshoja 
la mano que disipa los pesares, 
Son tú mi ma que cantas ó perfumae. 
que viertes armonías y colores 
con tu perenne claridad de espumas, 
con tu vibrante corazón de flores. 
Salve. Sevilla, milagrosa nota 
de un pentágrama lírico escapada. 
Salve. Sevilla, manantial que brot<l 
en un desbordamiento de cascada. 
Salve, Sevilla, la ciudad tejida 
con pétalos de nardos y azahares, 
que endulzas las miserias de la vido 
con la sabrosa miel de tus cantares, 
y, alegre como el eco matutino . 
d~ una campana que repica á gloria, 
Itlenes, en tu alma de jilguero, un trino, 
y un rastro de grandezas en tu historial 

ALBEIlTO A. CIENFUEGOS 
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SEGUIMOS nosotros neutrales, y 
ello está muy puesto en razón, 
porque ¿á qué cuento mzternos 

en honduras que d e fijo nos aca­
rrcarían el ahogo? Pero ¡ayl el vivir 
en nwtralidad no ha de evitarnos las 
pesadumbres, trastornos y males 
aOcarreados po l' I a lucha tremenda, 
Que hoy pone espanto en el mundo 
enlero. Podemos ser neutrales, pero 
no abstenidos. La abstención es illl-
posible. Guerreros y pacíficos; com­
batientes y eSIJectadores; paises en 
lucha y países tranquilos, todos tie­
nen un enellligo común y todos están 
d~slinados á inclinar la cerviz ante 
un mismo dueño: la miseria, señora 
en lo porvenir, de Europa. 

Claro está que el terrible señorio 
no ha de ser duradero. pero mal con­
suelo para quienes lo sufran el pro­
nosticar su condición de efímero. Las 
grandes desven turas tienen siempre 
los días con t a d o s: pestes, asola­
mienlos, fieros mal ~s, p~ro los días 
Que cuentan son en realIdad horro­
rosos; par a cuantos suculllban en 
ellos. como si persistieran en la eter­
nidad del Tiempo. 

La '~li seria. será en efecto, la autén-
tica vencedora de la actual campaiia. 
porque, basta repasar las cifras de 
las pérdidas cotidianas para apreciar 
debidamente la magnitud del estra­
go que se está produciendo desde 
el mes de Agosto. 

LA ESfERA 

producen en l a Tierra entera los acon­
tecimientos present~s. 

Pasará mucho tiempo hasta que 
renazca la producción en los paíscs 
beligerantes y de nuevo su agricul­
tura, su industriil. su comercio sean 
como antes norecientes; pasará mu­
cho también, hasta que las nilciones 
neutrales se repongiln de los quebran­
tos sufridos por el delirio de que SOI1 
preSil los p u e b los directores del 
mundo; pero en unos CUilntos años 
otra vez los campos serán fértiles y 
las fábricas productivas. La misel'i,l 
inevitable del primer período se iréÍ 
alejandó de los lugares en que tuvo 
su imperio por su maldad humana; 
pero los destrozos morilles. la mise­
ria espiritual acarreada por la guerra 
de ahora, esa ¡Dios sabe lo que du­
rarál 

Se habían acumulado grandes ri­
quezas de ilusión y de teorías; se ha­
blaba del poder de las ideils que por 
su propia virtualidad pesaban más 
en el mundo que l il fuerza bruta; eran 
las predicaciones fábricas de ensue­
ños y las utopias campos donde se 
cultivaban bellos delirios. Toda eSil 
riaueza se disipó: las fantiÍslicas fá­
bricas están arrasadils y los campos 
de ensueños han de verse estériles 
durante muchísimo liempo. 

Las naciones aliadas han gastado 
desde entonces 24.125 millones de 
pesetas. Así, en cifra exacta y abru­
madora. Inglaterra es la que menos 
ha consumido, y hasta ahora empleó 
6.1175 millones; Francia, 7.125 millo-

Lo que resta det hermoso puente sobre el Ols~, en l,;rell, y que fué volado 

¿Quién se atreve ahora á decir que 
la mayor fortaleza estriba en la ra­
zón y la mejor defensa en el dere­
cho? Y si alguien lo dice, ya que á 
todos se lo dicta la conciencia, la 
realidad m o di f i ca l' á sus palabras 
con la irresistible rectificación de los 
hechüs. por los alemanes en su retirada POTo IIUO IlI_MANN 

Si, padeceremos miseria física 
nes, y Rusia, 10.625 millones. . . 

Se lee y no se cree, pero el convenCimIento se miseria de la ti erra, de los hombres que la cul-
impone al repasar pormenores y detalles. ESlá tivan, de los lIledios para transformar su pro-
averiguado que Inglaterra invierte en cada día ducción y para difundirla por los ámbitos del 
de guerra millón y medio de libras esterlinas, mundo, convirtiéndola en riqueza, que es des-
Que Rusia tiene cuatro millones de hombres en pués de todo bienestar y poderío. 
los campos de batalla y que á Francia le cues- Esa miseria no quedará vencida en algunos 
tan sus soldados las crecidísimCls sumas ya años. porque no se reparará fácilmente estrago 
apuntadas. tan espantoso. Los hombres de negocios, han 

Alemania y Austria no gasté!ro~ ta;-¡to, per? averiguado que aún resta mucho oro en las 
también parecen fabulosas las cantidades. precl- arcas de los bancos nacionales de los países be-
sas para sostener sus ejércitos. El IlllperIo al~- ligerantes. En .'51 de Dicielllbre, tenían Alemania 
mán 10.625 millon es y la monarquíil Austro- y Austria tres mil ciento treinta millones sele-
Húngara 7.970 millon es; en total 18.595 mill ones cientos Illil francos. Rusia, en la Illisma fecha, 
de pesetas. cinco millllillones; Inglaterra. dos Illil cien to no-

Los pueblos beligerantes han disipado en un venta y nueve Illillon es ochocientos Illil francos, 
semestre, para sus respectivos ejércitos, 42.720 y Francia, cuatro mil trescientos cinl;uenla y 
millones de pesetas. Calcúlese cuanlO significa ocho Illillones. Aún hay dinero, aunque según 
tal cantidad en riqueza positiva; lo que represen- se ponen las cosas, pronto se disipará el que 
ta COIllO esfuerzo del trabajo human o y de pro- todavía reposa. COIllO reserva, en poder de las 
ducción de la tierra. Más de cuarenta Illil millo- grandes en tidades financieras. 
nes en recursos para que unos hombres procu- Aún existen barras de oro y rico metal acuña-
ren la muerte de otros; para sostener á legiones do para ir sirviendo las aprelllianles necesidd-
de criaturas dispuestas á ex terlllina r á otras le- des de los países beligerantes, pero ¿dónde está 
¡¡iones de semejan les, el indispensable para atender á los efectos in-

La sangría suella de dinero es en verdad. por medialos del deslrozo de la guerra? 
l o copiosa, increible, pero la de sñngre efecliva Las ti erras ilS ladils que ahora se encuentran 
y real, es aún mayor. Los miles de Illillones se en barbecho sangrien to; las fábrica s inmóvil es 
rescatarán en lo futuro, cuando la lierril que es los tall eres abandonados, proporcionan el fá cil 
ahora escenario para el drama de la barbarie, pronóstico de que cuando se iniciz la paz, no 
lo sea para las nOJles obras de la bienhechora podrá iniciarse á la vez con ella, el reposo dc 
fecundidad y del productivo trabajo. Pero la san- los pup.blos, porque aun cuando se cierren la s 
¡¡re auténtica que se derrama, las vidas quese ex- bocas de los cañones, continuarán abiertas lils 
tinguen, esas nunca se recobran. Cuentan las de los hamJrientos. 
estadísticas que Alell1~nia ha tcnido ya seiscien- En cierlas enfermedades, tan peligrosas como 
tos mil muertos y setecientos mil heridos gra- el mal mismo, es la convalecencia. La fiebre 
ves. Del lado aCd de las trin .::heras, las pérdidas pone en riesgo la vida, devora al cuerpo en que 
no son menores; las de Rusia son talllbi én cre- hace presa y cuando por suerle se logra vencer-
cidísimas y las de Austria incalculables. Entre la, el miedo no debe desaparecer, porque de tal 
todos los pilíses han dado d la Illuerte millones modo queda dibil. exhausto, d~paupcrado el pa-
de hombres jóvenes, llenos de esperanzas y de cien te, que el Illás leve trastorno puede ser cau-
energía, que suculllbieron cn la plenilud de su sa de su muerle. 
existencia y Illillones de herid os, acaso ya inva- La hora de paz, cuando concluYil la lucha que 
lidados para seguir su camino por el mundo, en ahora S2 prolonga, será mOlllento de nuevos in-
la indispensable compaii(a de la salud. fortunios. pues los destrozos causados, las pir-

y aún se oye la pregunta ¿quién Vil á ser la did3s sufridas, no se reparan de pronto ni aun 
dueña de Europa, cuando tumi ne la guerra? en término breve. No sólo hay que curar desas-

ha sta que se restauren los males 
materiales ahora causados, se limpie el suelo 
de ruinas y los hogares se pueblen para sus­
tituir á las muchedumbres noridas que murie­
ron con las armas en la mano; pero tilmbi::n 
padeceremos miseria moral, y esa menos visi­
ble y más duradera. 

Los hombres sufrirán el doloroso desencD:1to 
de ver trocadas en nnntiras IDS que ellos creían 
consoladoras verdildes. 

El rencor, la desconfianza, el egoismo, susti­
tuirán á sentimientos nobles que un día parecie­
ron las musas inspiradoras del mundo. y estos 
males, han de prolongarse ilún más que los fisi­
cos, porque los dias y años de lil vida física, 
son años y siglo, en la esp irilual. 

Acaso dijeril algún soiiildor recillcitrante que 
estas palabras son agoreras y es preciso tener 
fe en lo futuro. desechando pesimismos cilpri­
chosos. También de ese mal de los oplimismos 
infundados hay que curarse. Los optimistils que 
no cifran sus esperanzas cn 16gicas deduccion~s 
de hechos son inconscientes que todo lo fían al 
milagro. 

Los soñadores, los utopistas, los que cua.,do 
Europa vivía en paz, no dejaban caminar á la 
civilización por sus pasos contados, ansiosos 
de que las sociedades se lanzasen á una capre­
ra vertiginosa, puede que cuando la lucha cese. 
intenten reproducir sus cantinelas de que sólo 
queda ahora como rastro el d~ estériles pertur­
baciones. 

Y. enlon ces, suá ocasión de preguntarles 
dónde estaban metidos cuando no habíil que 
oponerse al buen orden y á los razonables 
gobiernos, sino al bjrbaro empuje de la codicia 
poderosa. 

La misuia va á ser señora del mundo durante 
algún tiempo; impedirla no es posible, sí lo es 
alenuarla. Lo mismo para la física que para la 
mJral. el primero di! los remedios es atenersc á 
la realidad y oir sus lecciones. Ni desfalleci­
mientos inútiles ni esperanzas líricas. !-Iay que 
descnLnderse de cuantos aconsejaren el suici­
dio y de cuantos quieran calmar el hambre de 
lo positivo con fanta sías y quimeras. 

TI 

TI 

TI 

Pues. quien ha de serlo: la miseria, la terrib le tres materiales, sino además los morales que J. FRANCOS RODRfGUEZ J 
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JUAN y MEXIA -,' 
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Un aspecto del estudio del notable pintor Juan Francés 

EL nombre de Juan Frílncés es uno 
de los más populéJres del arte e -
paflol contemporáneo. Y no 

porquc e cuide el artista como tantos 
otro de hacerle más bullir y sonar 
por sus personales exhibicionismos 
Ó por su intervención má 6 menos 
directa en exposiciones, tribunales 
de oposiciones, concursos y camari­
llas de líl corte. Esta popularidad se 
debe iÍ muy cerca de veinte años de 
un trabajo constante, sin desmayo al­
~ul1o . en todas las revistas ilustra­
da importélntes que se han venido 
pl:blicando durante ese lapso de tiem­
po, Acaso esta colílboración asidua, 
este trabajo. si bien reproductivo un 
poco esclavizador, le haya impedido 
demostrar hasta qué punto lo que á él 
parece lo importante~s lo secunda­
rio, y que antes de ser un buen ilus­
trador editorial , un notable cartelista, 
cs. sobre todo, un buen pintor. 

Juan Francés y Mex(íl pertenece iÍ 
una familia de arti stas. Hijo de aquel 
inolvidable D. PliÍcido, ílutor de obras 
cldmirables . obrino del verdadero 
Illélestro de toda 1<1 pintura española 
ílctua!. D. Emilio Sala . es hermano 
téllnbién de Fcrn¡lIlda y Trinidad Fran­
cé . cxcell.'ntes pintoras, del arquitec­
to D. PliÍcido y del doctor D. Luis, 
que alterna la medicina con los pin­
celes. 

in embargo, Juan Frílncés ha si­
do de todos lo hermanos el que ha 
consarrrado por entero Su vidíl al ar­
te yel continuéldor de líl obra impor­
tantí ima de su padre. 

Este y Emilio Sílla f u e ro n sus G dos maestros. Ba jo la dirección del JUAN PRANCe 

L:l :i : 1) , t ~ :)11J C:1 PJ;( d ' I ~J:1t: I 3 ¡ 
( 110:; d ~ 13)3 tí 18:)3. C:J Ind) todavía 
cra Cél i U 'I I: i¡ío . Lo or:c:1télc ió;1 e -
t ¿; i : .1 de s 'n 1:1J :str:)l 11 J s~ 11.1 bo-
1';\ldo CI1 é. y cuo Ira ti2nCII c ¡¡ 
h:):l .-ade.: t i :l c~ rJ y nobl :! tml ajust Jc!a 
é1ll1éJturiJ l '1u : c(1 ; Dc t ~ rili1ba Ó I l ) D,' ­
ti 3tJS d:: Liltimos d ~ 1 ., igl.) XIX. En S:J 

es tud io h:: visto la nOtJ de U:l pa ti ­
nill l. I'iaudo Ó 103 qui nce cÍlos. qU 2 
CS UII v ~:'dJ .l e l'O prod igio y qu e eSJ-
00 c.Í 1 11I ~¡o r el :: Emi li o SJla. 

Pro n t o come n zar ~)n para él lo 
triu nros. En un concu r3 de IJ revi -
1.1 Apuntes - que rué en Es;:>aña la 
precursora ele las publicaciones artís­
t i :: il ~-o!:lt u vo el primer premio y me­
dél ll él de oro. Otro primer premio con­
siguió tnmbi¿n en un reñ id(simo con­
cur o d ~ plana en co lor de Blanco 
y Negr o. Esto le enCJUZÓ llélcia la 
il ustrélción ed itor ial y periodís tica que 
todélv(a no llél abnn don ado del todo . 

E n 1897 ob tu vo ter:eréJ medalla en 
la Exposició :l Nacional de Bellas Ar­
tes. En 1899 segunda medalla por un 
cuadro que cristél l izó el do lor de Es­
paña estremecida aún por el terrible 
desas tre colonial. Todo recordaréis 
aquellienlO. Se titulaba 1898 y era 
ull a escena de hospi tal militar . Vari os 
so ldados convíl lec ientes. mílcul íldos 
por terr ibles dolencias 6 desangra­
dos por crueles her idas. se agrupíl ­
han en torno de uno de ell os que. 
ílco mpañándose de un a guitélrra, can­
tabíl l ánguidílS gUíljirílS. Era un lien­
zo pleno de amargura y de melancoJ(a 
que no se puede ol vidíl r tan fácilmen­
te .. . Dos año después, en 1901, vol­
v(a á obtener otra segunda medallél 



r
.....-....~~ 

por el :::uadro La edad de oro, que representa el 
discurso de Don Quijote ¡j los cabreros y obra 

\ 

también muy notable por varios conceptos . 
Dlsde entonces, Juan Francés se limita á hacer 

acto de presencia en las exposiciO:1es nacio­
l nales. 

El profesorado y su colaboración asidua en 
periódicos y revistas 
le absorben por en­
tcro el tiempo . 

Sobre todo la ense­
ñanza. Profesor au­
xiliar de la clase de 
dibujo del Anti'!uo y 
Ropajes en la Escue­
la Especial de Pintu­
ra, Escultura y Gra­
bado; profesor de di ­
bujo del Instituto do! 
Soria; profesor de 
dibujo del Colegio 
Alemán; profesor de 
tirmino de dibujo ar­
tís ti co de la Escuela 
de Artes y Oficios de 
Madrid. en cuyo con­
cursodz ¡;rovisión 
de la plaza se presen­
t a ron contrincantes 
del prestigio y re­
nombre de D. Igna­
cio Pinaza. 

También ha conse­
guido primeros pre­
mios en los concur­
'30S de carteles artís­
ticos del Círculo de 
Bellas Artes. de la 
Casa Amaré y de la 
Industrial Madrileña. 

LA ESFERA 
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el camino recorrido y sonríe entre satisfecho y do modelo del moderno aspecto de la pintura de 
melancólico. Juan Francés. 

Acaso vuelva ahora á luchar de un modo más Con idéntica maestría cultiva el retrato. Ac-
directo en las exposicionzs nacionales. Sin rec- tualmente hemos vi sto . apenas comenzado, en 
tincar los valores estéticos ni técnicos de su su estudio, uno belIrsimo de la ilustre trágica 
arte, diríase que su pintura se amplifica, se re- María Guerrero. Represen ta á la actriz de pie. 
nueva. envuelta en la negra blo:lda de la mantilla. en 

"EL DE CANSO DEL MEDIO olA" 

una actitud gallarda 
que recuerda I a del 
retrato del a Reina 
María Luisa, del 
maestro Goya. 

y al lado de este 
retrato- que será no­
tabilísimo - un cua­
dro alegre, rico y ex­
perto en valorecio­
nes, tituladoEn el ca­
merino, que ha sido 
un gran éxito en Ale­
mania recientemente 
y que también lo será 
en la próxima Expo­
sición Nacional, im­
pregnado. corno cs· 
tá, de una voluptuo­
sidad elegante y re­
finadísima y porque 
en él ha resuelto el 
artista. felizmente. un 
di fi c i I problema de 
técnica . 

oca Cuatlro de Juan Francés, premiado con tercera medalla en la Exposición NQclo~al de 1897 

Tal es. á grJndes 
ra sgos, la personali­
dad arlística de Jua :l 
Francés y Mexía que, 
l entamente, sin pre­
cipitaciones yexhibi­
cionismos. ha ido 
conquistando presti­
giosos triunfos y ha 
impuesto Sil nombre 

luan Francés y Me-
xla se encuentril en la plenitud de sus fa::ultades. 
Se acerca á la madurez fecunda de la segunda 
juventud. 

Afianzado ya en la vida, mira ha::ia atrás 

Unos viajes reci en tes á Marruecos le han 
permilido interpretar tipos. costumbres y paisa­
jes dz un] palpitante sznsa: ió:1 de realidad. La 
por tadJ de este númzro dz LA C31'ERA es aca)J-

sobre sólidas bases 
de popularidad. Persona lmente es un hombre 
afable, modesto, Si;"lpático en cl Irato, que ura 
cultura poco usual ha enriquecido. 

S. L. 

) 

"1898", cuadro de Juan Francés, premiado con segunda medalla en la Exposición Nacional de 1899 

~~~~--~.--~-~~.--~----~-~~~~-~~ 
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Leonardo el Moro, su imperio tenía 
sobre una ¡ralera de piratería. 
Temían los reyes su vela moruna , 
que el sólo monarca del mar era él , 
cuando al azulado claror de la luna 
flotaba en la prora su blanco alquiceI. 
Era el renegado, corsario y poeta, 
porque en los remansos de su vida inqui eta, 
tejía sonetos y trovas galanas 
á las más gentiles damas italianas. 
Bello y bravo, tuvo la amable aureola 
de los amoríos y la valentía; 
retó al Papa Borgia, mientras se reía 
de los anatemas de oavonarola. 
En el mar latino su reino tenía 
sobre una galera de piratería. 

A vuelo tocaban en los campanarios, 
corrió por las ruas la nueva fatal: 
-iDe Leonardo el Moro, los negros corsarios 
asaltan el blanco palacio ducal!-
Tapices de Esmirna, sedas de Turqu(a, 
de las dogaresas el regio tesoro, 
oro refulgente, rica argentería 
pasó á la galera pirata del Moro. 
Pero Leonardo , desprecia el botín, 
y junto á la muerte y el incendio , bzsa 
la boca fragante de rubia duquesa, 
allá en el secreto de su camarín ... 
Cuando el oro pálido del Oriente asoma, 
ya va la morisca galera, lejana, 

02 oyen de la m:ísica los ritmos triunfales, 
el Borgia, cruel, sonrie en su asiento; 
flamean las púrpuras de los Cardenales, 
beJIos y atildados, del Renacimiento. 
De dolor transidas y desmelenadas 
cien mujeres cercan su silla de oro: 
-iPiedad para el Moro!-dicen las cuitadas, 
de amor encendidas.-¡Perdón para el Morot 
Cautivo el pirata de adversa fortuna, 
todas sus amantes suspiran por él. 
¡Ya no verán nunca, brillar á la luna, 
su rojo turbante , su blanco alquiceJ! 
Pero César Borgia no perdona, en van .) 
le besan, 11 orando, las vestes papales. 
¡El Papa, inflexible, grave y cortesano, 
pasa entre el cortejo de los Cardenales! 

Mientras en la plaZil se eleva el tablado, 
el r.e.?ro patíbulo que al cautivo espera, 
todas sus amantes, por él, se han cortado 
el tesoro egregio de su cabeIlera. 
Blancas venecianas, rubias florentinas, 
dulces, generosas y ardientes romanas 
-la flor de las nobles princesas latinas­
envuelven en tocas sus frentes galanas. 
Y toda la noche las miró la luna 
tejiendo una cuerda áurea, roja, bruna 
ofrenda, abnegada, de JIanlo y de amor, 
para su belleza, para su valor ... 
Tal vez el pirata, á la luz mañanera. 
se ahorcó con la cuerda de trenzas galanas. 
el dogal tejido con la cabeIlera 
de las más gentiles damas italianas. y una mano blanca, como una paloma, 

un adiós le envía desde una ventana. E. CARRERE 
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Uno de los pIcos més etevados en el PIrIneo espoñol Puente de to fucnte del Hlltodo, cn Pontlcosa 

LA POESÍA DE LAS NIEVES 
FUé siempre la nieve blanca é impoluta vestido de gala para lo m:>ntes 

alto ; ornato de los árboles esqueléticos retorcidos bajo el cielo gris 
como en convulsiones de agonía; bruñido espejo donde el beso del 

01 se renejaba con brio o ímpetu devolviendo centelleantes relámpagos de 
luz; gran niveladora de las desigualdades naturales, ) a que á su amparo 
e confundía la ver­

de lozanía de la pra­
dera, con la hostil 
aridez del yermo; la 
planicie, con la si­
nuosidad; el valle 
plácido, con el ba­
rranco pe igroso. A 
la aparición de la 
nieve se ha buscado 
siempre el tibio am­
biente del hogar, la 
chimenea crepitante 
como un infierno 
donde lo espíritu 
del mal bailan el 
fantástico aquelarre 
de las llamas ner­
viosa . 

Ya pasó ese tiempo romántico y sentimental. Ya no se huye de la nieve 
ni se teme u caída. La silueta gentil de la castellana, de pechos sobre el 
alfeizar del gótico ventanal, indiferente al pa ar ele las horas, con la mi­
rada perdida en los empaíiados horizontes y el corazón puesto en el amado 
ausente, está sustituída por la gallardia de la alpinista audaz, valiente 

competidora del 
frio, que ve s tida 
con el blanco jersey 
y el simpático go­
rro puntiagudo de 
lana, pone sobre los 
montes desampara­
dos y agresivos la 
nota de su alegria y 
el tes ::J ro imponde­
rable de su juventud 
y su belleza. 

Los parajes de 
nieves perpetuas se 
consideran e n los 
tiempos nuevos co­
rno inagotables can­
tera de salud. So­
bre ellos se planean 
grandes edificio 
donde la moderna 
terapéutica reune 
copiosos materiales 
de defensa contra el 
mal , y siembra, en el 
de consolado vivir 
de los incurables, la 
mi ericordiosa s e­
milla de una espe­
ranza. 

Lo poetas, eter­
nos soñadores, nos 
han pintado bellos 
cuadros de amor y 
de constancia sobre 
el fondo inmacula­
do de monótona 
blancura y nos han 
dicho con ténues 
palabras sutiles, 
como gemidos de 
dolJr, la tragedias 
que cubre el manto 
frío, epultur J incle­
mente del errante 
desorientado en la 
inmensidad de la 
e tepa por donde 
avanza fatal y trá­
gica la sinie tra fi­
gura de la Muerte ..• Vllta panorllmlca de la sIerra 

Desa parecido el 
temor que la leyen­
<.la y el abandono 
vonia sobre los 
campos nevados, e 
busca n por la gene­
ración actual para 
fortalecer el cuerpo 
y regocijar el espí­
ritu; para ab traer-

g 
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~ 
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g 
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- Q 
P se en la contempla- de los turistas. Y Po g ción del espectáculo sin embargo, ni sus § 
15 que brindan, ó para montes más nom- p. 
!) ascender á los el~- brados, ni sus más Q 
~ vados picachos que t e m i bies desfilade- § 
El coronan las nubes ros, ni SLlS taludes Q 
~ y abandonarse des- más lemerarios, Q 
§ de la alturi'l en los pueden competir en ~ 
ti brazos de una te- belleza natural, con 15 a meraria descensión los agrestes atracti- P. 
ti vertiginosa que su' vos de Guadarra- § 
~ jeta la respiración, ma, los lindos pa- R 
P contrae los pulmo.. noramas de Gredas Q a nes y bruñe la pi21 y las imponderables § 
p. con el áspero res- sugestiones de Pan- R 
8 balar del aire del- ticosa y los picos Q 
~ gado y sutil como de Europa. ~ 
lJ un filo de hielo. Los e I u b s alpi- p. B Una bien organi- nos predican con el Q 
ti za d a propaganda, ejemplo, buscando § 
~ encazmente servida en los abrigos de la R 
R por la sabiduría de sierra lugar seguro P. B los fotógrafos, que para el d~scanso en § 
~ han buscado los si- los días de nieve, Q ª tios más pintores- que hacen gozar las P. 
ti cos para divulgar- delicias del arries- § 
~ les por el mundo, gado deporte del in· p. B lograron para Sui- vierno. Q 
ti za un gran renom- Del alpini mo hu § 
!:2 bre como país pin- I nacido ul1nuevo as- p. ª toresco, donde se pecto romt.ntico y Q 
5 reunían los mayo- p'1sional que susti- § 
5 res amantes de IJ tuye el viejo laud ti 
~ nieve. Venero in- del trovador esrla- R 
ti agotable de rique- va por el skis triun- q 
ti za" han encontrado fal, cantor de la poc- 15 
~ un sanatorio y sus sía de I a s nieves R 
el grandes hoteles el1 con modernas y cá- § 
ti las enfermedades de Iidas estrofas. d a los poderosos y e:l p. 
ti la amable inquietud El Llbon en las montañas de Pantlcosa Rogelio Pérez Olivares § 
~ g 
ti Q ~ g 
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Vista general del pueblo de Pañticosa, sepultado en la nieve POTS. L. CCPCRO 11 
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CUENTOS ESPAÑOLES 

LA fllJA DE LOflENORIN 

I 

LA madre de t>1arujita. doiia Obdulia Pérez de ciones. A las rra es audaces que alguna vez icomo no hubiera alguna formación para pro-
Castrill6n. viudd de García de CastrilIón. hasta parecían herir con traumatismo su oídos. vinciasL .. 
velaba por el honor de su hija. con celo ponía Marujita un comentario de rubor; pero de Y en esta situación se encontraba Marujita. 

perseverante. rubor equívoco ... ; nunca podía adivinarse si era cuando una tarde I'amaron á la puerta de su casa. 
¡Y cuidado que era penosa la tarea de ir sa- la niña la que se enojaba por el ataque brusco Era «un compañero». encargado de formar el 

cando inmune el candor de la chica entre aquel é insólito, ó la mujer á quien cosquilleaba sen- coro de la compañia para el .San Fernando» de 
fragor de acometividade !... sualmente el atrevimiento... Sevilla, durante la famosa feria ... Se contaba 

Porque no se ha dicho todavía que Marujita Marujita no era una belleza, ni mucho menos; con ella ... Pero la empresa no concedía má que 
era corista del Real, nada menos que de la cuer- pero su carita tenía tonalidades cálidas, sus oji- un billete de ferrocarril, el suyo ... Doña Obdulia 
da de opranos. y además la más joven de to- 1I0s eran vivos y rientes, sus proporciones. tenía que quedarse en Madrid. 
das la de la fila... graciosas... La mi eria, que ha derrumbado tantas fortale-

De creer á doña Obdulia. la muchacha había Por la noches, acabada la función, la aero- zas. ¿no había de rendir aquélla que tenia por 
caido en el coro de eñora de de una altura nave de la~ grandeza de doña Obdulia aterri- frágil cimiento una tenue sombra; la sombra de 
social ca i imperceptible áimple vi ta; 610 la zaba en el misirrimo sotabanco de la calle de IJ los Castrillones'? La pobre viuda lloró durante 
imaginación de la ponderativa señora, en funcio- Redondilla, que le servía de vivienda. Después muchas hora que parecían inacabables; pero la 
nes de potentísima lente, podid apreciar la di - de frugalí ima cena. se acostaban ... La niña, escasez, tan cercana que ya afligía con su tor- ~ 
tancia entre el lugar en que á la sazón se en- con los ojos fijos en el techo reía sus esperan- turas á aquellas desgraciadas, redujO las gran-
contraban madre é hija, y aquel otro en que se zas en el mañana.. . dezas de doña Obdulia á humillante realidad ... 
apo entaran anle de /a caida, como decía la La madre dorl11íase enseguida y vela entre Tomó la cincuenta pesetas del préslamo y con-
viuda de García de Castrillón. sueños un grupo de caballeros de reluciente ar- vencida de que la marcha de Marujita asegura-

Y esta megalomanía de tiempos pasados. que madura y noreado casco. que empuñandO el ba su pan y su vivienda. por tres meses más, 
padecía con terribles exaltaciones la madre de alto mandoble con la siniestra mano. tevantaban vió con resignación cómo partía de Madrid la 
t-'Iarujita. era la coraza que oponía, al menor co- la derecha á la altura de la caida visera, como descendiente de los Castrillones encajonada en 
nato de de liz de la niña; aunque en opinión de si increparan amenazadores <Í una muchedum- un vagón de tercera con las demás señoras de l 
los maldicientes tanto la utilizara para velar por bre de lindas muchachas que vestidas de el a, coro. 
la e tirpe de los Castrillones. cuanto para con- Se/ika. ¡seo, A ida, Margarila, Leonora. Oi/da, La llegada á Sevilla fué para la joven corista 
servar, con el honor de la cori ta, las cinco pe- Tosca. E/vira, Norma. Oioconda, Zer/ina. et- como un encantamiento ... Jamas había sentido 
setas que esta ganaba y que constituía el único cétera, recibían en pleno rostro la luz deslum- una impresión de vida tan fuerte. tan sana. tan 
sostén de ambas. bradora de la batería de un inmt>nso escenario... intensa ... 

Era, pues. doña Obdulia. veto y muralla que Los caballeros llevaban en el brillante peto el Y luego, la novedad de verse sola en aquel 
detenía la travesuras de la niña y la audacia de lema de los Castrillones ... Las muchachas te- ambiente diáfano, lumino O. cálido y perfumado 
su galanes, aunque sólo fuera más allá de lo nían todas la regocijada cara de Marujita. de la hermosa capital andaluza. 
muros del escenario. ya que en este lugar no 000 Madrugaba; era entusia ta de aquellas maña-
ejercía su innuencia la sombra de los Castri- nas en las que la luz parecía desgranarse sobre 
1I0nes. Llegó Semana Santa y el Real cerró sus puer- su diininuto cuerpo ... Estaba loca de alegría. 

En escena, detrás del telón. mientras preludia- taso Cantantes. músicos. corista .... todos los Todas las tardes, al salir del ensayo, vagaba 
ba I.a orquesta. ó del forillo cuando no lenfa que que durante cuatro meses vivieron al amparo de por las calles y llegaba en su vagar hasta el 
salIr, se revelaba Marujita tal cual era: una mo- la afición de los madrileños á la ópera. salieron campo, iempre acompañadJ de laudio. el le-
nería de travesura y de gracia. una noche del viejo caserón. despidiéndose has- /Jorino de la Compañía, un joven malagueño 

Desry¡edradilla de cuerpo, viva y enérgica de ta el año próximo. sembrao de simpatía y experimentadí imo en J 
expresión. su a.legría. en1re inocente y malicio- Las primeras parles tenfan su vida a egura- empresas de amor. Era un artista Illodesto, aun-
sa saltaba en n .. as alocadas en sus labio yen- da ... Los otros ... Los hombre aun se defendían que él dijera siempre que su voz, extensa y bri-
cendía ~n s~ o)lllos •. negros y brillantes, todas de la escasez con las capillas. cantando en las liante, en los agudos. tenía el mismo color que 
las lumlllanas de la Juventud ávida de sensa- iglesias; pero ellas... las infelices coristas, la de Massini. .. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~*'~~ 
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Marujita se fué aficionando al malagueño más vidia ... El espíritu de doña Obdulia se reno- mano que se tendiera protectora hacia la huér-

de lo que doña Obdulia hubiera tolerado, de ha- vaba tardíam ente en su hIja. fana. 

; 

lIarse presente, y Claudio, percatándose de la Y así transcurrieron muchos días ... Marujita La caridad, que inspira fortaleza}:' heroismo, 
simplicidad de la niña en achaques de amor, falra Ja á l os ensayos, Y por las no::hes velase puso en el cJrazón de aquellas mUjeres, valor 
apretó el ..:erco y logró cautivarla de tal suer:e vacío su puesto en la cuerda de sopranos... para buscar en el mismo momento lo más apre-
que la convirtió en su juguete amoroso .. , Y así De su fi gura, de aquella figura interesante é miante. 

~ rompió el encantamiento de aquel idilio y el de inquieta de otros tiempos, no quedaba sino el Casi en tropel, con la niña en brazos, fueron 
@l los felices ensueños de Marujita, con la torpe recuerdo .. , en busca de los artistas .. , Todos los cuartos es-

1: 

grosería del seductor... cee taban ya cerrados ... 
y una tarde, en Eritaña, la sombra de los Cas- Sólo se veía luz en el del tenor. Llamaron, se 

trillones que rondaba vigilante la famosa venta, Una noche se cantaba Lohengrín. abrió la puerta y entraron ... 
huyó, avergonzada y ahita de dolor, por los El tenor era español. Había hecho famoso su Alarcón, que saboreaba su triunfo en la intimi-
campos sevillanos, abismándose para siempre nombre en teatros de Europa y América, y re a- dad de los amigos, acogió á las coristas cari-

!:Ili;¡¡i en el fondo del Guadalquivir... li~aba el sueño de toda su vida de artista triun- ñoso y sonriente. 
:ni cee fando en la escena del primer teatro de su pa- iCon qué interés escuchó el gran arrista el do-

tria. loroso relato que atropeIladamer.te y quitándose 
Cuando Marujita abrió la puerta del sotaban- Carlos Alarcón - así se llamaba-tuvo una las palabras de la boca unas á otras le hicieron 

r.íll co de la calle de la Redondilla, una voz doliente noche gloriosa ... Los espectadores de palcos y de la sombría orfandad de Carmen cita! ... 
Itii se escapaba del fondo de la única alcoba de la butacas, puestos en pie, le aclamaban COn fre- Enternecido, Alarcón besó á la niña, contem-
~ casa ... Doña Obdulia se moría de soledad, de nesí ... En el Paraíso, el entusiasmo de los dile- plándola piadoso y emocionado ... Después, diri-

I 
tristeza ... y de una pulmonía doble. lIantí producía un clamor indescriprible ... Mu- giéndose á todas, dijo: 

:~
~ En los dos días que antecedieron al de su chos subieron al escenario á abrazar al porten- -¡Qué tristeza! ... Esta niña que experimenta 
'" muerte, la infeliz señora, ignorante de la desven- toso artista. inconsciente la mayor desventura de la vida en 

tura de su hija, recomendó mucho él ésta su per- Por la amplia escena no se podía dar un pa- los momentos más felices y gloriosos de mi ca-
severancia en la virtud, siquiera en holocausto á so ... En la sala, el público siempre aplaudiendo rrera artística, no debe quedar abandonada al 
su preclara estirpe. parecía no querer abandonar el teatro. Destino que tan cr;¡el se le muestra ... Este extra-

Ya sola, Marujita pensó en llorar su desgra- Gayarre había tenido digno sucesor. ño contraste de dolor y de dicha que presencia-
cia ... ¿El seductor? ... Sólo sabía que estaba en Una avalancha de entusiastas llevaba al tenor mos, pone en el corazón del dichoso un propó-

@l América. casi en vilo hacia su cuarto ... En la calle, los sito que es una promesa, .. Yo ampararé mien-

~ 
Y al fin llegó el día, tan deseado y tan temido, comentarios producían un rumor de mar embra- tras viva á esta criatura ... 

'Xl al mismo tiempo, de ocupar de nuevo su puesto vecido... - Pobrecilla ... Sin padres .. . sin nombre ... -
~ en la cuerda de sopranos del Real. El coro se había replegado hacia las últimas añadió una de las mujeres. 
r.íll SiO'uió triunfando por su jovialidad infantil cajas de bastidores, desde donde presenciaba Y Alarcón, que aún no se había despojado del 

~
~ hast~ el día en que la maternidad. en vez de ser con emoción la magnífica escena de triunfo del bruñido casco lohengrinesco, se destocó de él y 
_'" florecimiento de vida y renovación de esperan- artista español. suspendiéndole sobre la rubia cabecita de la 
>i1 zas fu é para la pobre corista depresión de fuer- Momentos después, acongojada y jadeante, huérfana, exclamó con voz vibrante de emoción 
_'" za física y anímica, agostamiento de los bendi- llegaba al cuarto del coro de señoras una mujer y solemne tono de profeCía: 

tos frutos de juventud: salud y alegría. que llevaba en sus brazos á Carmen, la hija de - Yo te daré un padre de gloriosa estirpe, 

+!1 

+!1 

~ 

EmpalideciÓ intensamente, empañáronse los Marujita ... Contó la dolorosa, tristísima, escena hermoso, cristiano, puro, heroico, amparador 
claros cristales de sus ojillos negros, secáron- que acababa de producirse en el misérrimo ota- del débil, consuelo del doliente, defensor del 
se y enmudecieron sus labios ... Toda ella pa- banco de la calle de la Redondilla ... La infeliz co- inerme ... Su raza es divina; su nombre inmor-
recía haber penetrado ya en la senda dolorosa rista acababa de morir... tal ... Serás La hija de Lohengrín. 
y sombría que conduc~ á I~ muerte ... Iba .á .Ios Las compañeras de la pobre Marujita acogie- Y al inclinarse hacia la atónita criatura para 
ensayos con la pequeñIta sIempre en los debIles ron á la desventurada criatura con sollozos Y sellar con un beso la santa promesa, las lágri-
brazos ... Todos acariciaban á la niña, á quien ::aricias ... ¿Qué hacer con la desdichada niña? mas del gran tenor se confundieron con las que, 
se había puesto el nombre de Carmen, por ha- ¿Cómo deiarla en el desolador abandono en que un sentimiento instintivo de graritud, hada bro-
ber nacido en una noche en que se hacía en el se encontraba desde unas horas antes? tar de los ojos de la hija de Marujita. 
Teatro la obra de Merimée que inspirara á Bi- Carmencita, en su inconsciencia, sonreía á 
zet tan bellas melodías. todos con esa inefable expresión que Dios pone 

La piedad de todos causaba nuevos pesares á en la risa de los niños: mitad súplica y mitad 
Marujita, que hubiera querido despertar en los esperanza. 
demás otros sentimientos de fortaleza: odio, en- Lo primero, lo perentorio, era encontrar una 
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AfGA)'llstA)'l .-.­.-.- AMeD CjiAji 

EL Afganistán, como E~tado independiente, 
sólo data de mediados del siglo XVIII. 

Antes de esta fecha su suerte fué unida 
siempre á la de las demás regiones circunveci­
na que situadas, como él, al paso de los pue­
blos del Asia ce l tral que invadían el Occid ~ nte, 
pa aban de mano de unos á las de otros conquis­
tadores que, expulsando á los primeros, queda­
ban dueños de la región ocupada anteriormente 
por los que les hab(an precedido. 

Así fué como en remotas épocas formó parte 
de lo imperio de Ciro y de Alejandro Magno, 
siendo luego teatro de las luchas producidas por 
las invasiones de los partos y escitas. En el si­
glo VII fué sometido por príncipes indios que hu­
vieron de ceder su puesto á los emires de los 
cama de Oriente. En los siglos XI al XIIJ formó 
parte del imperio indo-persa de los Ghaznevidas 
y durante los siglos XVI y XVII, bajo el yugo de 
lo mogoles, fué asolado y tiranizado hasta que 
los persa acabaron con el poderío mogol en el 
Afganistán. 

000 

Había nacido en 1724, y servía en el ejército 
de Nadir en calidad de macero (asaberdar) , 
acompañando al monarca persa en todas sus 
campañas. 

En 1747, al ocurrir el asas inato de Nadir en 
el Kurdistán, los contingentes de tropas afga­
nas se unieron á los usbeckos y atacaron, de 
común acuerdo, al ejército persa. sosteniendo 
ambos ejércitos un largo y encarnizado combate 
que no fué decisivo para ninguno de ellos. 

En vista de este resultado, Amed decidióse 
á dar un gOlpe de audacia, y reuniendo á toda la 
caballerea afgana, atravesó el Corassan á mar­
cha forzadas y llegó á Candahar, tan oportuna­
mente, que consiguió apoderarse del valioso 
convoy que conduc(a los tributos que la India 
pagaba al soberano persa. 

A continuación de esta victoria, proclamóse 
Amed emperador, reunió bajo su mando á to­
das las tribus afganas que le aclamaron como 
soberano, y fundó la unidad de su patria. Orga­
nizó el ejército y mont6 la corte á imitación de 
la del difunto Nadir, y para mejor atraerse á los 
principales jefes, distribuyó los altos cargos pa-

A principios del siglo XVIII Nadir Chah, sobe- laciegos entre los abdaJ(s, declarándolos here-
rano de Persia, sometió la poderosa tribu afga- ditaiios; confirmó á todos en la posesión de las 
na de los abdaJ(s, que era la poseedora de más tierras que venían ocupando, no imponiéndoles 
ex ten os territorios en el Herat, no sin verse otril obligación que la de proporcionarle un con-
obligado á sostener una tenac{sima lucha con tigente de caballerea, de carácter permanente, 
clla; pero derrotados completamente los afga- con el que formó su guardia. 
no se resignaron á someterse al vencedOr, y Adoptó el título de Dor Doran (perla del tiem-
hasta le ayudaron con numerosos contingentes po), debido á lo cual, se designó á su rama, lo 
de caballería, en la guerra que el soberano per- mismo que á los afganes, con el nombre de 
sa sostuvo contra Georgia. Nadir en justa re- Durani. Reorganizados sus estados, emprendió 
compensa á sus servicios les cedió una gran coro nuevos breos la conquista de las regiones 
parte del territorio situado al O. de Candahar y fronterizas. En 1748 sometió la Galtscha, con-
colmó de dádivas á sus caudillos, ' qui tando á continuación Chazni, Cabul, Dsche-

esta expedición militar, fué el valeroso Amed riormente al gobernador del Penjab á pagarle 
hijo del semán ó jefe de los abdaJ(s el que an: tributo. Encaminóse más tarde hacia el O., apo-

pués de estas victorias, el Corassan y el Seis­
tan. 

Mediante un convenio establecido con el im­
perio de Delhi, ocupó la región del Pendjab junta­
mente con las provincias fronterizas del E. has­
ta Sirhind, yen 1752 se incorporó la Cachemira 
á sus estados. Tras breves años de reposo vol­
vi6 de nuevo á emprender la guerra con el impe­
rio del Gran Mogol, conquistando y saqueando 
en 1756 á Delhi , su capital, y apoderándose de 
los inmensos tesoros que por largos años ha­
bían coleccionado en sus palacios los empera­
dores indios. 

En 1760, con motivo de una nueva campaña, 
repitió el saqueo de la ciudad india, entregándo­
se sus tropas á execrables excesos durante va­
rios d(as. y dejando tri ste memoria de su paso 
por Delhi. 

Al año siguiente declaró la guerra al entonces 
poderoso imperiO de los maharatas; consiguien­
do, tras breve y feliz campaña, derro tarles com­
pletamente en las inmediaci ones de Panipa t. 
(6 de Enero de 1761). 

Al morir en Candahar en 1771 , dejó á su hijo 
y sucesor Timur Chah un vast(simo y bien or­
ganizado imperiO, que comprend(a además de 
los territorios del actual imperio de .b.fganistan, 
las provincias conquistadas en sus campañas 
contra la India y la Persia. 

La dinastíd por él fundada se mantuvo en el 
trono hasta bién entrado el siglo XIX, en que de­
sangrándose sus úl timos prlncipes, con inter­
minables guerras civiles, pasó el imperio á ma­
nos de los Barakzai, antiguos visires de la mo­
narquía Durani. 

Los historiadores modernos le consideran 
como un soberano justo y generoso, verdadero 
padre de sus vasallos, que lloraron la pérdida 
del querido príncipe que había logrado, con su 
esfuuzo, fundar y sostener un imperio podero­~ 

Uno de los jefes que más se distinguió en lalabab, ocupó Lahor y Multán, Obligando poste-

~and~ el tiempo . debra ser fundad¿r del actual derándose en 1749 de Herat yal siguiente año 
Imperio de Afgamstán. de Nischapur, sometiendo completamente, des- C. URBEZ 

C~~~~~-~~~~, _____ '---'"""'"'---""-"'_~"""--_"-""' ____ ~"""'"'---""""_ 
so y sabiamen te organizado. 
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La hora del te en la ambulancia que ha instalado la fami lia Pe reire en su lujoso pala cio del Faubourg St. Hon oré, de Par ís. 
En medio del grupo, el fa mos,} c irujano Dr. Sebill ot 

DesDE la frontera, se nota acerbamente la mu- Y enseguida se llevaron la mano á la frente ma de matemelticas! Y se resolv(a la ecuación 
danza. En esas estaciones clara . bucóli- para el más respetuoso alam de acatamiento. pavorosamente cuand veíamos caer á la orilla 
cas - onoras antaño de carcajadas,-ya ¡Ah, la desolación del hospital en estos días del bosque los soldadito grises, como en una 

no se ríe. Los hombres callan en grupos y una grises! El «comunicado» favorable que I~en, ó catástrofe infantil de soldaditos de plomo. 
mujer enlutad:! pasa. Por IJS ventanillas de ese los cantos patrióticos que chilla un fonógrafo La amable dama que me acompaña á visi tar 
convoy d~tenido un instante, salen cabezas de ronco, animan un in tante á los heridos. Todos esta ambulancia señorial, lindamente ins talada 
cera á agradecer la taza humeante de cdfé ó el sonríen con una admirable resignación, con una en la casa del célebre banquero Dereire, me in-
cigarro que les ofrecen damas ve tidas de blan- terca esperanza, per sus rostros conservan, terrumpe para llevarme á una sala más triste. 
co. Una gravedad más conmovedora que las lá- como esos semblantes que inmoviliza el rayo, la - Venga á ver á mis chiquillos. 
grima, estcÍ en el rostro de este soldado que crispación de la batalla. Se yerguen en los le- En realidad, son casi niños. Tiene apenas diez 
be a largo rato á una vieja ald2iHla Ifvida. Pero chos para contaros su historia y nos aterra pen- y siete años este esqueleto bruñido , que me mira 
en ninguna parte vemos la tragedia como en sal' en estas vidas malogradas. Tienen de veinte con ojos de un brillo incomparable. Y no sé si 
cualquier ambulancia de Parí. á treinta años. A este le falta una pierna; á aquel serón sutilezas sentimentales, pero estos solda-

Merced el un hermano mío, que dirije una de le segaron los dedos. Los cirujanos se cambian dos escolares me impresionan má ' que sus com-
ella, he podido vi itar varias y conversar con en escultores de carne; tratan de reparar los es- pañeros. Los otros han vivido, han sufrido, han 
Jos herido. Los más pintore cos en u relato tragos de la metralla. En este rostro han inven- amado. «Vivió, sufrió, amó», quería Stendhal 
son lo negros. Negro inmensos. formidables, tado una nariz, e tirando el pzllejo como si ama- como epitafio. ¿Cuál mejor? Re ume la existen-
con un vellón enredado por cabello y el más saran barro. En aquel otro rostro van á disponer cia yen su simplicidad desolada hay, sin em-
agre ivo continente, pero con extraña dulzura en el sitio que falta para un ojo de vidrio. bargo, como una justificación, como una excu-
lo ojo de felpa. Casi todo cojean todavía por- -Estoy hecho casi buen mozo- dice el herido sao iSe ha vividol El más ceñudo Leopardi no 
que e les helaron lo pies en la trincheras. No con una sonrisa que hace daño. podría negar en su historia la molicie de algún 
les tienen miedo al frío, al combate perpetuo. á ¿Cuál va á ser el destino de este inválido y de minuto bueno. Y se puede morir cuando se lIe-
la metralla. sino á las botas. Cuando les orde- los otros? ¿Qué mujeres cornelianas los ama- van siquiera á la tumba los recuerdos de Romeo: 
nan avanzar, su primer acto es descalZarse y ti- rán? Por el momento, con ese feliz estupor de la cursilerfa bendita de la noche lunática , una 
rarla . Marchan a í, arrolladores, invencibles, los convalecientes, no pueden pensar en esto. elegía de alondra , el dúo trivial y siempre nuevo 
con un valor mu ulmán hasta asaltar la trinche- Como niños os muestran un proyectil estrellado con cualquiera Julieta lánguida. 
ra enemiga. Y bru camente advierten que están ó una bala de plomo que causaron la agonia de iPero estos chiquillos sin amor! Se desperta-
de calzos. El teniente va á otorgarles la medalla un mes. Ca i todos llevan prendida al pecho una ron para morir. Les mudaron el uniforme de es-
militar pero también algún castigo disciplinario. medallita de latón con el busto de Joffre. y si les tudiantes por el capote gris azulado. Todavia re-
entonces regresan con las botas de un enemigo hablais á los convalecientes casi indemnes, de suenan en sus oidos las declinaciones de latín; 
en la mano, jurando que son las propias... regresar al combate, se entusiasman. No es so- todavía estudian retórica, cuando es preciso 

«Couper tite boche», como dicen en su francés lamente el deseo de concluir con el invasor. Es comprender bruscamente los grandes tropos te-
aniñado, es la obsesión de esto valientes. Y no otra cosa. Recuerdo que un amigo mío que ha- rribJes, las metáforas batientes y viriles: la ban-
comprenden que se trate á los alemanes con tanto bitara largos años en la selva amazónica, se dera de la libertad, la cruzada contra el bárbaro. 
mimo. A este admirable negro circundado· de aburría en su delicioso home de Leicester Square. ¡Rudo lirismo á que no los habian preparado las 
amuletos, porque es hijo de marabú, fué preciso -Esto no es vida-me decía- o Aquí me lleno eglógicas traducciones de Virgilio y de Horacio! 
detenerl) á viva fuerza, una noche. Avanzaba de moho. En cambio la perpetua caceria, el pe- El epfJogo es e!'ta mano osilicada y torpe que 
en la sombra aJJecho de un alemán, e ponjado Jigro cotidiano. la lucha... estrecha la mia sIn firmeza. Involuntariamente se 
y felino, como en lo ataques de su tierra bra- Yo pensaba que era pose de civilizado y ahora le tutea á este chiquillo: 
via, con el cuchillo que no abandona entre los comprendo su tedio. Quien tiene bien templada - ¿Estás mejor? 
dientes. el alma y ha probado alguna vez la emoción te- -S(, mucho mejor. 

on niños grandes, benignos y feroces según rribJe, desdeña casi las felicidades familiares de Está condenado. El médico nos dice que vi vi-
la hora ; dóciles á toda voz de mujer, con un nuestra vida burguesa mente muelle. rá algunos dias. Y en ese rencor que vanios 
pudor alarmado ante cada enfermera joven. Sólo Para alguno, además. hay en la guerra un acumulando contra el Destino, he aquí una nue-
saben que e preci o «matar cÍ Guillermo». placer casi técnico. Este teniente del hospital, va cólera. Todo parece menos cruel; los hom-

París e para ellos como una Sucursal de la c:tado en la orden dzl d;a-inil'~niero de cami- bres maduros que se van, los hombres jóvenes 
Meca y el Kaiser algún profeta di idente. Me nos y canales, -se entusiasma hablando de las que continuaran la jornada de la vida , sin ojos ó 
cuenta mi hermano que al llevarle hace poco al ametraliadoras. con una quijada menos, este ho pital de invá l i-
Cuartel de Inválidos para hacerles contemplar -jUn juguete terrible- dice, - - un aparato de IJ- dos, mañana di eminado en París, mañana men-

l la bandera tomadas al enemilJO. ensayó la más boratorio. encantador y peligroso! Yo tenia á mi dicante. Pero no podré olvidar - porque es la pri-
sucinta lección de historia. cargo un automóvil blindado con ametrallad ra. mavera fracasada, el hado inicuo - estofl ojos I 

~
l . -N.apoleón - comenzó-el emperador, el ge- Lo dificil era esconderlo bien, á la entrada de un que se extinguen cándidamen te, estos ojos ig_¡ 
U 010 mIlitar... bosque, de preferencia. Por el servicio de teléfo- norante que me cuentan, en resumen, como 

¿Napoleón? El comentario y la admirable tu m- nos sabiamo que el enemigo iba á pasar por en las acerbas estampas de Goya ó de Callot, 
~ ba los dejaron indiferentes. Entonces les mur- allf. Y le dejábamos avanzar exactamente como mejor aun, la abominable iniquidad que es una 

muró: á una fiera en Africa. Errar la puntería era descu- guerra. 
-Gran Califa, el que venció á todos los califas. brirse, morir quizás ... iUn emocionante proble- VmnuRA GARCrA CALDERÓN 

~~~~~3~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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EL MÁS ANTIGUO BURGUÉS DE BRUSELAS 

Los que hayan visto los cuadros de Teniers y ha- reclamaciones y negociacio-
yan pensado ante ellos nes que hicieron volver de 

que el autor se propuso satiri- nuevo la estatua á su sitio. 
zar costumbres, caricaturizar- Sin embargo, la estatua de 
las, haciendo resaltar de in- hoy no es la primitiva. Aquella 
tento lo grotesco, no cono- era de piedra y la actual es 
cen, seguramente, la dichosa de bronce, vaciada de la an-
Bélgica antes de la guerra. t~rior, ya desgastada por el 

El cspíritu del pueblo belga tIempo. 
presentaba esos cuadros de Yo he visto al Manneken-
costumbres q u e nos revela Pis los días de fiesta nacional 
Tcniers; nadie como él ha sor- vistiendo su traje de terciope~ 
prendido el gesto simple y bo- lo y las in ignias belgas. El 
nachón del pueblo contento y p.uebl? pasaba en peregrina-
pi imitivo. para retratarlo con clón a verle como si hubiese 
una crudeza que ha podido sido una novedad, lo que se 
parecernos sátira. repetía en todas las fiestas. 

Un día de fiesta en Bruse- Parecía un complemento de su 
las, antes de la guerra, basta- alegría, sus colgaduras, sus 
ba para explicarnos la exis- banderas y sus músicas 
tencia de ese elemento algo aquel engalanamiento del hé~ 
grotesco en los cuadros de roe popular: .EI más antiguo 
costumbres de la es::uela na- burgués de Bruselas~, como 
menca. le llamaban enfáticamente. 

En ninguna parte he visto Parecía que ya este traje era 
mezclarse el pueblo y la bur- el último y def1nitivo y se pen-
guesía tan fraternalmente co- saba en renovarlo. en compo-
mo en las noches de música nerlo, en cómo habría que avi-
en la Gr¡¡n Plaza de Bruselas. var el colorido, limpiar los 
¡Qué desolada debe estar aho- galones y hasta quitar una 
ra esa Gran Plaza! ¡Era tan El Manncken-Pls, de BrU3clas mancha, ya que siendo in-
brillante, tan alegre en los comprensible el cataclismo 
días de este verano! Los domingos aparecía en- al popular niño de piedra un traje de soldado b l . qu~ contemplamos. se abriga-
guirnaldada de festones de luces, con la torre de español para los días de fiesla. Desde ese mo- a .a Idea de la etermdad, convencional de las 
su beffroi, semejante á un ascua de oro, á una ~ento las vicisitudes de Bélgica pueden estu- nakl~nes. ' 
brasa que nrdiera sin consumirse; á favor de sus dlarse por los trajes del Manneken-Pis, los cua- o~a, la .• ~Ioresta de los Sueños>, se ha es-
bengalas se veía el interior de las estancias, los les se guardaban en el pequeño Museo de la tremecldo sintiendo rodar bajo sus árboles, IJor 
nervios maravillosos de sus bóvedas de cruce- Maison du Roi, en Bruselas. aquellas sendas de umbrfas, los cañones alema-
ría, que se iban elevando de piso en piso hasta CUdndo dominaron Jos franceses, Luis XV le nes y.r.omper su silencio melancólico los can-

el remate de la aguJ'a dOI'ada en el ne::-ror del es- 'f f ' tos bebcos del ejército invasor. ' 1> puso um arme rances y escarapela blanca en L 
pacio. el sombrero; luego, durante la Revolución el as ~asas, las plazas, los jardines de Bruse-

La música tocaba en un templete colocado en- Manneken-Pis vistió los colores negro, amari- las esta n ocupados por los soldados del Kaiser' 
medio de la Plaza, alrededor de la cual la gente 110 y rojo .. C.uando I~ restauración del Imperio. I~s ~elgas parecen prisioneros todos, en su pro~ 
bailaba con una espontaneidad sorprendente. otra vez VistiÓ el umforme del Emperador. Del pla flerra; la ciudad Jiene ese ambiente de mu-

Así como en plazas de ciudades de Italia, se- mismo modo hay entre sus trajes el de soldado tuo recelo y de desconf1anza que engendra el 
mejantes á ésta, el pueblo escucha la música, holandés, con las insignias de la casa de Oran. malestar ~~ vzncidos y vencedores. Para éstos 
que ha de ser escogida y selecta, con un devoto ge; y con el triunfo de la democracia, en 1850, el fS aun mas molesto que el habitante sometido 
éxtasis artístico; los belgas no pedían más que cuerpecillo de la estatua se cubrió con la blusa ~ columna conmemorativa, el monumento na~ 
un poco de ruido de in:strumentos musicales del trabajo. clO~al, I~ estatua que perpetúa la gloria de una 
para lanzarse á bailar. No llegaba extranjero á Bruselas á quien no naclOnal~dad indestrucíible en su esencia, como 

Fué para mí una sorpresa ver la f1ebre de la se le enseñase el Manneken-Pis. como una de la de GuJllermo el Taciturno, en el Petit Sablon 
danza. A los primeros acordes de una pieza las las principales curiosidades. Todos hemos es- Ó esta del Ma.nneken-Pis, las cuales han sabi~ ~o salvar.se a t<?das las opresiones, y esperar 
gentes se ponfan á bailar; se enlazaban un03 crito desde allí éÍ nuestras familias, en alguna II1conmovlbles, Inmutables, el dfa de la libertad' 
cobn Otl'?S, sin nec~sidad d; conoocerse, cYademp~- utallrajentaotqauehuIOmorerPI'srtel'csaen,taaj.beana' na,olaSisnaPlloanel'nrteenncel'ó"na cbo

l 
nservando en sí toda la integridad de un pue~ 

za an a moverse a campas. c n esa encla o y de una raza. 
cómica de las fiestas de Teniers. Bailaban to- de aquel pueblo, sin el ref1namiento necesario E~ fácil que I<?s alemanes hayan pensado en 
dos, mujeres, niñas, gente del pueblo y seño- para entender nuestra crítica y I;uestl'i\ sátira. vesflr con su un:for~e y su morrión de prusiano 
ritas. Es tanto el amor que los belgas profesan á la al M.anne/~e,?-PIS. SI es así el alma belga habrá 

Pero en este baile no había el menor elemento estatuita, que una vez que un audaz y original gemido, Sintiendo de un modo intenso el yugo 
de picardía. Era una manifestación inocente de ladrón tuvo la ocurrencia de llevársela á Ingla- de los op:esores, como una marca candente de 
la alegría, de la ingenuidad, del primitivismo y terra, se alzó el puebla en masa, y dió origen á su esclaVitud. 
frescura de espíritu, que apena recordar en es- ~i l.os ~Iemanes no se han ocupado de poner 
tos momentos en que todo ese bienestar ha des- su Inslgma ~obre esa est::tuita, el Manneken-Pis 
aparecido. permanecera desnudo. Simbólica siempre su 

Se comprend:: que un puebla honrado é in- desnud,e~ representará el duelo de Bélgica. No 
genuo, hasta ese punto, hiciera su símbolo del volv~ra a e!la la alegría; no habrá bailes ni di-
típico Manneken-Pis. Los pueblos niños se v~r.slOnes Ingenuas; por mucho que el temor 
apegan á sus costumbres, á sus tradiciones; y diSimule el dolor latente, éste existe y se repre-
aquello que están acostumbrados á ver adquiere senta de un l;todo gráfico por la desnudez del 
á sus ojos un valor que le consagra. Así el Man- Ma'!neken-Pls. Recuerdo un diálogo sencillo y 
neken-Pis venía á ser una encarnación ó una I~abltual, que no habrá de reproducirse en largo 
representación de la patria belga. No cabe d!.l- tiempo: 
darlo, conociendo su historia y su leyenda. -¿Pero es fiesta hoy? 

Esta última, cuenta que, en la época de las lu- -Sí. está vestido el Manneken-Pis. 
chas y revueltas porque pasó Bélgica, á f1nes de ~se Manneken-Pis no volverá á ponerse su 
la Edad Media, desapareció de su casa el hijo ulllf~rme de hon:bre libre hasta que su uniforme 
de un burgomaestre, con gran. dolor de sus p.~- prusiano pase a formar parte en el museo de 
dres que lo consideraban perdido. Unas monjl- su.s trajes históricos. Entre tanto el Manneken-
tas piadosas recogieron al niño; pero ~I se avi- PIS se ha perdido de. nuevo; se ha perdido para 
no mal con la paz del convento, y, precisamente no ser encontrado nllentras la Bélgica no vuelva 
el mismo día en que sus padres averiguaran su á recobrar su independencia y su soberanía ... 
paradero, el chicuelo escapó de su refugio y vO,I- ~ero no se ha perdido sólo en esta triste aclua-
vió á perderse en la calle. El padre. que cor;'1 a Ildad. 
la población en su busca, lo encontró e.n el an- ¡Cuánt?s niños belgas serán también Man-
gulo de una de estas callejas, próximas á .Ia neken-Pls, desnudos y sin amparo, ante las 
Gran Plaza, en la misma posición y con la mls- cruel~ades de la guerra que destruyó sus ho-
ma ropa con que lo perpetuó la estatua que se gares. El sí~bolo del Manneken-Pis se acrece 
conserva sobre la fontana que se levanta en el Y se hace ulllversaI. 
mismo lugar donde fué hallado. ~ 

Hasta aquí la leyenda. CARMBN DB BURGOS ~ 
La Historia consigna que Carlos V le regaló Escultura del JUanneken-Pls . ~ • (CoJombme) ~ 
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LAS MUIeReS 

ACAUICIADAS por el ambiente tibio y perfumada del salón, hemos. prefe­
rido Que nos sirvan el te en la mesita de laca donde una gentil figu­
lina de Tanagra parece reverenciarnos con un paso elegante de minué. 

Los cristales de la terraza, empañados, mienten fantásticas sombras de 
t:ombres siniestros Que avanzan ó se ocultan con malas 
inlenciones entre los pelados árboles del jardrn. La nie­
bla crepuscular de un crudo atardecer de Febrero tiende 
la espesura de sus tules sobre las ramas secas y roda 
con la gélida humedad de sus lágrimas la yedra y los 
gcráneos, Que ponen sobre 105 bordes del estanque un 
lindo festón de hojas verdes. 

Estamos dominadas por la melanco)(a . Callamos. En 
la penumbra amable nuestras cara, bañadas por el suave 
raudal de luz Que baja de la lámpara, cernida por el raso 
de la ancha pantalla, ofrecen un extraño contraste de clari­
dades y ombras. Dijérase, contemplando nuestra inmo­
vilidad, Que éramos las mudas esfinges del romanticis­
mo clásico. Porque el tedio del crepúsculo, la ratiga es­
piritual, la impresión de las emociones pasadas, se han 
reunido en nuestra alma contribuyendo á la formación 
de un estado psicológico Que hace recogerse al pensa­
miento en la meditación y deja á la fantasra batir sus alas 
de seda por los dorados espacios del ensueño. 

Entra la doncella con la fina porcelana donde humea 
aromosa la exquisita infusión. Puede decirse que al rein­
teg;arnos á la vida nos despedimos de la felicidad con 
suspiros murmuradores que son como adioses eternos. 

La c nversación, lenta al principio, se va animando 
poco á poco. Pero no llega nunca á la sugestiva nervio­
sidad de otros dras, á la animación de la palabra Que fiu­
ye de los labios atropellada y sonora, en graciosa con­
fusión, donde los dccires suenan á risas y las risas vi­
brllntes y cristalinas, como quebrar de surtidores, pare­
cen estallidos de besos. 

Hacemos ~omentarios sobre el pasado Carnaval, Que 
~a tra.nscurrtdo desmayada mente, sin alegrfa, ni lujo, ni 
Ingento. Nos. dolem~s de que vayan desapareciendo 
aquellas reuniones aristócratas, cuyos .bailes de trajes. 
eran un torneo de buen gusto, un derroche de ingenio 
de ele~ancia,. de sano hUIT!0rismo y hasta de su poc~ 
de !T'antfestaclón de la particular cultura histórica yar­
tfsuca. 

~ec.epciones Que dllba~ motiv~ para la expansión y el 
lUCimiento, para el '!1ane¡o de la Ironfa sutil, Que cosqui­
lleaba sobre la vantdad y el orgullo, señorilmente, con 
fru-fues de sedas y escalofrros de encajes .. . 

y LAS MODAS 

Nos sentimos invadidas por la tristeza de los dras cuaresmales. Con­
templamos las toiletres serias, de tonos obscuros, de confección sencilla, 
co:no los hábitos de peni:encia. y después evocllmos la proximidad de la 
primavera . con su tiempo de alegría y de luz, en los gozosos vestidos de 

batistas y vuelas, gasas, encajes y vaporosidad, todos 
riendo por la placidez del colorido y reinando espléndi­
dos por la variada riqueza de la forma. 

Nos interrumpe la cnnversación el nervioso sonar de 
un timbre. Correo de Parrs. IDibujos, figurines, nove­
dadesl 

Rápidamente deshacemos los rolJos. La impaciencia 
nos ata las manos. 

Para los afanes de nuestra curiosidad parecen horas 
los segundos. Los rojos lacres, los bramantes recios , 
sirven de violentrsimos excitantes á nuestros nervios en 
tensión. Rasgada la envoltura de las lujosas ilustracio­
nes, nos detenemos un momento, como asaltadas por 
una idea semejante, mis compañeras de tertulia y yo. 

Vacilamos un poco. Aquellas hojas satinadas y bri­
llantes nos van á enseñar la nueva tiranfa de la próxima 
es tación y sus colores y sus fantasfas van á hablarnos 
con el extraño lenguaje cabaHstico de sus rayas, de 
cómo el gusto y el arte son en toda nueva tendencia los 
que marcan el camino Que esplende en distinciones y 
elegancias. 

Sentimos la misma vaga inquietud que precede siem­
pre á la lectura de una carta que puede Influir de una 
manera eficaz en nuestra vida. 

Desechamos temores al fin . Volvemos las páginas con 
rapidez. ¡Un periódicol ¡Otrol IUn figurínl IOtra acua­
rela! Y todos pasan balo la mirada fiscal nuestra y de 
unas manos á otras una y otra vez. 

ISe confirma la existencia de la falda lincha! lAncha y 
cortal La sensación que nos da el flgurrn despOjado de 
las galas y las mentiras del dibujo, es la misma que la 
de una paleta alcarreña. 

¡Nos vence otra vez el disgusto! La mirada vaga­
bunda se desliza por las entreabiertas cortinas y posa 
su fa sti dio en el obscuro jardrn donde los álamos se 
yerguen como fantasmas medrosos y apocalípticos. 

De pronto se rompe el silencio. 
¡Al mudo teclado marfileño las manos de nácar de 

mi amiga arranca el melancólico misterio de un noctur­
no de Chopln! ... 

ROSA LINDA 
DIBUJOS DC ZAMOR A 
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SILUETAS DE LA ALEMANIA ANTIGUA 

UNA TíPICA CALLE INMEDIATA A LA CATEDRAL DE FRANCFORT 
A.punte del natural obtenido por el notable dibujante catalAn Sr. Brunet durante IU permanencia en Alemania, pen_slonado por ..!\ E.~~o eap~ ñ ol 
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ARTISTAS EXTRANJEROS CONTEMPORÁNEOS 

ADOLfO De KAROLls -1 

UlEN haya leído la ediciones ita­
liana de La figlia di ¡orio y de 
Francc ca da Rimini recorda­
rá, con la mi ma complacida 
emoción de belleza, las pági· 
na d'annunzianas que las xilo­
grafías ornamentales donde la 
sabiduría técnica y la bien edu­

cada ensibi iidad del artista se unieron para com­
~ letar la obra del poeta. 

Este arti ta, Cilpaz de interpretar dignamente á 
Gabriel D'Annunzio, se llama Adolfo de Karolis 
y es una de la más sólidas rt'putaciones del 
arte italiano contemporáneo. 

No se ha \'ulgarizado, sin embargo, tanto su 
nombre como los de otros compatriotas suyos 
que por iguales senda han llegado al II iunfo, 
Ha sido siempre un refinado, un exquisito intér­
prete de la más pura belleza y en má de una 
ocasión ha rechazado la fácil conqui ta de la 
popularidad, si ello habea de suponer una abdi­
cación de su credo estético, 

A e se explica que, siendo un carteli sta muy 
superior á Calzi, Franzoni, Giandolti y Monvec­
chi, y un rival temible de Hohenstein, sus carte­
les no sean preferidos á los de esos otros artis· 

"Los caballos del sol", tríptico de A. de Karolis 

tas, Como panelista está á la altura de Gaeta­
no Previari y Pierelto Bianco, Idéntico vigor lu­
minista, y parecidas elegancias y armonlas hay 
e,l sus otras obras pictóricas que en las de 
Eltore Tito, Mentessi, Casorati, Lino Selvático, 

ADOLFO DE KAROLl 
Autoretrato 

pintores que los otros iñstintivos, incapaces de 
razon'lr ni siquiera su propia pintura, califican 
de pintores literarios, 

Ase, pues, en Adolfo Karolis las huellas de 
aquel maravilloso renacimiento inglés que se 
conoce con el nombre de prerafaeJismo, son 
profundas. De los pintores poetas como Rosse­
tri y Burne Jones aprendió la pureza conceptiva, 
el noble ademán, la sugeridora vaguedad de en­
sueño que lienen sus cuadros, -Reformador ele 
naturaleza- podrlamo nombrarle al examinar 
este aspecto de su arte. Predomina en él la ima­
ginación sobre la observación, y nada tan acer­
tado como el recuerdo que hace un Liógrafo 
suyo, Aldo Sevveri, de ciertas palabras de Frlll1' 
cesco de Sanctis. 

He aqul estas palabras que podrlan figurar 
como lema en todas las obras de Karolis y que 
debo conservar en la dulce habla italiana: 

«La natura e un'imagine imperferra dell 'idea, 
perché essa, dinanzi all'arte, e come materia 
greggia. destinata ad esser lavorata e transfor­
mata dalI'artista, si che risponda a quel tipo di 
perfezione che e nella nostra mente e non ei tro­
va in alcuna parte. Percio !'instrumento proprio 
dell 'arte non e I'osservazione, ma J'immagina-
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o Alejandro Milesi, por citar sólo algunos de los ~ 
~ más importantes. f.? 
() Pero donde la riqueza imaginativa y el blen p-) V crientado l:oncepto del sentido decorativo que %) 
~ caracterizan á Adolfo de Karolis triunfa y se * 
O de taca de manera inconfundible, es en el gra- W 
') hado en madera, casi olvidado por completo () 
~ hoy día , y en el que puede mirar frente á frente, () 

(
con una fraternal maestrea, al admirable graba- Q * dor francé Augu to Lépere. r 

() Adolfo de KaroJis nació el 6 de Enero de 1874. '* 
~ Simultaneó los comienzos de su arte con la Ji - H 
(J ALa madre" (xUoltralla) teratura. Estamos en presencia de uno de esos MLa noche" (xlloltrafla) ~ 
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~ ~ r "Los hombres del mor", pOllel decorollvo "Lo COlino d~lIa ¡ontona", cUJdro d~ A. de l<oroll3 "Lo, mujeres de los morlnos", p: nel decorativo ~ 

* *-W. zione. la cui materia non sono p ~c to más admirable de Adol- W. 
~.:::.'.~. le cose redli. ma le ombre e le fo de Karolis es la xilografía. t; .. :.: 
7E parvenze di quelle.' Los grabados en madera, "" 
~ La revelación de Karolis se las incisioni in legno d~ ex- ~ 
\¡? debió á aquella audacísima y libris, capitulares. colofones ~ 
1 • beneficiosa Sociedad de AIIC y orlas para la ilustración da ( , 
*1': * "'. '.' romana, titulada In Arte Li- libros, constituyen el trabajo k-.' 
7E bertas, cuando el artista no favorito del artista italiano. r 
W. habia cumplido aún veintitrés Entregado á él se ha repre- ¡J. 
~ años, y empezaba .á .acusar sentado en su autoretrato que * 
~ una personalidaJ dIstInta dc liene bella semejanza con los W 
~ las influencias pictóricas de de los viejos maestros germá- W 
\¡? su maestro Mancini. nicos. I{* 
() Aun en los dos cuadros Pri- Respondcn estas xilografías , 
;.+:; mavera y Narcisus poéticos, de Adolfo Karolis. á aqu ~ lIas ñ M presentados el año 1897. la otras ingenuas. rudas, de una ¡+) 
:+\ in spiración de Karolis está su- vigorosa virilidad, de los gra- f> * peditada á las enseiianzas téc- badores del siglo XVI. * 
W. nicas de Mancini; pero ya se N a da tan laudable como W 
\¡? adivina la orientación poste- este arcaismo , muy distinto W 
\¡? rior que luego La donna de- de otros enfermizos ó deca- W 
~ lIa fontana habia de afirmar dentes. W 
W por modo rotundo. El maestro italiano quiere ~ 
\ti Aquí, en este último cuadro, dar á ese arte toda su gran- ~ 
L ... ). expuesto en Venecia al ll!i s- deza, y resucitándole en pleno (J. 
7E mo tiempo que otro admlra- siglo xx, en un altivo desdén ñ 
4.! ble, Simphonialis aqua, si que para los procedimientos me- r 
W el arte de Adolfo de Karoli s cánicos- Ian admirables, sin ,.? ro "A orillas del mor" (xllo¡ralin) 1) *- surge en toda su plenitud de e m b argo - de reproducción * 
W belleza ... y de evocación. . gráfica. que existen hoy día, lo W 
{If .. ·. ;." Idénticos motivos que á los glOrIOSOS cuatro- contemporánea no existe para él. Es un italiano expO:le como un avergonzador reproche para los (~. :,: 

centistas le conmueven y le inspiran. La vida de otros siglos, que los libros de William Mo- QUC nun ca debieron olvidarle. - SILvIO LAGO 
;.+j rris y de Ruskin y que los cuadros de Ross~tti y ñ 
M las vidrieras de Burne Jones han depurado y es- ñ 
(+) tetizado hasta un punto refinadísimo. Paisajes ñ 
t.·) de ensueño, fuentes de canción, mujeres de le- ñ 
*(", yenda, es lo que pinta. Pero no por eso descui- f..) * da la verdad, ni se aparta de un realismo nece- * 
(i sario para que su idea lismo necesario no peque () * f. ~ de inconsistencia y falsedades. 1* 
\¡? Por entonces sus compañeros le nombraban ,.? 
\¡? á la manera cuatrocentesca: «Adolfo della fon- W 
W tana·. W 
U iQué halagador nombre para un artista que \¡? 
"" une los colores como un poeta los versosl l' 
\¡! Nada tan representativo también ,del mancebo * 
W que se retrataba á sí mismo con ropajes de otra W 
W época, que gustaba de imaginar paganas alego- ~ 
W das y que, sobre todo, concebia siempre la be- * 
(j Jleza como una mu jer, oyendo la voz del agua \t? 
¡+j rota en los hilos plateados de una fontana... i \ * r. \+! Claramente se comprende que Adolfo de Ka- * 
(*') rolis no podía limitarse á la pintura de retratos, íJ 
(. ni mucho menos á los cuadros de costumbres 1') '* contemporáneas. Desdeñ a eso:! aspectos y en * 
W cambio se ha consagrado por entero á la pintu- W. 
W ra decorativa. Modelos acabadísi nos de ello H 
w. son los plafones y paneles de la Villa Branca- *; * doro, en San Benedetto del fronto. de la Villa ~ 
W Regia de Oliveira en Roma, del Palacio del Po- ~ 
*1(; destá en Bolonia y, sobre todo. en el maravillo- Q 
;t.':: so triptico Los caballos del sol. y en el salón U 
W de fiestas del Palacio provisional de Arcoli Pi- (] 
rl ceno, y que es un maravilloso poema del mar r') o latino . r 
Q "A¡uadoras", ¡trabndo en madera Sin embargo, ya hemos dicho antes que el as· "ilustracIón editorIal" (xlto¡raUa) cl 
Q.::::t;~~.;f.C'*?f.'~:*:*'*::*::*:*:::: :::~: ::::*::*:::: ::::*~:*::*:*:*:.*.:*::t'~:*:**::*::*:* ,,*~*::**~:*::*:*~:*:*~*'::t.: .*~*:*:*:*:*::*:~*~*:*:.:: :~:*:*::: :~*::*:::t'~:*:*:". :'**'~W 
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RECONCILIADOS EN LA MUERTE 

SOLDADO ALEMÁN HERIDO MORTALMENTE, ESTRECHANDO LA MANO DE SU ADVERSARIO INGLÉS, ~ 
EN EL MOMENTO DE EXHALAR EL ÚLTIMO SUSPIRO DIBUJO DO P. MATANIA . ~ 
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PÁGINAS ARTfsTICAS 

MISA DE ALBA, c~ladro de Juan Francés 
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I ~ CASAS ARISTOCRATICAS [~] I I ~o RESIDENCIA DE LOS SEÑORES MILANS DEL HOSCH o ~ I 
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~ Detalle del re~tbtmtento D. Jaime 1I\1I0ns del Bosch en su despacho I 
[") D0:-¡ Jaime Milans del Bosch y Consuelo de Ussía y Cubas, ofrecuán buen gusto originalísimo, personal. Jaime Milans, bizarro y pundonoroso @l 
~'j en breve su hermosa y aristocrática casa tí sus ami tades. Nosotros oficial del Regimiento de Hú ares ele Pl1v(a. es hij del ilustre general que ~ 
~J~ nos complacemos en publicl1r 11 lgunl1s fotografías de las principales en la l1ctualidad ml1nda la División de Cl1bl1ller(l1 ele nuestro glorioso y sU-@l 
~ habitaciones ocupl1da por el joven matrimonio. para demostrar el gusto frido Ejérci to dc Africl1. Consuelito de Uss(l1. es hijl1 del difunto marqués ~ 
[.!J cxquisito, la severa elegancia. que ha presidido en la elección del mo- de Aldama, de aquel caballero sin tacha y si n mancilla, del que pudo de- I 
~ biliario, en la suntuosidad cirse, sin exageración, qu e [¡) 

r¿1 del decorado yen CUl1ntos fué el más bueno de los 
~ detalles de urtística oma- hombres y el mejor de los ~ 
c~ mClltación han escogido pa- l1migos. @j 
~I rd el embellecimiento y con- «Los elegidos de los dio- I~ 
i¿ for! ele las estancil1 foto- ses mueren jóvenes» y tenía ~ 
[f~ ¡Jr.lfidc!aS. su noble espíritu impulso @ 

~I Dada la caballeresca cor- excesivo de inteligencia y t~ 
[2l tesía y simpática corree- de generosidl1d para que ~ 
~ ciúll del dueiio de 111 caSl1 y pudierl1 envejecer entre nos- @l 
~J 1,1 angelicl1l bondl1d de su otros, deteniéndose en esta @j 
¡s¡¡ e;:calltadora consorte, 1'0- terrel1l1l posl1dl1. 
~ dcmo ilsegurar. sin el me- La positivl1 modestia con I~ 
fJ lior temor dc eqL:Ívocarnos. que D. Luis de Uss(a y A I- ~ 
~l que lil nueVil morilda hil de dl1ma rev istió siempre sus @l 
pll esttlr concurridtl. desde el actos, fué ejercida con en- I~ 
[in I'rimcr lr.o11ento, por Itls cacia tan sincera, que ja- r~ 
~J excelcntes y nurr.crosclS 1'':::- más consintió Iranscendie- ~ 

Er",~jJ Idciones dc ptlrentes:::o y de 1'11 al dominio público el he- ~ 
i2J dmisldd que j los ~eiior~s cho innegable de que leye u 

de r-1il.lns del Boscll est.J;l dictadas por los ministros 

L~.i) lig'lld .1S. de Hacienda, sobre todo ~ 
¡ El joven miltrimonio pcn- aquellas que lograron le- I~ 

VI} s6 el verano último I1J:::e;' vantar nues tro crédilo con- !~ 
JI UI1 lilrLro viajc por Europa. S " lidando nuestra solvencia CSí 

~ r.:::corri;ndo la prim'ipale:> nacional, cuando á España . ~ 
~I ca itille v d\!teniéndase CI1 se la consideraba sin pul - ~ 
rS1ij c,1dJ una de ellas \ i itcJndo 50. fueron suge~ida s á los !@ 
(Ij lo rnu ca ,cst~diando los polítiCOS de turno por el in - u] 
[? 1110numentos arquitectóni- olvidable marqués de Alda - @ 
~J ca y todo tl:juello diJno ¿c ma, cuyo talento financiero r~ 
c- Iltlm.:r la atcnción de IJ y cullura en ciencia Econó- [¡¡j 
!:1! personas estudiosa . cul- mica y Sociología, no ha ~ 
~ ta y de vcrdildero tel11pc- sido. hasta la fecha, por nin - ~ 
W r,1I11en:o ilrtíslico. T d:1 bc- gún hacendista igualado. f~ 
iliil 11,)" I'ropó itas hubieron d; Por el Ex tremo Oriente y ~ 

~ dejarlos p ¡JI' il mejor oce- por los Estl1dos Unidos de I~ 
~ ~iÓ;l. La guerra, cuyas con- América, divulgados que ' CJ 

CCllencias e~till1l0S lilmen- daron los apuntados he 
~12~r:ij ~ - I i2J ttlndo, sorl"rendiú á los c- chos, después de la pérdida u 

fiore de Mililll cl.::1 Boseh de nuestro imperio eolo-
~ en París, viéndose obliga- nial; pero nadie se hl1 toma- !~ 
~I dos á regrCSilr d España reÍ- do la molestia de traducir al ~ 
f@ pidamente, pe rd i e n d o el español los razonados el 0 - @l 
r~1 equipaje, sufriendo rnolc~- gio que periódicos de aque- ¡@ 
fiiI titls sin cuento en el camino 1I0s pa(ses hicieron,á la sa- ;-
~ y, lo que es m<Ís de lamen- Ión, de la acertada y opor- [¡) 

r~,.;. t a r. n o habiendo !Jodido luna intervención financi e- I 
~ rcalizur l a adquisición dc ra en la política española u 

~ 
objetos ortísticos, con los rea lizada por el marqués de 

n cu,lles des::¡¡llan cngillanl1l' Aldama. @l 
[<'1 y enriquecer. todav(a más. N0 podemos ni queremo~ ¡@ 
(\~ 1<1 IlUeV,1 \'i viel1dd. tÍ la cUill . l ' d I [r] . . . •. consenllr, que po (!ICOS a 0- Cil 
¡'" qUIsIeron IIllprlllllr un espe- cenados q u e demostraron 
(\J) ciill scllo dc c1cgilnciil y el<.: llOÑi\ ON llELO OC usslJ\ y CU6¡\S OC J\\ILANS OEL nosclI siempre su virginalignoriln- ~~ 
~ Cil rci 
1\l)@JiNrillE'.DJc!J~~E~uclJ~"'I2f~!'íl'lI ~~j¡¡@';¡Ji§'@(Q~r.;1QJ¡ilJt!"ilJ!!ci!Jm-ci!Ji!!llQícl.@@[diJ@j'@j[jil~00'c!J@¡1!JjCij~[QJ~'iI!Iiill@iillf2II~@i@c!j]@i@@~@@1jf@f@'i!IDI§i]i'CjJ@]'[lli1ljI~~ 
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I I 
I ~ I Comedor de los señores Milans del Bosch ~ 
i cia cn toda su actuéJción ministerial, se 11éJyéJn Estos hombr~s que se hallan en condición de la dinámica nacional. Nosotros, al ofreccr es- [~ 
fiJl pavoncado. atribuyéndose éxi tos financieros propicia de pasar á la posteridad con los hono- tas páginas á nU2s tros ilustrados lectorcs. qLlc- ["j] 
@j en los q~le n.) tuvieron más parte que la de des- res de excelen tes patricios que prestaron á la remos. incidentalmente.subsallill' Ulla l éJJ1lentable ~ 

l
. naturalizarlos al defenderlos en el Parlamento nación servicios tran scendenta les. no fueron en é injusta omisión histórica. al mismo tiempo que @lf~ 
~ con la brillante verborrea de los oradores va- realidad, más que vulgarísimos copistas de ideas nos complacemos en relldir homcnaje dc r~spc- I~ 

cuos de sólida cu ltura y preparación técn ica en y de proyectos sugeridos por extraña y fuene tuoso afecto á los hijos de aquel hombrc bueno ~ 
@ asuntos quc deb_n te:1er amplia base en conoci- mentalidad que laboró sin exhibirse, conociendo cuyo talento fué tiln grande comO su mo- ~ 
lID] mientos científicos de Biología social. como nadie los recursos Y la vitalidad positiva destia. -MIGUEL SERVET 

I I~ 
I ~ 
I ~ 
~ I 
I [~ 
I I 
I I 
I ~ 
~ I~ 
~ I 
I [1 
I ~ 
~ , I~ I "H.II" Y 50'." .',,,,'.', de ,. "" de 'os seao«s de Mil •• s de' Hoseh ,OO>. ,,,,,'o, ~ 
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Cambio de monedas 

y á prop6 ito de comerciantes. 
Siempre creímo que e ta guc­
ira no era má que una lucha en­
tri! d o grande comerciantes: 
Alemania é Ingla:erra. 

Lo hemo creído. á pe ar de 
le::r mucho artículo vacuos y 
plúmbeo . que nos decían preci­
all1ente lo mi mo. 

te:1drán la sagiada y trágica Im­
portJncia de un testamento. 

Pero el otro aspecto del pueblo 
inglis. su instint de hombres 
prácticos. no h a b (a a;Jarecido 
aún. Ahora sr. El so ldado inJ lés 
ll eva debajo de la guerrera de uni ­
forme U:l peto de e tllmbre. El te­
jido de este peto fo rma cuadros 
blancos y negros; si rve para abri­
gar el pecho y para. en los mo­
m2ntos de descanso. ex tenderlo 
obr~ una mesa . sobre el suelo 

y utilizarle como tablero de da­
mas .. . 

Otro aspecto grotesco 
En Londres se ha celebrado un 
ongreso socia li ' ta. ¿Para qué? 

¿ No hab(a fracasado el soc ia­
lismo? 

Al comienzo de la guerra el 
Jugcndpublicó una caricatura en 
que e veía un desfile de ejército 
beligerante. No de filaban 01-
dado, íno moneda': marco • 
penique • libra • cheline . lui.,2s. 
frllnco ,rublo... obre todo luí­
ses y francos. (No 'olvide que 
el JUflcnd e una revi ta 1IlCila­
na.) El rever o de e ta caricatura 
puede er la fotografía de lo ' tres 
mini tro de HlIciendll ruso. in­
glé y fra1cé • reunidos en Parí 
para cambiar impre iones ... 6 
moneda . (E' lo mimo.) 

Confereñcla de 101 mlnl.tros de HacIenda de Prancla, Jn¡laterra y RUlla, 
celebrado reclentcmente en París 

Prec isamen tz lo más amargo. 
lo más cruel y doloro o de es ta 
guerra. ha sido el derrumbamien-

¿No o recuerda eSla caricatura esas noches de juerga entr:! estudian­
te . que á la madrugadJ e hurgan los bolsillos para ver si s~ p:.¡c.Iz con 
tinuar la diver ión? Ca i iempre hay un estudiante mcÍs rico 6 mznos 
Ji to que lo otros y es el que pone mtÍ dinero. 

E el ca o d~ Francia. Por e o la conferencia 
s~ hJ celebrado en Pare . Ru ia hace ya tiempo 
que tira con pólvora ajena. Inglaterra empi . za á 
diJl'se cuenta de que tracr los ejército co!o:1ia­
les y reclutar miles de ciudadano ingle e cues­
ta bM,tante má:; de lo que imaginó en un princi­
pio. P0r e :> también conferencian lo mini tros 
de H lcienda. 

<1 lo mini ' tl'O de la Guerra, como lo gran­
des ciludillo ' de la ' lucha de otro iglos; no 
los ll1ini 'tro de E tado. co;no e3 lógico en nues­
tro iglo de la diplolllacia. En el fondo. no hay 
má:; eue una cuesti<Ín mercantil. Adem de cam­
biar.,e nota diplomática y balas se cambian 
mo ~ edas. 

ACil o lo mtÍ ' lógico ser(a otra conferencia de 
cOlllerciantes. de gra 'l de indu~triales. Se llega­
ría tÍ un acuerdo inmediilto. obre todo si ~e admi­
tía en la conferencia tÍ un comerciante alemán. 
Porque la situación de Alemania es la mi ma 6 
peor que la de Inglaterra. Francia y Ru ia. 

Yen la guerra. como en el amor, no triunfa el 
romántico. ni el valiente. ni el fuerte. ni el inte­
lectual. Triunfa el que tiene más dinero. 

to de la única e peran za de re­
denci6n qU2 podía tener la human idad. Muchos mile de hombres cre(amos 
en el s ciali mo c mo en la m1Ís s61ida gara ntía de feli cidades futuras. 
Pronto vimos que todo nI) merec(a es t.l fe, e te en tu ia mo de los hom­

bres humilde y atado al dolor co tidiano . La 
id;a, sr; los fdl sos ap6stole , no. Estos falos 
ap6sroles e desen masca raron apenas comenz6 
la guerra . El social ismo alemán. ta., poderoso, 
se duritió como un idoJillo de cera entre l as ma­
nos de un ca lenturien:o. El soc ialismo fra:lcés, 
con el buen señor Hervé tÍ la cabeza, se hizo ... 
Imilitarista! 

¿ y ahora hemo de cr::er seriamente otra vez 
en lo que piensa n los social istas? Figuraos que 
una de las base aprobadas por unanimidad en 
e e Congreso, es la siguien te: 

cTerminada la guerra , los trabajadores habrán 
de reconstituir la Internacional, combatir la di­
ptomacla secreta. acabar con el mllllarlSmo ... -

No. Desgraciadamente el s:> : i lli ' mo rué un be­
li o sueiio que vimos de vaneccrse pllra siempre. 

Los que tÍ semejanza de 103 duell Os de fuma ­
deros de opio- comerciaban con ese bello st.:e­
ño, ya no podrán engañamos otra Vi!Z. 

Julio Huret 
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® CUAlIeNTA afias 

de sólida y te­
n az prepara­

ción han permitido 
al ejército germano. 
combatir en dos ex­
tensos frentes, con­
tra dos poderosí­
mas enemigos, con­
teniéndolos á dis­
tancia de las fronte­
ras y alejando de su 
país las duras in­
clemencias del a 
guerra. 

Aparte del patrio­
tismo alemán, de la 
disciplina férrea de 
sus marciales hues­
tes, del pe r ti n a z 
adiestrami e n t o de 
sus soldados, de la 
heroica abnegación 
teutona y de la arrai­
g a d a preparación 
del alto mando, el 
secreto principal del 
éxito alemán estriba 
en su maravillosa 
red Cerroviaria. 

HUNGRtA 

• KUIlAPlST 

yuvado asimismo á 
la homogeneidad de 
acción de las hues­
tes austriacas con 
las germanas, en 
los puntos en que 
han laborado de 
consuno; ha sido el 
vasto sistema arte­
rial que ha convo­
yado sin interrup­
ción viveres y mu­
niciones á los pues­
tos avanzados, des­
de las diversas ba­
ses secundarias de 
operaciones, y ha 
facilitado la pronta 
y ventajosa evacua­
ción de heridos des­
de las ambulancias 
del campo de batalla 
á los hospitales de 
la segunda línea. 

Abundancia de 
material, orden y 
previsión exquisi­
tos, seguridad y 
acierto en sus deci­
siones, permiten al 
g-ran Estado Mayor 

ComunIcaciones ferrovIarias directas establecidas por Alemania para dlrl¡rlr r4pfdamente sus tropas 
á tos teatros de la ¡ruerra 

Los técnicos in­
gleses, fieles á su 
imparcial modo de 
ver los hechos, re­
conocen, sr, la ex­
celencia y utilidad 
de la red ferroviaria 
germana; aplauden, 
sin reservas menta­
les, la previsión es­
tratégica del gran 
Estado Mayor ale-

germano trasladar 
fuerzas de una á otra frontera, concentrar es­
tratégicamente elementos en un punto determi­
nado, para conseguir una finalidad apetecida. 

Componen esta admirable red seis principales 
sistemas de l(neas, que enlazan ambas fronte­
ras: la occidental y la oriental, y dos de ellas, 
unen también á Austria, de un modo directo, 
con los puntos meridionales en las fronteras de 
Francia y Rusia. 

En la parte occidental, las principales cabezas 
de J(neas son: Baeilea, Estrasburgo, Metz, Tre­
veris y Aix-Ia-Chapelle. 

Para la acción contra el imperio moscovita 
son bases de operaciones, en las líneas ferro­
viarias de comunicación: Cracovia, Oppel, Vi­
hemsbrUck, Ostrowa, Possen, Thorn, AlIenstein. 
Insterburg y Memel. 

Las cabeceras de los centros nerviosos inte­
riores de esta gran organización, son: Colonia, 
DUsseldorf, Cassel, Francfort, Leipzig, Berl(n y 
Breslau. 

Todas estas ciudades establecen la interco­
nexión, y permiten rápidos transportes de Norte 
á Sur, así como veloces movimientos de Este á 
Oeste. 

Tomando como promedio de distancias de 

frontera á frontera 1.200 kilómetros, necesitan 
los trenes militares cuarenta y ocho horas para 
salvar esta distancia, aun contando con las con­
gestiones en los principales centros de comuni­
cación y estaciones de cabecera. 

En la última reunión secreta del gran Estado 
Mayor general, en que se trató de la concentra­
ción estratégica, reunión en la que tomaron par­
te oficiales del Estado Mayor de los cuerpos de 
ejército de la frontera, represententes de las 
compañías ferroviarias y un delegado imperial 
de Obras públicas, se acordó el trazado de nue­
vas líneas estratégicas y la modificación de al­
guna de las existentes. 

En virtud de ese acuerdo se modificó la l(nea 
de Aix-la-ChapeIle á Euper, que tantos rendi­
mientos ha dado desde los comienzos de la ac­
tual epopeya; y se construyeron las líneas nue­
vas de Hermeskeil á BouzonvilIe, otra por Win­
gen, con prolongación á Rieding; otra de Saint­
Louis á Verentzruse, prolongada á Seppoiss-le­
Bas; otra de Neustadt á Basilea y nuevas estacio­
nes en Sarrebourg, Mulhouse, Saint-Louis y Basi­
lea. Y no sólo ha sido esta red ferroviaria comple­
mento preciso de la acción estratégica en el tra­
siell'o de fuerzas de una á otra frontera, ha coad-

mán; pero estiman 
que, contra la tác­

tica de los aliados, este contínuo trasiego de 
hombres puede ser á veces peligroso, pues po­
drían por medio de contingentes supuestos ser 
a~rastr~dos los alemanes á un lugar preparado 
hlpot~ItCamente para el ataque, mientras dejan 
otra area de combate abierta al enemigo. 

Otra desventaja que señalan á estos rápidos 
medios de concentración teutona, es el que este 
constante tráfago de tropas de oriente á occi­
dente, y viceversa, supone siempre tener en la 
vía férrea gran número de fusiles inactivos así 
como la fatiga ininterrumpida que este ir y ~enir 
trae consigo para los soldados, en ese largo 
transporte de cuarenta y ocho horas de tren. 

Sin embargo, añaden, es innegable que á este 
rápido traslado de fuerzes debe Germania, du­
rante las r~cientes operaciones, una fuerza ver­
daderamente considerable de resistencia á los 
tenaces enemigos. 

Labor de previsión y de cálculo, la guerrera 
nación tenía estudiada en la conjunta acción en 
que la desarrolla, esta triple campaña contra 
pueblos fuertes, enérgicos y ricos. . 

De ahí su fe en el triunfo y su seguridad en la 
vicloria. 

CAPITÁN FONTlBRE 

Fotografias de la campana en la Polonia rusa.-La artillería preparando un ataque. Un convoy POTS . ceNTRAL N8Ws 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~Ji!-~~~J 
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fJ 
T'LNn gracia eso! ¿Con que ha ido usted - La noche d.!1 estreno de e ta obra hacía un - ¿Cuántas obras tiene usted estrenadas?.. O 

comerciante?... frio enorme, ¡e panto o! y yo no ten(a má traje - Una ciento. ~ 
- omerciante, preci amente, no, ino que uno muy destrozado del eslfo... illorrible! ¿CucÍles son las de usted so lo?... (J 

dependiente de comercio, que, por de gracia, no uando mcÍ preocupado estaba por la pulmonía - Ellio de Alcalá, El Santo de la /. idra, La Q 
es lo mi mo. VercÍ usted... inevitable, presentó e en mi casa un pariente cer- Cara de Dio, Dolorete ,El amigo Melquiades. r 

Arniche hizo una pau a para recordar. Con cano de Otero, el regicida ... Llevaba una paño a La sobrina del CUreJ. Las Estrellas y alguna ~ 
la die trtl e acariciaba la barbilla. Yo. sentado que me hizo desvanecer de envidia ... Vcn(a cÍ otra que no recuerdo. ~ 
frente á el, mirábalo de hito en hito procurando verme el tal señor en actitud un poco agresiva -¿Y de todas cucÍl le gusta cÍ usted más?... Q 
bucear en su e píritu; ese espíritu tan maltrata- porque yo. en mi libro obre Alfan o XII, había -iOh! Las E trellas. ~ 
do por amigo y enemigo ' . Y, Ó oy un mal psi- condenedo. como es natural, el atentado de Ote- - ¿Ha ganado usted mucho dinero con el i.? 
cólogo, cosa que me mole taría mucho, ó Arni- ro, calificándolo de villan(a y crimen cobarde. teatro?.. W 
chcs no c el hombre perver o que no han des- liablamos mucho rato y nuestro dicílog • que - Muchísimo. A m( me han llamado, durante () 
criL) en mcntidero teatrale y hasta cn periódi - cmpezó en tono belicoso. e rué reposando. Le largoo ti empo. El Rey del Trimestre. Desde el Ó 
coso E verdad que e tuvo de moda eJl ciertJ expu e á Otero mi ituación de indumentaria ve- año 88 ha ta ahora yo calculo haber cobrado ;v. 

oCtlsión hablar mal de él. pero la moda aquella I'aniega, y tal pena le dí que, quitándo e la capa. en la Sociedad de Autores MltL6N y MnOIO oe PE- i.? 
hcl pa ado ya á la hi toria; y yo. á fuer de es- me dijo: .Ahí se la dejo á usted para que asista SETAS. Ba tante allOs he salido por catorce ó W 
critor Ical á mis lectore , debo deciro que el e ta noche al estreno de su obra.' Y e',to mc quince mil duros. Q 
autordo!.ElamigoMelquiade mepareceuncaba- alvó; no a (á la capa que fué destrozada por - Pero esos tiempo ya pa aran; ahora habrá fJ 
llera de orden; ni má ni meno perver o que el el1tusiasmo de los amigos. anojado la recaudación-ob ervé. lJ 
cualquiera otro de nosotro ; tan capaz como to- -¿Re ~ ult6 la obra un éxito?... - No lo crea usted-rep'lso Arniches. - Este (} 
do de aprovechar ulla fácil aventura que llegue -Un éxito enorme. ¡grandio o!; me acuerdo de me último. por ejemplo. es el que más he co- Q 
ha ta u mano. UII poco egoi ta me parece tam- e te detalle: Para ponerle un telegrama tÍ mi padre brado durante mi vida de autor. Unas diez mil r 
bién; pero e ta cualidad. que á la imple vista n e d ó el actor Ventura de la Vega una peseta . pesetas. El actual también se aproximará á esa ~ 
advierto, no es la suficientc para inutilizar cÍ un la cual no me ha querido cobrar nunca. EstLl su ma. \+f 
hombre... obra rué interpretada por Riquel/lle, arreras, - y dígame usted, Carlos .... ¿cuál es la obra ~ 

011 que quediJIno , puei, en que arlo Larra, Julio Ruiz y Lacasa, lo cuales e taban que mcÍs dinero le ha dado?.. W 
Arniches es un elior muy simpático en u tra- enlonces en Eslava de (.? 
lo, que po ec una gran vcluntad y que e cri- meritorios y después l+? 
be ainete con m:Jcha graciJ ... Y dicho e to , lodos han ido maes· () 
advierto á mi leclore qu~ mi vi itado no e tros en el arte. Conti· C.i 
amigo mio. y que en cambio tÍ Enrique Oarcía Ilué colaborando con r 
Alvarez le quiero como Lí un hermano; pero.... ant6 ha ta el aiio si- i 
¡la verdad!. .. ; la verdad debe volar iempre por guiente q u e estrena- (J 
encima del e tercolero de las pa ione . m o s Orlografla. por W 

En tanto que nosotro hablamo, Pepe Cam- cierto que fué la prime- ~ 
púa toma di ttlncia pari! hacer una fotografíél ra obra nue tra á la ~ 
estupenda; y una niña de Arniches. la mayor. cual pu o música ha- (J 
que es blanca. rubia y mode ta como una rosa pí. Después estrena- Q 
d ~ te. helce sOllar di traidamente algunas notas m o La leyenda de) {J 
locel d.:1 piano. Monje, con la que de- (-

En la chimenea e con umen grande leño en- buté como a u to r en i 
medio de un chisporroteo de lamento ó de pro- Apolo; y yd, lo que to- Q. 
te ta . do el mundo conoce. ~ 

Arniche , con el cuerpo agcbiado hacia mí. ¿Con quiénes ha ((*») 

prosiguió: colaborado u ted?-
- De Alicante. donde yo nado me marché á los pregunté. O-

catorce ó quince alio ; con rumbo á Barcelona, -Con muchos... U 
en Barcelona me dediqué al honrado yesc1avi- Que recuerde ... con (') 
zador olicio del comercio ... En los rato que mi d n t ó, López Silva, (+) 
pros"icas Itlbore me dejaban libre. dediccÍbame FerncÍndez Shaw, Oar- * 
cÍ la vaga y amella literatura... onseguí e cri- cía Alvarez... 010. he Q-
bil' en La Vanguardia. donde e me l1egó á te- hecho bastantes actos, W 
ner en grelnde estima ... Pero aquel vivir e ave- lo cuales, en honor á O· 
nía mal con mi temperamento. A los diez yocho la verdad. y aunque pa- q 
años alcé el vuelo y vine á Madrid... relca inmode tia. he de (J. 

-¿Tenía uSled aq;;( familia?.. pregunté. decir que son los que ¡+), 
- Una parienta cercana ; pero por incompatibi- han obtenido m a y o r 't 

Edad de caractere tuve que dejar u ca a. dondc éx ito. ~ 
vivía. y me encontré en la calle y in tener que (.? 
comer ... iPor entonces. amigo Audaz, pa é mu- () 

el cho día muy amargo, in encontrar un peda- ~ 
(i zo dc pa:1 con que aplacar mi apetito. ni un jer·· ~(I.,~ 
(1 gón donde de can ar! .. ¡Con qué envidia mira- \t? 
(1 ba yo el los mendigl) que aben luchar con el () 

hambre implorando una limo na! Yo ni de eso 0-
~ me con 'l ideraba caDaz. entia un inmen O asco ~ 
\1 de mi mismo ... , de mi inutilidad. in límile . Y. ~ 
('1 in embargo. e cribía porque u ted habrá nota- Q 
('1 do que no hay co a que invite mcÍs á emborro- \J' 
O nar cuartillas que el ayuno obligado. Zorrilla. ) i)' 
(1 bien comido no hubiese sido un gl'iln poeta. Di - f) 

centa con el bol illo lleno y la me a bien reple- i1 
ta no habría sido capaz de e cribir Juan Jo ti. i1 
Bucno: pues yo escribía, y ¿á que no <lbe LJ -ted r, 
el qué? * 

- Un ainete. () 
- No. señor ... La hi torja del reinado de Don (*;, 
A~~~ ~ 

-E grilcioso ... -exclamé. riend . ~J 
-¡A í!, como se lo digo á u ted. Y el libro e \.J 

publicó; la edición ru é ca teada por D ña Cri - (+) 
tina, y tÍ mí se me dieron una peseta y lel cruz 1> 

e de arlo 111 .. . Recuerdo que me compré una r.' 
,.1 americana para lucir mi nueva condecoración. 
() A poco de e to me encontré con enzalo Can- O' 

tó , y junto hicimos La ca 'a editorial, que fué ¡+) 
e Irenelda el dia 8 de Febrero del 88 en el Teatro ~ 

slava ... Y aquí se me ocurre Ullil anécdota cu- l) 
rio a. () 

(.) - Venga- le invité tÍ contar. *" 
~' 
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f¡ f. '* El popular autor cómico Carlos Arniches en su gabinete con sus dos hijas I' OTS. CAMPÚA ~ 

~ * ~ W \) n i+\ -El Santo de la Isidra que me habrá produ- conciliación, amigos de Enrique han agriado el y la fraternidad. ¡Qué carambal Yo me encargo ;f.) 
f. cido más de veinte mil duros. asunto dándole una importancia que en realidad de que juntos los cuatro aniquilemos una paella. )+j 
;f. -Y, ahora, ¿trabaja usted solo?... no se merecía. Además, se han dicho de mí ho- Carlos fué á objetar. Yo le puse mi mano en '* * - Si, desde que rompi con Enrique. rrores ... U ted recordará... la espalda. W 
W. -¿Será más agradable escribir en colabora- - Sí, en efecto; tengo una idea de que en un -¡Nada! ... La sed de venganza la apagarán fJ 
/', ción?-le insinué. periódico... ustedes con ~na copa de c(7ampa,gne Ó un quin- (\ * - Psh ... -rep!.lso él, con indiferencia; - es -Sí, señor; en un periÓdico dirigido por un ce de morapio ... Ahora bien, SI ya en casa de * Ó más entretenido; yo Ilota mellas la falta de ca' íntimo amigo mío del cual salí yo fiador en la Camorra y delante de un elocuente arroz con t.:; 
::Te laborador, porque mi ca tumbre ha sido siempre Sociedad de Autores por unos miles de pese- pollo, se encuentran ustedes con bastante valor JF. 

W. dialogar las obras; en cambio, no he podido ha- tas, que estoy pagando, y el cual me llamaba personal para despanzurrarse, allá ustedes W 
W. cer jamás ni un verso ni un cantable. hermano, como verá usted en una carta que le ¡que los entierren juntos!; y mientras, yo consu- \# 
W. -¿Yen las obras de usted solo?... voy á enseñar ahora mismo... mo la paella. ¡Ni una palabra más!. .. Quedo en ~ 
W. - Me he valido de algún compañero ... Mu- Y diciendo esto, fU2 á su mesa de despacho... avisar á usted en cuanto pasen estos dras Ino W. 
! ) chas veces hemos hecho los cantables QUi;lito, De uno de los cajones extrajo una carta que me vayan ustedes á creer que se trata de una bro- ( . 
~ Serrano y yo. dió á leer. Estaba firmada por Adelardo: habla- mita de Carnaval!... O 
::Te -¿COIl cuál colaborador ha congeniado us- ba de amistad eterna y de agradecimiento im- Y así será, lectores. r 
~ ted más?... perzcedero. Estaba redactada en unos términos EL CABALLERO AUDAZ * 
W. -Yo, con el que he trabajad::> más á gusto ha fraternale. No la copio porque esa carta perte- 000 ~ 
~ sido con Oarcía Alvarez. nece á dos y uno de los protagonistas está au- Un poco tarde, pero atentamente, se nos rue- \# 
~ Hubo un difícil silencio... sen te. ga, por parte del Sr. Ortiz de Zárate, hagamos ~ 
W Sin querer acudió á nuzstra imaginación la -Bien; siga usted, Arniches-le dije devol- una pequeña rectificación en la interviú publi- ~ 
W. llama fatal que rompió el hilo de estd amistad... viéndole la epístola. cada y ya olvidada en el número de 26 de Di- W. 
I ¡ Arniches se expresó con penoso gesto. -Esta carta, como habrá usted visto, está es- ciel~bre último El Príncipe fantasma. () 
t - Usted sabe que he e tado mucho tiempo crita muy poco tiempo antes de ultrajarme en la Sin duda para nuestro atento comunicante han f: 
¡.+( malo á consecuencia de los disgustos que me forma que se me ultrajÓ en aquel periódico. pasado inadvertidas dos circunstancias, muy f, 
f. produjO tener que cortar mi amistad con Enri- Hizo una pausa Arniches. Importantes en este caso. * 
~ que ... Y de todo lo pa ado. bien sabe usted que Su voz era una implacable amenaza, acompa- Una: Que la expresadd interviú estaba total- \J. y. yo tuve la menor culpa.:. En fin, ,de eso es me- ñada por el pausado movimiento d ~ sus manos. mente rectificada á su final. Q. 
~ jor no hablar ... En su dlél se sabra todo... Después continuó: Otra: Que era absolutamcnte fantástica y solo (1 

~.'.:.';::; - ¿Creo que se ha;l hecho gestiones para quz -El día que yo no pertenezca á mis hijos y hecha con el propósito de sorprender á mis lec- ~.;.:,'.: 
::Te vuelvan Enrique y usted á ser amig-os?... que les haya dejado el porvenir resuelto ... en- tares inocentes en el día de su santo. :...c 
~ -Sí, señor: Vivanco me escribió llamándome tO;lces ... Iiquidarlmos eso ... y, ¡cuenta nueva! .Así, pue • nos es muy grato repetir que don ~.' 

á su casa de Bilbao, donde, según me decía, es- -¡Bah! le dije poniéndome de pie, en actitud jéllme de Barbón no ha existido más que en F-
*(' •• ~) perábame Enrique para quz nos diéramos un de marchar- Enrique Oarcía Alvarez es un san - t r ' E ('l!-.1 nues!,a a~tasla. sto complacerá al duque de "" 
" abrazo ... Yo estaba en el campo y fué en mi po- to. Prudencia Iglesia U:1 noble luchador y us- Madrid primero yal SI'. Ortiz de Zárate des- * 
M der la carta con doce días dl retraso y, claro, ted no me parece IT!ala persona ... ¿Por qué han pués. No queremos dejar de ser amigos de nin- * 
¡f. ya no fuÍ. Pero después de csa int2ntona d2 re- de ser ustedes enzmigos? Busquemos el olvido guno de los dos. ~ * Q. \f.::::;tC*:::+.::*::;;+C*::*::* ::*:·:.t.:::: :::::*:::+:: : :*::::;+;::::'+' :::*)+;:"::;+C*:::*:::+.::"+'::::*:::;+C*: *:::K+ ::+': *:.:.r.·¡m:*::*: :,,+,::::*":*:::*::*: ::+,:::;+;::: :.t:::*::,;,IC"+': : :*: :"+'::· "+'::: "+': .::-+: ::: :.t::::+.:::+.: ::,*,::::;+:::::+.:::+.: :t:. ::.t.:: ::+,: :*::*~,*,,*-.jJ 



CON UNOS CÉNTIMOS AL 
SE PUEDE 

OlA, 
ADQUIRIR 

"SUEÑO IDEAL" 9 x 12, PARA PLA­
CAS V PELíCULAS 

marca "ERNEMANN", V una 
caja de primas, con el que 
se obtienen magnificas 

fotografías 

Pesetas 8,00 

al mes, 

en 24 meses; 

al contado, 

pesetas 163,2Q 

GEMELOS PRISMÁTICOS, 
DIEZ VECES DE AUMENTO 

MARCA "V ALETTE", SERIE "LOICO" 

CAMPO GRANDE, 

AUMENTO GRANDE 

VOLUMEN 
REDUCIDO 

GRAN POTENCIA 

Y CLARIDAD 

P t a s. 9, O O a 1 m es, e n 15m e s e s 

"KINOX ERNEMANu CINEMADTEÓ~~~~~ 
que admite todas las películas 
corrientes de cine grande, hasta 
400 metros. S e adapta á la 
bombilla eléctrica, sin ningún 
=gasto de luz= 

Ptas. 23,50 

AL MES, 

EN 20 MESES 

Al contado: 
pesetas 

399,50 

LEPINE, ORO DE LEY 
DE 18 QUILATES, 

CUBETA DE ORO ' 

CRONÓGRAFO 

CONTADOR, 

Primera calidad, 
esfera blanca, 
•••• 19 lineas •••• 

Ptas. 18,75 al mes, 
en 20 meses 

AL CONTADO : 

Ptas. 318,75 

Bicicleta LA INGLESA, O" n urná tico .. 
HUTCHINSON 

en 20 meses 
AL CONTADO: Ptas. 208,25 

y dos frenos • las 
llantas con rueda • 
libre. : : Llantas ni­
queladas, con filetes 

en colores 

Máquina parlante sin bocina, con 
30 discos dobles, marca "Homokord", 
........ ó sean 60 piezas á elegir ....... . 

~onOHIDAO 

Plas 11,75 al mes, en 24 meses 
ontado:ptas.2 ,~O 



ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

EDITADA POR "PRENSA GRÁFICA S. A." 

Director: fronris[O Verdugo Lnndi [Q] Gerente: Mnrinno lovnlo 
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Se publica todos los sábados 

r"""""""""'''''''''''''''''''' PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN ." 
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ESPAÑA I¡ EXTRANJERO 

Un año. . . .. 25 pesetas Un año. . .. 40 francos 
¡ Seis meses ... 15 " 1I Seis meses.. 25 
ú 1 

¡ ULTRAMAR: REPÚBLICA "ARGENTINA 
, Un año. . . . . . . . . . . . .. 25 pesos, moneda nacional 
¡ (Dirigirse á los concesionarios exclusivos: 

1.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.,, ". ""'".~~~~: ~~.SSI.~. y ~OMPAÑIA~Rivada~ia. 698) 

P.AGO~ ADELAN'T'.i\ .. DOS 

Diríjanse pedidos al Sr. Administrador de "Prensa 

Gráfica", Hermosilla, 57, Madrid o Apartado de 

Correos, 571 o Dirección telegráfica, Telefónica 
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UN RESFRIADO MAL CUIDADO 
8S una puerta abierta 

A todas las ENFERMEDADES 
de la GARGANTA, de lo . BRONQUIOS 

y de los PULMONES 

! HO DESCUIDE Y. JAMAS UI COISTIPADD I 
PUEDE Y. CURARLO 

en pocos dias, radicalmente y a poco cozte 
con el empleo de las 

PASTILLAS VALDA 
ANTISÉPTICAS 

Pero, sobre todo, no emplee V. sino las 
VERDADERAS 

PASTILLAS VALDA 
las que se venden sólo 

En CAJAS de Ptas. 4.50 
con el nombre V ALDA en la tapa 

y nunca de otra manera 
AGENTES GENERALES: Vlcellte FERRER.Y C'a, 

UARCELON .... 

~ ~I~~ 
J~~~~ ~ g~~~~~ 

Il ~ a'm" ... uS<,,~:u .. 
~ I LlBRERlA DE 

I ~ MADRID PUERTA DEL SOL, 6 

~Mlf~ 11111
1
" VENTA DE NÚMEROS 

~ .'111111111111111', SUELTOS 

Á 

KAULAI~ 

ALCALÁ,4 MADRID 



SUPERA 
AL MEJOR 
EXT~ERO 
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IMP!lrl'TA DE . PRrSSA GIlÁFIC'\ " IIER.\IOSILL.\, 57, AIADRID 

PASTILLA 1.25 
DE PROPAGANDA 
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