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B ~~~·r:-~~> ,~· I.I>\., ©l CAMPOS YER.MOS y PANER.AS VACÍAS I 
g EN la escuelas, siendo niños, sz nos dijo íiola, cultivada con insuperable esmero, da la mi- butos que el pueblo pagaba, eran los escasos U 

que Cas!illa era el granero de Europa. que tad de azúcar que la remolacha belga ó alemana. puñados de plata y de cobre que sobran al la-
Andalucia era el jardín de las He püides. Había una dilatada vega andaluza. donde se pro- brador, al industrial. al comerciante, al obrero, 

q:.:c ningunil otra nación tenía cielo méÍs ¡¡zul. ducía éllgod6n y este cultivo se h¡¡ extingu ido. tan exhaustos como la tierra, y mientras los mi-
~ sol mcÍs vivilicador, sucIo más feraz. También mientras compramos enormes cantidades á los IIones corríéln de un presupuesto á otro el élgua 
~ se nos dijo que nuestra Historia era la más glo- Es tJdos Unidos. En casi todél España los árabes no llegaba á los campos y los campos seguían 

H
e-.;: riosa, nuestra raza la mcÍs bravía, siempre ven- hicieron con la morera y las industrias de la seda y siguen infecundos. 

cedora ... Luc6'o. la vida nos ha ido enseñando una incalculable riqueza; había telares en Sevilla. Otro dijo: «Estais dilapidando los restos de 
que aquellos libros nos engañaron estúpida- en Segovia, en Toledo, en todo Levante, en todo la fortuna nacional. No canaliceis los ríos, sino 

n 
mente. Así. lIli generación, la que nace al ago- el sur y esa riqueza tambi én ha desaparecido. repoblad los montes ye l arbolado atraerá las 
tal' el pueblo español sus últimas energías en ¿Dónde volverá los ajas el labrador españo l? nubes y l as ob ligará éÍ trocarse en agua de be n-
la aventuras de la Rcvolución y la postrera Cuando se habla de que hay dos tercios del te- dición.' Y otro agr~gó: -No repobleis los mon-

~ guerra civil. ha ¡¡prendido á ser pe imi ta en la rritorio naciona l sin roturar y sin cultivar, cuan- tes, si no roturadlos y cultivad los y colonizadlos, 

I
~ dura escuela de todos los des2ngJños. do se clama contra los latifundios, contra los dando cÍ cada famili a labr iega el trozo de tierra 

Estos días pa ados, España ha sentido la \'edados de Cilza y los cercados amplios donde quz ba te d u sustento.' iManes de don Fer-
amenaza del hambre. Si fuisemos sinceros di- aba tecen su fiereza los toros de lidia, contra el mín Caballero, co n su arbitrio dzl coto redond o 
ríamo que la hemos ahuyentado, mcÍs que con Pósito insuficiente, contra la usura ladrona , con- acasarado, con el que España iba á quedar 
toneladas de trigo. con fárragos rctóricos. Más tra la impasibilidad de los gobiernos, no se le como nueva! ¿No oíst~is la ir", con que otro ar-
fecundas fueron siempre en E paña las plumas dice al pueblo toda la trágica verdad. No padc- bitrista repuso: «¿Hay locura como la de volver 
que los arados. Las plumas roturón la inteligen- ces hambre, se le dice al pueblo. porque tu tierra ,í la subdiv isión de la propiedad, aunque se ha-
cia viva. pronta, burlona, despreocupada d2 la sea estüil, sino por el acaparador, por el aran- ble de cooperativas de cOl11pra y venta, de cajas 

~ raza, donde sin cultura florecen las ideas, mien- cel, por los tributos, por causas que parecen fá - Raifl'esin y otras zarandajas. bUel1éls para pue-

1
= tras que los arados se mellan en los pzdregales cílmente mudables y corregibles. Y el pobre pue- blos que no sean tan instintivélmente individua-

de un territorio de igual, abrupto y resquebra- bl:> espera confiadamente que algún día se res- li s ta s como el nuestro'? No dividáis el latifundio 
jada por las equías. taure la antigua abundancia de España. ni parceleis el monte, sino indu strializad la agri-

Así. la dos cosas mcÍ nacionales que aquí Todos los remedios han sido propuestos; un cultura, convertid la ti erra en fábri ca, dadl e mu-
hubo s'empre, fueron el hambre y la conformi- pueblo minero. un pueblo industrial, se ha di- cho capital y mucha maquinaria. Llevad á la ex-
dad alegre para soportarla. L1egamo á hacer cho, puede vivir si n agricultura ó con una agri- plotación agraria l a Sociedad anónima . cread 
de ella una virtud heroica de la raza. Cuando en cultura que no violente á la Naturaleza y que la el Banco agrícola . no reduzcais el cultivo á la 

I 
las hi toria ' e quiere hacer un desmesurado deje producirlos frutos indígenas de cada zona: producción de primeras materias. Mirad los Es-
elogio del soldado español se le llama sobrio. la vid, el olivo, el naranjo, el azafrán, el arroz... tados Unidos .. .. 
El hambre rué gala de nuestras antiguas Uni ver- Que el hombre no gaste sus energías en las ti e- y el l abri ego español ha mirado así, uno á 
sidades; se la tuvo iempre por natural recom- rras árida s, donde producir sea mcÍs caro que uno. cÍ todos los pa(ses prósperos y ha visto 

c;;; pensa de todo traba;o intelzctual, y, ha ta días en otras ti erra s ex tranjeras. Si no tenemos trigo, que un os ri ega n, otros colonizan parcelaria-
S':! muy reciente, se la encarnó y simbolizó en el tengamos dinero para comprarlo. Con los me- men te, otros indus triali za n, otros repueblan y él , 
1@ maestro de escuela. Fué compañera inseparab!e dios de transportes de nuestra Edad, ninguna entre tanto, con tan to remedio conocido en la 
~ d~1 ing.:?nio y del talento. 00:1 Quijote pone la nación debe aspirar á bastarse á sí misma. Eche- farm acopea social . sigue bostezando su hambre, 
gs más lirme e peranza de felicidad en un puñddo mas abajo esa muralla suicida del arancel y de- coma en ti empos de Felipe IV, como en ti empos 
~ de bellotas. Toda nue ' tra literatura picaresca mas á nuestro pueblo tri go barato cosechado en de Carlos 11 , y sus campos continúan yermos y 
r..s Ilace de lJ gracia Que ti;!:1e el mal comer diario Rusia, arroz de la India . carnes de lél ArgenHna Sus panera vacfas. Con lluvia y con 01 y con 
o y d;! lo i:1g-cnio que aguza la lucha con el ayu- y de Australia, garbanzos de Méjico. Pero las guerra en Seballtopol, como pedía el viejo ada-
~ no. En Liciniano ScÍez. en Caxa de Leruela, en minas, exp lo tadas por ex tranjeros, y la indu tria l!io, cl buen español no teme al hambre. Sin ella 

I 
Cabarrú hay admirable datos para reconsti- sin intenso mercado consumidor, tampoco hi- lél mitad de nuestra Historia no hubies:! si do es-
tuir y escribir una obra nacional en quien nadie cieron á nuestro pueblo rico, yen cambio, sin el crita. Ni Hern án Cortés, ni el Gran Capitán, ni 
ha pen ado: Id historia del hambre en España. arancel, quedarían los campos de Castilla y de Zumalacárregui hubiesen tenido hombres bas-
iAquellos camino reales llenos de bandido. de Andalucía y de Aragón, yermos y despoblados. tantes para sus empresas, si el pan hubi ese esta-
::!ori tJS. de m;:ndigos! iAquel palacio Real don- Más fecunda csta exhaustas tierra s el arancel do siempre al fáci l alcance de todos los españoles. 
de un día 110 se pudo dar una taza de caldo al que el ri ego y el abono. 010;';1510 PÉREZ 
Monarca! Otro dijo: «Mirad la admirable! fuerza vi vi fica-

Pero, ahora, parecc ser que nuestra raza, des- dora de nuestros reos cómo se va al mar. Pensad ~ ---. 
~ engañada y dolorida. perdido mucho de su buen en los arenales de Egipto trocados en vergeles 

humor. e polcada por realidades económicas, por los ri egos del Nilo.» Y vinieron á España 
que vienen de fuera y que la zarandean y abru- los mismos ingenieros ingleses que rea lizaron 
man. comienza .:í cambiar de criterio. El pueblo lIquel milaf!rO, parecido á un sueño fara ónico, y 
cs;:¡añol quiere comer. Ya no le bll tan las calo- se encontraron con que el Guadalquivir no es el 
ría que infiltra en sus venas el sol misericor- Nilo ... Ni el olivrfero Bétis, ni el Tajo , ni el 
diosa. ni le satisfecen las aleg~ías del espíritu, Ebro, ni el Duero, que, huraños y fatigados, 
entre hipos y boste~o . Y ah::>ra el pueblo se en- como la raza, van por cauces profundos 
tera de que, aun despoblado nuestro territorio. y se d2shacen entre peñascales, como si 

" no habiendo má que veinte millones de habi- huyeran de la nor de la tierra ... Cortad sus 
tan tes, conde pudiera haber treinta y cinco, Es- corrientes, dijo otro, encauzadlos en cana-
paña no produce frutos bastantes para su S:.JS- les má altos que sus le-
terto: ahora se ent~ra de que nuestra tierra es chos naturales, embalsad-
e téril y, como en Tartaria, ó como en Libia, un los en pantanos, que no se 
régimen geológico de cumbres rocosas, de me- desperdicie una go ta de 
sztas ciridas y de desiertos, ocupa mcÍs espacio ligua de las que destilan 
que lo contados oa is y valles donde florece nuestras innúmeras monta-
la bendición de Dios y nos da. fácil y abundan- Í1JS. Y los ingenieros co-
temen te, el pan que con tanto ahinco le rogamos. menzaron á hacer números 

i 
Ahora se entera el pueblo español de que, á y sumaron ringleras de mi-

pesar de Columela y de de Columela, no hay una 1I0nes, que el Estado co-
agricultura española. El arado que usan nues- meJlzó á gastar len tamen te, 
tros labradore es romano y las ace4uias que fer- tardfamente. Estos millo-
tilizan las huerta valenciJnélS v murcianas rue- nes, que las Cortes manejan 
ron trazadas por los como los chiquillos las pe-
árabes. Dioses mi- lotas de goma, e r a n tri-

O 
tológicos nos regala­
ron el olivo, la vid y 
el Ilaranjo, que puc-

a 
den servir para rega­
lo de extranjeros y 
aun para llenarnos, 
en cambio. los bol si-

i 
Has de dinero, pero 
que no irven pera 
i::l11asar el pan que el 
pueblo necesita. Una 
hectárea de tierra es­
pañola produce la mi­
tad de trigo que una 

~ h2ctárea de Rusia, de 
~ Rumanía. de Franciil. 

POTo DUDO'! 

I 
~ La remolacha cs;:¡a- 1~~'~~~~-=~--____ ~~~~::~~~ ______ ~~~~~3§~~~~~~!:~~~~~~~~~ 
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LA ~ARSELLESA, VIVA 

YA pasaba por la mujer más guapa de París, como Forzane C3 la má s soldados lívidos. Y á la entrada de los melropolilanos, nenas pálida s, 
e.legante y Cecile Sorel la más lujosa. Pero Marthe Chenal ha que- con gorrito belga, os piden, en un rrancés dengoso, cinco céntimos para 
ndo probar que una muñeca parisiense puede adquirir la belleza de pan. Comprenderéis que es necesario rugir la Marsellesa sobre esta la-

una heroina de Corneille y que otra vez, como en los ti empos de la Diosa mentable turba. 
Razón, la esca raDe la trico lor ó el gorro frigio sientan bien á cabellos rubios. Que sobre las misuias particulares pase. como un viento de Dios, la 

'"" La Marsellesa - lo dice más de un escéplico antigua admonición: «Hijos de la patria, ha llegado el día de gloria. » L1e- * 
fT\ parisiense- es taba un poco desprestigiada. Me- gará , todos lo creen, pero tarda . En esta guerra de madrigueras sólo se l" * jor sería deci r' vulgarizada. Recurs::l de toda fes- ganan centímetros. El enlusiasmo se va desmenuzando en aburridos mi- * 
~ tividad municipal, seguía siempre al discurso del nut03 bajo es te cielo de invierno lóbrego... ~ 
~ diputado un «quince mil» que echaba mano de Entonces canta Marthe ChenaJ. Si yo me llamara Joffre, la haria re co- ~ 

(~:' '.'.];.'.. 1" vi,i.; m~~~f:Xd~ ~!b~~t~~:~r!~:;~;';::f; ;:X~~~~1~::~::1:;1:~~J:1~~~!m ~:~~g:':; ~ ~~:,o gg;;: f;~" m,.oh" S;;.::: ~::.).:: 
:;. ardiente de redencion es y rebelio- Canta Chenal y parece que todas las miseri as se disipan. La voz, de ma- 7F. 

nes. ra villoso limbre, exalta la patria nueva, cuando se desmoronen las tira-* En Pekín, en Constantinopla, en nías - la regia ó la prusiana, da lo mismo. * 
~ Li sboa, en donde Esos «feroces so ldados» de la canción, ¿no son los que han cometido ~ 
~ quiera que se demo- las atrocidades publicadas en los periódicos? ~ 

~ ... '.!. ::::'. \(, "" '",d,Ji,mo y El pOb Jioo. d, pi,. """do, oy' ~~r.¡i:' :~:!~lt~::i;,7fi,:~d~~J~'~ ti): ~ ....... ,~ •. !::: .... 

Ore sembla ntes se crispan y los más áridos :;r-: * ojos se nieblan . Cerrándolos por vergüen- * 
,... za, ya no sabemos quién canta. • ... M ¿Es Francia en tera la que exhala estil M 
¡,+) dulce voz? Nos promete lo soñado tantas n * veces, lo que hoy parece utopia cando- * 
~ ~ 
* *-~ ~ 
~ ~ 

~ * ~ ~ (:; ( ) * r 
Q ~ 
~ ~ * ~ 
* * ~ ~ 
~ ~ 
~ ~ * ~ * ~ ~ ~ 

~ ~ * ~ ~ ~ 
i. ~ 
hl ~ 
~ ~ 
Í+? d ~ Q sc irlilugurilbil una liber ta , la (,;o.,) 

m entonaban voces roncas. Era r 
~ cl gril n venero de heroismo * 
b.:·.; pard las juvenludes conspira- fu.·~.' 
'" doras; y significaba para ellas m 
~ Ulla Francia de ayer, la que en ~ 
i:¡ l os roméÍnticos augurales co- O 
f. mo Quinet ó Michelet, era si- f¡ 
* * hl n6n ima dc 10: uJ'as cxorbitan - W. * te~ he aquí que el vieja canto ~ 
~ adquiere en Francia un sentido ~ 
~ nuevo y hondo. Viene á «ver- ;.? 
~ ter heroismo al corazón de los ~ 
('¡ ciudadanos» como en el verso ~ * de Baudelaire . No la necesitan rosa: gloria y paz á los pue- (' ) Q los ciudadanos que combaten. blos de buena voluntad. Q 
O En los campos de batalla sólo Diez veces por lo menos se 4.! 
1* hallé gravedad y un patriotis- alza el telón para que venga ;') * mO enconado que no necesita á saludar Marthe Chenal, roja * 
~ estimulantes. ¡Pero los que se Y magnífica como esas víl'ge- 4.! 
4? quedan! nes del «terror» que iban can- ~ 
(j Los que se quedan son dignos de compasión. Ya un tando sobre las cureñas de los caño- l,l 

periodista travieso, compuso la «e legía de los hOI11 - nes. Es en París actualmente la ideal 
bres de cincuenta años». Se necesi taría agregar la República, la que vimos simbolizada 
«endecha de las mujeres». No tienen unos y otros para en tela y méÍrmoles, Belona encan-
atizar el alma, ese irritante olor de pólvora, y la necesí- tadoril y Palas Atenea de lindos la-
dad de venganza cotidiana, y la maravillosa orquesta bias. Jl-liro á todos lados para admi-
de los cañones, t,odo lo que sacude y galvaniza. Yo, rar cómo esta frági l muñeca, puede 
que volví de la línea de fuego con los bolsillos reple- renovar en un in stan te los ent usias-
tos de cartas de so ldados, hallé en París á madres ó mos. De aquí sa ldrán las mujeres 
es posas pálidas que temblaban, á mis primeras pala - más resignadas, los militares conva-
bras, con un calofrío de inquietud. Cada paso en la lecien tes más resueltos ... i Que no 
escél lefél puede traerl es una noticia fun es ta y alguna só lo de pan sino de Marsellesas vive 
me contó la pesadilla de sus noches: «Tal vez ha MARTHE CHENAL el hombre! 
muerto , está herido quizás ... » A cada instante las ca- Célebre IIrtlstll de la Opera CómIca, de Pllrís, Que entusIasmo VENTLlflh GARCfA CALDERÓN 

;.+) lIes os sugieren lo misl11o. Transilan mujeres de luto. en estos momentos 11 los pllrlslenses cantando Lo MorselleslI ¡"¡ 
:+. Con la pierna rota Ó el semblante desfigurado, pasan vestido de "l?epúbllclI" y con lo bondero trIcolor París, 1915. t 
o'::.:t.: ::t.::::t.::::t.::::t.::::t.::.:t.:.::t.::::t.::::t.:.::t.::::t.::::t.::.*::*:::t.::::t.:::*::*::*:::t.:.:*::*::*:::t.:::o+(:-t:::*:::t.:::*:::-t:::t::fil.l:;;C*::*::*.::*.::*.:::t::::-t::::t::::t:::*::* ::*:::t.:::t.:::t.:::"K:*:::t.::*:::t.:::t::::t::::t::::t::::t::::-t::::t::::t:::*::*::*::d 
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~ El insigne pintor D. Antonio Muñoz Degrain, en su estudio POTo CA~IPÚA H 
Q. ñ ~ '" '" '" ""''''' '" ", '" '''''' '"'''''' """" """"""""'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' """""" "" '"''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''""""""'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''""""""""""""""""''''''''''''''''''''''''''''''''''1'· ~ w ). * t,~tg;\~~hu:~oZr~sT~~~ ~~~ISee~!~I~~ern~~a ae~II~~ad::"~~lea~~~e¿eeS~~~8~~ ;~d~~~a;r:~~nhs:d~~~~d~¡~n~~g~ae~at~~~:7~e;~II~~T~~~SHd~ ~~~~:fc~g~~sd~~~~Sn~r~~~r~~ ~:ereaCA~~~ W Q cuadro Lo" Pirineo", obtuvo mención honorrnclI . En let!. lercera medalla por su paisaje Valle de la 'JJurta. En 1867 y en 1872, segundas medallas por el paisaje El Pardo yel º 
"" cuadro Coro de monjas. respectivamente. En ISSI y 1884 las primeras medallas por dos lienzos que hablan de alcanzar la más alfa y envIdIable de las celebrIdades: O/e/o y De,,- n ~ démona y Los aman/es de Teruel. Por último. el ano 1910. con una rara unanimidad de todos los artistas contemporáneos, se le otorgó la medalla de honor al conjunto de obras *('. :.) 

( ; El Jordán. E"pifladoras de Jericó. Jesús en Tiberfade3, El cabo Noval. Alternados con estos justfslmos premios. obtenla medallas de oro en varias Exposlclone extranleras, i*i tll~ .penslonado de m~rlto. á Roma, dirigió la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, reclblan su nombre cllatro calles de otras tantas capllales espanolas: Málaga, Valencia, () *-' Teruel y Ovledo. Además de los cuadros citados anteriormente, sus obras más notables son: Chubasco en Oranada, Ecos de Roncesvalles, 1.03 colosos del bosq/Je I, B con- I *-
() versión de Recarcdo, La inundación, Payaso silbado. Drama en la sIerra, Sierra de los Oai/ane3, Fies/a nupcial en Venecia, y este admlrablllslmo Coloso de Rodas que, () 
,." pintado á los setenta y cuatro an05, es un prodigio de armonla, de composición y de ejecución enérgica, briosa... n 
~ ,,'~"""""""" ""'''''''',,', "" ""'"'''''''''' """'"'' """" """""''''''''''''''''''''''''''''''' """" """"""""""""'''''''' "''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''','''''''''''''''''' "'"'''''''''''''''''''''''''''''''''''''' """""'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''"""""'''""""""""""""""""""",,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,""""""",". ,.) ~ *-
'l::::;+C: ·:::;+C· :::*::: :::~. ~~:: ~:~: ::::: :::., .~::: :::,+C*:::: ::::*::*::*::*:::: .:::: ::::: .::*~::: :::::. :::*::*::: .:.:: :::::. :illI:*::* ':*:'*::*:::: ::::*::.*::*::*::*:::: :::*.:*::*::*:::: ::::*:::: :::::*~ ::: ::::*:::: :::*::*::*:-:+>.::*::*:::: .:::: .. ::::: ::::*:*:::41 
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"El coloso de Rodas", última obra de D. Antonio Mlliioz Degra in 

~:: ~4 MUÑOZ DEGRAIN y SU OBRA 1=== .. 
EN 1856, un much~cho de dieciséis años, hijo 

de un modesto relojero de la calle de la 
Cruz Nueva. de Valencia, imagin6 y rea­

lizó uncl romántica haZtlllcl. incomprensible paril 
los hombres de e te siglo. Milrchó <Í ROlTIil iÍ 
pie. con unas CUilntils moneclc1s en el bolsillo y 
unilS ilusiones infinitc1S en el cerebro. Queria 
caer en milnos de los billldielos de Salvil­
lor l?osa y pintarles como el los pintó, 
sobre un fondo de ruinas clcÍ icas en­
vueltas en lil pliÍcielil luz ele los vésperos 
romanos. Italia fué su primera maestra 
en las dDS artes de la pintura y de la 
vida. 

incuenta y ocho años después, en 
1914, aquel mi mo adolescente, oculto 
en el cuerpo de un viejO fuerte y glorio­
so, hace el Valencia el espléndido e10n de 
las obras realizadas. ele los trofeos ga­
naelos elurante su vida tan próspera en 
triunfo . Y no sólo entrega á la ciudael 
natal todos los tesoros de sus vitrinas, 
todos los lienzos antiguos de su pina­
coteca, todos los cuadros de su estudio, 
sino que la envía cuantas obras pinta ac­
tualmente, en un amplio desbordamiento 
de ilmor. 

liace muchCls años que la calle Nueva 
lleva el nombre del hijo del relojero: An­
tonio Muñoz Degrain. 

cee 
¿No es lógico que nuestra pluma tiem-

mueva al llegar al umbral de este gran artista? 
No la breve y mezquina extensión ele unil cróni­
ca periodf tica, sino la amplitud de un volumen 
bien nutrido ele Iccturil, fuera precisil para habl Jr 
de Antonio Muñoz D~grilin, cuya exi tencia es 
hermilna en la energía y la fecunclidild de la de 
aquellos hOl1lbres del glo:'ioso Renacimiento. 

ble y que una sagrada inquietud nos con- Muñoz Degraln con su dlsclpula, la notable pintora 

ldinticos, 6 acaso más admirclbl~s, frc cura y 
vigor hallamos en sus obras recientes que en las 
comenzadas en plena juventud. El tiempo parece 
un esclavo fluyo y lo respeta. Como un fu ;:rte 
árbol de rilmas frondosa:> hil visto desarurecer 
varias generaciones cÍ las que fuera propi ciil y 
grata su sombra. Cada primavera sonríen en la 

r~ci~dumbre obscuril de su cort~za los 
verdes jugosos de los brotes nuevos. 

La misma sanil madurez, igual romcÍn­
tica idealidad que en sus cuadros, se 
observa en el n1ilestro. 

Muñoz Degrilin ilpilrenta poco mcÍs de 
CUilrenta aiios. Pone tal optil1lista ener­
gía en us palilbrils, le chispean con tal 
entusiilsta juvenilidad lils pupilas detrás 
de las gilfa y muestra en toda ocasión 
tan apasionado amor al trabajo y tanta 
alegría de vivir, que su pende y mara­
villa. Su habla es pintoresca, fácil, exu­
berante, llena dc colorido y seducción. 
A veces se asoman cÍ sus labios nom­
bres y epi::.odios tan lejanos, que pare­
cen agitar cn torno nuestro el polvo de 
unas ruínas; cÍ veces se le oyen opinio­
nes y observaciones de un radicalismo 
y una modernidad que sorprenden por 
cómo d:!muestran la sutil adaptilción cÍ 
un aspecto necesariamente anulador de 
los aspectos pretéritos. 

En u estudio de la calle de Olózaga 
junto á cuadros y retratos suyos evo~ 
cadores de una época anterior á la re-
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"Jesús en el Tiberiades", cuadro premiado con ,rimera me:lalla en la Exposición Nacioaal de Bellas Artes 

volución, se ven cuadros de hQY: tierras 
sagradas de Orien te, jardines quiméricos, 
ásp::ra cumbres ing;:n tes de sierra, ó los 
lienzos en que vibra toda la nostalgia de 
su e3!Jírit u enamorado de los helénicos 
tiempos . Al lado de apu ntes y boceto de 
Rosale y de fortuny, boce tos y apun te 
de muchacho que ahora empieza :1 á im­
poner u nombre ... 

O se olvide que el maestro ha presen­
ciado e enta años de l a historia de la 
pintura española. Sesenta años que sur­
gen en juicios atinadísimos, en anécdotas 
curiosas, d~ la voz ccilida y g rave de Mu­
ñoz Degrain. una voz que vibra con idén­
tico apasionamiento para las censuras que 
para los elogio . Porque esto es lo que 
carac teriza al gran artista. Su {:npetu agre-

ivo, tozudo, de homJre d2 acción . Es un a 
vol untad en marcha que no ha sen tido ja­
mds de fallecimientos: una sólida inde­
pendencia de criterio, hija de la cOflfianza 
en sí mi mo y de l a energía con que iem­
pre hizo resp:: tar s u arte y sus dere­
cho . 

Ademds estci siempre a equible á todas 
las renovaci :lI1es es téticas. Para él el arte 
no se empequeñece en un simple conjunto 
de reglas fi jas y anquilosadas. Cuando 
una emoción ll ama á su e píri tu , no la pre­
gunta i es herm<:na de las anteriores emo­
ciones que norecen dzntro de su ja rdín 
interior: CUJndo una estéticil nlleva se orre­
ce ilnte su mirada. no cierra l os ojos. sino 
que la es tudia, la anilliza, y s i es bella, la 
conquista para su ens:.Jeño. Es te culto del 
ensueño es lo que vuela constan te en u 
obra. Por e o esta obra tan varia, ta;¡ pro­
téica , será inmortal ... 

000 

En Muiioz Degrai n hflY que establecer 
la dir.,rcncia ciar.:: \1 m<lnillesta de sus dos Un rincón del estudio Cle MuñDZ D Clrr:ltn, cn Máln3'll 

Detalles del estudio de Muñoz Degrain, en Madrid 

aspectos artlstiCOs: los cuadros de figuras 
y los paisa jes. 

En los prim ero s, desde una de sus 
obras maestras, Los amante de Teruel, 
has ta su otra obra maestra , El coloso de 
Rodas, hay una seri e de lienzos inl.!re­
sa nt{simos y perfectos. Los hi stóricos co­
mo Otelo y Desdémona, La conversión 
de Recaredo , Isabel la Católica ofrecien­
do sus joyas para la empresa de Colón, 
¡sabella Católica o r.J17 do , Méndez Nú­
ííez herido á bordo de la Numancia, 
Saro, etc. ; los reali sta s como El payaso 
s ilbado, La oración, La caridad, Fideli­
dad, La inundación, Un eremita, Madru-
gada trárJica. • 

Sin embargo, el maestro prefiere la pin­
tura dc paisaje. Se ha complacido más ve­
ces en ponerse delante de la Naturaleza 
para interpretarla de un modo asombroso 
que del hombre para expresar sus dolores 
y regocijos humanos. Casi nunCil coloca 
figuras en sus paisajes. Y cuando lo hace 
es siempre como detalles accesor ios de 
l an poca importancia y tamano, que antes 
sirvan de comentario á la grand eza natu­
ral. que la es torben y perjudiquen a:rayen­
do hacia sí las miradas. 

En es tas mismas páginas hemos dicho 
en o tra ocasió n (1) : 

cMuñoz Degrain ama el pai saie con ab­
solutil esclavitud de apas·ion¡¡do : de U:I 
modo exactamente ildilptable á las distin ­
tas almas que los paisajes ti enen. As( su 
pincel es sereno ó ¡¡torm.zntildo, plá cido 
ó impetuoso. Tiene cuadros en los cua ­
les el color grita y cuadros donde es un 
lied dulcísimo : valoraciones y rela ciones 
agri as, ásperas, incansables, de un primi­
ti vismo feroz de lan ingenuamente como 

(t) -1-a E,ntura at atre Ilbre y el paisaJe>. (lII.¡. 
mero 42 de A EspeRA .) 
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es tán resueltas y sa­
bias armonías qu e fUl! ­
den, nieblan los mati­
ces como un perfume 
formado de cien colo­
res distintüs, pero uni­
dcs en el misterio del 
a!ambique. 

» A q u e j a d o de ese 
amor á los horizon tes 
que tan conveniente es 
á las renovaciones es­
téti cas, Muñoz Degrain 
ha sido un trotamun" 
dos. Las serranías de 
Córdoba y de Málaga, 
los canales venecia­
n o s, el Guadarram¿ 
austero, Granada la be· 
Ila, Escocia la román­
ti ca y, por último, el 
Orien te maravilloso, 
han qucdado en sus 
lienzos con toda inte­
gridad. » 

Uno de sus más ba­
Ilos pai sa jes es el titu­
lado Chubasco en Ora­
l1eda, que representa 
tamb ién un a de las es­
casas obras maestras 
del Museo de Arte Mo­
derno. 

Da una sensación de 
verismo tan exacta,que 
no podemos contem­
plarla sin admirativo 
respeto. Antes de que­
dar eternizada con tan 
incomprensible maes­
tría la melancólica no­
ta , tal como la conoce­
mos, Muñoz lJegrain la 
empleó como fondo 
de un rapto en el si­
glo XVtl. Pero compren­
dió en seguida la enor­
me importancia del am­
biente y borró las fi gu­
ras. Sólo quedó como 
protagonista la lluvia 
que se ve caer, que se 
ve agitada por el aire 
en ese rincón silencio­
so de la vieja Granada, 

Quizás sea este con 
los del Guadarramó. 
los de l as serra nías y 
jélrd ines andaluces, 
donde la imagin ación 
de Muñoz Degrain se 
sujetó más á sf misma 
y miró con la mirada - siempre romóntica-con­
temporánea, en vez de mirar ele un modo retros­
pe~t ivo como en la mayoríJ ele sus obras de pai­
sa)lstJ. 
Qui.~ ro decir que cuando Muñoz Degrain pinta 

una CIudad, una campiña, un simple trozo de na­
tural eza que perteneciua al pasado, vé el aspec­
t~ pr~téri!o á través del actual. Reconstruye ima­
glnatlvalllente las ruIn as; prescinde en parte de 
las cosas co:no son pJI'd pin tarlas como eran, y 

"PaIsaJe de Roncesvl lles" 

reconstruye el paisaje, dotándole de l a vida ver­
dadera que tuvo en los siglos hundidos. 

Así estBn conseguidas sus evocacio nes de la 
antigua Italia, de la Grecia inmortal, de los epi­
sodios y ambientes de la Edad Media. 

y Magdala, Tiberíades. Cafarnaum, 1':3 Sa:ltJ3 
montañas de Galad, Nazaret. Corozéli n. la Il an u­
rJ de Genezaret, recobran toda su majestu os idad 
bíblica y Cristo y los hombres que le amaron ó 
1; per3iguicron, ya no son vagas sombras, sbo 

que viven y a;icntan 1:11 

sus ti erras de Orie,ltc 
surgidos al marro con­
juro de este pintor-po2-
ta de Oc:idente. 

En cuanto al cuadro 
tantas vcces mencio­
nado, El coloso de Ro­
das, última obra de 
Muñoz Degrain y que 
no vacilo en conside­
rar uno de los licnzos 
más admirablcs ele to­
da la pintura contem­
poránea, es también un 
acabado moelelo dc su­
ma s perfecciones. 

Vibrante, jugoso de 
colorido, de una am­
plia y armoniosa rique­
za decoriltiva. de un 
acierto absolu to é irre­
prochablz en la recons­
trucción arqueológica, 
hay, además, en él toda 
la exuberante fanta sía 
del gran maestro va­
lenciano. 

Hay notas como la 
roja de la vela de una 
nave, como la plácida 
de la otra nave ocupa­
da por sacerdotisas y 
poetisas, como la de l a 
colosa l figura del Apo­
lo esculpido por Carés 
de Llindo, el discípulo 
de Lisipo, que pocas 
veces ha dado la pin­
tura moderna. 

Cuadro es éste que 
reune y compendia to­
da la labor gigantesca 
del gran artista. 

Nada tan b:: llamente 
simbólico co m o esta 
evocación de una de 
las siete maravillas d:!1 
mundo antiguo, del co­
l oso que szgún Plinio 
«medía setenta codos 
de altura, costó doc~ 
años de trabajo y trea­
cientos talentos», 
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Cuando alguien, fe­
lizmente capacitado 
para ello, escriba la 
historia de la pintura 
española de fines úel 
siglo x 1 x y comienzos 
del siglo xx, no podrá 

menos de consagrar largo número da páginas 
á es te maestro á quien ni la gloria ni los años 
han abrumado y cuya vida será siempre un ejem­
plo y consuelo para todos los hombres de re­
cia voluntad, de bello corazón y de ima ginación 
soñadora. 

y al describir su obra, sería como empavesar 
naves de ilusión para surcat' ma res ideales y 
quimériw3 ... 

SIl.VtO Li\GO 

"La Inundación de l\1urcla" "Chnbasca en GranDela" 

Cuadros del insigne artista D. Antonio Muñoz Degrain 

f I 

~ 
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ARTE CONTEMPORÁNEO 

MADRUGADA TRÁGICA, uno de los últimos cuadros de Muñoz Degrain 
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PÁGINAS ARTÍSTICAS 

EL SANTO SEPULCRO 
Pintura l11ural de la iglesia de San Fra ncisco el Grande, de Madrid , obra del ilustre artista D. Antonio Muñoz Degrain 
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ANTES de entrar se detuvo, mi- co n fiebre muy alta. Los médi-
rando furtivamente á la ca- cos no se aparta~on de la cabece-

I 
lIe, como temerosa de ha- ra y han convenidJ en l a urgen-

ber sido vista. El lacayo abrió la cia de telegrafiar á sus padres. 
mampara de gruesos cristales bi- De madrugada fué preci so apel ar 
selados en cuya superfi cie osten- al go rro de hielo, porque según 
tábanse, deslustradas, las cifras el doctor Ribalta . el ataque cere-
de la casa bajo la ducal corona. bral es inminente ... 
y dejó pasa:' á Isabel Ana, son- Algo más quiso decir, coloca-
riéndole con ese gesto indefini- da ya en el calT'ino de tortura em-

~ 
ble, mitad irónico saludo , mitad prendido, pero le contuvo la ator-
humillante compasión, que ins- mentada dctitud de l a prima que 
piran á los viejos sirvi zntes los rompió en un so llozo: 
parientes pobres de sus amos... - ¡ Dios m(o! i Virgen ele mi 

11 -iBuena hora de recogerse, vida! 
I! señorita Isabel Ana! y la vió salir llorando. "enci-

-Calle usted - ordenó, impe- da por el brutal mazazo que la 
rativa y preguntó: -¿La señora trá gica revelacióil había descar-
no e habrá levantado todavía?... ¡lado sobrz el sagra rio de sus 

- Naturalmente que no se ha le- ilu si ones, mientras Isabel Ana 
vantado la eñora- respondió re- sen tíase ahogar en una ola de 
ticente. Drrepentimiento y sus labios se 

Se mordió los labios por no frun cía n con el ri ctu s sinies tro de 
contestar. ¡Estaba tan acostum- una so nrisa de vengadora. 
brada á tales insolencias! Sola de nuevo. Isabel. cayó 

Isabel Ana abrió la escalera se ntada sobre el lecho, sin des' 
muy aprisa . saltarina y nerviosa, Iweer. una pierila sobre l a otril y 
apoyándose en la punta de lo el r :1 stro apoyado en la palma de 
pies. Bajo el negro gorrito de pi zl la diest ra , mientras mordía la ye-
que le cubría casi hasta las cejas, mJ de los dedos en un recó nd ito 
el rostro. muy pálido, se enmar- se:lIimiento de có lera hacia su 
caba por las crespas maraña, propia crueldad. 
de oro viejo, de la cabellera des- Meditaba. Todo su presente, 
peinada. evoca do por no sabía qué raro 

Al llegar ,í Id meseta descansó. sor til egio, se mostraba á su con-
Tuvo un brusco movimiento d2 sideración aumentando el pavo-
calofrío que tra nsmitió á todo su roso misterio del futuro. si la 
cuerpo ulla vibración é hizo tinti- amenaz~ de tía Mercedes llegara 
near las medallas de la cadena á rea l izar e. siempre que toda la 
que pendía de su garganta, y es- vol~ntad de Isabe l Ana no se so-
purrió el agua recogida en el abri- mct iera, anulada y desapa rec ida. 
go por la persistencia de la lIu- antzla firme voluntad de Teresa. 
via, finísima COmo orbayo, que y en má s de una ocasión. CUfln-
sobre Madrid caía desde el ama- do tras la vio lencia de unil esce-
necido. na que la irritab ilidad de la pr:ma 

Apercibió elllav(n y abrió, cau- había provocado, doña Merce-
telo amente, la puerta del piso. des IleR'aba . intercesora. la huér-
La tibieza perfumadd de la ante- fana sintió t,l dolorosil 01 c,1d1 de 
cámara le dió cn el ros tr.:> como una pláciú<l tud de una intrusa, bajo la rigidez severa y adu3- la \'e r~üel1za dscender hasta sus mej il :as y rom -
caricia de hogar. Lentamente, de puntilla por no ta de la tía, y la capr ichuda y altanera concli- per en lá¡p imas, bajo l a voz de l a tía que refi(a 
hacer ruido, tactando en la obscuridad que las ción de prima Teresa que tt> nían para la desv<l- huraña: 
ventanas, cerradas, mantenían aún, Isabel Ana Iida mujer , aquella sobri na política de mar ica - ¡No te permito, ¿lo oyes bien, IsabC? l ona? 
dirigióse á su departamento, contiguo á las ha- muerto, todas las impertinentes altiveces de su No te tolero que así violc;ltes los deseos el e Te-
bitaciones de prima Teresa. Tras la entorna- condición y de su rango. res ita. Es mi hija ... , lo único que ten go cn el 
da puerta del dormitorio. la prima dormía aún. An te los ojos anchos y profundos de Isabe l mundo ... Y no es cosa ele que tú vengas ele la 

Isabel . en su alcoba, 5intió huir ahuyentadas Ana, que se aquietaban en un rl mirada obsesa, ca lle á perturhar la tranq uilidad de por qui zn 
por la tri te luz mañanera de ilquel día de Febre- corno abs traída en la co nt emplación de recóndi - diera la vidd si con ella allanara l os obstáculos 
ro, toda las inquietudes sufridas desde la 110- tos pensamientos, fué desfilando, ahora , todl1 de su camino. 
che allterior en que su propia caridad, más que su vida prese nt e abrumada brljo el peso de tan - Y l a mad re. en el sagrclclo ego i smo ele una n la altanera exigencia de la prima. I ~ había obli- ta humillación. Y l a cri is sen tim en tal, que la re- maternidad que era infami e. sa lía con la hij rl, que 
gado á coner junto á la cama del enfermo, soli- briliclad nerviosa del insomnio provocara, tuvo, Iingía pesa dumbre, mientras comentaba á mane-
tario en la fría baraunda del hotel, para velar en aquellas hor as si ler.ciosas y tri s tes de la ma- ra de caricia: 
con olicitucl de enfermera el crítico amodorra- ñana invernal, un norec imiento de lágrim as que - Déjalil . hija mía, no le hagas caso. ¡Dema-
miento de la liebre. fluían de los ojos, mansamente. humildemente . siado trabajo tiene con no saber agradecer 

Destocada del sombrero, Isabel Ana se hundió y corrieron, hilo á hilo, por sobre la blanca pali- cua nto hacernos por ell a! ... 
en el mullido regazo de la butaca que ante el bal- dez del rostro, hasta ama rgar I.:>s labios en tre- Pensaha Isabel, y, á despecho de cuantas nz-
cón había, y esperó á que Teresa se levantara. ilbiertos en un suspi ro que no acababa nunca... grura s presintiera en su futuro, experim entaba 

El Prado, solitario en aquel las primeras ho- - ¡Isabe l Ana! una honda, íntim a sensación de reproche en la 
ras de la mañdna, se atería bajo el frío de la in- Volvió la cara. Era la prima. Ante ella, Isabel , que la voz de la casta se elevaba en implacable 
vernada. Las largas filas de árboles escuetos, excusó: demanda de rehabilitación al honor maltrecho. 
recortados obre el fondo gris denso del ci elo, - No he queri do despertarte. Vine hace poco. Y en su alma, rebe lada con esa firm e rebelión 
cdbeceaban lentdmente.escurriendo, por la seca Sin responderle, preguntó: de los débiles que se dec iden por suprema co-
m<'lraña del ramaje , las gotas de la lluvia. Cru- - ¿Cómo está? bardía. se grabó l a decisi ón inquebr antable de 
zaban veloces, envuelto en el livor amarillento Tuvo un generoso instinto de mentir. Teresa, huir, de irse de aquella casa, de abandonar 
de sus luces, los tranvías que elevaban en el 5i- impaciente. gOlpeó el uelo con el pie. aquel hogar en que, desde su lI e~a d d, fu é de-
lenci.o la vibración de sus campanas. Silbaba, á - ¡No oyes, hija! ¿Cómo está? lando girones de la propia digni dad en un trá-
10 lelOS, una locomotora. Aún no quiso hablar, vacilando la répli ca. g ico duelo á muerte entre la neces idael de vivir 

La frontera linea ele edificios, cerrados de ven- Pero Teresa, exaltada en la v iolencia de su ca- y la enorme miseria que la vida le 11l0straba; 
tanas y baicones, levantaban en Isabel la tri ste rcÍeter: alejarse de aquella casa elonde en los semblan-
impresk'>n de ser la única pobladora ele aquclla - ¡Cuidado, Isabel Ana, está s estúpida de tes de señores y criados veía la hu üfana el ges-
ciudad vacía y en su mente acrecentóse la vi- puro boba!-exclamó.-Contesta de una vez. to de una hostilidad, que era cansancio de la n 
sión clara ele toda su soledad en aquella casona Y, fríamente, como gozándose en el dolor que carga, en doña Mercedes; que era rivrlidad de 
que la forzada caridad de tía Mercedes, le hubo sus palabras produjeran, Isabel tuvo, en revan- belleza y juventud, en pril1la Teresa; que era al-
de ofrecer á raiz de la muerte de su madre y en cha de la Injuria, la cruel voluptuosidad de toda livez cínica y soez, en la servidumbre. 
donde la marchita juventud de la huérfana trans- l a verdad. e interrumpieron sus ideas á la nueva entra-
currfa COn el fastidio de un bostezo, y la inquie- - Mal , muy mal - explicó. - La noche la pasó da de la prima que llegó precipitadamente. 

I 
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-llsabel Ana! ... 
Teresa se llegó hasta Cll tl . se uproxill1ó IllU ­

cho. La constante alldacia del geslo altilnero llil ­
bíase trocado en una sumisa expresión supli~ 
cante. La acritud imperiosa d::! su voz se hallía 
dulcificado en más tiernas innexiones. En toda 
ella dejábase ver una doloro a actitud de aba­
timiento que se acurrucaba contra Isabel Ana en 
una plegaria mudil. 

Asombrada la prima por til:l insólita muta­
ción. repelía: 

-¡Teresal ... ¡!-1uier! ... ¿Qué te sucede? 
En aquel mom :!nto la bondad de su alma de 

mujer ungióse de tunura. Y unil honda satisfac­
ción del propio egoísmo acariciado se elevó de 
su íntimo y floreció en una tenue sonrisa al verse 
solicitada de auxilio por aqu'C!lIa mujer, domina­
dora de sie:npre, que ahora lloraba junto á ella. 

-Por tu vidil . por cuanto quieras en el mun­
do, por tu madre. Isabel Ana .... icállalo todo! 

- ¡Eh! ... - hizo, sin alcanzar la petición. 
- Mamá ha sabido lo que has hecho ... Se lo 

dijo el portero. lo confirmó la doncella ... ICalla 
tú. por Dios, IsabeIl Que no sepa mamá dónde 
estuviste ... 

- ¡Perol ... -arguyó la prima. 
y Teresa, sin dejarla hablar, se abrazó fuer­

temente á la prima y cogiendo entre el temblor 
convulsivo de sus manos, la cara sorprendida 
de Isabel Ana, murmuró con voz que era dolor 
de despedida. apecantamiento inefable de pre-
sentidas felicidades: 

- Si hablaras, Isabel Ana, ¿qué sería de mí. 
qué de este loco cariño que le tengo y al que tan 
ciega oposición hace mi madre? ... ¡Si tú supic­
ras lo que es este querer con toda el alma! 

Isabel Ana la rechazó suavementc, esquivan­
do su cara á los besos con que la prima qucría 
arrancar la plena concesión del silencio, silen­
cio de afrenta que había de hundir á la inocente 
en el vergonzoso misterio de una noche pasada 
fuera del hogar ... 

Teresa junto á la prima, observa en suspenso 
la inmutabilidad de Isabel que. cerrados los 
ojos. la boca contraída en un frunce de amarga 
zozobra y la cara erguida, callaba como en aten­
ción y escucha de alguna misteriosa relación 
quc de lo alto caía sobre el palor radiante de la 
frente. elevada en aquel instante, como una eu­
caristía de sacrificio ... ó de liberación ... 

-¡ Isabel Anal 
Lentamente abrió los ojos. Doña Mercedes. 

en el umbral, la miraba con toda la fendiente al­
tivez de su orgullo, renejado en sus pupilas t 1'­

vas y acusadoras. La hija, temerosa por la .lIe­
gada de lo inevitable, se oculló tras la prllllJ 
que, en aquellOS instantes, era para ella amparo 
y refugio. 

-- ¡Isabel Ana! - vo¡vió á farfullar doña Mer-
cedes. , 

- Tía - dijo, al fin, Isabel, con voz que tellla 
firmes acritudes de reto. .. 

LA ESfERA 

y encarándose de nuevo con Isabel Ana. con­
cluyó, solemne y vertical, como un anatell1a: 

- Por que tu contacto mancha ... ya. Isabel; 
porque tu presencia repugna en esta ca a. don­
de fuiste querida C0ll10 una hija, cuando no me­
redas más consideración que unu muj;rzuela ... 
y donde no debiste volver nunca ... . 

La dura frase silbó en su rostro como un fra­
llazo. 

-¡Tíal ¡Teresa! Un poco de piedad. que no 
fuí tan mala ... ¡Dios lo sabe! Y mi madre, desde 
el cielo, lo sabe también. ¡Madre mía .. ! 

RompiÓ á llorar desconsoladamente como per­
dida en la inmensidad trágica de la vida. y cayó 
tronchada sobre el lecho, la cara entre las manos 
y la cabeza hundida en los almohadones. hajo 
la mirada señera de doña Mercedes, que repitió: 

_ .. .. y d nde no debiste volver nunca. ¿Lo en­
tiendes. Isabel Ana? Porque donde pasaste la 
noche has debido quedarte para siempre ... ¿Lo 
entiendes, Isabel Ana? 

000 

Tras la vidriera, Isabel Ana. aquietada en esa 
calma tl'iígica que precede á las grande dec isio­
nes inquebrantables, se abrumaba en recónditas 
meditaciones. Durante todo el día, desde la hord 
en que sintió pesar en su frente el estigma si­
niestro que sobre ella cayó desde los labi os d2 
la lía. su alma, unR'ida en la desesperada forta-

apldst6 todo razonamiento de esperanza. No rué, 
lo aCdecido. sino explosión de la esquiva pesa­
dUll1bre con que su rresencia fué soportada por 
la tía. Yen la generosa é hidalga complexión de 
su temperamento se grabó, al fin. la norma 
exacta de su deber. Y su propio honor manci­
llado- del que sólo la duda fuera mancilla -bus­
có el desquite á costa hasta del propio egoísmo, 
derrotado ya. Que bien bastaba, á tanta humilla­
ción ufrida. el orgullo de m ~ stral'se g~nerosa 
ante los ojos d ~ la prima, ci la que prodigaba el 
auxilio de su silencio. 

Por otra parle ¿tenía ella derecho, si n caer 
ante su propia conciencia en abominable pecado 
de crueldad, á truncar la felicidad de Teresa, en­
carnad" en aquel noviazgo al que la sórdida 
condición de tía Mercedes opon(a la barrera te­
naz de su intransigencia? 

000 

Salió á la calle. Un frío penetrante le acuchilló 
el rostro, haciéndola lagrimear. Anduvo unos 
pasos y volvió los ojos. Tras el cuadro de oro 
de los balcones iluminados. la figura de la pri­
ma recortaba su silueta en vencida actitud de pe­
sadumbr2. 

Era el dolor, que sobre ella balfa también sus 
alas; q~e era ley de vida no evadirse del trágico 
CO!1taglO ... 

y en un renorecer de tardío cariño, supo sen-

Las dos mujeres, frente á frente, se mIraron a 
los ojos. Y de ver era la fijeza fiscalizadora de 
doñ Mercedes, frente á los ojos claros y sere­
nos de la acusada. que mantenía la mirada c.on 
una fijeza de calma, tan grande, que era paz 111-
terior, heroica tranquilidad de martirio, que era, 
también, sagrada decisión al último sacrificio... leza del dolor, tuvo la rápida visión de su esta- tir la indulgencia que merecfa aquella pobre niña 

Doña Mercedes, implacable, acusó en impe- do actual, lejos de la vida que, para ella, jamás débil, caprichuda y vacua que se consumía de 
riosa exigencia: cantaría en un solo momenlo de felicidad; apar- amor por' un hombre, hacia el que no supo sen-

- Es preciso - repelía, - es preciso, Isabel tada de cuanto fuese dulce apacentamiento del tir el heroismo de cederle á despecho de las fé~ 
Ana, que lo confieses todo. Me lo dijeron los espíritu; rota toda esperanza, sin que jamás en- neas ligaduras maternales ... 
criados, lo veo yo en el orden de las ropas de tu tre las densas neblinas del futuro. viere surgir la Dcspues, siguió andando, sin rumbo fijo. si\! 
cama ... Dónde estuviste y ... , Iqué fué de tíl... piedad de unos brazos que se tienden en ofren- saJer á dónde ... 
Habla, responde, ya que tuviste la ingratitud de da de amparo; ni en el cielo negro de su hori- Flaqueaban su voluntad y sus músculos ... Aún 
hacer caer sobre esta casa. que debió serte sa- zonte fulgiera la luz de amor de unos ojos que continuó. Iba hacia adelante, hacia donde el azar 
grada, toda la vergUenza del deshonor... fueran faros de ilusión ... ; ni en la fronda mar'chl- la empujare, romera de dolor. sin mano que fue.-

No contestaba. Aquel era el momento en que ta de su jardín noreciere la flor de una sonl'Ísa; re guía ni labios que le ofrecieran consuelos de 
había de resolver la orientación de toda su vida. ni en el gélido ambiente de su hogar, vacio de peregrinación. 
La acusación. certera como un noretazo, le dolió amores, encontrase la dulzura tibia de un pecho Iba allci, hacia la abyección ó la santidad, hw-
en el corazón y hendía la blancura impoluta de donce reposar el dolor de su frente, blanca y cia la risa ó la miseria que, en aquella hord so-
su alma cón la buida daga de la sospecha humi· marfilelía como una hostia que esperaba la con- lellln ~ del de tino era, para la huérfana, sombra 
liante. Vaciló. Fué á defenderse, á gritar, á exi- sagración de un beso que no llegaba nunca... y enigma impenetrable. 
gil' con todos los br(os de la dignidad ultrajada eNo mereces más consideración que una mu- Vacilaba como ébria y hubo de arrimarse á uh 
un poco de respeto Ó un poco de piedad. jerZl1ela.. árbol por no caer. Miró en todas direcciones. 

Miró á la tía, claramente, altivamente. Junto ~ Sintió la inaplazable decisión de hablar claro, La calle estaba solitaria bajo el frío de la lluvia .•. 
la madre, prima Teresa r0mpió el difícil silencio. de contarlo todo, á despecho de desgarrar, CO:l Y fué entonces cuando, sola y perdidJ en la 

- Madre, madre-suplicaba, - perdona á Isabel la confidencia, los anhelos de amor que vivían inmensictPd de la noche, sinti6 todo el descon-
Ana... I cn el alma de prima Teresa . suelo de~~u abandono agolparse á su frente, 

y se abrazó, llorando, al cuello de la mal·liri . Aprisa salió de su departamento, atravesó el oprimir su 'Pecho y apretujar en su garganta con 
zada. Fué entonces cuando la indig-nación de doña pasillo. cruzó la antecámara y llegó á las habi- un h,ipo convulsivo ... Sus manos, crispadas, se 
Mercedes, roto el dique, puso el epílogo de cruel- taciones de la Ha. t, ndleron al vacío como en impetración de mise-
dad. Bruscamente, se interpuso entre las dos mu- La dO:lcella le salió al encuentro. ricordia y se abrazó al árbol. llorando con so-
jeres y separándolas. barbotó, exaltada C0ll10 en - La señora-dijo-salió esta tarde con la se- !lozos que eran vagidos de niña que busca cobi-
un vértigo de repugnancia. I ñorita Teresa. )0 en el regazo de la madre ante el miedo pavo-

.. ···-No, hija mía; eso no. Déjala sola. Ven. Que Le abatió una gran desesperanza. A 105 mo- roso á lo desconocido ... 
no es bastante la bondad de tu corazón pard que ll1entos de decisión sucedía, ahora, la clara evi- LUIS G. HUERTOS 
te contagies de tanta vileza... dencia de su estado. Mas la lógica enorme DIBUJOS DlJ VARilLA DlJ SE ljAS ~ 
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LA SOMBRA DE KOSCIUSKO 

EN e te agitar de seres y COSil , que el viento 
guerr.zro arrasa y de truy e, descÍ tanse, de 
nuevo, la iras de lo hombres sobrl una 

tierra qu :: parece maldita de todas la maldi­
done . 

Una raza sufri~. que constan :emente sintió 

sobre su hombros la f¿n'ea mano que s:>b r.:! 
ella pesa, hálla e entremezclada en una c nfiell ­
da de la que ¡ilmcÍ pensó sacar provecho alg-u ­
no, como no fuera el pensar que podrffl cambiar 
de señor. según la uerfe favoreciera á uno ú 
otro adversario, pero que nunca habrá par.) ellJ 

esa mirada de compaslú:1 con que cÍ veces IJ 
más grandes sue len proteger á los humildes. 

¡Polonia! Nombre leg.:! lldario en l J hist ria de 
pueblos oprimido ve cómo en sus campiñas y 
¿j través de sus ciudades se desangran los que 
hasta hoy fueron su amo y aquellos qu : muy 
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~ 
~ 
~ n 
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~ 
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H ~ 
() Polacos, con sus trajes t ípicos );{ 
.. W 
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~, .•. " •. ,.::"" hi zn fJudi eran serlo.ell día~ venideros y si así le "agrdda fJatria , ren )varcÍn las esperanzas que ilquella ben.dita Poloniil qu.e no consiguió de-
;.; pluguiesc al Dios de la guerra. un día ~ifraron en Napoleón el Grdnde, cuando fender Ko clusko, en las trincheras contrarias, 

r, 111~~tJ~~al'as~:;~~~~:~:~i~~~eS~~ fi~;~~:;l~ dfg~ ~l~~í~f~~n~:~~~~;I~~r~a~¿~r~:~~~d~e~~~o~:;t~r~~ ~~~~~~le~cl~~ Ora~~ny al~~~i~~\:C:~s~rif~~~;~~t~~~ 

~ 
~ 
~ * que dedica santas oraciones pat~iótica s y acari - el botín de las nacione . contener el empuje de los suyos. 

~.:,' :.; cia dulces esperanza que ve leJanas de la rea · . ¡Triste sin ~ el de este fJueblo! Aun hoy mismo ¿Qué pa aró por el alma de estas gentes que 
'" Iidad, pero que no por eso abandona al olvido le está reservado el pesa r de el' fratricida. pues ilhora se ven tratados como igual es, por los que 
\f.! cn el fondo de sus corazones. cn S!JS acoplal11ientos á distintas nacionalidades. Iwsta no hace mucho eran para ellos exclusiva -
:+. Ved á los polacos. judíos á la moderna que polacos hay incorporados á las filas de los di - me:lIe I~s a!nos? La fe, seguramente, pondrá 
i :¡ se alzaron de u patria cuando para ellus sonó tbtos ejércitos beligera ntes que se disputan la extraordinario valor en sus corazones, pensa n-
)+\ la definitiva palabra de opresi.5n y adquirieron posesión de una tierra que no le pertenece á nin - do .que d~ la terrible contienda muy bien pudiera 

,·*r~.':::::~ la certidUl11bre de que jamás sería substituída ~uno Y mientra s entr;! l os rusos pelean hijos de sa lir el bien tan amado por ellos, la re alización ;.,:; 
"\ por la de libertad. Por el mundo van. de sus esperanzas y el colmo de sus de- %. 

Tres millones tra spasaron la frontera ve- coso (,~. '.:'.:.: "* cina y en el imperio dualista que tantas .Son lea les» dicen los ru sos, que 11103- '" 
~ conexiones tien e con ellos sentaron sus traron grandes empeños en borrar de tal :+. 
;,:: plilntas, iratando de hallar ent,re la . 1110do la raza polaca que hasta en las es- ~.':.'.:.; 
~ tlbruptas montañas húngara ó ¡unto a cuelas yen las iglesias prohibían la len- 'To: 

i') I s mzlancólicos la go ~ y paisajes. am- gua patria .• Son de los nuestros» dicen 

¡::.+.~:",~.':':: .::':'::':": bien te quc les recordará el que alió en los otros y l es prOln?ten para el día del ~ 
;.; su país dejaban. Ved á .los otros. á. los triun~o: su participación d ~ honores y % 

que prefirieron la Prusia co.n su f~ rrea permitirl es que de nuevo sean indepen- *' 
armadura, con su potente eX istenCia de diente . ~lablándose ya de otorgarles un t *' trabajo y producción. Allí fJueblan sus rey propiO. " 

~ fábricas, su talleres y son esclavos- ¿De quién son? Son de ellos mismo *r::~*·';¿.::·.':·;:;:.:.' \ti ¡siempre la misma palabra para ellos!- de su cie~o azul, de sus poéti cos lagos: "" 
~,:~ del destino que les ordena ganars~ dura- de sus melodiosas canciones. de sus 

, mente la vida. Cerca d.! tres millones pintorescos trajes, de sus legendarias 
~.:.:/'.).' SO:1 los que habitan los territorios del costumbres, de su independencia sa l- ~ 
;..; I<aiser y éstos, como sus hermanos d ~ vaje. ¡*, 
( , Hungr(a . huyeron de una Polonia aplas- ¿Habrá servido p<lra ésto la actual 
)+\ tada por la volunta::l del imperio ruso. gnerra europea? ¿VOlverán los polacos t; 
~/::.;.'. Alguno de ellús. ni siquiera vieron la á sufrir un nuevo y más terribl e desen- C,~:; .. 
m luz del día, ese momenlO que con emo- gaño? '" 
:+. ción recuerda todo sér humano. bajo el Los hombres Que tan cruelmente se t::.·".; 

~ mismo cielo que sus padres. Estos se matan los unos á los otro . dzberán ::,en- " 
\ti habían alejado de sus casas y ellos co- tir un momento de compa ión hacia e' - f, 

menzaron su peregrinación por el mun- tos que jamás hicieron otl a cosa que su- 'f 
do, naciendo en el destierro, que no por frir y callar. ~ 
ser voluntario deja de ser, á veces, más y por eso en la actual contienda la 
amargo. tri steza de los polacos es en::>rme, resig- ¡~'.,; 

La tradición les ha acompañado y mu- nada y reflexiva. Jamás saldrán de su '" 
cho días, al caer el sol. cuando sus eterna desdicha, nunca podrán sacudi r t; 
cuerpos e rinden ante la pesa1umbr\! el yugo que fl!crternente les sujeta al do- ;,: 
del trabajo y van en busca del natural minio ajeno y cuando al terminar la guc- %. 
descan o y de algo de alivio para las rra oigan los g-ritos victoriosos de los * 
lurbulcnci'as de su alma, estos polacos pueblos qu z lleguen presurosos á repar- 9 
que habilan en le;anas tierras . han o(do lirse el botín de guerra, tan dural11ente *,<. 
de labios patern~le ,el relato de cómo conquistado, ellos esperarán, con air.! 
su patria dejó de ser un estado indepen- sumiso y humilde, á que quieran otor- i, 
diente, porque así fué la voluntad de garle alguna merced. un poco de pan y *:;"':* ........ ..... _:;.: 

otros hombres má fuertes que ellos y algo de libertad, que tanto neces itan. '" 
'* han escuchado en momentos d! mí tico ¡Vivir! ¡Esperar su friendo! iBien puede 
~ fervor oir relatar las hazañas de Tadeo llamarse á este puebl o, el de los tri stes .. 
~ I(osciu sko. el héroe polllco que so ñó destinos! ¡+) 
~ salvar á su patria de la opresión ajena Con sus anhzlos de gloria. con sus ~(::. ;.'. 
*(': (. y que dió su vida por conseguirlo, lu · ansiedades de victoria y de vivir propi - , 
.", chando bravamente contra enemigo su- cio. se verán de nuevo sometidos, in f, 
m periore en nÚl11ero y astucia, ha ta qU2 fJodel' ofrendar su amor ante el alt d "* 
~ cayó ensangrentado, pronunciando la aquellos hiroes que por ellos se sa:cri~ lb.).' * célebres palabras ¡FINIS POLONI¡E! t1caron . "" 
~ Ahora, estos polaco alzados de su fipos pifltorescos de Polonia A. R. BONNAT W. 
~ \ti 
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~\onumento erigido en honor de Wa,ner, en el Tlerrarten, de Berl{n 
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asemeja á lo hecho por Cacini y Peri, ni tí muy en carácter con sus encantadores poemas. efec to del uso frecuente del leitmotiv, de las har- ID 
lo que hicieron Gluck y Berlioz, aunque todos cuyas bellezas pasan inadvertidas porque se monías indecisas, sonoridades extrañas. modu- ~ 
persiguieran una misma idea: el enlace, la com- desconocen; pero cantadas sus óperas en caste- laciones imprev istas y del cromatismo delicioso, I~ 
penetración de la poesía y de la música, poética llano y traducidas por un buen poeta. se sabo- arrobador (algunas veces enervante) que emplea 

~ 
y es/éticamente hablando. rearían si n duda todas las bellezas literaria s y sin tasa; pero todo está compensado con la no-

Tan grande era el entusiasmo de Wagner por e apreciaría, en conjunto, la colo al labor dzl vedad de sus creaciones gigantescas. ¿Que no 

~ 
el arte en todas sus manifestaciones, que preten- ma estro alemán. desarrolla los motivos al estilo de I s clásicos? 
día educar y regenerar á la humanidad por medio Se dice que el lei/motiv, empl eado en la for - Si hace ésto es por obedecer á IJs ex igencias de 
del drama lírico. Como es sabido, lo poemJ ma sis temática que Wagner lo emplea, no es el sus poemas y de sus teor(as, qu e si algunas ve-
de sus óperas están magistralmente arreglad s idea l de la música. Podrán discutirse sus teoríi!s ces rompen la forma musical , otras producen 
por el gran músico-poeta de la mitología escan- sobre el drama Hrico (yo creo que acertó á dar lc efec tos si nfón icos admirables, nunca porque se 
dinava y de la epopeya germéÍnica. idealizad s la forma más perfecta), pero quedarán como mo- le supnnga infecundo, pues su copiosa pro-
y embellecidos con su imaginación poética y numento de inefable belleza musical muchísimas ducciones demuestran lo contrario: Rienzi. él 

ID creadora, por u soberana fantasía, encerrando páginas verdaderamente subl imes. de una gran - buque fantasma, Tannhauser, Lohel7flrin. Tris- In 

~
ID cn su simbolismo un fin filosófico y social, pues deza á donde nadie más que él ha llegado, pues tán é Iseo, Los maestros can/orJs. Parsifa/; la 

todos los personajes que figuran en ellos simbo- por encima de sus ideas es téticas, es tá su genio trilogía El anillo del Nibelungo, compuesta de 
Iizan las grandes virtudes y las grandes pasio- musical. cuatro obras: El oro del Rhin, La Walkyiria , 
nes humanas. Aparte de que hay que tener muy presente que, Sigrrido y El ocaso de los dioses; Cristóbal 

~ 
Los a untos que Wagner pone en música SOI1. así como ha evolucionado la técnica musica l y Colón, Jesús de Nazaret y Fausto (ob ertura s). 

alvo contadas excepciones, mitológicos (Ieyen- los medio de expresión en sus múltiples aspec- Sigfrido-Idilio (poema sinrónico), lieder, mar-
das, tradiciones, milagros), fantásticos idflic03. tos, también ha variado el modo de concebir el chas y otras obras inéditas. 

fil es~rilos empleando un l enguaje po~tico , :sin prJ- drama líric? y Wagner no h~ hecho.sino seguir ¿Que abusa del recitado? (Declamación )(ri -
I~ salsmos; Wagner, en sus obras Ilteranas, usa esa evolUCión. ¿Que es erectlsta? CIerto que en ca). Es verdad; pero nos resarce con la s mara-
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~I villas de la polifonía orquestal y con las delica- prescindir de I? hecho por el célebre maestro, tribuyan, como una parte, la más importante, al 
~ dezas de sus poemus, que es preciso conocer sin quedar unfIcuudo,. conjunto, en unión de la orquesta, el decorc1do y 

bien, como he dicho untes, para que la emoción ¿Que ha unuludo a los cantantes? No será el poema, ¿Que sus personajes hablc1n como 
estética de la obra wagneriana sea compleliJ. porqu,e éstos se esfuercen, pues p<?r regla gene- dioses y no como hombres? Esto no prueba 

grandes sonorldades, SI; pero mucho mdS rUldo- Ah ra bien, en las obl as de Wagnel lo que se a las mas altas y puras cimas del arte, y el pro-
as son otros comlJO- .lucir en nos ~)t ros la m 

sitores y no han sido cmoción estética más ~ 
tan censurados pOI' el intensu y honda que 

~ 
público, inconscicnte pueda experimentarse, 

~ detractor por sistcma, satisfaciendo esa ne- ~ 
de la música de Wag- cesidad de lo absoluto I 

~ 
ner, ¿Que la misi6:1 que todos unhelamos 
que da á los instrumell- y que fué (que unos 
tos pertenece á la voz? buscan en una religión 

11 No creo ilógico que la determinada y otros en fil 
~ orquesta comente, en el arte) el ideul prexis- IU 
~ Id forma simbólica que t~nte del glorioso ge- ~ 

~ 
la música puede hacer- 1110 germano, espíritu 

~ lo, y hasta donde lIe- de arraigados aunque 
gan sus medios exprc- ~a(l'OS sentimientos re-

~ 
sivos, el estado pSI co- hglOsos, fil 
lógico de los persona- La música de Wag- IU 

U jes, y en unión de lils nCI' hay que saber oir- ~ 

~ 
voces y del decorado, lu, hay que pensarla 
que tanta importancia y sentirla; es obra de 
tiene en el teatro de arte elevado, no de me-II Wagner, cont!'i.buya ~I 1'<;> pasatiempo y diver-
cO:ljunto auditiVO, VI- slón. 

I 
sual, intelectual y a~e~- Para apreciarla en 
tivo, Además, la musl- toda su grandeza es 
ca de Wagner no es ex- nec.esaria cierta prepa-
clusivamente vocal, co· ración y un conoci-

11I mo la italiana, después miento minucioso de 
~ de Cacini, Peri, Monte- lo~ poemas y de los 

verdi, Paisiello y Ci- principales motivos 

~ 
marosa; es sinfónica, con que está engarzada 
pues la orquesta es el ~u labor sinfóniCd. Sus 
medio de que se sirve Ideas musicales, origi-

~ 
el gran compositor pa- nales y fecundas son 
ra pintar musicalmente d e u n a grandeza in-

U las situaciones dramá- Tannhllusser representado en el monumento á Wagner compurable, pues todo 
ticas, pintorescas co- e~l el es grande, atre-
mo los paisajes wag- . , vldo. colosal; persona-
nerianos, ó de otro carácter, alternando con. la nccesita principalmcnte, á la vez que buenos hdad de tan gran reheve y ~e .tan ll1últ,ip./es acti-

~ 
declamación lírica. Sus óperas son poemas sln- cantantcs (pues á Wagner no le disgustaba que t~des .(pensador, p<;>eta, muslco) es UI1lCJ en la 

W rónicos representados. ¿Que es exclusivamcn:e S2 cantaran sus obras bien, desde el punto dc histOria de la mUSlca, formando en unión de 
ul nacional su música? Será cierto; pero ~e h.a im- vista de la afinación) y buenos actores, artistas Bach y ~e Beethoven la grandiosa trinidad del 

~ 
puesto á todos los públicos cultos, sigUiendo comprensivos é inteligentes, puesto que su mú- arte mUSical, 
todos los compositores sus huellas, pues en sica no se ha escrito para que los cantantes ha-

I (' t tac'ón ya no es posible gan fiod/lIras y ca/del'one , sino para qUI! con- RooELlo V/LLAR ~ h"mo", y '" >OH""''" , 

I~ 
W 

~ 

~ 
~ 

~ 
1 ~ 
mi ~ mi 
~ u 

~ Aleg.,'. '0 "El o," '01 Rhh''', O" 01 m"" .. o,,I •• Wagn., ' -0<0. "_""",, ~ 
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~ L-AS MEMORIAS DEC:N ~C~IJIWO? I A :,*:~:.,,:,,:',: 
EL primer trimestre d~ 1878 fué en verdad fe- nes de las viejas, porque no valfa la pena hacer la corno el Teatro, y por ello dió su comedia '" 

cundo y ruidoso para el arte dramático es- gastos, y ocurrió cierto lance verdaderamente Consuelo, ensayada en quince dias y represen -

DR. 

pañol. iQué de emociones tuvimos los all- chusco. El acto tercero tiene por lugar de la ac- da, entre olros, por Elisa Mendoza Tenorio, 
cionado al teatro! Bien que los de entonces ción una estancia del Monasterio de El Escorial. CO:1cepción Mar(n, Antonia Contreras, Antonio 
ponlamos verdadera pa ión en los d untos Iite- -¿Qué decoración ponemos?-dijo el jefe de Vico, D. Mariano Fernández y Alberto Rodri-
r<lrio y di cutlamo sin cesar acerca de los los tramoyistas . guez, un galán joven que de no haber e malogra· 
dr<lma nueV01\, de las novela namantes y de -Pues una de eSdS góticas-contestó el que do habría contribuído á la gloria de la escena es-
los cómico en auge. En :r.ás de una ocasión dirigía la escena. pañola. Para estrenar Consuelo tuvo que venccr 
and,ibdse d moquetes por si era Vico mejor que Así se llegó al estreno de Maldades que on Ayala grandes resistencias de los personajes po-
Calvo ó por si Echegaray valfa menos que Ta- júslicias, obra donde, como queda dicho, se des- IIticos, no de los interpretados por los cómicos. 
mayo. Ahora suele haber peleas por i Belmonte cubren la intrigas palaciegas de la corte de los ¿Cómo (decían algunos próceres de enlonces) el 
se acerca meí que Joselito. ESlaba iniciando su que preside el Congre o y es un o de lo funda-
apogeo aquel Clarín muerto y no su lituido para mentos del partido gobernanle va á exponerse (í 
desdicha de las letras e pañolas, y lo arlículos l e1 posible rechina del público, á que por pasión 
del crítico famoso se comentaban entre los jóve- (j por maldad se le censure en el leatro? 
nc con un ardimiento que ya no asoma por nin- Corno cuando Echegaray, siendo ministro, es-
guna parle. Ahora, en cuanto se rellere á dife- tr .:: nÓ su primera comedia, Ayala, presidiendo el 
rencia arti ' :ica, todo es suntuoso, suave, come- Congreso, estrenó la última de sus obras. ESlre-
dido, sin duda porque todo va tomando color no, dijo, porque es mi deseo y mi gusto. ESlrc-
gris. Es de mal tono sentir vehemencias; los naré la obra, y i me aplauden y me llaman, sal· 
ge to de deñosos son los que privan y la fogo- d,,¿ d escena. Esto de salir á escena ahora no 
sidad conviérte e en atributo casi excIu ivo de chocaría, porque ya salen todos, aunque no les 
los que, para mal suyo, andan á la greña por si llamen, que (suelen llamarles algunas cosas. 
un torerillo mueve mejor la cintura que su com- ¡Qué noche la de la primera represen tación 
petidor. de Consuelo! Estaban las localidades completa' 

Decía que en aquel trimestre primero del año 78 mente ocupadas por un público s¿!ecf(silllo. Yo 
del pa ado siglo los aficionados á la comedias tuve un asiento en el paraíso y junto d m( ocupó 
sati ficimos nueslro gu to hasta la hartura, i es el suyo un diputado ministerial novalo. No he 
que cabe el ahitar e de ciertas impresiones. No enconlrduo Olra cosa, nos dijo. Y me ha costado 
quiere esto decir que el teatro espdñol en la fecha tres duros. Un paraíso tre duros. ¡Ni el autén li co 
á que aludo lograse glorias imperecederas. ni terrenal! La comedia produjO un gran efecto; las 
quien tal pen Ó. Las creaciones te<ltrale que se relaciones del criado gallego. dichas por Mariano 
perpetúan en ta memorta aet munao son en nu· Ferndudez prlmOrOSl1Inente. tevantaron tempe,s-
mero mucho menor q:.le los P<ldres antos. tades de aplausos; el monólogo del segundo 

Lo que í digo es qJ::! en el e pacio de un me~ acto, que interpretó portentosamente Vico, estre-
hubo e treno de cc- meció de enlusiasmo; 
medias y drama e~- en el suyo del tercer 
perado COIl verdadc- aclo y en el Ilnal de la 
ra an iedad por el pú- obra, El i s a Mendoza 
blico. c e ' trenó En Tcnorio, que siendo 
el Pilar r en la Cruz, (ovencita tenía ya pren-
de D. Jo ' ;! Echegi:- das de singular actriz, 
rav. quee5taba enton- fué sa ludada con es-
ce ascendiendoC'n truendosas palmadas. 

u nOlllbradíaliterari J Elpúb lico ll amóáAya-
de pué5 de haber g.l · l a. iEI autor, el autor!, 
neldo l<l dc ingeniero clamaba Id muchedum~ 
ilu ' lre, orador elo- breo ¡Que sa lga, que 
cuentísimo. hacendi- salga! Se leva ntó el te-
ta extraordinario Ión y apareció Ayala 
y político de cldmira- completamente solo, 
ble lalento. veslido de frac, con su 

Antes de que se e - figura arrogante. pero 
tren ara En el Pilar y con a pecto s2ncillo. 
en la Cruz decí<ln en casi humilde. Avanzó 
lo círculos Iilerario hacia la batería y re-
(lo eterno círculos sonó un aplauso frené-
que así se lIam<lban y tico , unánime, proIO;l-
e II<lman por no de- gado, ensordecedor. 

cirlc lug<lre de mur- E l ilustre personaje se 
muración,chi morreo sinlióconmovido, yen 
y pa atiempo) que el aquel momenlO, o lvi-
dr<lma achicaría d La dado de todas sus 
espo a del vengador grandezas políticas, 
y En el puño de la EugenIo Cltés, cuando eSlrenó su drama ",'1atdades que 8011 justicias" aboreócon ínlimo de-
e pada, extraordina- leile aquel homenaje Ii-
ri<lmente aplaudido. No fué a ' í. Se discutió Austrias. Valero y Vico representaban lo pri- terario, el postrero de su vida ... Yo me hinché las 
mucho l<l obra nueva de E::hegaray; se a:IJ- meros papele , y fué tan notorio su desvío, qu ~ malla de tanto palmotear y llegué á saber de me-
!r.ó d é ' te por lo <lrranque:> vig rosos, por el público reprochó su cO:1ducta. la prensa Iz:> moria la c')mzdia de Ayala, de tanto asistir á sus 
!J' lIalnJrad<l g¿llial¿s de su drama; pero al censuró acremente y el autor se llevó la obra á representacione. Casi todas las noches iba di Es-
rni mo tiempo se le ecllJron en cara 100S artificio su CJsa. Tenia Maldade que son justicia ve¡-- pañol para sati facer m~ gusto, que no ca:nbiaba 
del argumento y algun:)s dzfecto de la ver iJi· dadero méri to por el fondo de su asunto y por la yo sino por el d.! acudir á las conflrencia dJdas 
cclción. Total: que En e/ PilJI' yen la Cruz no admirable vusificación, y quienes estorbaron el en l a Inslitución Libre de Enseñanza, Ce,ltro de 
p;¡SÓ al repert orio ni p:.lSO un adarme mj en la triufo del drama sufrieron las consecuencias d:! cultura que empuó á vivir por aquellos alÍos. d2-
gloria dc u creador. u error, dando luego pruebas harto manifiesta'! mostrando desde el primuo un<l pujanza grande y 

El que í die} un paso formidJble en su currer<l de su pe aro bienhechora. D. Francisco Giner, el admirable y 
fué D. Eugenio ' ellé , qu;: aún no era Illarquz Tambi¿n en aquello d(a e estrenó El J/lo vener-ado pedagJgo, muert ha 1'0::0, rodeJse de 
de lerona, pero ya tenía fama de gran escritor del pasiego, la obra póstuma de Eguilaz á la qu ~ hombre como Figuerola. D. abriel Rodrfg~z , 
de pué de publicado en El Olobo su articulo puso música Caballero. ¡Qué éxito tan grand~ el Pedregal, Linares-y no cito otros para limitir la 
La po/itica de Cc1pa y espada, un verd<ldero pro- de tal zarzuela! Bien que aún mant~nía el g¿nero referencia á los desaparecidos ,todos lo ,:ua-
digin d~ e 1110. ellés, después de la favorable su ya perdida pujanzJ. I ~s acometieron la empresa de extender I do-
dco¡:ida de la LcJ lorr:: de la Talavera, se fué al Pero el verdadero acontecimiento teatral fu ! el minios de la intelectualidad española. Allá. en la 
Esp<lñOI con un dr<lma en tres acto, en verso, del estreno de Consuelo, la hermosa comedia d.! calle de Esparteros, donde lueg e tuvo el Ca-
tit .llado McJldades que on ju licia , donde se Ayala. ESle era á la sazón Presidente del Con - sino Zorrillisla, y más tarde en la calle de las In-
pintan l<ls lucha enlre los de Lerma y Uceda, en gre o de lo Diputados, y hacia diecisie te a:'io, fantas, donde ahora está la Delegación de Ha-
la corte d,,1 Rey Felipe. que vivía alejad de las tareas literarias. Retornó cienda. dióla In litueión, que así por élIltonoma-

Estaban en el Español D. Jo é Valero y D. An- á ellas en pleno triunro polftico, después de haber sia se llamaba, pruebas in equívocas de su amor 
topi<;> Vico; y in duda no le gustó el drama d.! sido ministro varias veces y cuando se le con si- á la educación e pañoJa, que e , después de 
Sell .! . porque lo en Jyaron de mJla gana de· deraba como uno de los personajes predilecto todo, el primer apoyo para conseguir el engran-
cu idadal11cnte. á pesar d.~ que el autor e ~rib(<l de Cánovas. decimi znlo que todos anhelamos. 
en uno d..: 105 pericídico más leídos de la época . Glorias de la política, satisracciones de la va-

I ir <í e tr.! lI ,lr5e la obra se eligieron decoracio- nidad, favores del Poder; nada sati fada á Aya. J. FRANCOS RODRfGUEZ 
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LA ESfERA 

~ EL BLOQUEO DEL REINO UNIDO Y MEDIOS DE DEFENSA CONTRA LOS SUBMARINOS Q 

-- --_ .... _ ... - ........... - ........... 

-- _ ............. .. 

SI son atacados dos barcos que 
navegan juntos, hay probabill 
dades de que uno de ellos em 
blsta de proa al submarino 
mientras éste da caza al otr~ ~ 

~ ."",,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.,,,,,,,,,,,,,'"'''''''''''''''''''''''''''''''''''',,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.,,.,,,,,,,,,.,,.,,,,,.,,.,,,,,.,,.,,,,,.,,,,,,,,,""."" '''''''''''''''''''' ".",,,,,,,,,, ~ * lesa el interesante dibujo reproducid:> en esta pl~na, Son varios los medios que ha acons zjado el ~ 
1,) , , , I "mercante, publica la prensa Ilu tl'ad~ Ing á I'áctlcos, Y que aqur aparecen expuestos gráficamente, se hallal'l; virar rápidamente no bien ;"'; 
¡+.; Como IndIcacIón utll ~ra la ¡l1clrC:slble el ataque de los submarinos, Entled\Oscg¡61~ gue la eslora del barco amznazado: con esta manlobr¡¡, ejecutada con la mayor prontitud posi - +. 
'.ti Almirantazgo para bUI ar en o P I UlMI' Ible se encuenlran en la misma re, do este ueda desviado por el remolino de agua que levanta la hélice; también preconiza el ',,} ~ se advierte que 10ff PfrlS1o~loscge sfno qu~ si el submarino ha dlspm'adol~1 ~o~~ela punte~a dzl submarino, la marcha el! zlz- zag, no bien se avista al peligroso advel'sarlo y por i+) 
i :' ble, no sólo se di cu 8 ~ ~n de los grandes escapes de hllmo para ocu 8: pm'¿jas puesto que en el caso de presental'se el submarino, mientras éste da caza á uno' de los =+ 
f ~1\lill~~~1'1~a;g~~~~;~~~~:~j~'; (~ue of,'zce á los buq~es merca~~ee~ n~~~§:~ ~~~ba'bllldades de pasar por ojo al enemigo, em'JI~tlénclol e al naneo :.+( 
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LA CSr;ERA 

\~~...-....~...-....~~...-.......-...._...-....~?'-..~~~~~.....-..} 

{ C Ó I é CLARIDAD FRA GANTE. .. -, ~ 

~ A
LGUNA, vece nos cruzamo con hombres Un hombre a í era el que tenía fre:1te á frente. 
que, desde el prim~r mO:1lznto, nos produ- cenando en un lujoso restaurant de Madrid. Me-
cel una hondi ima sen ación de soledad. duro ya, y pulcramente vestido, daba la impre · 

o i:nporta que lo vea:nos en un teatro, en un sión exacta del hombre que antes he procurado 

< 
bail:. en U'l te, en una reunión animada y bulli- describir. Parecía no pensar en nada, mienl.as 
cio a. No importa que los hay amo vi to son humeaba el café en la taza jap n~sa ... Sin embar-
reir con galantería , chJrlar con buen ánimo, bai - go.la mano que sobre la mesa tenía. iba delatando 

¡ lar acaso. y aun decir co a gentile en un co- !>upe 1 iJIl1:ento, puzs que CO;l 103 ded03 t2cl~aba 
\ 1'1'0 de mucha:ha . No importa que nos hayan e;1 el albo ma :l1 ~ 1 el ri :mo de la música que el 

~ 
elogiado la b~lIeza d~ vivir y que no hayan ex- s:xteto dz zíngaros postizos tañía e:1 el conti-
hortado el pro eguir nue tro e !uerzo hasta la gJO saló i1. Er.:J una dJnza lánguidJ yespJñoiJ. 
r~alización total de un propó ito, pr~di:ándonos popular en lo bailes madrileño, per.:> qu ~ 
qLe la s.)la virtud es IJ voiuntad. No il11portJ... ahora venía g~aciosamente alha:Jda, bafiada y 

~ 
En su ro tro se dibuja perdurablemente una son- Jnrfumada por el arte compli:ajo d ~ un traduc-
risJ dulce. imperceptible casi, ll ena de una alada tor parisino. decadente y enfermizo. Perezosa -
y di crzta melancolíil . mente la viola deda u aria triste y sen ual. 

E o ho:nbre -poco en verdad, pJrque el pero el piano y lo vio!ines se burlaban de!i : io-
tipo e de :! Ie::ción - poseen una atrilcción in - a:-nente de esa postura romántica del buen corn -

( 
quietadora porque nunCJ abremos con certeza pilñero, y hendían el aire con voce, alegres. 
cómo p:en an ó cómo sienten; y si alguna vez corno predi poniendo á una cabriola juvenil. El 

I clao tra lu:imo , no afiadirán palabra concreta señor s litario pen aba sin duda que en aqu el 
\ que nos ayude á descifrarlo totalmente. E una instante la vida er.l una u:nbría de eablc, y que 

~ 
suerte de mi antropía que nace, no de un odio. ojalá pudiéramo ' acog.?rnos para siz:npre al 
sino del desencanto. El mi ántr.:>po por odiJ e,; dulce engaño de aquella hora frívola y aroma-
un caso fr¿cuente y. en toda oca, iJn, vulgar. G;:- da. Ar.:>mas de mujer, presos en los aromas de 
neralmente. un hombr~ fracasado en sus planc la gardenia, y de las violetas. y de lo azaha -
de amor ó de gloria - en cualquiera d ~ las infini- res que adornaban los veladores, iluminado 
ta formJs. grandes ó pequeñas, con que se no suavemente por la luz anaranjada y brumosa de 
cfrecen - degenera e.l un enemi"'o de todos y de los pequeño candclabro cubiertos de hiedrJ. 
todo. u manera de entirse e el odio, trdduci - Lindo el salón, en su blancura, agudizadil por 
do cn o!cdades grotescils, en palabra3 mal in- el claror grisáceo de la gran lámpara ru sa qu e 
tencionada ,en torturas pard u mi ma vida. Es d: 1 techo pendía, y cuyos múltiples cri tal es pa-
una historia muy sJl::ida y de d: luego muy poco 
intere ll:1t,'. 

Pero el hombre que pa a calladal11ente por el 
l11undo. y á todo onde desde u gran silencio, 
y cree innece ario y aun inoportuno, el ecreto 
amor humilde y genero o que le forti ;ica inte­
riormente. es un hombre que nos inquieta y no 
educe. Qui iéramo acercarno el él. y decirlc. 

con emoción juvenil y esperanzada. que no es 
e tiril su paso por la vida i sabe mirarlo todo 
con ojo de bondad. Pero. sabemo que, á pesar 
de 1!1I0, él ha de conservar e:1 los labios esa in­
marce ible y fina ro a de u incrédula sonrisa, 
ilunque inten amente cordial. 

El caso e da por lo COl11ún en hombres de 
corrección exqui ita. Y u aire mundJno y ele­
gente no inquieta aun má . Se pul:! cuidadosa­
mente. no como lo hace U1 homhre de club. 
ilte;1I0 el juicio d~ los camarada de vida vana 
y tontll . sino con el ilmor de ser grillO .1 sí mis­
mo. y hallar z limpio de il11pureza a í material 
C0l110 e~piritual. Vi ' te , con natural di tinción, 
ropil impecabte ; el ro tro, afeitado siempre, e 
con crva oloroso y fre co. á pI! ar de que ya la 
juventud e ha dcs~edido inexorablemente; la 
dentadura blanquea. firm e y bruñidJ, en los la­
bio un poco pJlidos; pero sin arrugas ni can-

ancio; IJ miredil es clJra y trailquila, como si 
hubiera permanecido en ella la ingenua curiosi­
dad de sus año de niño; habla poco y easl Sl\~m­
pre inquiriendo, sin formular nunca ni el menor 
comcntario; es allable, dúctil. delicado. Acude 
á todo lado ,ganoso de que la vida no lenga 

ccreto para él, y gu tando de todao; la ('osas. 
in exte~i ' rizar jamás su p~nsa 1liento. ¿Para 

qué? .. direl él; y en esto con i t: pre.i amente 
toda la inquietud de ese raro ejemplo de misántro­
po. E un d;:dén util, que llega el no otros, en 
apariencia de noble humildad. No quiere pznsar 
en illta voz, y para todo. Avaramente guarda 
toda su emociones, sea como fueren. Y así. en 
el sillón del tea:ro, no le vei3 aplaudir ni prote -
tilr , ilunque á vcces los ojo brillen conmovido 
ó se ilpaguen con tedio; en la mesa del restau­
rant de moda mira sosegadamente el CUJntos le 
rod ;an, y no podríais adivinilr u juicio; en el 
ángulo del salón ob erva quietam~nte, cuando 
le d~ : a libre la charla am:!na y fácil; en donde 
c;uie ~ a. finillmente, que le hayamo e:1contrado, 
nOIJremo que nuestro h Jmbre. siem,re corté 
y cariñoso. pa a obre toda la 
co a.. in que parezca que 1 ~ lle­
ven d meditación. Diría\s quc todo 
resbal J \!n él, y se aleja, sin Je­
jJr hucllo] ninguna. in embar 
g'o, bajo la cal m a y el ilen ­
CIO. e eguro qU2 palpita un 
6rclnde amor á todo lo que exi -

I te, precisamente por creerlo tod ) 
\ merece.dor.ded~sd¿n . ólo esal- • ' \ d, ~r'I¿' 

recia que iban á sonar como cascabeles al mc­
no;' m vimiento. En las blancéls paredes. estu­
co:Ja.3, fino reli eve de d~cJdas y columnas re­
nacentistas, y ante los ventanales. cortinones 
mJg-;; (ficos, de lln rojo pel:ido y amoratado, ti­
zianesco ... Grave y at enla la servidumbre, bajo 
sus nítidas pecheras y el fulgor de los dorado 
bOlo:1es del (ra: color tabaco ... Y un rumor te ­
n:Je y al)oroza:!o de charla. de risas, de tinti ­
neo del cri stal, rumor que se di persabil en los 
p!anís ¡mo d~ la orqu~sta, y luego, se perdía. 
cuando recobraba la música. su (orle jovial. Di­
ríai que notilba como una neblina, mu'l sutil, 
como una gran quietud prisionera en los rumo ­
res. d nde S2 extraviaba el sentido del vivir; y 
ele este modo, lodo lo que e tabo fuera de aquel 
recinto, se de vanecía como un dolor que se ale­
ja para no volver. Y, sin embargo. fría é impla­
cabl~mente nos expresaba la continuación de 
nuestra vida, para todos burlona, desde su enig­
ma de las lloras por venir. 

... ¿Pensaba lodo esto nuestro silencio o ami­
[Jo? ... Ahora t2nía los ojos Bjos en una hermo­
sa mujer morena que en la mesa contigua co­
mía con salvaje fruición, entrega:lil teda ella al 
placer de morder manjares costosos y c:>mpli­
cados, apenas conocidos de su pa ladar bisoño 
cn e tos trance . Su acompañante, un correctí-

imo muchacho rubio y delicado, la seguía con 
un g.;:sto dE' burla cariño a, entre ri 3ueño y alar­
mado. Se adivinaba á IJ mujer que hilbía venido 
de tiuras béticas á cotizar su belleza sana, ar­
diente é indomada, y uncirla cÍ tlll fáci l amor 
caro y triunfal. Sobre el dQsnudo cscote bron­
ceado, lucia una grande esmeralda en cerco de 
diamilntes; en las orejas yen las manos, gemas 
fulgían con un centelle.) multicolor. Sin embar· 
go, más ful[Jían los ojos. con su negror v:vísi­
mo Y profundo. Agil y movedizo el cuerpo, te­
nia todo él una cri pdción de encantadora ju­
ventud. Cubríalo un rico traje de noreilda sda 
gris. con ilelorno de encajes; Imaginaos una re- ' 
camada gualdra ;7 il obre un potro asustadizo y 
frenético. Charlaba aturdidamente, riendo y [Jes­
ticulando con U:1a gracia ingznua y dislocada . 
Mirábala su compañero como si fuera á rogmle 
que se callase: tal era u ademán irónico y fati ­
gado, arrepentido, quiz¡j . de l levar ¡j su lado una 
mujer, bellísima, e o 5(; pero que debía estar 
cli::iendo. sin duda, cosas IHí rbaras, y aCJSO 
algo canallas. 

... El señor silenci;:¡so volvió los ojos á otro 
lado. Nadil cautivabd largamente su atención . 
En el acto, su afilado desdén dc hombre exper­
to y cultivado, hada una di ección rápida de 
todas 11ls ideas. Nada pod(a seducir le ... Lo de­
cía la expre ión de sus pupila . curiosas , in ­
quietantes, pero de una friJtclacl serena y cauta . 
Volvió á teclear sobre el man:el. al ritmo ondu­
lante y lascivo de la cercanil mú ica. Y ah cra 
quedó suspenso, como a!.>sorto cn unil ¡¡Tilta di­
vagaclOn In terlOr. 

... S(, desconocido amigo, conozco que pien­
sa en la imposihilidad de ha l lar el equilibrio, el 
justo término, la e piritual harmon(a, donde 
nue tra vida afincada gustosa y feliz. Pero, aU :l 
las cosas m;js ensoñadas de nuestro bajo mun· 
do, lienen algún asvecto vulnerable, que para 
los espíritus selectos e convierte en nor de iro­
níJ . Así, en esa música que ahora te seduce, en­
cuen tras, sin embargo, que ha Derdido su natu­
ral cncan to, su bravura primitiva y simpática , 
al transplantar e del boulevdl'd. 

En cambio esa mujer que (í pesar de todo con­
serva su ¡¡,docilidad inicia l . su ing2nita y agre­
siva rusticidad sensual, toda instinto, te lasti­
ma, y quisieras que dulcilicara su gesto con una 
pincelada ele munelJnidad. Reconoces, no obs­
tante. qu e ser(il postizo ... Y todo 05(; sujeto á 
ser impe~f~clo, truncado, cO:1tr,ldictorio, dcr:'lil­
siado fácil á la frase i.Jgenio il Ó á la idea ironi­
zant :!. Porque lo sabe, cre discreto y burlón, y 
a;Jarentas que nada te apasi :>na. 

Algo habrá, sin embargo ... De ahora no. 
Pero, si buscásemo a~g:.i11 temblor distan te, al ­
I una esperanza de tus años mozos arte, amor, 
aspiración codiciada ... - c eguro que tú sen­
tirías que si hoy para tí lodo e digno de un 
g-eneroso y callado el ~ dén. todavía pprdurll en 
Ii. no ob tan te, aqu ella claridad que antaño te 
hizo ser creyente fervoro o ... Escondida ciar[­
d::d ro:nántica, que te alien ta, á pc:;ar de todo ... 

(
va u Vida Interior. a::aso por haberlil tU ;ldido CO:1 
sueño incon eguible ,recónditos fracaso deju- S. MIRABENT VILAPLANA 

I ventud, y hoy l:.smbre amorOSJ y purilicaelorJ.. . OIIlU)O Orl VARLL' Dll ~m)A5 
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DIBUJOS AL LÁPIZ 

LA DAMA DEL "SPRfT" NEGRO, por Luis Icart 
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LA TORRE DE LA ALDEA 
Campanas la de mi pueblo se reviste al repicar, sin cerrar los ojo mira 

que onáis todos los día Quizá espía en su desvelo la furiosa tempestad, 
con célica melodías otra alma vilja y in rumbo Ya apacible y sosegada 
Ó bronco y doliente son, que alza en la noche su vU210 en las tardes de Id siega 
¿Quién á vuestro hierro imprime de un nuevo de tino en pos, cuando el doble oro nos ci ~D'a 
la voz que alegra el oido y embozándose en la nieb la del sol fuerte y la alla mies, -
ó el misterioso tañido matón qué guarda la e quinJ , ve hacinar los rubios haczs 
que me hiela el corazón? dice al alma peregrina en pirámides lucientes 
Parece que alta y severa un seco- jVaya con Dios! - , y un repique dá entre dientes 
la torre que así os mantiene, Quizá cuando fosforece de sus barras tí través, 
Argos en acecho, tiene un relámpago en la altura, ¡Vieja torre! ¡Torre amada, 
cien ojos para mirar, su aguda cimera ofrece reina altiva, rodeada 
y cuando ve á la alborada al tajo de claridad, de tu corte de vencejos 

en la amarilla calzada 
me buscas con la mirada 
de tu e trecho campanil! 
En vano el ti empo requema 
tu halda ango ta di! ladrillo 
pues tu arrogancia sclpl'ema 
no ha de abatirse jamds 
y aunque hastiada y so la dejes 
campanas y m ~lodía s, 
con tus órbitas vac(as 
vigilando seguirás, 

LEOPOLDO LÓDEZ DE SAÁ 
descender un alma nueva, y gigante encadenado bajO tu palio de añil! 
con la luz suave y dorada estoico, fuerte y in ira ¡Torre que al verme~e leías 1)IBUJO 1)B BNRI\lUE MARIN 

G~~~'-..-"~~-'-w-"''-w-'''~~'-w-'''~~ 
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LA PRINCESA DE KAPURTALA 
y LA GUERRA 

Entre los principes indio; que con mayor des­
interés y entusiasmo se ofrecieron á Inglaterra 
desde los comienzos de la guerra europea, figuró 
el Rayá de Kapurtala, personalidad conocida en 
España desde ql1e hace algunos años contrajo 
1I1atrimonio con la hermosa artista malagueña 
Anita Delgado, cuyo retrato publicamos con 1110-
tivo de haber ofrecido nuestra bella compatriota, 
durante su reciente estancia en Paris, importantes 
sumas con destino á los hospitales franco-ingleses. 
El Principado de l(apurtala forma parte de la 
India inglesa, entre las ricas provincias de AI11-
ritsir y Jalandar. A su Rayá, hombre de fabulosas 
riquezas, pertenecen también los principados de 
Baondi y de Bithaoli, en el Audh, que le dió el 
gobierno inglés por servicios prestados durante 

la r~voluciól1 de 1857-58. 

ANIT A DELGADO 
tlermosa mala~ueña, casada con el Rayá de Kapurtalq 



E L JiL ENCl 
El amigo más granee que he ten :do 

fué el fendo del Silencio, en que vivfa 
un f:aaa que á mis penas sonrefa 
un~i é ndolas de músicas y olvido. 

El hada ha muerto, y sólo mi latido 
me acompaña En mi lúgubre eleyía 
cual reloj de mecánica a/'monfa 
que parará, de mí compadecido. 

Ya no percibo el hada miste: iosa; 
indagué entre la hondura tenebrosa 
y vf vértigo y luto, no ví nada. 

Eché una piedra en el Silencio un dfa, 
y oí al cabo de un siglo, que subía 
el rumor de la piedr<l disparcda. 

DIBUJO oc MO\ A DU PINO SALVADOR RUEDA 

LA ÉSfE I~A 

Qué amargo es tu sabor, hez de la vida; 

cuando tu dulce espuma se ha bebido, 
queda en el vaso pérfido escondido 

el hedor á cicuta corrompida. 

Esconde pensamientos de suicida 

tu fondo negro, cáliz dolorido; 
Iquién pudiera, loh, mi Diosl, no haber nacido 

por no beber la pócima homicidal 

Conmigo el vaso venenoso llevo, 

porque es mi corazón en donde bebo 

jugo de adelfas y amargor de loto. 

Por no gustar su borde, no existiera; 

loh, cáliz, oh, alma mfo, quién pudiera 

tirarte al suelo como vaso rotol 
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~~ Los artistas franceses V la mujer española está ineducada para todo ID)' 
1li lo que sea olvido de sus atractivos físi- ~ 

guerra coso Sólo unas cuantas renuevan en sí Qf. 
~O Francia no ha esperado, como en 1871, mismas los atcÍvicos orientalismos de 

1
)0 á la Exposición Nacional para ver cómo nuestra raza. Sólo unas cuantas dignifi- f 
')0 sus artistas interpretaban 1 a guerra. En can, erfnoblecen y depuran su vida bus- ií+l 

aquella Exposición t~dos los. c~adros cándole otros senderos que el de cama- ~ 
')0 vibraban aún con la mIsma patrIó!Ica có- reras, cupletistas ó aquello tan vergon- D~ 

i 
lera de la patria vencida y de entre todos zas o que se llamaba tiradoras. ~ 

')0 los pintores Alfredo de Neuville se des- Sin embargo, así como para todas esas ifrI 
')0 tacaba de un modo admirable. profesiones no fallan individuos que en· ~ 
.)0 OficialmentE; han sido comisionados cuentren mujeres, acaso también piensen ~f 

ahora los pintores de asuntos militares ó ahora que sería un negocio sustituir los 
+0 históricos para que, en cuadr9s y ap~n- absurdos automóviles de alquiler que hoy of 

1
, tes, vayan renejando cuanto.a sus oJos existen en Madrid por otros namantes, ~ 

se ofrezca de heroico. de sublIme Ó, slm- dirigidos por buenas mozas - si se en- I 
')0 plemente, de trágico. Esas obras ha~ em- cuentran gorda , mejor-, y no faltarían D~ 
:¡g pezado á llegar á París yen et Palacl.o de los señoritos juerguistas que prefiriesen of 

Inválidos, junto á los trofeos e~lenllgos el cambio de vehículo y de conductor. 
~ de banderas y cañones, se exhIben los Porque entre llegar á una taberna y ~ 
1- lienzos ó dibujos de Fran90isFlameng., de decir: B'f 
~~ :vIaurice Orange, de Busson, de Jacqules, -Cocherito, para. Tú, chavea, danos M:9 
r:¡Q de Geldry. En honor á la v~rdad, IlIngu- Y dale. lA mí, con seltz! ~ 
4lJ no de eIlos eclipsaréllas glonas de los De- y subir á un automóvil conducido por iír 
~ taiIle Meisonier Y Berne-Bellecour. una mujer- y si es gorda mejor para el :w 

;

)0 Es' lógico: la pintura milifar: er.a. algo español neto-y decir: ~ 
) inactual en Francia Y en otras nélc~ones -Arrea, choferesa. Vamos á la Bom-
'0 no menos amantes de las renovacIOnes bi; que nos vamos á marcar yo y tú un 
~ sociales. Los artistas no estaban prepara- rato largo de tuesten ... 

! 
dos convenientemente. La elección no es dudosa ... , para esos 

'0 Así la otra exposición, titulada Visio- señoritos juerguistas. 
')0 nes de la Guerra, que Georges Scott, el 
~o admirable dibujante de L'/IIustration, ha El cardenal prisionero 

inaugurado en la Galería Georges Pct~t, 
~ es más interesante, más humana, mas r conmovedora en todo su simplicismo de 
~ verdad. Georges Scott es un comentarista 
~ cotidiano de la vida paribiense. No prene-
~ re ninguna especialidad determinada y 
~ esto garantiza su .realismo y Iibert~ .de 

LAS CHAUFFEUSES YANIUS 

Aunque se ha intentado desmentir­
lo, parece ser cierto. El cardenal Mcr­
cier, arzobispo de Malinas, Primado de 
Bélgica, está prisionero entre las ruinas 
de su palacio episcopal. 

)Q nes de la Guerra I1egan más al corazón la prejuicios su espín tu. Por eso las VISIO-

• humano que las patrióticas obras milita-
J\lrs. Wllma K. Russey que ha empezado á prestor servicio en Nueva Yorlc, 

como conductora de automóviles 

Ved qué doloroso y trágico aspecto 
tiene la habitación en que se halla re­
cl~lído. Sus delitos han sido graves y te­
rrIbles. Amaba, la paz y el amor al próji­
mo, como todos" los verdaderos católi­
cos ... , tan escasos; odiaba la guerra y 

~ ristas de los Inválidos al corazón francés. 

~ 
Desde un criterio demasiado actualista 

'0 y conveniente para los que suelen aprovecharse 
~o de las grandes convulsiones nacionales, sonmcÍs 
~ beneficiosas también las exposiciones en que se 
~ emborracha el hombre con bélicas y suicidas 

i
~ embriagueces. Desde el punto de vi"ta verdadc· 

. ~
.)oo ramente humano y progresivo, yo creo que todo 

artista que contribuya á la exaltación sentimen­
tal ó sensiblera de la guerra, COmete un terrible 

')0 delito. 
uando los cañones arrasan ciudades, cuando 

~ millones de hombres, ciegamente empujados por 
~ la codicia ó la vanidad de unos cuantos centena-

~o que podían hacer los artistas era romper sus lá-

ras; en Nueva York no fracasarán las chauffeu­
ses. El yanki no suele tener tiempo para pensar 
en la sen ualidad. La yanki - á no ser estas 
hijas de multimillonarios que juegan al flirt 
como si fuera amor-se interesa más por su li­
beración espiritual que por la coquetería y em­
bellecimiento de su cuerpo. La vida contemporá­
nea upercivilizada completa la obra, masculini­
zándola cada vez mcÍs. 

Por eso al ciudadano neyorldno que sube á un 
automóvil le importa bien poco que lo dirija un 
hombre ó una mujer. Lo principal es que lo lleve 
á la máxima velocidad posible ... 

En E paña fracasan'a este nuevo servicio. La ~ 
res, van hacia la muerte y la barbarie, lo menos 

;)0 pices, dejar secar sus ca· 
&¡ lores y cruzarse de bra- ::;¡¡;:;-;-:;-:===---:;¡¡;¡¡;;::::--==:;-;-::-----;--:---:¡:=::::;¡;; 
~ zas ... ó pintar la verdad, 
'fa sólo la verdad, sin atribuir 
l;(Jj únicamente al enemigo las 
~~ infamias y cr(menes de la 
,)0 guerra y á sus compatrio­

tas los heroismos y los 
ebeIlos gestos». 

Conductoras de au~ 
tomóviles 

procuraba evitar que los hombres se cambia­
ran en fieras; defendió, como un sacerdote debe 
practicar la defensa, á las iglesias bombardea­
das, á los pueblos saqueados, á los hogares 
destruídos; sintió en su alma la trágica cólera 
de los antiguos profetas y la dulcificó en pasto­
rales nobles y elevadas que hacían un llama­
miento á la piedad católica de todo el mundo ... 
Tuvo palabras de consuelo y de tern!Jra para los 
heridos, suplicó á Días la gloria para los 
muertos. 

Sus manos no empuñaron armas, se limita­
ron á levantarse abíerlas' en un ademán de' infi­
nita amargura ó á trazar en el aire polvorien­

to de escombros y de pólvo­
ra un ademán de bendición. 

He aquí sus crímenes. 
Su voz ha enmudecido. 

Sus m a n o s permanecen 
inactivas. Espera no el 
triunfo de unos ni la derro­
ta de otros, sino la paz de 
todos, en lo que fué su pa­
lacio y hoyes su cárcel. 

y cuando todo haya ter­
minado, cuando los diplo­
máticos di cutan sin p e-

En Nueva York empie- Jigra de sus preciosas exis-
zan á pre tar ervicio las tencias, lo que tantos 
mujeres como conductoras hombres más útiles á la 
de a u t o m ó vil e . No son vida nacional ha costado 
aqueIlas ' cocheras grotcs- á Alemania, á Francia, á 
cas de París que aparec(an Bélgica, á Rusia, á Aus-
en las caricaturas de los Iria,' á Servia ... , á Ingla-
semanarios humorísticos y lerra, el cardenal Mer-
en las revistas de fin de cier,' arzobispo de Mali-
año. Bajo las pieles, guar- nas y Primado de Bélgi-
dapolvos y anteojeras de ca, vol,verá á cometer Ii- r;¡'; 
un chauffeur, es difícil des- brementt!! sus horrendos ~ 
cubrir el sexo á que perte- crímenes de pI' e d i cal' la 0(' 
neceo Casi no tiene figura paz, el amor al prójimo y Of 
humana. el odio á la guerra... ;Ül 

Además debe tenerse Pero entonces estos crí- ~~ 
en cuenta también no sólo menes serán considerados ~~ 
la a xes u a 1 indumentaria, como verdaderas virtudes, O~ 
sino las distintas idiosin~ aun por sus mismos ene- ~ 
crasias nacionales. En Pa- TRISTEZAS DE LA GUERRA migas.' of 
rís fracasaron la coche- Alcoba del palacio cplscopJI de 1\1allnBs, donde estd prlsloncro el cardenol J\lerclCI José FRANCÉS IX. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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El ilustre artista Santiago Rusiñol, recostado en uno de los árboles del Retiro 

RUSIÑOL, LITERATO 
f UÉ la noche del estreno de El collar de es- tos después de haberle conocido, Rusiñol lIegJ notado que los aclos no tie:1en relación el uno ~ 

Irellas. Cuando salfa de la Princesa, divisé éÍ ser ínlimo amigo vuestro. con el otro? El tercero, por ejemplo, parece ~ 
el chambergo del simpafiquísimo maestro; -¿Cómo, usted por aquí?-Je pregunté, pegado al r e,> to de la obra, con el sólo o!Jieto ® 

después sus cabellos, casi blancos, luego su -He venido á pasar unos días y á preparar de que don Pablo nos dirija un sermón de Cua- ~ 
descuidada barba de profeta y por último su pá- mis cuadros para la Exposición, resma, Además, en el teatro los autores hemos XlI 
!ido rostro plácido y apostólico. Hendiendo la - ¡Ah!, ¿viene usted p:)r l a medalla? dicho lo que nos ha parecido, puo dentro de la I 
abigarrada multitud, que aprestábase iÍ salir, lIe- -No puedo obtener otra recompensa. siluación y diálogo de la obra; pues, aquí no; 
gué hasta él y le aprisioné cariñosamente por - ¿Vendrá usted bien preparado?... aqu( don Pablo se dirige al público. ¡Es curiosol 
un brazo. -Traigo una docena de lienzos; mañana los -¿Y el argumenlo?... ~. 

-IMaestro!... verá usted, -Poco original. La redención por medio dcl ~ 
Volvió don Santiago la cabeza y al encontrar- Al llegar á la calle, Rusiñol me invitó á subir trabajo es un tema que se ha tocado cien mi- !l+ 

se conmigo, exclamó, sin soltar el tabaco que ú su coche. Hones de veces, y con alguna más fortuna qu :! Of 
languidecea entre sus dientes: -¿Qué le ha parecido á usted este estreno?- esta noche. Claro que la obra ti en'Z escenas bien ~, 

-¡Chico!-¿Qué tal? ... ¿Y tus audacias?... le pregunté, queriendo afirmar mi iuicio. hechas y muchas fra ses bé>n itas. INo faltaba má s! PSi 
-Ahora voy á hacer de las mfas con usted; Rusiñol me miró con fijeza; después repuso -A pesar de eso, si en vez de ser de Bena- ; 

va á ser sonada. con su sinceridad característica: vente, es de un pobre diabl que empieza, no s3 
-ICaracoles! -Me ha parecido lo que á usted y lo que á cómo I¡:¡ hubiera recibido el público, !if 
Nos habfamos abrazado llenos de cordialidad. todo el mundo; lo más endeble que he visto d:! Y así, hablandJ, habla :ldo del a::onte::imiento ~ 

A mí, don Santiago Rusiñol, me inspira, por en- Benavente. teatral de la noche, llegamos á FornoJ. Allí , I 
cima de la gran admiración á que tiene derecho, -Es que dicen que ha sido escrita con mucha una peña ele amigos esperaba á Rusiñol; en tre iif 
un afecto familiar. Su sencillez, su sonrisa ¡nfan- precipitación. ellos es taban Borrás, Marlínez Sierra, Alcaide de iif 
til, su amplio espíritt¡ que todo lo comprende -iBah!, eso no importa. La sei'íora ama la Zafra ... Se discutió sobre la guerra. Rusiñol es lflI 
todo lo disc!.llpa y hasta todo llega con una con: fué entregando, durante los ensayos, cuaJ'tilla á fran cófilo... XlI 
descendencia admirable, su charla, á ratos de cuartilla, y sin embargo, es una de sus mejores A las tres me separé de él. Antes, le dije: ~ 
pensad~r profundo y á ,ratos .de muchacho inge- obras ... El collar de estrellas no es la obra que -Don Sanliago, quiero aprovechar estos días J 
~uo y slempre de esp~rltu artista, le hacen adue~ esperábamos de Benavente. Tiene poca origi - que está usted entre nosotros, para hacerle una 

_ narse al punto de su IIlterlocutor. Y, diez minu- nalidad y resulta deslavazada. ¿Usted no ha interviú para LA EspeRA. iif 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~@~~~~~~~~~~~~~~~ 
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~.~~ -Encantado; cuando usted quiera - aceptó ció el escritor; por eso le decía á usted que yo catalanes; es lo que más me gusta. Me divierto ~® 
@ complaciente el maestro. era dramaturgo por casualidad. yo mismo viendo mis sainetes. iI!: 

~ El domingo próximo, ¿le parece á usted -Es muy curioso exclamé. -¿Y libros de lectura? .• 
~ buen día? proptlse. -Bueno, hice las críticas: gustaron y por es- -Tengo unos veinte. 
':)ll -Magnífico, hombre. límulo le tomé afición á las cuartillas y seguí es- -Yo no me explico cómo hll podido usted I 
~ -¿Hora?... cribiendo crónicas en ul

M
la. sección que la titula- hacer tanta labor en la pintura y en la Iitera- ¡;¡; 

. ~ _ La que usted guste. ba, Desde mi molino. as tarde, desde París, tura. iI!: 

~
o -Usted la designa. donde estuve siete años, seguí mandando con - Sí, hijo mío; si no hago otra cosa. Yo á ~ 

. -A las doce en el Lion d·Or. frecuencia artículos y libros. CJntinué ... Con ti- Aranjuez, á Granada, á Mallorca me voy meses IQ\ 

.)0 -De acuerdo-exclamé, estrechando la mano nué, hasta ahora ... , IY esto es todo! y meses á pintar y á escribir; durante el dCa pir.- fif¡ 
)0 del admirable poeta de la vida. -¿Cuál fué la primera obra teatral que escri- to; por la noche escribo. I 
~ En la calle la noche era de una ilugusta sere- bió usted?... -¿Se levanta usted muy remprano? 

~~R nidad primav'eral. Ya las mujere~ des.carria~as -La alegría que pasa; pero yo esta obra la -Jamás; para mí no existe la mañana. No re- ~ 
.)lJ hablaban á voz en grito, de esquIna a esquIna escribí sin pensar para nada en el teatro, ¿com- cuerdo haber abandonado el lecho nunca antes Qt 

en la calle de Peligros. prende? ... La mandé imprimir como otro libro de las once. 
:(f1 cualquiera y al cabo de los cuatro años la re- -¿Qué le deja á usted más dinero, la pintura ~ 
~ cee presentaron. Mi segunda obra fué Libertad y la ó la literatura? ... 

~
~oo estrenaron en Barcelona, la Vittaliani y la Duse, -La pintura el doble ó más. Todo lo que me 
( Hacía calor. El automóvil corría por el paseo en italiano antes que en castellano. Esta obra la producen ambas cosas lo dedico á enriquecer el 
')0 de coches del Retiro. Dentro conversábamos tradujo Benavente al castellano. museo que tengo en Sitjes. Para vivir holgada-
" Rusiñol, Pepe Campúa y yo. Empecé por una -¿Y fué un gran éxito? mente tengo de sobra con mi patrimonio. 
~ pregunta sencilla: . -No tanto. fué éxito, sólo. Los críticos me -En teatro ¿cuáles son sus autores predi-
@ -¿Qtlé le gusta á usted más, don San llago, hablabiln de Tolstoi, de Ibsen, de Nietzsche y lectos? ... 

pintar ó escribir?... • de no sé cuántos filósofos más, los cuales, -En el teatro catalán, Guimerá y Vilanova. 
~ -¡Oh!. pintar mucho más- se apresur~ a ~'es- yo entonces, ni había leído ni sabía si exis- -¿Yen el castellano? ... 
~ ponder Rusiñol.-Mire usted. yo dl.go lo slgu~en- tíiln. -No tengo una predilección determinada. Sin 
• te: si yo me hallase en una isla deSIerta y !uvlera Reimos, de buena gana. Se detuvo el auto al embargo, creo que los Quintero tienen en el tea-

lienzos, pinceles Y colores, le aseguro. a, ust.ed lado del «Angel Caído>, y allí echamos pie á tro moderno español una personalidad más de-
que no me aburriría jamás, porque. segulna pln- tierra. finida, ¿eh? ... Son los autores que más suenan 
tando' en cambio si no hubiese teatro donde re- -Yo me pasaría la mañana tumbado en un á. españoles, ¿no? .. Tienen muchas obras pre-
presel;tar mis comedias. no seguiría escribiendo. jardí;l de estos-exclamó Rusiñol, extendiendo la clOsas: La mala sombra, por ejemplo es una 
Ahí halla usted la diferencia. La pintura es una vi ta por las alfombras de esmeralda.-¡Qué día perfección. Si tuvieran una obra de mayo'res vue-
cosa más íntima, de l1Iás vOCc1ción; pinta yn.o tan hermoso!. .. ¡Yo siento la VOluptuosidad de los, con el mismo mérito, esa sería la mejor 
más pilra satisfacción propia que par.el el publI- Id Naturaleza, por eso á ella le dedico mis amo- comedia española. 

')0 co. El teatrO ya varía; es otra tendenclcl comple- res Y mi dl'te! . - Usted las tiene muy hermosa~, D. San-
tamente distinta y que no part~. tan del alm~; el El arti ta, de un puñado, se quitó el chamber- llago. 

~~ comediógrafo tiene algo de pOlItlCO, de va,llldo- go, dejando la gris melena al aire. -No, hij,?, no; yo soy U:1 pintor que hace tea-
@ so y de organizador. Además, nunca esta uno -¿Tienc usted traducidas al castellano todas tro. Es deCir: cuando veo un paisaje lo pinto y 

á solas con su obril; siempre, hasta cuando. ~e sus obras?... cuand~ veo asunto de figuras, en vez de pintarlo 
~ está escribiendo, se convive, por adelptelClOn -No, señor; muy pocas. Mi especialidad es lo escl'lbo; para lodo me sirve el mismo lápiz 

~ 
con la sombra del espectador. que es el que el sainete, y ese, como está nutrido de la vidJ hastel que meto el color. 

')0 manda, el que ha de juzgarla. ¿Me. c;omprende? popular de Barcelona, al traducirlo al castella- -¿Prepara usted alguna obra? ... 
• )(1 ¿Eh? ... No hay libertad de conce~clO.n. no, perdería todo su valor. -En el Español tengo en ensayo una en Ires 
i.% -¿Entonces, usted comenzó a pintar antes -¿Borrás le estrenó á usted El Místico? actos. Los náufragos, la titulo. 
~ que éÍ escribir?.. -Sí, seilor; vino BorrcÍs á Madrid y primero -¿Cuánoo se estrenará? 
@ _ C'í. señor: mucho antes. 1-lasta el punto, que hizo El Místico en catalán y después en caste- -No s¿. Sobre el 22 ó 24 de este mes. 
~ yo soy autor. dra- -¿IJónde le gus-
).D máticO por acclden- la á usted más es-
~~ te. Verá usted. lar, don Santia-ij Don SantiagodiJ go? ¿En Madrid, 

una la~ga chupada P a rfs, Barcelona, 
~ cÍ su puro ydespués Granada? 
~ prosiguió: - En ninguna 
).D -en Barcelona, parte más de dos 
~~ de donde yo soy. meses seguidos ... 

~
)~ como u s t e d sabe, Menos de este tiem- Rtl 
.',1 mi familia eran co- po no sabría decir I 

merciantes. Yo me dónde. iI!: 

~ quedé huérfano dc - ¿ Tiene usted Qt 
),;) padre desde muy hijos? ~ niño y el jefe de la -Sí, señor; una Qt 
@ casa era mi abuelo. hija por la cual soy 
dl Los primeros años abuelo. ~ de mi juventud tuve -¿Pues qué edad ~ 
~ quesacrificarme tiene usted?... ® 
~ por no disgustar á -Cincuenta y ~ 

¡
')Q mi abuelo y pasar- cuatro años. ~ 
~o los atendiendo el -y de arlistas ~ 

negocio, que era teatrales, ¿cuál es 
.)0 una fábrica de hila- el actor que le gus- ~ . 
. )0 dos, la cual existe la á usted más?.. ~ 

en IfI actualidad, y -Borrás. Borrás 
~ la dirigen mis her- y Borrás. í 
~ manos. Pero aque- Paso á paso y Qtll+ 
~ 110 no era para me. sin darnos cuenta, 
(:(J1 Yo tenía una voca- descendimos por 

~o ción loca por la pi n- un estrecho y on- ;Qtf 
tura. Cuando cum- dulante paseito . 

• )g plía diez y ocho Un banco nos 

I
~O años murió mi abue- brindaba su apaci-

lo y en aquel mis- ble sombra. La más I 
.)0 mo momento,como soberana sole- ~ 
')0 yo era. el . pri~ogé- dad. 

I 
nito, hice cesión de -¿Yilmos á sen-

.)lJ todos mis derechos 'tarnos? preguntó ~ 

.)g á favor de mi her- el maestro -. Este ¡ 

."" mano, y abandon¿ sitio es muy her- ¡;¡; 
ni mi casa. y me dedi- Ruslilol durante uno de sus paseos mntlnoles POTJ. CAMPÚA moso. Vean uste- iI!: 

i
~ qué al estudio de la des aquel fon-
M pinturil. do... ~ 
" _¿Y. cómo fué escl'Íbir?... llano, trilducido, como usted sabe, por Martínez Y con lil mano nos indicaba un anfiteatro de ~ 
~o -A eso voy ... Yo ya era algo conocido como Sierra... árboles á cuyas plantas correteaba un arro- ~ 

pintor. Tendría veinti éis años entonces, y era Hizo una pausa. yuelo. ~ ~.~~~ muy amigo de Sánchez Ortiz. fundildor de La -y desde entonces- prosiguió- ya no tengo pU'-a.¡MUY lindo y müy poiticol-exclamó Cam- \ltl(~ 
~~ Vanguardia, el cual, con motivo de una Exposi- 011'0 traductor: hemos formcldo una especie de 

l
OO ción y no teniendo crítico de arte, me dijo: .¿Tú socieQilcI en comandita. Yo escribo y Martínez - iPreciosol-agregué yo-o Parece un cua- ¡q 

J' serías capaz de hacer, en castellano, las impre- Sierl'rJ trtlduc.!. dro de Rusiñol, ¿verdad?... L!I: 

.)0 siones y la crítica de esta ExpOSIción? ... ) «Creo -¿Cucíntas obras tiene usted escritas?... ~ 
que sí. le contesté.-Y de aquel momento nd- - Cuarenta y seis de teatro. Muchos sainetes E:" CABALLERO AUDAZ 

·)0 
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HE 01 H ZAÑA DE UN SARGENTO INGLÉ 

1 

I 
I 

Dura~te uno de los ú~tim?~ combates en el Norte de Francia, el sargento de Guardias Irlandeses, O'Leary, capturó una ametralladora ~ 
enemiga después de Inutilizar á los cinco sirvientes de la misma con cinco disparos certeros. Por esta hazaña se ha concedido al heroico 

sargento inglés la Cruz Victoria C IO~JO re 1'. MATANIA M 
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E ª ~ Vista del Monasterio de Montserrat y de las hospederías, desde la ermita de San Miguel ~~ 

§ BELLEZAS DE CATALUÑA 
Q • 

~O~ C:O~"d' ~,~t~:~:: A S A N T A' M ~"~'~~':~O~¡~; :dol ª 
bellezas naturales , toda descripción del todo esto, y además si se añade la diversidad de 

él macizo de Montserrat, por muy detellada efectos que se aprecian en la sierra, ya se la ob-
~ Y brillante que pudiera hacerse, no llegada á serve pélrtiendo de Igualada , de Manresa , ó de ~ 
él grabar en la mente del lector, ni á reflejar con otros puntos de sus cont :: rnos, se prueba una ~ F exactitud, l a impresión indeleble de asombro y vez más la diferencia esencial que existe de lo 
~ encanto que se experimenta al contemplar su in- real a lo pintado. 
b menso conjunto desde Monistrol , pueblecito que Para describir tanta grandiosidad no bastarla 
~ se asienta al pie de l a colosal montaña y en el recordar la frase afortunada de Cervantes de 
l:i cual, viniendo de Barcelona , hay que dejar el ca- que. <la pluma es lengua del alma', pues si bien a 
g mino de hierro para efectuar la ascensión, ó por encierra una gran certeza en cuanto se refiere á ~ 
g la carretera que conduce al fam oso Monaste- las ideas que fundiéndose en nuestro crisol inter- Q, 
~ rio , ó por el ferrocarril de cremallera, que llega no ~eterm.inan ,reflexiones sobre cosas tangibles, I 
~ hasta su proximidad. n.o llene Virtualidad, en cambio, cuando las sensa-
~ Viendo alzarse súbitamente de l as márgenes clones que el alma recibe, proceden de algo que 
(:5 del L1 0brega t aquella m<;>le e.rizada de peñas no podemos abarcar con el pensamiento en toda 
~ cónicas, cuya forma nO llene Igual en el orbe, su magnitud, de algo que rebasa los límites hu-
_ <aquel petrificadO ~I'iáreo .que eleva supli.cante !llanos. Esto acontece con :v1ontserrat. Tal vez el 
~ sus cien brazos al CielO'; Viendo cómo la mebla, mm.ortal manco de Lepan/o, en presencia de tao e 
~ á merced de las ráfagas de aire, voltejea en tor- mano espectáculo, habría vuelto á exclamar: e 
..., no de los agudos picachos, p.re.s.entcÍndolos en ~ ml'l aspectos dl' ferentes Y convll't1endolos la fan - .Voto " Dios, que me espanta esta grandeza, ~ O Y que diera un doblón por descrlbílla.... ~ 
(:5 t ' almenados murallones y fortísim as to-
~ aSla en f 'd bl . Q rres cual si f:.Iesen parte de una Ol'ml a e CIU' Así, pues, penetrados de lo inúlil que sería el 
§ dad~la que, como centinela ava nzado de Barce- QuInto mIsterIo del dolor en la montaña de Mo ntserral intento de hacer un trasunto fiel de la realidad, 
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S Cl1lv~rlo nuevo. Jesucristo y las l\larías Custodias del Monasterio, de valor Incalcutable La coronación de la Virgen en el camino de la cuevl1 a ~ K 
~ S 
~ :~mi~é;~~~a~ á delinear ligeril:nente algunos pun- ~r~~r:~ i~~~~~c1~ ~:li~~p~~r~r~:aFI~~~~~~tf~ vi~;:nt,rf: ~~eG:~í::ra ~i:~~dpai~fi~~n/n~~g~~~~ ~ 
~ Ha habido cierla confusión modernamente en pen itenc ia de volver á Montserrat de rodillas, sin Satanás. Hasta la primera se hizo en 1631 . á g 
§ los nombre asignados á estd montaña. Mientras mirar al Cielo. y hacer vida de mortificaciones y expensas de la marquesa d ~ Tamarit, un es tre- Q 
~ unos han e crito Monserrat, otros la han Ila:na - rezos ha ta que un niño de cinco meses le con- cho camino, que es como un balcón volado, so- ~ 

§
~ do Mon errate, y por fin ha prevalecido la pala- cediese la absolución. E fecti va men te, luego de bre profundos despeñaderos y que se le conoce $ 
• bra Montserrat, cuyo significado, monte ase/'l'a- haber regre ado Garín á su cueva. yen oca ión por el <camino de plata. á caus.' ele lo excesivo C5 

do. está más de acuerdo con la estructura de los qu e fué apresado y llevado an te el conde, quien de su cost~. g 
buido riscos que la coronan. En la antigiledad preparaba la venga nza de Ri quilda , en ese ins- E l conde B orrell . que tantas vcces había de ~ 
recibió tantas denominacione como pueblo do- tanteo otro hijo de Wifr.zdo, de cinco meses, que soportar las irrupci ones del impla :able Alman - g 
minllron en Cataluña. Plinio llamó á es t ~ contra- e tllba en brazos de un aya. pronunció la fra se zar en su ter rit orio. substitu yó las monjas de § 
fuerte Mons eA/o/'ci/;bJjo la hegemonía de Roma. de perdón en nombre ele Dio. El conde otor- San Benito, por frail es de la mi sma orden, á la K 
fué el Mons-veneri , por haberse erigido en él gó elo , y acordó fundar un Monasterio en el lu - que pertenecen los que hJbit an el actual Monas- ~ 
un templo <Í Venus. al que IJ3 romana ,envuel- gar en que fué enterrada su hija. Se non é vera terio. Q 
tas en sus \'a;Jo rosas túnicas. iban á ofrecer 00- é ben trova/o. El primer edifici:> lo destru yeron los árabes, ª~ 
res á IJ diosa y á danzllr en derredor suyo al son Monjas be:1itas se instalaron en el convento, volviendo á ser leva ntado á fines elel siglo x y 
de báqt.:ic:s canciones y. por último. los árabes des tinadas al cu lto de la Virgen, cuyo hallazgo siendo á su vez incendiado por la tea napoleó-
le nombratail Gis-Iaus (rocas vigilen tes). cuenta o tra tradic ión que tuvo efecto quince nica . No queda del antiguo claustro gótico, de á 

Pero de;emos estas consideraciones y dispon - años antes de la erecció n del Monasterio . Unos bellas y elega:ltes lineas arquitectónica ,más 15" 
uámonos á subir á la sierra, donde hay tanto que pa tores la vieron en una cueva situada entre que un ala y se sa lvó ta"b ién el armazón de la ~ 
admirar. abrup tos peñascales, rodeada de vivos resplan- Ig lesia - de estilo Renacim iento - por la gran ~ 

Ya está en marcha <el cremallera •. Apena 3 dores. El obispo de Vich, Gundemaro, acudió solidez de sus muros. Muchas é import an t2s re- ~ 
atravesado el pucnte del L1obregat. la velocidad con gentes de Manresa para tras lad arl a proce- forma s se han ejecutado allí, en l as qu e se han ~ 
del convoy se hace más lenta. La locomotora iona lmente á estd población, pero al llega r á invertido cuantiosas sumas. Llaman poderosa- ~ 
trepa fatigosa por la áspe ra ladera, lanza roncos un si ti o donde está hoy emplazada una cruz de mente la atención el fronti s de la puerta Ilama- ~ 
rcsor;Edo y brama dese peradamente. El mons- piedra como r~cuerdo, la imagen quedó inmóvil, da de los Apóstoles, y el espacioso presbiterio , ~ 
t;·uo, que en el llano corre al ti vo y vertiginoso, sie ndo esto interpretado como seña l de que que- donde se encuentra la bell a Virgen Morena , sun-
avanza allí humil:le y jadean te. Parece una hor- ría ser nnerada en aquella montaña. Se dice tuosamente ataviada y alhajada, cuyo camal'Ín 
miga que va serpenteando por las faldas de una que esta efigie estaba en Barcelona cuando la circular, si en el interior está exornado de pi n- e 
gigante. Según nos vam03 elevando, van decre- invasió:1 de los árabes y que los cristiano la turas y esculturas de mérito ex traordinario, en ~ 
cien do los terrenos de cereales y viñedos y de- escondieron en Montserrat para que 110 fu era su aspecto exterior sorprende por su gal lardía y ~ 
jando el puesto á los arbusto, que alcanzan su destruída. elegancia. El coro con el pavimento de mosa ico gg 
mJyor corpulencia y eS;JesurcJ de madera , la sill er(a de noga l d~ 
hacia la mi tad del monte. La ató- caprichosos l abrados y el faci '-
nita . indecisa mirada, no sabe tol con cuatro alegorías de los 
dónde fijarse, si allá en el fondo Evangelistas; I a s valios(simas e· 
que se de cubre un dilatado y pre- custodias y dem:ís ornamen tos y 
cioso panorama, con la villa de vestidos que se guardan en la sa-
Monistrol en primer término, cru- eri st(a; los magníficos cuadros ~ 
zada por el río, ó en las al turas, repartidos por todo el rec into . en- ~ 
en la que las pirámides rocosas tre los que descuella uno de Cus- e 
se agrandan por momentos en sachs, representando la huCda á g 
enormes proporciones. De pron- Egipto; las riquezas del museo en g 
to todo desaparece. El tren ha el que se enseña una eS;Jada , ~~ 
perforado la tierra, enhebrándo- adornada de piedras preciosas , 

e, por decirlo así, en la monta- que se atribuye á Felipe IV. y 
ña. A breve distancia de la boca otras mil cosas artísticas que ate-
de salida del túnel hállase la esta- sora el soberbio tem;Jlo . hacen 

~ 
ción de Montserrat, final de la vía que con razón haya recibido el ~~. 
firrea, y poco más arriba la pla- calificativo de <cate:lral de l as 
za que forman el Monasterio y las montañas •. 
hospederías. casas de amplia y Mas ni el creyente que acude 

113 

resistente fabricación, modesta- lleno de fe al majestuoso santua-
mente acondicionadas por los rio , ni los enamorados que arri -
monje para alojar numerosos tu- ban á él para sa ntificar su unión , cr 
ristas y peregrinos. ni el viajero que busca 'en aque- ~. 

El Mona terio, Vd to edificio de lIas altitudes repa ración de las g 
altas y cspesas parede , ha su- fu erza s perdida s en el continuo Q.' 
frido en el transcurso de los si- batallar de la ex istencia , pueden g 
glos, grande transformacion zs . SObreponerse al irres istible d !- ~ 

~ 
Una curiosa leyenda hace remon- seo de culminar las cimas de la S· 
tar u primitiva co;¡strucción á mon taña. Raro será el qu e no • 
los tiempos del conde de Barce- sienta avivada s:.¡ curiosidad en • 
lona, Wifredo el Velto o (895), ese sentid o, y en tal concepto ~ 
cuya preciosa hija Riquilda , fué ninguna cxcur ión tan atray21lte ei 

a violada y degollada pcr el ermi- como la del pico de San Jeróni - e 
taño Juan Garín. inOuído por los 
lllaliftci03 de Belial. Horrorizado mo. que es el de más elevación Q 

S el anacoreta, al darse cuentJ de la (1 .241 metros). ~ 
Puerta det Monasterto Itampda de tos Apóstotes En efecto, tu da hay que supere Q 

. g 
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ª i ~ Vista del Monasterio desde la cueva de Garín POTS. ASIlNJO e 
ª al sinnúmero de notables visualidades percibi- se entrega á la reflexión, no pudiendo su limitJ- e! r:!surgimient:> nacional. predica ldo CO;] el la 
5 das cn el alpestre camino qlle culebrea ~or la da inteligencia investigar las causas generado- ejemplo: Manresa. IgJalada. Esparraguera Sa-
5 'r:endiente. La vista general desde la erITIlta de ras de lo que sus ojos absortos admiran, van badell y la trabajad<;>ra Tarr.asa: 9ue la cult~ra y • B San Miguel, del Monasterio Y los aposentos 9ue perdiendo poco á poco consistencia sus fala- el tesón de sus habitantes lInpldlÓ prendiesz en 
~ aparecen como incrustados en la piedra; la Im- ces convicciones, hasta que S2 rinde ante la evi- ell,éI .Ia chispa revolucionaria. durante la semana 
5 ponente severidad de aquellos conglomerados dencia sublime que la Naturaleza le presenta. t:aglca, dando con ello una alta prueba de patrio-B de pizarras silúricas, .arelli.sca~ triásicas y ca- Para encontrar explicación del origen de lo que tlsmo. 
5 lizas diversas, que la Imaginación popular com- abraza con la vista, necesariamente su racio- Finalme:lte, en la base de la montaña en- ~ ~ para con castillos fabulosos. prehistóricos ele- cinio ha de traspasar los lindes materiales, para tre salvajes acantilados y precipicios, hálldse el ~ 
l::i fantes, cíclopes espantables que se apÍlían an.le- escalar las cumbres de la Divinidad, única mano Bruch, pueblo de ilustre recordación, en el que ~g 
§ nazadores sobre nuestras cabezas y otras cien capaz de acabar tan magna obra. las aguerridas huestes francesas de Schwartz y 
~ quimeras semejantes, producen emociones in- Sin embargo, todas las impresiones adver:i- Chabran que se dirigían á Zaragoza, en junio de 
~ olvidables. . das l1i1sta enlOnces, vénse centuplicadas al ga- 1808, por dos veces hubi~ron de retl'oc ~der á ti 
~ En ese trayecto hacia San jerónimo, existen nar la cúspide de San jerónimo, ante la cual se Barcel.ona totalmente derrotadas, perdiendv en ~ 
~ variados y I'Ísueños paisajes, que son como rin- abren extensO y maravillosos horizontes, en- la refrtegJ u~a bandera que, según es fama, se d 
; concs poéticos creados ex profeso para que los marcados, de una parte, por el azul del mar, y cons~rva CUidadosamente por la comunidad de P. 
5 amantes entonen sus idilios soñadores aparta' de otra. por laa agruras pirenaicas, cuyas es- Montserrat. Q B dos del mundo. Allí nada interrumpe la excelsa tribaciones se pierden en la lejanít1 en un dédalo .EI viaje de instrucción que, para estudiar dz a 
5 armonía del ambiente, como no sea la alegro! indescriptible. Enfocando los pri máticos , se V!SU la constitución g20lógi:a de Montserrat, § B grcguería de los pajarillOS y el suave murmurio divisan las Baleares. tan universalmente renom- hiZO con sus profesores y camaradas oficiales ~ 
5 de las frondéls. Alguien ha dicho que en estos bradas por su espléndida vegetación y por su de. la Es~uela Superior d~ Guerra, el que esto es- S 
5 agrestes parajes los h mbres se acercan á Dios. inmejorable situación estratégica. Más acá Bar- crtbe, ~eJÓ honda y perdurable huella en nuestra B Yen verdad, no es extraño que lo espíritus re- celona. blasón de España en el Mediterráneo, m.em~rta. Contemplando tantas maravillas, acu- • 
5 ligiosos se abstraigan y eXlasíen en estos luga- ocupada por centenares de fábricas, modernos dlan a la mente aquellas palabras d~ Camoen3, 11 
~l res de paz, donde todo lo que les rodea les invi- alcázares del Trabajo, con sus torrecillas de la- el cantor de IJs haza:;as de Vas::o de Gama: ~ 
'5 ta íÍ la meditación. En ellos, un poder sobrena- drillo. que semejan enhiestas hada" d~ la Indus- ~ 
Q tural ha der;'amado con tanta munificencia sus tria flotando al viento sus cabelleras. Esparci- .Vejan os sabios na escritura ~~ Q , que segredos SJO da Natura.> 
~ tesoros, que elmíÍs. rebelde. y escé~:ico, 'pronto das por I.a llanura, las poblaciones ~abriles, don-B siente flaquear su IIlcredultdad ya medida que de un enjambre de seres labora aellvamente por FIlANCISCO ANAYA RUlZ 
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Vista Itcneral del Monasterio de an Juan de las Abadesas (Gerona) Uno de los peq ueños dblldes del Monasterto 

El mon<lsteri o que h.:>y reproducimos en es- . 
I<JS pdgin<ls. háll<lse enclav<ldo en el pin­
toresco pu eblecil~o. de la provincia de Ge­

rona, que recibió el nombre de San Juan de las 
Abadesas, por titular e asr el monasterio . 

Autori zadas versiones hacen creer que la fun­
dación de e te mona sterio data del año 877 y se 
debe á Wifredo el Velloso. 

Dícese que cuando este rey llegó á ti erra de 
5 iln JUiln , despu l!s d ~ arrojar á los árabes de 
tou il la lIar.urü de Ansona. y mirando sus tristes 
y yermos terrenos, acordó fundar en ella un 
convento de monjas, del cual fué su hija la pri­
mua ilbadesa. 

La acción de los siglos y la Incuria y el aban­
dono, dieron lugar á que este monasterio fuese 
decayendo en importancia , hasta el extremo de 
que la colegiata cuenta en la actualidad con tan 

reducido número de canónigos, que bien se pue­
de asegurar, sin temor á incurrir en error, que 
su muerte está próxima . 

Algún tiempo después pasó el monasterio á 
poder de la canónica agu tini ana, que lo restauró 
con gran primor, embelleciéndole extraordina­
ri amente. 

Resultado de aquella restauración, es la igle­
sia exi stente en la actualidad, que tiene la forma 
de una cruz latina perfecta: constituyen las ex­
tremidades de su tronco la puerta mayor y el 
presbiterio, y otras dos puertas sus brazos. 

Consta este templo de una sola nave, y sus 
muros, de extraordinaria solidez, son el inme­
diato apoyo de sus bóvedas de cañón seguida. 
El arranque de estas bóvedas consiste tan sólo 
en una moldura de grdn sencillez. Dos colum­
nas, de planta polígona , hay únicamente en toda 

la iglesia á la entrada del presbiterio , y no lle­
van sobre sr, directamente. el arco de triunfo, 
que parte de un punto mucho más elevado. 

No obstante la severidad y sencillez del templo, 
su aspecto general es grandio o, por l a ampli ­
tud de la nave, la altura de las bóvedas y lo es­
pacioso del crucero y el ilbside. 

Esta iglesia, cuyo principal mérito consiste en 
lo antiqu(simo de su fundaci6n, no cuenta con 
objetos ni reliquias de gran val or arHslico, pues 
no pueden considerarse como tales lo!\ toscos 
relieves que el coro mJyor tiene bajo su cornisa 
y que representan las principales escenas del 
Nuevo Testamento, en tallados en caracteres gó ­
ticos. La reliquia más preciada que posee este 
monasterio, consiste en una Sagrada Forma con­
sagrada en 1251, que S 2 consuva perfectamente, 
á pesar de 105 muchos siglos transcurridos. 

EL CIRCUITO lVIARROQUI 

TIPOS 

PLANOS: TRES NERVADURAS: ROUGE FERRÉ 
M 

- 1 concurso .. no. duro col brado en 1914,-Cu6 ganado, corno --------on 1913, con gran uporioriüad _______ _ 

1.0 MOTZ (COD N S U) 
2.0 ROUVEROT ( eoD Peuleol) 

POR. 

3.° RIVfERE ".0 CALLIAN 

obre 
(4 O A 

NEUMATICOS 

(con M&tallurglque) 
(COD lII ! tal!urgl<lue) 

CONTINENTAL 
MADRID: SAGAST A , 6 

W 
BARCELONA: PASEO DE GRACIA, 61 
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SE ADMITEN SUSCRIPCIONES Y ANUNCIOS 
PARA ESTE PERiÓDICO. EN LA LIBRERIA DE SAN MARTIN 

Venta de números sueltos <><> PUERTA DEL SOL, 6, MADRID 



UNA 

PASTILLA fALDA 
EN LA BOCA 

ES UNA GARAfHIA DE PRESERVlCIOI 
de las afecciones de la Garganta, Corizas, 

RonquE'ras, Resfrilldos. Bronquitis, etc. 

ES LA DESAPARICIOI IISTAlTAIEA 
de la sníucación. accesos de Asma, etc. 

ES LA RAPIDA CURACIOI 
de todas las enfermedades del pecho 

ADVERTENCIA IMPORTANTíSIMA 

PEDIR, EXIGIR 
en todas las farmacias 

LAS LEGITIMAS PASTILLAS VALDA 
que soo ÚNICAMENTE las que se venden 

en CAJAS de Ptas 1.50 
'! !Ie\'u n elnombre ~ en la tapa 

AGENTES CENE'Afic~{o~~~nt8 FERRER 1 eJo 

ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

EDIT ADA POR "PRENSA GRÁFICA S. A." 

Director: froll[i~[O Veraugo lnnai [Q] Gerente: Mnrinno Znvnln 
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NÚJu e ro suelto: SO céntinl.os 

Se publica todos los sábados 
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1""""""""'''''''''''''''''''''''''' PRECIOS DE SUSCRIPCiÓN '"'''' ., ... 
I ESPAÑA EXTRANJERO 

Un año .... , 25 pesetas 
Seis meses .. , 15 

Un año ... , 40 francos 
Seis meses .. 25 

, ULTRAMAR: REPÚBLICA ARGENTINA 
Un año. . . . . . . . . . . . .. 25 pesos, moneda nacional 
(Dirigirse á los concesionarios exclusivos: 

Sres. MASS1P y COMPARIA- Rlvadavia, 698) 

PAGOS ADE LANTADOS 

Dirfjanse pedidos al Sr. Administrador de "Prensa 

Gráfica", Hermosilla, 57, Madrid <> Apartado de 

Correos, 571 <> Dirección telegráfica, Telefónica 

: : : y de cable, Grafimun <> Teléfono, 968 : : : 

LA TISIS PUEDE 
SER CURADA. 

Dr. Derk P. Yonker­
man, el Descubridor 
del Nuevo Remedio 

contra la Tisis 

Dcscu=rímiento dé un Remedio 
contra la Tisis 

Después. de siglos de i~vesligaciones.sin éxito. se 
ha descubierto un remedio para la curación de la 
Tisis, aún en los penodos avanzados de la enferme­
dad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio 
II na vez que haya leído los test imonios de centenares 
de casos curado.; mediante este notab le descubri­
miento- alguno ; de ellos cuando un cambio de cli­
ma y todos los dcmás remedi<?s habían sido probados 
~ 1I1 éXitO, Y sus casos se consideraban como incura­
I les. Este re~edio nuevo es también eficaz y rápido 
(n la curación del Catarro, de la Bronqu iti s, del 
Asma y otras enfermedades de la garganta y ele los 
pulmones. 

Para q:ue to~os los que necc ii ten este tratami('I1to, 
puedan II1vest lgar su ménto personalmente se ha 
pubhcado ~I~ libro explicativo que trata de I~ Tisis, 
la I3ro.nqu lll s, el Asma, el Catarro y las enfermeda­
d~s ahadas de la garganta y de los pulmone:i. El 
I",ro ex~hca la naturalela ~lcl. nuevo trat~micnto y 
demueslla de una manera Il1Llisputable como y por 
qué. este descubnnllento del D()~IOr Yonkerman cura 
rápidamente estas enfermedadci peligrosas. 

Para los que pa(!cl.can de !a TisIs, la Bronquitis, el 
A~ma, el Catarro, o cualesquiera de la3 enfermedades 
aliadas de la garganta ó ele 103 pulmone3, este libl'o es 

ABSOLUTAMENTE GRATIS 
No ~ay ~ue manclar tim[ r ~s postales ni dincro. 

Que el ll1tel esaclo mande su nombre y dirección á la 
Derk P. Yonkerman CompallV. LId., Departamento 
670, 6, ~ouverie Slreel, ,L?nd res, Inglaterra, ha jen­
do, mención de este penodlco y se Ic enviara. el libro 
~:~~. cubierta scncilla, libre de porte, á vuelta de co-

Que n~ se . e~pere que se de,arrollen los ~(ntonlas 
~e la TIsIs. SI tiene usted Catarro crónico, Bronqui­
lis, Asma, dolores e~ el pecho, resfrío de 103 ulmo­
nes, ó cualqmera en .cnneJad d~ la gar¡pnt" g de los 
pulmoncs, eSCrIbanos hoy, piJienJo el libro. 

TAPAS, 

para la encuadernación de 
"LA ESFERA", confec­
cionadas con gran lujo' 
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DOS TOMOS PARA EL AÑO DE 1914 

Á 4 pesetas cada juego de tapas 

para un semestre 
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SE VENDEN EN LA 
ADMINISTRACIÓN DE Prensa Gráfica (S. A.) 
HERMOSILLA, 57 MADRID 

Para envíos á provincias añádense 0,40 de correo y certificado 



JABON 
FLORE~ 

D[LCAMP 
prltFUMEFfIA fL0l(ALlA 

ES EL PREDILECTO DEL MUNDO ELEGANTE 

1 ,25 PASTILLA 

PASTILLA DE PROPAGANDA, 0,30 

Creación de la Perfumería floraría : : Granada. 2, MADRID 

I.\lPR[!\TA DE cPR[:\SA GRÁl'ICA., IIER.\\OSILLA, 57, MADRID 
I'ROIIIOIO.\ LA REPRODUCCIÓ:-l De TeXTO, DIllUJ03 y FOTOORAPiA, 
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