jo: 50 cemnts.

EL SALVADOR, cuadro dc Bellini, que se conserva en Ia Academia de San Fernando
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ILUSTRACION MUNDIAL

NUESTRA SENORA DE LOS DOLORES

Escultura del inmortal artista Salzillo, que se conserva en Murcia FOTS KicoLAs
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RANSE aquellos no muy lejanos tiempos en
E que Espaiia tuvo un Monarca benemérito y
amante del pueblo, y unos politicos tan
rapaces y amigos del medro personal & costa
del Estado, como acontece ser en toda edad,
aquesta polilla que vive y se regodea & la mar-
gen de la nacién.

El Soberano fué el tercero miembro de la di-
nastia borbénica, vino de Ndpoles & regir los
embrollados destinos de Iberia.

Trajo consigo entre los magnates de su lucida
cohorte @ un sefior don Leopoldo de Gregorio,
que por fitulo nobiliario obstentaba el de mar-
qués de Esquilache; titulo que el pueblo de en-
tonces pronunciaba con encono, y el de ahora
no, sino con mucho respeto y frases de ala-
banza.

Diz que tras el escudo de su marquesado es-
condia el précer un origen harto humilde, y en
sus maneras, poco distinguidas y en sus miras
so6rdidas y nada escrupulosas, descubria harto
mds de lo que le estaba bien, la hilaza de su
origen.

Las carteras de Guerra y Hacienda estaban a
su cargo.

La influencia que con el Rey Carlos tenia era
poderosa, y ciertamente que supo aprovecharse
muy bien della, pues por mucho tiempo mds pa-
recié S. E. el verdadero Monarca, pues hacia de
la nacion entera como decirse suele, mangas y
capirotes; fué muy amante de su familia y paisa-
nos, hasta el punto de haber nombrado a uno de
sus hijos, mozo de pocos afios, administrador
de la aduana de Cadiz.

En la memoria de todos esta el traslado que
deste aprovechado ministro hubimos, hasta ha-
bra poco en un famoso politico ya difunto. jQué
buenas migas (tengo para mi) que han de haber
hedcho cuando hdyanse topado en la eterna
vidal...

Pues acontecié que & nuestro buen hombre
(que era muy amigo de reformas y noveda-
des), ocurriosele un dia que la indumentaria del
pueblo era poco airosa, y un tanto celestina de
bellacos por la mucha amplitud de las capas y
exagerada falda de los sombreros, y asi decidié
transtocarla de golpe y porrazo por lo que en-
tonces se llamaba moda militar, que era sombre-
ro de tres picos y capa ccrta.

No cayé mal la prohibicién en el dnimo del
Monarca, poco afecto & las costumbres de Es-
paiia, acaso por el mucho tiempo que habia vi-
vido fuera della, y asi comenzé & usarse como
por via de ensayo en las gentes allegadas al
real servicio y en los empleados, haciéndose
muy luego extensiva & los dependientes de los
cinco gremios mayores, so pena de la pérdida
de sus destinos y dz la indignacién de Su Ma-
jestad.

El 10 de Marzo del afio de gracia de 1766, de-
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cretése la ley para el pueblo, amenazando & los
desobedientes con el castigo de cdrcel y multa.

Aquella misma noche fueron arrancados todos
los bandos de las esquinas y Madrid entero,
como un solo hombre, dispiisose @ dar un dis-
gusto al meticuloso ministro.

No diése el tal por convencido de la actitud
de los madrilefios en el desacato de destruir los
pasquines, sino que se ensoberbecié y quiso
que por-la fuerza cumpliérase la premadtica, y en
la mafiana siguiente varios alcaldes de corte re-
corrian la calle con patrullas de alguaciles y
corchetes, en las que iban un sombrerero y un
sastre, los cuales recortaban cuantas indumen-
tarias encontraban, al uso nuevo..

Muchos no avenianse pacificamente con la ti-
rania de la moda, y echando al aire las espadas,
en cada esquina armaban una pendencia, que
auguraba que el negocio del marqués habia de
parar en borrascosa tormenta.

En esta manera transcurrieron los dias hasta
el Domingo de Ramos, que aquel afio correspon-
di6 al 23 de Marzo.

En todo este espacio el pueblo, dirigido por
ocultas y poderosas manos, prepard su ven-
ganza confra Esquilache, y tan en secreto se
llevé, que ni por un instante pudo recelar Su
Excelencia que tan acerbamente pudiérasele mos-
trar tornadiza la suerte.

La vispera de la florecida fiesta que conme-
mora la triunfante entrada de Nuestro Sefior en
Jerusalén, diz que habia muy grande animacién
y algazara en todas las tabernas y bodegones
de Madrid, desde los bajos barrios de Lavapiés
hasta los altos de Barquillo, Maravillas y Lega-
nitos, y que en los tales templos de Baco haciase
copiosamente la devocién, sin que mano alguna
tuviera que contar con la faltriquera para acudir
al regalo de los gaznates, que ya de anfes esta-
ba satisfecho todo gasto con extremada lar-
gueza...

Poco habia que cinco graves campanadas mi-
dieran la tarde de aguel dicho Domingo de Ra-
mos, cuando en la plaza de Antén Martin y junto
al cuartel de invdlidos aparecieron dos hombres
calando anchos sombreros y embozados en lar-
guisimas capas que casi tocaban al suelo.

Durante un buen espacio estuvieron pasedn-
dose provocativamente ante el vetusto y hospi-
talario cuartel.

Un viejo veterano, entendiendo ¢c6mo era aque-
llo bravucona descortesia, alzose del banco en
que gustaba de la placidez de la tarde y llegdn-
dose d los desobedientes les dijo:

—Paisanos, ¢por acaso son ustedes foraste-
ros 6 no saben leer?

Respondieron los preguntados que no eran
sino de Madrid y que lefan aun en latin.

—Pues entonces—continué el viejo militar—

"

seémo no cumplen ustedes lo que se ordena en
el mando?

A que replicé el uno:

—Porque no nos da la gana.

Traté6 el soldado de prenderles, mas zafdronse
entrambos y tirando de las espadas comenzaron
el preludio del memorable motin.

Un agudo silbido, fué sésamo que hizo deszm-
bocar en la plaza por las distintas calles afluen-
tes, compactas masas de gente levantisca y nada
tranquilizadora.

Amohinase la guardia del cuartel y replegdn-
dose, d2j6 el campo libre & los alborotador:s,
quienes echaron calle de Atocha arriba gritando
iViva el Rey! ;Viva Espaiia! jMuera Esquilache!
y obligando @ despuntar los sombreros a cuan-
tos encontraban con ellos segiin el gusto de Su
Excelencia.

En la noche hubo luminaria en la Plaza Mayor
para condenar & hoguera, en efigie, al marqués
modisto.

Mas toda esta fiesta de aquel Domingo de Ra-
mos, con parecer ya harto, pues que el pueblo
andubo 4 todo su talante y satisfaccién por la
Villa, no fué mds que el carraspeo de una tos, si
se compara con los siguientes dias hasta el MiZr-
coles Santo. La avalancha de odio y rencor con-
tra el favorito, hechura exacta de aquellos otros
que fueron en el siglo anterior el duque de Ler-
ma y el conde duque de Olivares, crecia como la
espuma, y no pudiendo hacer en su dafio ofra
cosa que desalojarle la casa, matdronle un cria-
do y sacrificaron barbaramente @ dos soldados
del regimiento de Guardias Walonas.

Tanto susto tomo6 el gobierno y atin el mismo
Monarca, que consintieron cobardemente los ex-
cesos del populacho, y llegado que fué el mo-
mento de dar la cara, diéla Su Majestad desde
el Real Sitio de Aranjuez donde habiase refugia-
do huyendo de la guerra, y concedi6 cua:to pe-
dia la Villa matritense, siendo uno de los prime-
ros capitulos que cumpli6, el de desterrar al im-
popular ministro, que dicho sea de paso, no fué
mejor ni peor que sus antecesores ni que los de
nuestros dias.

Asunto serd de otra crénica, la continuacion
deste famoso motin, que con tanto ahinco pro-
moviera el Cuerpo de alborofados matrifenses,
como ellos se decian en los contrapasquines y
minutas que cruzaban con el Rey y el Consejo de
Estado, hoy no me estd bien, ni tengo espacio
bastante para traer @ cuento mads del recuerdo
de equel Domingo de Ramos, que en tal afio de
1766, cayé a los ventitrés dias del ventoso mes
de Marzo, hijo predilecto de la§ ciimbres, y re-
partidor fecundo de trancazos y pulmonias.

Asi, lector, espérame pronto ofrarecuerdo des-
tos 6 la continuacién deste hasta-su-final;-entre
tanto Dios te guarde.

DIBUJO DE MARIN

Dieco SAN JOSE
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CRISTO MUERTO EN BRAZOS DE LA VIRGEN

Cuadro de Rubens, que se conserva en el Museo del Prado

Este lienzo, que proviene, como tantos otros que enriquecen nuestra magnifica Pinacoteca Na-
cional, del Monasterio del Escorial, pertenece 4 la tiltima época del gran maestro flamenco. No hay
en ¢l aquella pomposa exuberancia de color, aquel pagano desbordamiento de luminosidad en
que se adivinaba el fntimo gozo que le causaba al artista su profundo arfe. Como si la fréagica
escuela que representa impusiera la técnica, es sobrio, un poco apagado de tonalidades y de un
sentimiento patético en las actitudes, no muy usual en Rubens. Sélo la cabeza de la Magdalena,

inclinada para besar la mano izquierda de Jesiis, recuerda las mujeresque sirvierorwde modelo 4
tantos lienzos paganos admirables. En cambio los rostros de la Virgen y de San Juan son bien
distintos & los de los lienzos de la pri 3 Y, sobre todo, el desnudo del Salvador, donde
volvemos & enconfrar aquella obsesién anatémica que despertara en el gran artista flamenco la
contemplacién de las obras de Miguel Angel, y & la que no pudo sustraerse casi ninguno de los
pintores y escultores de la época.
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il PROCESIONES DESAPARECIDAS I

s ridiculo repe-
E tirlo, por sa-
berse dema-
siado que el Cris-
tianismo en sus co-
mienzos hubo de
aceptar, si bien mo-
dificdndolas, y d ve-
ces, mejorandolas
estética y moral-
mente, muchas
practicas de ante-
riores religiones.
De éstas, era la
de asistir los pri-
meros cristianos a
las procesiones,
descalzos y desnu-
dos, de pies, ento-
nando cénticos, pa-
raobtenerel perdén
de sus pecados;
desnudez que luego
se agrandé6. Asien
el siglo vir Hera-
clius sigui6 las pro-
cesiones desnudo
de pies y descubier-

tes consistia en un
largo saco de tela
de Holanda, con un
capucho6n puntiagu-
do, que les cubria
toda la cabeza, y sin
otra abertura que
dos agujeros para
los ojos. Como el
Rey, con altos per-
sonajes del reino,
siguiese esta proce-
sién, & pesar dello-
ver copiosamente,
la malicia inventé
este epfgrama:
De se coavroir d'un sac mouillé,
Aprés avoir pillé la Erance,
Et tout son peuple despenillé,
Est-te pas belle penitence?
Los predicadores
desde los piilpitos,
atacaron en vano
los excesos que se

cometian por culpa
del perverso ejem-

plo del monarca. El
cura de Saint-Pie-

ta la cabeza; igual
que Carlomagno,
en el vi. En Paris,
en 1224, la Reina,
para impetrar del
Cielo el triunfo de las armas de su esposo
Luis VIII, en guerra con los ingleses, hizo cele-
brar una procesién en la que los vecinos y los
forasteros, aunque fuesen de ofras naciones,
figuraron descalzos y en camisa. Antes de partir
para las Cruzadas y para Palestina, por orden
de San Luis, € igualmente en Lieja, en 1241 y en
Paris, en 1315, hubo muchas procesiones, en que
todos, con excepcién de las mujeres, iban como
antes se dijo.

A mediados del siglo xvi, aparece la primera
procesién de flagelantes. De dos en dos, prece-
didos de cruces y estandartes, con sus capella-
nes al frente, salmodiando himnos y prosas ri-
madas, iban de ciudad en pueblo y de una al-
dea & ofra, los penitentes, doncellas y mozos,
nifios y viejos, desnudos hasta la cintura aun
en los frfos mds crudos, cubierta la cabeza con
un capuchén que les ocultaba su rcstro, tan
pronto golpedndose & si mismos como golpean-
do al vecino con latigos y correas de cuero,
hasta hacerse saltar sangre, en expiacién de
sus pecados. Su exaltacién mistica llegaba has-
ta el paroxismo, y gemidos, gritos y ldgrimas
conmovian y emocionaban hondamente & los
que presenciaban tales penitencias.

Mds tarde, en las procesiones francesas del
Norte y del Este, las correas de cuero fueron
reemplazadas por terribles disciplinas armadas
con afiladas puntas de hierro.

Habia la penitencia co-
min en la que hombres y
mujeres, cubierta la cabe-
zay el rostro, y desnudos
de hombros, cambiaban
entre sf una lluvia de azo-
tes. También habfa la pe-
nitencia individual, donde
cada uno recibfa de mano
del general de la devo-
cién, un nimero de gol-
pes, mayor 6 menor, se-
gun la naturaleza del pe-
cado que se querfa expiar.
Tendfanse todos en tierra
y en posicién conforme al
pecado cometido: el bo-
rracho, fingiendo beber; el
avaro, ocultar un tesoro;
el perjuro, levantando tres
dedos de la mano... Eljefe
dela hermandad distribufa
los disciplinazos entre los
pecados que acusaba la
pantomima del paciente.
Cuando la gran peste ne-
gra de 1343, se contd
800.000 flagelantes, entre
los cuales figuraban nu-
merosos gentiles hombres
y nobles damas que aban-

UNA PROCESION DE DISCIPLINANTES
(De una estampa del siglo XVIII)

donaban sus familias y sus castillos para alis-
tarse en aquellas cofradias, y en 1349 estos tor-
mentos expiatorios, tales martirios voluntarios,
se extienden por Italia, Alemania, Flandes, Lore-
na, con ocasién de otra peste que habia desolado
una gran parte de Europa. Estos nuevos flage-
lantes se habian impuesto por regla no dirigir la
palabra & una mujer, no dormir en lecho, ni de-
tenerse mas de una noche en cada parroquia.
Felipe de Valois, después de oir la opini6n de
los teélogos de la Universidad de Paris, no qui-
so permitir la entrada en Francia 4 aquellos pe-
nitentes, que empezaron 4 ser mirados como he-
resiarcas, y d los cuales di6 el golpe de gracja
Clemente VI con su Bula /nfer sollicitudines.
Con este motivo, la flagelacién se oculta en
los conventos; pero vuelve & salir por obra
del rey Enrique Ill y desafiar la moral de las
costumbres, después de haber presenciado en
Avignon la procesién llamada des baftus 6 de
los penitentes, y que desde tiempo inmemorial
se celebraba. Como si un viento de locura hu-
biera trastornado las testas coronadas, se ve, no
s6lo @ Enrique lil, pero también a Catalina de Mé-
dicis y al propio Rey de Navarra, el Impio, solici-
tar su admision en la orden de los bafttus; el mo-
narca francés no conforme con esto instituye en
Paris una cofradia anédloga, bajo el titulo de Con-
gregacion de los penitentes de la Anunciacion
de Nuestra Seriora. El hébito de los congregan-

rrie-des-Arcis, que

predicaba la Cua-

resma en Notre Da-

me, en Marzo de

1583, condend vio-
lentamente aquellas mascaradas, y 8 los que to-
maban parte en ellas, los cuales comian en vier-
nes el gras chappon y el petit fendron.

Stipolo el Rey y lo castigé conreclusién en una
Abadfa de Melun, segiin dijo al celoso cura el
mensajero real: Porgue el sefior, nuesjro due-
o, me ha dicho que haceis reir d@ las genfes
con vuestro sermon, lo cual no estd bien. Sin
turbarse contesté enseguida el buen pastor: De-
cidle gue no be hecho reir yo fanfo en mi vida
como €/ ha hecho llorar.

Otro predicador del Rey, triné también en pii-
blico contra los desbordamientos licenciosos de
su soberano. Enrique lll no encontré nada mejor
que enviarle 400 escudos para comprar azu-
car y miel, 1o cual no impidié @ aquel ejemplar
varén ser luego uno de los mds fandticos li-
gueros.

Estas y ofras predicaciones surtieron tal efec-
to, que en las propias cocinas del Louvre se cen-
suraba y se escarnecia 4 los penitentes de la
Anunciacién en defensa de los cuales, y para
tapar bocas, Enrique mandé azotar 80, entre pa-
jes y lacayos, para hacerles entrar en razén.

En 1589, segiin el Journal de Pierre de I'Es-
toile, se celebraron bellas y devotas procesio-
nes cuaresmales & las que asistié gran nimero
de penitentes de distinto sexo, despojados mu-
chos de sus vestiduras, fe/lement qu'on ne vit
Jjamais si belle chose, Dieu merci, dice el inge-
nuo cronista, de buena fe.

En estas procesiones
el caballero d’'Aumale que
era de los entusiastas,
sin temor 4 Dios ni res-
peto al sexo débil, se di-
vertfa arrojando por me-
dio de una cerbatana,
grajeas que hacian el
efecto de perdigonadas
sobre las epidermis des-
cubiertas, con grandes
1yes de las victimas de
fa agresién y grave es-
candalo de los que iban
de buena fe.

Para concluir mencio-
naremos entre las proce-
siones curiosas desapa-
recidas, por fortuna, gra-
cias al celo eclesidstico,
las de los Anabaptistas
y los Adamitas en los
Pafses Bajos y la del Gi-
gante Goliat en Ambe-
res, queé motivaron seve-
rfsimas amonestaciones
y prohibiciones de'la

LOS DISCIPLINANTES
Cuadro de Goya, que se conserva en la Real Academia de San Fernando

Iglesia:

E. GONZALEZ FIOL
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LAS JOYAS DE PINTURA
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NUESTRO SENOR CRUCIFICADO

Cuadro de Veldazquez, que se coaserva en el Museo del Prado
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NTRE las mezquinas construcciones del ba-,
E ‘rrio delaJuderia, destacdbase una espacio-s.
sa, bien encalada, alta, con voelado balcon=+:
cillo llene “de cajas de :claveles reveftones y.r
plantas floridas.

Erala del judio David, ‘negociante en sjoyas,
telas y pieles, y-el pensil lo ‘cuidaba 'su hija Sé- "
fora, que solia asomarse para regar, y para col-
gardl sol la jaula de un ‘malvis, ‘el ruisefior de
aquella comarca. :

Aunque tan activo traficante, desmentia Da-
vid las “caracteristicas del hebreo avariento y
sordido. Sus estancias lucian mobiliario mds
rico que el del conde de‘'Lemos, sefior de’la ciu- -
dad. -Su mano se -abria frecuentementz para la
limosna. Hasta d los'mendigo’s ¢ristianos s0z0-
rria. Su rostro no era el de nariz corvayboca -
astuta de -los fariseos, sino una faz grave y
bella, ‘con ahorguillada barba rizosa.

Centro de su hogar, David ocultaba, ‘6 por lo
menos ‘callaba, 'sus buenas -obras, cuando en
cristianos recafan, porque su esposa, ‘Raquel,
profesaba & los cristianos odio ‘de muerte, -acre-
centado por la rabia de notar que ni su marido
ni su hija compartian-tal‘furor, aceataado como
una monomania. Era ‘una mujer que habiasido™
muy hermosa, de ojos sombrios, cejas pobla-

das, labios que habfa ‘estrechado y 'secado la,-
colera, y biliosa tez. Frecuentemente, tomaba de-
la lefiera dos palitos, losicruzaba, los ataba; y -

arrojandolos al suelo, 'sz complacia -en escupir-
los y pisarlos repetidamente.
Cuando Séfora presenciaba estos ultrajes, su

lindo rostro, 'delicado ypélido, se entristecia.

Ella no podia creer que los cristianos fuesen to-

‘dos malvados y réprobos. Ténia, szcretamente,

una amiga cristiana, la hija de un panadzro que
vivia al lado de la Izl2sia conventual de Santa

-Maria, 'y .vendia sus ‘hornadas & dos frailes.
‘Oculta la amiistad como u1 dzlito, era mds inti-

ma aun: ‘buscaban ardides para reunirsz,y se
contaban ‘esas naderias que lisonjeand la g:nte
joven: co6mo se enfila una sarta :dz ‘coralss, 1o
bien que‘cantabael malvis, 'sebre todo ‘en ‘las
noches claras, estrelladas ‘6 -lunares. Machas
veces oia-S2fora, bajando la cabezay callandolas
discusiones de'su padre y.dz su madre, pues no
siemprelograbaDavid evitarlas con sprudzncia.

—¢Has elvidado, hombre sin fe=-gritabala ma-
trona=c6mo ahorco ‘el conde 'de Lemos & nues-
tro cormano Simedén? s

. 5Simeén acuiié _moneda 'falsaTEontestaba,
David =y €so es'un ‘grave delito, ‘gue la ley cas-

tiga con la muerte.

—Hizo bien en falsificar la moneda de los| pe-
rros, contra los cuales todo es licito—replicaba
vibrante de ira Raquel. 1

—Mujer—advertia el negociaate,—los hijos de
Dios no deben entre -si, Ilamarse perros ni;de-
cirse raca. Hombres somos todos, los cristia-
nos como los judios, y todos pecamos ante la
presencia del Sefior. Ya te he dicho una vez:que
Rabi Jz2stia ensefid cosas verdaderas. Paraique
nos perdonen, ‘hay que perdonar. H

—A Rabi Jesia, el impostor, si volviesé al
mundo, debieran crucificarle ofra ‘vez —rugio
Raquel, con luz siniestra en la mirada. :

--S3fora, sin alternar en la disputa, guardaba
en su corazon las palabras de su padre. Salia

-éste, la siguiente'mafiana, @ un viaje corto, para

vender por los castillos tircunvecinos sus mer-
cancias preciosas, entre las cuales, no sin indig-

‘nacién de Raquel, iban rosarios de oro y misa-

les encuadernados en piel ardbiga y, acompa-
fiando SZfora hasta fuera dzl'pueblo al_traﬁc_an-
te, conversaron, libres dz la vigilancia de:Ra-
quel. 3

—Mi amiguita cristiana esimuaybuenaafirina-

‘ba Séfora.—¢Por:qué dice mi‘madreque todos

los cristianos son lobos, canes y buitres?
—S¢éfora—respondia el hebreo,—ese odio que
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tu madre se complace en culfivar, y que d su
vez nos profesan muchos cristianos, sera nues-
tra perdicién. No: lo ha sido ya. Por obra de
ese odio feroz, vagamos sin patria y aislados
como leprosos, donde quiera que nos lleva el
destino. Tu madre me aflige, me envenena el
pan, con la maldicion incesante colgada de los
labios. Lejos de condenar a los cristianos, ya
gue entre ellos vivimos, debemos hacer lo po-
sible para unirnos & ellos, para hermanar
nuestras almas. Oye un secreto, hija-—articu-
16 bajando la voz, aun cuando el arriero, con
la reata de mulas eargadas de fardos, cami-
naba muy adelante.—Esos odios son propios
de gentz baja. Nuestro Rabino piensa como yo,
aungue no lo dice, por temor @ que lo apedreen.
7, jesto importa mucho, Séfora! Atiende un con-
sejo que voy a darte: jGudrdate de tu madre! {Es
capaz... quién sabe de qué! Yo estaré de vuelta
¢l sdbado proximo.

La ausencia del padre coincidia con la Sema-
naSanta. Raquel, que
evitaba las fiestas de

caron de sus ojos la’grimas puras. Medio desva-
necida de emocién, tuvo su amiga que sacarla de
la iglesia, vestirla ofra vez y acompaiiarla hasta
su casa. “apaek

En el zagudn esperaba a Se fora la sierva de
su madre, la vieja Sara, alborotada, hac1endo
aspavientos.

—¢Donde eras ida, hija Séfora? Te busqué
por todas partes, cordera mia. ¢Y qué diré d Ra-
quel cuando me pregunte?

Séfora hizo un gesto de indiferencia, entré y
fué derecha al balcén; necesitaba aire. La noche
habia caido, las flores olian 4 miel. El malvis,
al primer resplandor de la saliente luna, empezd
a gorjear. El corazén de Séfora se colmaba,
como un cuenco donde el vino aromado de las
granadas rebosa. Toda la plenitud dz la savia
primaveral hinchaba sus venas, y cada trino dzl
pdjaro aumentaba su ideal! delirio. Sentia que
amaba; que el amor, por fin, la vencia dzchlosa- <
mente. Y fuZ necesario que Sara la ltamasz2 4
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to, v1’ctima de los odios—respondié el israelita
sencillamente.

—Muchas virgenes—contestoé ella—se reunza
para amerle en solitarios monasterios, cerrados
d las miradas profanas. jAsf lo haré yo!

—iReflexiénalo, Séfora! Sobre todo,
madre no lo sospeche.

—No meimporta. Siento un valor, una fuerza :e-
rrible que me impulsa. Yo misma se lo confesaré.

No hubo que confesarlo. La noticia de la «con-
version» se habia esparcido por el pueblo. Al
llegar & su casa, el rostro livido de la madre
hizo comprender @ la hija que Sara, indiscreta,
habia hablado. Raquel, sin embargo, no abrié la
boca. Con manos trémulas, lavo los pies @ su
marido y los enjugd, descifi¢ndose la tohalla ce-
iiida al talle. Después Ie sirvi6 la cena. Hacia un
lunar argentado vy el aire trafa por el abiertg bal-
con auras de flor de savico y brezo. S°fora se
asomo.

Cantaba du!cameme el malvis, yla mna pmsa-

quz ta

los cristianos, todos
los dias,:desde la
manana salia a vigi-
lar algunos trabajos
agricolas en una
granja que “posefan
alli cerca. Séfora
quedaba al cuidado
de la casa, con or-
den:expresa de no
abandonarla un mo-
mento. Y la nifia
obedeci6é, hasta el
Miéréoles Santa, en
gue .un deseo impe-~
tuoso agité su espi-
ritu, como agita el
viento las parvas en
la era.

Queria asistir & las
ceremonias religio-
sas en honor de Rabi
Jestia. Queria -saber
como-era. su culto,
como narraban en el
templo su. historia,
su mariirio. Y fué &
pedir & su amiga, la
panadera, ropa hu-~
milde de cristiana.

Vistiose la don-
cella israclita en
casa de su amiga, y
ambas penetraron
cn la iglesia conven-
tual,. colocdndose al
pie del presbiterio.
Iban & comenzar los
oficios.

Séfora, fascmada
miraba el retablo,
recientemente colo-
cado, resplandecien-
te, con sus dorados
nuevos, flamigeros,
y sus fréscas pintu-
ras, obra de lo que
hoy llamamos un pri-
mitivo — pues esta

KA @fu

historia es contem-
pordnea del arte que
enseifiaron los Van Eyck —. Alli estaba, en
las tablas primorosas, Rabi Jesia, en todas las
escenas de su vida terrenal: en brazos de su
madre, en la gloria de las Palmas, en la senda
dela Cruz, en el patibulo, y por iltimo, dulce
y pensativo,
en bucles, los ojos abismales, y entre dos de-
dos de la alzada, bendecidora mano, la blanca
Hostia...

El relato de la Pasién empezaba. Era la‘trai-
cién' de Judas, las palabras de Isaias: «Decid &
la hija de Sion que su Salvador vienes... Y la
ruina de Jerusalén, y el relato de la celebracion
de la Pascua, y la oferta del Cuerpo y de la San-
gre, v luego, la hora de agonia en el Huerto, y
¢l Prendimiento sellado con el beso de traicion,
y los azotes, y el escarnio, Séfora, extética,
bebia el amargor celcste del drama, antes para
ella ignoto. Arsiosamente, suplicé 4 su amiga
que, por la tarde, volviesen al Oficio de Tinie-
blas.

Y como lo hubiese obtenido, los Salmos ca-
yeron sobre su alma, los Salmos que ya cono-
cia, pero cuyo sentido crefia ahora entender por

primera vez. Las lamentaciones y frenos arran- .

triunfador, con el cabello partido -

. - P » >
gritos para que se-apartase de aquel alto'balcén,
que tan lejos estaba dela tierra'y tan préximo al
cielo bafiado de opalina fuz.,

La mafnana del Sabado de Glorla v01v10 Sifo-
ra é la encrucijada 4 esperar a su padre. Cuando
le vié asomar, apoyado en su.bdculo; al modo dz
los antiguos patriarcas, se éché6 a su cuello y de-
clar6 con ardiente voz que suplicaba;

—Padre, tengo que confesarte lo que ‘sucede.
Perdéname;-no lo he'sabido remediar, He idQ al
templo de los cristiands en estos dias, y he visto
el retrato de Rabi* Iesua ‘Tlene fu misma [
ra! Es mds joveti, pero setgg)an;a -mayor ne-
cabe.

Callaba el negro;;tarfre sorpremitdo hasra quc
al fin prorrumplo 2 :

—Hijamia, no extrafies eso. Rabi }esua des-
cendi6 dlrectameme del Rey David; y yo.:ye;
pobre traficante..,; lo.mismo, Por eso los.varo:
nes de nuestra famxha se han llamada-siempre
David. De nuestra casta esperamos que ‘mazca-
el Mesias prometido. -

—Pues bien, padre has “de saber que amo a
Rabi Jesiia...

—jPobre nma' Hace- su,lcs que eLRabnha muers

ba en la felicidad de amar siempre, siempre & Rabi

Iesua entre las paredes -blancas del refiro, des~
pués ‘de recibir.en la frente el agua 1ordamca
que redime... Le amaria cada vez mds. Le ama-
ria por su eruz, por sus clavos, por la cdrdena
brecha’ de'su eostado, por las espinas desgarra-
doras’ de su blanca freate... Moriria amdndole y
luego subiria hasta besar sus pies taladrados,
llevando 1a*mirra de su amor en un cdliz, como
“una ofrenda,;, ¥ se reclinaba, escuchando al pa-
jaro mistegioso,., .

fin vértigo nubld de lmprowso los ojos de’ la
sonadora. Sintié ' como si en su cabeza entrase
una: enorme tramba de aire que la asfixiaba, Atin
oyo 7 aquel” supremo france, el ulnmo y ro-
mdntico<arpegio del ruisefior del Sil.., Luego,
nada: su’ euerpo rebotd sobre los guuarros de
la galle, 3

Y la tradicién asegura que baranda y balaus-
tres habfan sido aserrados por la mano implaca-
" ble del mlsmo odio que crugificé @ Rabi Jesua,

LA CONDESA DE PARDO BAZAN™
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LA CRUCIFIXION

Cuadro del Greco, que se conserva en el Museo del Prado
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stAaBA El sobre un monte, al pie
de una ciudad, enclavado en una
cruz...

Era en la agonia del sol...

Y el cielo estaba rojo por la sangre
del sol, y la tierra estaba roja por la
sangre de Cristo...

Y habia un gran silencio en la
tarde...

Y en aquella hora en gue todo es-
taba consumado...

En aquella hora en que todo debia
ser sublime...

Hastala crueldad delos verdugos...

Hasta el propio dolor...

Cristo aiioraba los dias tranquilos
de los primeros afios de su existen~
chae

Cuando aun no sabia nada...

No presentia nada...

Cuando ignoraba que cxistiesen
ctros horizontes mads alld del hori-
zonte de su aldea, fuera de las cum-
bres del Carmelo, de Safed, de Su-
lem, y del Tabor, y de las elevadas
llanuras dec la Pcrea, y el lejano valle
del Jordan...

Que existiesen otros pucblos lejos
del pequeiio Nazareth.

Y otros hombres mds doctos que
los hazzans que lefan los libros san-
tos en las sinagogas, y los rabinos
que hablaban de los viejos Profetas
que predijeran al Mesias.

Que hablaban de Abraham, de
Moisés, y recitaban con exaltado li-
rismo los salmos del rey David, y
contaban la historia de Josef, el adi-
vinador de suefios...

Cristo afioraba sus juegos infan-

—¢Y mdés alld, qué ves?—seguia
preguntando la voz, insinuante.

«Veo, prosiguié Cristo, un gran
circo de fiestas, donde un pueblo ci-
vilizado se regocija con el martirio
de los que pregonan mi fe. Unos,
mueren como yo, en la cruz... Otros
son devorados por las fieras... Otros
perecen en las llamas y son antor-
chas vivas de la fiesta infernal... El
hombre del ojo verde y la diadema
de histrion tiene una risa siniestra...
Ri2 como la imagen de Moloch... So-
bre esa tierra bautizada con la sangre
de mis hermanos, edificaré la Casa
de mi Padre...

—¢&Qué ves, mds alld aun?...

«Esa misma ciudad de las Siete Co-
linas, invadida por hordas barba-
ras... Legiones de centauros, llega-
dos de las selvas misteriosas del
Norte, arrasan todo d su paso... Los
templos son derrocados, las casas
incendiadas; las gentes pasadas &
cuchillo, sin piedad...»

A un gran silencio de Cristo, vol-
vié la voz & interrogar.

«Ahora veo mi Iglesia en la Ciudad
Eterna... Mil peregrinaciones van
a ella por todos los caminos del
mundo...

»Veo también, camino de estas tie-
rras, ejércitos de cruzados...

»Veo tres naves que, con el em-
blema de la cruz, van a descubrir un
mundo...

»Veo los martirios de los heresiar-
cas... Los autos de fe...

»La Revolucién Religiosa...

tiles.

Y aquellas tardes en que su padre
le llevaba en un largo pasco por la
montafia, hasta una eminencia que
dominaba el paisaje de amplios horizontes, y
permitia 4 la mirada perderse en el golfo de
Khaifa y en las llanuras del Esdrelén.

Y le hablaba de Hillel...

De aquel varén dulce y justo que el Patriarca
habia visto en su juventud, y cuya palabra sabia
y redentora habia oido en sus viajes & Ga-
lilea.

Hillel, humilde y abnegado, que predicaba el
amor; la mansedumbre y la igualdad...

Y el desprecio de las riquezas vanas...

Y referia la historia de Job.

Y decia: «¢De qué sirven las riquezas y la so-
berbia?...

»Todos somos hermanos...

»Todos somos iguales en la vida...

>Y después de la vida...

»Y aquellos que crean tener mds derechos,
por estar mejor dotados...

»Que no piensen en los que sean menos que
ellos...

»Sino en los que sean mads...

»Y hallardn en sus comparaciones una com-
pensacion...

»Sed piadosos, sed humildes, sabed per-
donar...»

Todo esto habia dicho Hillel, y muchos otros
proverbios y aforismos.

Y Cristo recordaba la voz de su padre repi-
tiendoszlas, cuando le hablaba de la ingratitud
de los hombres, del poderio de los gentiles, de
la hipocresia y la vanidad...

Aforaa Jestis aquellas noches serenas de su
hogar, en el regazo de su madre, que le hablaba
de la luna y de las estrellas, y le referia cueatos
de caravana...

Todas las bellas historias que traian del Orien-
te los n6madas...

Recordaba la voz de su madre cuando canta-
ba las canciones lejanas que habia aprendido en
su nifiez y que pasaban siempre, frescas y nue-
vas, de generacion en generacion...

Recordaba aquellas dulces manos que se com-
placian en hacer trenzas de sus largos ca-
bellos...

Y aquellos ojos que estaban siempre sobre
sus propios 0jos, como una caricia incesante...

—

Cabeza del Santo Cristo del Amor, escultura de Montaiiés, que se conserva

en la iglesia de San Pedro, de Sevilla

Y aquellos labios que habfan dejado los mds
tiernos besos y habian despertado los mds pu-
ros pensamientos en su frente..

Cristo traslucia estos recuerdos en palabras
débiles, como gemidos.

Palabras de tristeza infinita...

De amargura...

Y asi, toda su vida pasada, su adolescencia
llena de presentimientos, revelaciones € inquie-
tudes...

Su juventud dvida de las mds arduas em-
presas...

Su infinito amor por los humanos, y su inque-
brantable fe en una misién divina...

La realizacion de su apostolado...

La abnegacion de sus discipulos y el tierno
amor de su pequefio Juan.

La predicacion de su doctrina...

Las pruebas cruentisimas que habia sufrido
su espiritu...

El triunfo de la tentacion...

Y, por tultimo, todos los episodios de su Pa-
sijn hasta el Calvario.

jOh, Via Dolorosatl...

;Via-Crucis!...

jConsumatum esf! ..

Y Cristo, al recuerdo de su existencia perdida,
lloraba las tltimas gotas de su sangre, derra-
mada para purificar al Hombre..,

Para salvar 4@ la Humanidad...

Su mirada volaba por el espacio hasta perder-
se en los lejanos horizontes del porvenir...

Y la voz de la Tentacién cantaba atin, pZrfida-
mente, @ sus ofdos:

<, Qué ves, qué descubres, mis alld de las
miserias presentes?...»

Cristo, como en suefios, dzcia con voz de vi-
sionario:

«Veo un gran incendio en la ciudad de las
Siete Golinas... Toda la ciudad estd envuelta en
llamas... Arden hasta los templos de los dioses
geantilicos... hasta el palacio de los Césares...
Un hombre rubio. con un manto de piirpura y
un ojo de esmeralda, estd tocando una citara en
lo alto de una torre... Es un emperador que tie-
ne en las sienes una corona de histrién... Canta
como una cortesana €bria...»

sLa Revolucién Social...

»Veo d un caudillo audaz que pre-
tende conquistar al mundo...»

Cristo guard6 silencio nuevamen-
te. Su mirada, que cra ahora mds
sombria, en un rdpido vuelo habia recorrido
veinte siglos, y se detuvo ante un gran campo
de batalla...

Un campo donde Iuchaban los mds podero-
sos ejércitos del mundo... Luchaban entre si,
con fuegos destructores, hasta aniquilarse.

—&Qué ves, qué ves ahora?—decia con sar-
casmo la voz de la Tentacién,

»Todos esos séres estdn bautizados en tu
nombre...

»Todos conocen este sacrificio tuyo, para su
redencion,...

»Todos han orado en tus altares, han comul-
gado en tu fe...

»No tienen ni la disculpa de laignorancia que
ciega ahora & tus verdugos...

»Son la descendencia de mil generaciones
crecidas al amparo de tu cruz...

»,, Por qué se matan, por qué incendian,
por qué profanan y destruyen hasta tus tem-
plos?...

>Nifos sacrificados..,

»Mujeres mancilladas...

»Hogares destruidos. ,

»Pueblos arrasados...

»Por todas partes, exterminio...
aire y en el seno del mar...

»Y todos ellos se llaman cristianos!...

»,Y es por ellos, por quienes ti te sacrificas
y quiéres ser Redentor?...

»¢Es por ellos?...

»{Responde!...»

Pero Cristo no respondié...

Estaba muerto...

—;Oh, Via Dolorosal...

Entonces una voz, que no era la de la Tenta-
cion, dijo desde las alturas, con un acento de
misericordia:

—«iPadre, perdénales, porque no saben lo
que hacen!..

<Y el velo del templo seéirasgs en dosyde alto
a bajo (como dnce1 las Sagradas Escrituras) y
la tierra temblé..

Y la faz de la nerra sencubrié:-con.una-gran
sombra de espanto...

hasta en el
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Q LA ANUNCIACION, cuadro de Fra Angélico Q
Nowmo ofras veces, la actualidad nos autoriza pintadas con el cdndido y bello fervor que carac-  to de humildad 4 la Virgen cuando la representé %
@ uno de estos gratos paseos rdpidos por terizan las obras del admirable dominico. dez rodillas delante del dngel sobre las losas de +

algunas salas del Museo del Prado. Admi- un claustro. He aqui la forma dramadtica 4 la cual

Venturi ha dicho & este propdésito: <El misti-

rables motivos para nuestros comentarios son
siempre la belleza perdurable de los cuadros. Co-
mentarios sencillos, humildes, hechos sin otro
proposito que el de una labor vulgarizadora,
como si fueran notas de ca-

cismo que encorva 4 los seres humanos, que los
bafia de perfumes y los inunda de luz, no puede
hacerlos moverse sobre la escena de este mun-
do, y Fray Ang¢élico es el tinico que haya envuel-

se sujetaron mds tarde Boticelli y Lorenzo di
Credi en sus cuadros d2 la Galeria de los Ofi-
cios, Guirlandajo en su fresco de Santa Maria
Novella, el Francia en su pintura de la Pinacote-
ca de Brera.»

tdlogo, caldeadas por la cor-
dialidad de una charla intima
ante el lienzo que nos detie-
ne y maravilla, y que sirven
para refrescar algo tu memo-
ria, amigo lector...

LA ANUNCIACION

Suave, aquietadora dulzu-
ra nos envuelve y penetraan-
te La Anunciacién, de juan
de Fiésole, el divino Fra
Angélico. Fuz su asunto fa-
vorito. En la iglesia de Jestis
de Cortona, en el convento
de San Marcos de Floren-
cia, en la Galeria Nacional

Todo en este cuadro, ver-
dadera joya de nuestro Mu-
seo, responde al soiiado y
estético idealismo del gran
pintor mistico. Se ven los
oros, los azules, los verdes
tan representativos de su
arte, aprendido en las minia-
turas de su hermano Fray
Benedetto, y en el arte igual
del florentino Starmina <el
pintor del alegre estilo> se-
giin Lanzi; 6 tambi¢n en los
frescos de Masaccio, segiin
Vasari.

Y como en lasotras Anun-
ciacionés, el vestibulo, los
arcos arquitecténicos de la

de Londres, en la Pinacote- [dad Media, el angel belli- 3
: ca Vannucci de Perusa, en simocon-lascalas dureasy
# San Juan de Valdorno, exis- el trajerosados-los’azules #
¥ ten varias Anunciaciones sembrados de estrellas, los #
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mantos de brocado en la Virgen, y d la dere-
cha la evocacién del pecado original como una
exaltaci6on mds—por contraste—de la virginal
pureza. Este cuadro fué cedido al Museo dzl
Prado, gracias 4 la
stiplica de D. Fede-
rico de Madrazo y
al apoyo que le
presté el rey con-
sorte D. Francisco
de Asis, por el Mo~
nasterio de las Des-
calzas Reales el
afio 1861.
Es, ademéds, la
tinica obra que po-
see nuestro ‘Museo
del divino Guidoli-
no di Pietro da Mu-
gello, el mds puro,
el mds ingenuo de
todos los pintores
misticos, que habia
de ser uno de los
inspiradores del
prerrafaelismo in-
glés y del que dice
Vasari estas justas
palabras: «Los san-
fos que pinté po-
seen mds aire y se-
mcjanza -de santos
que los de otro al-
guno. Tenia por
ccstumbre no reto-
car ninguna de sus
pinturas, sino de-
jarlas como desde
el principiole hubie-
ran salido, por
creer que tal fuese
la voluntad de Dios.
Hay quien dice que
Fra Giovanni nun-
ca puso mano a los
pinceles sin haber
hecho antes ora-
cién. Nunca hizo un
«Crucifijo sin bafiarse en lagrimas; y se conoce en

LA SAGRADA FAMILIA

Mads se acerca al realismo que acusaroa de
«frio» los comzntaristas de la obra de Murillo,

SAGRADA FAMILIA; cuadro de Marillo

que al idealismo clasificado' como <«vaporoso»

‘el rostro y las actitudes de sus figuras la bon-
dad del sincero y grande dnimo suyo hacia la
religién cristiana.»

pintor sevillano.
Sin embargo, nosotros le przferimos. Siempre

este lienzo llamado «del Pajarito», obra del gran

tuvimos tan apasionado entusiasmo por los cua-
dros profanos de Murillo, como serena indiferen-
cia por los que pintara interpretando episodios
religiosos. No s2ntia el misticismo, la dulzura

cdndida y emocio-
nada que prolonga
al Arte la mision
sacerdotal. No po-
dria suscribir sin
grave error estas
palabras, escritas
doscientaos szsenta
y tres afos antes de
su nacimiento, en el
Breve dell Arte de
Dittori:«Somospor

" gracia de Dios
aquellos llamadosd
manifestar @ los
hombres groseros
y que no saben leer,
las cosas mi agro-
sas operadas por la
virtud de la San-
ta Fe.»

En cambio, jqué
cdlida y palpitante
sensacién de ver-
dad tienen sus cua-
dros de la vida real,
6 los otros en que
realizael idealismo
de la vida divina!

Asi, con este
lienzo de la Sagra-
da Familia, cumple
la misi6én de afir-
mar la posibilidad
de un Jestis huma-
no, como también
humanos sus pa-
drzs.Es una escena
tan plena de sin-
ceridad estética, tan
limpiade laotradul-
zoneria de algunos
lienzos (que estan
enlamemoria de to-

dos para necesitar nombrarles) que explica el
amor en que le tuvo la inteligente Isabel de Far-
nesio, & cuya espléndida coleccion de obras per-

tenecia en otro fiempo,

EL BAUTISMO DE CRISTO, cuadro de Tintoretto




EL BAUTISMO DE CRISTO.
EL PRENDIMIENTO

lunto & una de las fuentes del Jordan y sobre
una de las rocas, San Juan bautiza & Cristo que,
medio desnudo, sin otra ropa que una tela car-
mesi sujeta a la cintura, recibe el agua bautismal
respetuosamente inclinado. Detras
delas dosfiguras, una bella lejaniase
pierde, una de estas lejanias tan ama-
das de los venecianos.

Aungue algo ennegrecido el cua-
dro, conserva, en el vigor con que
estdn cjecutados los dos cuerpos
del Salvador: y el Bautista y la ri-
queza briosa del paisaje, los dos
aspectos mds representativos del
arte de Jacobo Robusti el Tintoretto.
No en balde habia aprendido el dibu-
jo en Miguel Angel y el colorido en
Tiziano. Por su propia mano, en uno
de los muros de su casa, habia escri-
to esta profesion de fe: I/ disegno di
Michelangelo ed il colorito di Ti-
ziano.

Y, sin embargo, Tiziano apenas
{ué su maestro directamente. A los
diez dias de recibir en su estudio al
hijo del tintorero Robusti, lo despi-
di6 sin causa justificada. Quizds pre-
sinti6 en €l al temible rival futuro €
intent6 anularle, sin conseguirlo.

Entusiasta de su arte, el Tintoret-
to trabajé de un modo casi febril, sin
descanso alguno. incluso en la
época de su mas alta preponderancia, cuando
era tan apreciado como Tiziano y el Vero-
nés, regalaba sus cuadros 6 Jos vendia en exi-
guas .cantidades. Por que su arte le era el mds
grato de los placeres, y su espiritu, encendido
siempre en impetus fogosos y en violentos con-
trastes, se miraba como en un espejo en los cua-
dros que pintaba...

LA ESFERA

Pocas veces la tradicional elegancia, el sefio-
ril sentido del color de Van Dyck alcanzan,
como en su magnifico cuadro <El prendimien-
to», cumbres distintas y, sin embargo, ennoble-
cidas por esas mismas distincién y elegancia
del gran flamenco.

Tres aspectos hay en este lienzo maravilloso,

za realista que tiene la agrupacién de las figu-
ras, de los violentos claro-obscuros del fondo,
ni siquiera la armadura del soldado que avanza
para prender al Redentor — apenas ve quién es
el hombre besado por Judas — no distraen nues-
tra mirada de esta silueta esbelta y varonil
de Jestis.

CAIDA DE JESUS CON LA

LA PRESENTACION DE JESUS AL PUEBLO, cuadro de Franz Franck

bien distintos y, sin embargo, armonizados de
tan sabia manera que contribuyen & la total
composicién de la escena, realizada con una ha-
bilidad verdaderamente insuperable.

La desbordada y cruel célera del populacho;
la enérgica actitud del apéstol Pedro cortando la
oreja de Malco y la infinita dulzura de Jesis.
Nada, & pesar del vigoroso colorido, de la fuer-

EL SANTO ENTIERRO, cuadro de Tiziano

CRUZ ACUESTAS

En 1661 los padres olivetanos: de
Santa Maria dello Spasiano de Pa-
lermo regalaron d Felipe IV un cua-
dro de Rafael Sanzio. En memoria
de ello sele nombré el Pasmo de Si-
cilia, y Felipe IV otorgé a los frailes
una renta anual de cuatro mil duca-
dos. Ademds, hay en torno & este
cuadro de Rafael Sanzio una lzyen-
da. Al ser conducido & Palermo tro-
pez6 con un escollo el barco donde
ibay se perdi6 todo el pasajey el car-
gamento, excepto la caja que con-
tenia el lienzo y que las olas arro-
jaron & la playa sin que la pintura
hubiera sufrido lo mds minimo...

Fug, claro es, la adoracién papu-
lar que rode6 d Rafael Sanzio, lain-
ventora de esta leyenda. Rafael San-
zio @ pesar de morir joven—a ‘fos
treinta y siete aflos—conoci6 la mds
envanecedora de las glorias; sabo-
re6 todos los placeres, y pinté mu-
chos menos cuadros de los que se
le atribuyeron, entre ellos, segin
dicen, este Pasmo de Sicilia en el que séle tal
vez hiciera leves rectificaciones & la labor de sus
discipulos... Y nada mds, amigo lector, pues la
bella elocuencia de estos admirables lienzos
te hablara y te buscard el camino del corazon,
con mds seguridad y certeza de las que mi.tor-
pe pluma supiera conseguir. :

Sivio LAGO
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gas JOYAS DEL MUSEO DEL PRADO

“EL PASMO DE SICILIA“, cuadro de Rafael, que se conserva en el Museo del Prado
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ta Dirgen de la Sevvilleta

principe del color y précer de la linea sua-

ve y piadosa, que fij6 en sus lienzos inmor-
tales tantas serdficas expresiones, recibi6 el en-
cargo de pintar todos los cuadros que eran me-
nester, para el convento de Capuchinos, de Sevi-
l1a, ofreciéndose €l, por su parte, y como dona-
cién y tributo de sus sentimientos cristianos, &
pintar un crucifijo sobre cada una de las cruces
de madera que decoraban las celdas de los bue-
nos religiosos.

Mucho era el trabajo; no escaso el tiempo que
debi6 emplear en su artistica labor; y asi, los
monjes decidieron darle albergue en su santa
casa, deleitédndose ante los soberanos y lumino-
sos trazos de sus pinceles, pareciéndoles que la
claridad que emanaba de las angélicas figuras,
no sélo iluminaba con divinos reflejos el cuerpo
del pintor, sino que tendiéndose @ lo largo de
los muros sombrios, proyectaba un resplandor
vago y celeste, que les encendia en lumbre de
satisfaccion y agasajo.

Entre los religiosos que continuamente y con
més ansiedad seguian el trabajo del gran artis-
ta, hallabase un lego, cuya constancia en verle y
admirarle, llamé la atencién de Murillo; era un
joven en cuyos ojos ardia vivamente la llama de
la fe divina y que aunque nunca dejaba escapar

BARTOLOM!’: Esteban Murillo, rey de la luz,

como clavado en el suelo y observaba los boce-
tos y las sagradas imdgenes fijadas definitiva-
mente en los cuadros.

Un dia y chocdndole tanta asiduidad, dijole el
pintor:

—Hermano, parece que os agradaria mucho el
seguir mi arte.

El lego bajé humildemente la cabeza y murmu-
ré ante el ligero trémolo de sus labios:

—iDios no me ha dado las dotes de Vuesa
Merced!

—Pues, con tanta aficién, la constanciay la fe
harian lo demds.

—No es poco el conocerse, hermano—respon-
di6 el lego,—y asi como admiro en vos & un ele-
gido para gozar de la gracia divina, estoy segu-
ro que jamds podria imitarle, y en ésto como en
todo, y sin asomo de soberbia sea dicho, hay
que ser como Vuesa Merced, 6 no ser nada como
soy. Ahora, que...

—Seguid.

—Mucho temor abrigo de que pudiera moles-
taros mi ruego.

—Concedido de antemano tenéis cuanto pi-
ddis, hermano, que es mucha la simpatia que
siento por vos.

—Siendo asi...

—iVamos! jHablad!

—Me atreveria & suplicar 4 Vuesa Merced que

me otorgara algtin girén de sus bocetos, alguna
pincelada suya, cualquier detalle que pudiera
conservar como una reliquia del que tanto hace
y de tal modo sabe hacerlo.

Call6se Murillo, cortando bruscamente la con-
versacién, y al siguiente dia llevé al lego & la
celda que le servia de dormitorio, descubriendo
ante su vista fascinada, una servilleta sujeta é@ la
pared y sobre la cual aparecia, destacandose,
como radiosa aparicién, la imagen de la Virgen
con el nifio Jesis en los brazos.

Cay6 el religioso de rodillas, sintiendo sobre
sl la célica influencia de aquellos ojos que le se-
guian 4 todas partes y con voz trémula exclamo:

—Don del cielo es éste, sefior Bartolomé, y
asf no lo merezco.

—Recibidle,—dijo el pintor—que con el alma
os lo entrego, y tan para vos fué, que induda-
blemente Nuestra Sefiora me inspiré asi, sabien-
do que os lo destinaba.

Y esta es la historia dela Virgen de la Servi-
lleta, que se custodia en el Museo de Sevilla. En
cuanto 4 las cruces, la mayer parte desaparecie-
ron en turbulentas horas de rapifa, yendo & en-
riguecer exdticas colecciones.

L-LOPEZ DE SAA

DIBUJO DE MARTINEZ DE LA VEGA

exclamacién alguna, permanecia largas horas
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fas mujeres:

opos los afios al llegar la Pri-
mavera, los cronistas saludan
su presencia con un himno vi-
brante. Se habla de los rosales
que florecen acariciados por la bri-
sa, de las lilas simbdlicas, cuyo
perfume arrulla & los enamorados
y su famosa embajadora la seciio-
rita Fornarina, endiamantada vy
primorosisima, convoca en el tea-
tro mds selecto de Madrid un aque-
larre de damitas gentilisimas vy
pollos coruscantes, para cantar haciendo den-
gues d:liciosos, ni mds ni menos que si se en-
contrase removiendo peroles ante un fogdn ima-
ginario:
{Oh, Primavera,
bella y ligeral...

Se improvisan cantos inspiradisimos & la re-
novacién de la Vida, y las casadas jévenes sus-
piran satisfechas porque el esposo en Mayo se
muestra mds gentil que nunca, se preconizan
los paseos matinales por el Retiro y las excur-
siones al Parque del Oeste; las modistas pro-
longan discretamente los escotes hasta la cintu-
ra, para evitar sofocaciones 4 las hijas de Eva...
é inflamar & los vastagos de Adan; triunfa el
sport en todas sus manifestaciones; sobrevie-
ren las corridas de toros, y hacen su aparicién
los velos femeninos.

iAh, los velos!

Nada mds apropdésito para favorecer 4 una
mujer que esos velos blanquisimos, flotantes, ju-
guetones que prestan & su rostro suavidades de
melocotén y nitidez de nédcar. El velo es una me-
dida de previsién que adopta la mujer contra las
caricias importunas del Rey Sol; pero que & con-
secuencia de la adorable coqueteria del sexo, se
ha convertido en un anzuelo peligroso.

ocoo

Las mujeres gustan— sistemdticamente —de
todo lo que sea bello, rico y elegante, y ademds
de la aficién natural & las telas preciosas, las
fulgurantes pedrerias y los sombreros sensa-
cionales, gustan sobremanera de toda clase de
adornos, quisicosas € impedimentas, siempre y
cuando que ellas piensen que contribuyen & re-
dondear € iluminar su belleza.

El testimonio de los espejos no es suficiente &
tranquilizarlas; ellas necesitan recurrir 4 los
adornos, que son un fributo legitimo 4 la sobe-
rania indiscutible de sus encantos, y el ultimo
acatamiento @ su hermosura embriagadora.

La mujer engalanada, no es s6lo la mujer que
cree perfeccionada su belleza; es también el gue-
rrero que marcha procaz esgrimiendo las armas
con que espera obtener la victoria; es el solda-
do que exhibe orgullosc sus cruces y es la di-
vinidad pagana que quiere ver su altar cubierto
de ofrendas y exige que se inmolen gruesas
victimas y se hagan sacrificios en holocausto
suyo.

Las mujeres ya saben que los velos son des-
graciadamente iniitiles; pero como asimismo les
consta que con ellos resultan demo!edoras, ape-
nas la fragante Primavera las roza con sus alas
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perfumadas, aprovechan la coyuntura para en-
volverse en velos eficaces y se presentan reta-
doras, luciendo gasas dzlirantes, que vuelan
hasta mi piso quinto y mds tarde las conceden
apariencias de hadas en las playas, los balnea-
rios, los autos, las canoas 6 elpaseo de Recole-
tos a falta de otra cosa mejor. ;

Realmente, /,qué hombre por malvado que sea

s2 resiste 4 una muchacha que cubre sus cabe-
llos en el campo de fennis, con una nube vapo-
rosa de finisimo tul, y mueve su cabeza para que
ondule al viento cuatro metros de humo de seda
fransparente? Aunquz ella tuviese una boca
como el buzén de Correos, no habria més reme-
dio que declararse su cautivo. Y en todo caso
arrojarse entre sus fauces. después de haberse
colocado un sello de 10 céntimos, que es lo mds
indicado para la correspondzncia del interior.
Unicamente Herodes se revolveria ofuscado
contra una Flérida automovilista que se apeara
del coche, sacudiendo una llamarada kilométrica
de tul rojo. Don Pedro el Cruel se haria jalea
contemplando en la playa & una graciosa Celi-

La moda
de (os pvelos
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mene moderna velada
porel verdefascinante de
una gasa reldmpago. Y
hasta es muyposible que
Judith no le hubiera cor-
tado lacabeza @ Holofer-
nes si el desgraciado
general, hubiera obse-
quiado con una pie- :

za de muselina a tan heroica y perversa viuda.

ooa

Tiene tal importancia la belleza para las muje-
res, que fodo lo convierten en seductor y hermo-
so. La que no puede mostrar un lindo rostro
como Antonia Mercé, consuélase haciendo re-
saltar la gentileza de su talle sin precedentes;
pero si esto igualmente le faltara, como d Pepita
Rivas, presumiria de tener un pie breve y perfu-
mado. Ylashay que ademds deconsiderarsecomo
un verdadero simposio dz atractivos, llegan en
su insensatez & sostener que sus alhajas, sus
vestidos 6 sus adornos, son superiores a los del
resto de todas las mujeres de la tierra.

Yo iengo una amiguita, por cierto muy bonita
y confortable, llamada Julia Palacios—cuya di-
reccién me reservo—, que padece una incurable
mania por los velos, Sus fojleftes fastuosas de
Paquin, sus collares de 50.000 francos, sus som-
breros de Madeleine 6 sus zapatos primorosos
de Felipe, no significan para ella una fuente de
goces tan complicados y complejos como los ve-
los. Ella guarda implacable, lo mismo que un
avaro sus tesoros, los chales de la India, tan eté-
reos, que dirfanse suspiros de bayadera; las ga-
sas japonesas, rizadas € impalpables; los tules
de la Arabia, que parecen quebrarse entre las
manos, y muselinas de Paris, tan delicadas y
suaves como un beso. Estos encajes negros,
transparentes como un discurso de Melquiades,
que ponen en la cara una nota de inquictante
misterio, y esas blondas livianas con las que las
princesas 4 la moda disimulan una nariz inco-
rrecta 6 una papada prematura, son cuidados
por Julia con una voluptuosidad y encarniza-
miento que jamds vi en una madre amantisima
para cuidar 4 sus retofios.

Quizds porque Julia comprenda mejor que el
resto de las mujeres la importancia y transcen-
dencia de los velos femeninos.

ooo

En verdad, os digo, lectoras apacibles, muje-
res de bien, discretas y sanas, que obrariais
muy cuerdamente agencidndoos uno de estos
velos fantasticos, ultimo delirio de su majestad
la Moda, sobre los cuales hay bordados en color,
un clavel, una guinda 6 una menuda mariposa.
Yo seria muy feliz obsequiando @ cada una de
vosotras con un velito de estos de que hablo;
pero como me figuro que seréis muchas las que
tendréis el buen gusto de leerme, francamente,
voy & meditar unos meses antes de formalizar el
ofrecimiento, @ ver si enfre fanto se pasan de
moda y vosotras me relevdis del compromiso.

No seais impacientes y otro dia 0s.diré...
Craupina REGNIER

DIBUJOS DE ZAMORA
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L suceso a que debz
E su origen el nom-
bre de esta calle,
genuinamente madrile-
fia, que va de la del Arco
de Santa Maria a la de
Gravina, merece ser re-
latado.

Posee todo el presti-
gio que el romanticismo
legendario teje en torno
de aquellos hechos tré-
gicos y extraordinarios
que todavia nos intere-
san y conmueven.

Qid c6émo la tradicién
narra lo ocurrido.

Cierta noche fria y pa-
vorosa de invierno, en
que la lluvia desatada
golpeaba los cristales y
hacia pensar en terrori-
ficas apariciones, llega-
ron dos embozados al
convento de San Fran-
cisco, @ cuya puerta lla-
maron con recios y so-
r.oros aldabonazos.

Abri6 el hermano por-
fero, refunfufiando, vy
pregunté de mal talante
a los desconocidos por
la causa que les haciair
a hora tan intempestiva
é turbar la pazde la casa
de Dios.

Sin descubrirse ni des-
embozarse, hablé unode
los dos personajes con
ronca y autoritaria voz,
diciendo que se trataba
de prestar auxilio espiri-
tual @ un moribundo, pa-
ra cuyo santo y piado-
soO objeto necesitaba de
un fraile, por ser este el
deseo del agonizante.

Prestése el guardidn d
obedecer la siiplica, ar-
guyendo que tenia que ir
acompaiiado de otro her-
mano. Y después de que
los desconocidos se avi-
nieron 4 que el lego les
siguiera, echaron calle
arriba, cejijuntos y silen-
ciosos.

inocente con la incons-

ciencia adorable y bendi-

ta de su tierna edad...
ooo

El desafio dellego con
el facineroso habia ter-
minado con la muerte
del bandido.

Y sinlimpiar la sangre
que manchaba su espa-
da, eché a correr el bue-
no del lego en busca del
guardian. De pronto,
cuando se hallaba des-
esperado, oy6é una voz
que se elevaba de un lu-
gar cercano.

Era la voz angustiada
de una mujer que decia
con acento desgarrador,
que hizo estremecer al
lego y crispérsele los
cabellos:

—iVdélgame Dios!...
{Vdlgame Dios!...

Como una fiera eché-
se barranco abajo, lle-
gando al lugar de la es-
cena en ocasién de que
uno de los asesinos, dis-
poniase @ matar 4 la
mujer.

Sin darle tiempo pa-
ra defenderse diéle una
terrible cuchillada, derri-
bdndole en tierra. Y arro-
jandose sobre el otro,
que tenfa al nifio en sus
manos para ahogarlo,
luché con él @ brazo par-
tido.

El guardidn, de rodi-
llas, rezaba sin fuerzas
parasostenerse. Espera-
ba un milagro de la Pro-
videncia... Y el milagro
se hizo...

Dando un grito ronco
cayo sin vida el enemi-
go del lego que, jadean-
te, rendido por los tre-
mendos esfuerzos dz
aquella memorable no-
che, se arrojé a los pies
del fraile. También €l ne-
cesitaba perdén por ha-
ber sido homicida.

Pero ellego no les per-
dia de vista. No sabia qué misterios y sospechas
habianle hecho concebir aguellos dos hombres,
tocados con nz2gros chambergos y recatados
tras el embozo de sus obscuras capas. Lo cierto
es que antes de abandonar el convento, bajé al
cementerio alli establecido, y cogiendo la espada
que en su mausoleo tenia uno de los caddveres
de gente principal, en la iglesia sepultada, salié
en pos de los enigmaticos hombres, que camina-
ban presurosos.

Y asi anduvieron gran trecho. Procuraban
aquéllos conducirlos por sitios recénditos y
apartados, dando mil vueltas y revueltas que
acabaron de convencer al lego de que se trataba
de alguna sorpresa de que habia que desconfiar.

iExtrafia caravana aquella que atravesando
Madrid 4 la media noche, cuando el viento hura-
canado arrancaba drboles, apagaba las morte-
cines luces de farolillos, puestos al pie de popu-
lares imdgenes y hacia huir & los contados vian-
dantes que transitaban!...

Al fin, cuando llegaban 4 los caiios de Alcald,
uno de los individuos arrojése sobre el fraile y,
después de forcejear con €l, le vend6 los ojos,
llevandole de la mano por sitios peligrosos con-
vertidos en torrentes por la lluvia. :

El lego quedé luchando con el otro en horri-
ble desafio.

Cruzadas las espadas, arrancaban & los ace-
ros chispas que eran las tinicas luces que en
aquellos sombrios lugares se veian.

Y en descomunal contienda, pasaba el tiempo,
sin que ninguno de los adversarios se rindiera...
ooo

Mientras, habia llegado el guardidn & un pro-
fundo barranco, donde su acompafiante le quité
la venda que tapaba los ojos.

El espectdculo que contemplé fué aterrador.

Vi6 & una joven, despeinada, con el cabello
caido sobre las espaldas, de rodillas, imploran-
do la clemencia de un hombre, que con una cu-
chilla en la mano, esperaba la hora de darle
muerte; y mds lejos, tirado sobre un lecho de
hojas secas, un nifio rubio y desnudo, sonrosa-
do y angelical.

Con breves frases le pusieron en anteceden-
tes de lo que se pretendia.

Tratébase de que tenfa que confesar & aquella
muchacha desgraciada, amante de uno de los
malhechores, y que bautizar al nifio.

Ambos iban é morir...

ooo

Obedecié el guardidn. Escuché la postrera
confesiéon de aquella desgraciada, victima de
las asechanzas de un malvado. Sobre su caida
cabeza hizo la sefal de la cruz implorando el
favor del Cielo para evitar aquel crimen pavo-
roso y execrable.

Y después de pronunciar breves frases, pi-
diendo misericordia & los bandidos, bautizé6 al
nifio que entre sus manos se agitaba convulso é

e i i i e i e e e e e =2 e e e e = e e e e e = =
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Repuestos del susto y sosegados un pozco,
apresurdronse a coger al nifio.

La mujer, enloquecida, habia huido.

Y con el nifio en brazos, volvieron al conven-
to, guardidn y lego.

La Comunidad, puesta en conmocién por la
inusitada tardanza de ambos, los esperaba con
impaciencia.

Y cuando al dia siguiente fué la Justicia al lugar
del suceso, encontré el caddver de uno de los
malhechores, y d los otros, gravemente heridos.

Interrogados hébilmente, confesaron estos til-
timos una serie de crimenes verdaderamente es-
pantosos. Tratdbase de una cuadrilla de saltea-
dores que merodeaba por las inmediaciones,
siendo el terror de toda la comarca. Y habiendo
robado d la mujer de esta Historia, que pronto
convirtié el capitdn en amante suya, teniendo
sospechas de su fidelidad, el bandolero habia
decretado su muerte y la de su hijo, cosa que evi-
16 el valienfe lego con su incomparable hazafia...

La mujer fué & recoger al nifio & los pocos
dias, y no recayendo sobre ella ninguna culpa,
fué condenada, sin embargo, & ausentarse de la
corte...

Y la voz piiblica distinguié con el nombre de
«Barranco de Vélgame Dios» el lugar de este su-
ceso, nombre que consérva fodavia'la calle al
principio de este articulo mencionada...

Juan LOPEZ NUNEZ

DIBUJO DE ECHEA
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LA SEMANA S

ANTA EN SEVILLA
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La imagen de Nuestra Seidiora del Valle, escultura de Montaiiés

ucLve la tradicién & en-
sefiarnos su cara rugo-
sa y venerable. La tra-
dicion tiene la inmutabili-
dad y la indiferencia del
tiempo. Pasa por encima de
todos los dolores, ajena & la
impresion, sorda al lamento,
desdefiosa @ los goces, y si
¢l andar de unos dias la ale-
ja, el andar de unos dias la
aproxima. Siempre lo mis-
mo; normal, isécrona como
un péndulo, inveterada como
una costumbre, aparece y
desaparece, se va y viene
trayendo y llevdandose nues-
tra curiosidad primero, nues-
iros afanes después, nuestra
inquietud mds tarde, hausta
que al fin se lleva nuestra
vida, girén de sombra mds
que destellar de luz, frialdad
de huesos més que calor d¢
sangre, blancura de nieve
sobre la joven negrura del
cabello, despojo miserable
del espiritu tundido por el
batdn de los afios que re-
vuelven la fe con la duday
sccan iusiones y truncan
ideales, abandondndolos
caidos, como pétalos de ro-
sas mustias, por los largos
senderos de nuestra marcha,
de esa marcha sin alto nire-
poso, quc emprendemos al
nacer atraidos como por un
vériigo de abismo, por cl
misterio indescifrable de la
eternidad, puesto siempr2
ante la interrogacién perpe-
tuade la mirada, que no acier-
ta & advertir como el enig-
ma se envuelve ecn sombras
para reirse ciernamente de
nuestra ignorancia.
Y esta tradicién nos hace
revivir todos los afios los
trdgicos dias de la semana

RN
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CAMARA

Nuestra Seiiora de la Esperanza, conocida por la Virgen de la Macarena

v

Nuestra Seiiora de la Soledad, de la parroquia de San Buenaventura

de Jerusalén. Dias que nos
hablan de como es la condi-
cion de¢ los humanos, por-
qgue alborean en Belén con

" adoraciones y ofrendasyy lle-

gan & su crepusculo cruel y
sangriento del Calvario,
donde el mismo hombre que
se prosterno fervoroso, vo-
mita maldiciones y blasfe-
mias al siniestro compds dzl
martillo verdugo que rasga
con impiedad las carnes dz!
suplicio.

—;Mujeres de Jerusalén;
no llorad por mi. Llorad
porvosolras y porvuestros
hijos!

iLlorad, mujeres, porque
aqui quedais!

coo

jJueves Santo! {Sevilla! Un
ambiente melancélico en-
vuelve @ la gloriosa ciudad
nispalense. Por las calles no
pasea la alegria, ni aturde la
{iebre del negocio. Paranlos
coches, seencierran los tran-
vias, calla el nervioso tragin
del muelle donde no rechinan
las cadenas de las gruas, ni
jadean las locomotcras, ni
vibran las campaniilas de los
carros de transporte, ni in-
terrumpe la paz del aire el
ronco silbar de las sirenas.

Hay un momento grandio-
so, solemne, en que la ciu-
dad populosa duerme & ple-
na luz. Una hora silente y
muda como un sepulcro, por-
que el aire se acurruca cn los
brazos de las palmeras y ca-
llan las jaguas deiloes jardi-
nes y los pdjaros -enmude-
cen en las altas copas.

Hamuerto Cristo v 1os la-
bios, gue sen-manantiales de
donosuras, enmudecen con-
traidos en unrictus de llanto.
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Sobre el fondo azul del cielo se dibuja la li-
nea quebrada de los pretiles llenos de claveles
y de geraneos; el pintoresco declive de los te-
jados hiimedos donde la cerdmica trianera re-
cogio los destellos del sol en el vidrio de sus

“tejas de colores; las moles ingentes de las pa-
rroguias, con las jorobas de sus ciipulas y la
esbeltez airosa de sus remates; la silueta gen-
til de la Giralda, pulida como una dama, ca-
lada como una mantilla, que rasga la czleste
serenidad de la bdveda con sus agujas de ace-
ro, donde se enreda muchas veces, como ban-
deras de paz, la blancura inmaculada.de las
nubes.

El sol se estrella contra las esquinas derra-
mando por la angostura de las calles embalsa-
madas la riqueza de su luz. Queda un contras-
te de sombras, en un rinconcito que imaginé el
amor para decir szcretos entre rejas de enca-
jes, claveles y celosias. Desde un viejo retablo
ensefia Jestds, @ la luz agonizante de un farol,
el sarcasmo de su corona. En las anchas losas
de la calle muda retumba el pisar de un naza-
reno. El aire apacible huele & rosas, azahares,
acacias y «aromos».

Brilla ¢l azabache de los ojos en el fondo de
una ventana florida. Sobre la negrura de la
mantilla destaca la perfeccién griega de un per-
fil valiente. Se escucha una vibracion sugestiva
que hace estremecer el aire y acrecer los perfu-
mes. jHa reido una mujer y son como perlas
sus risasl!...

ooo

Avanzan los santos entre el parpadeo ama-
rillento de los cirios, la admiracion de la mu-
chedumbre aténita y laingenuidad de la «saeta»,
cuyos versos escapan de los labios tembloro-
sos y se agitan en el silencio recogido de la
calle como dentro de un jardin las alas de las
mariposas.

Del caudal de esculturas, que es orgullo de
Sevilla, destacan por su mérito y-por la ptiblica
predileccion tres obras maestras: La Virgen de
la Esperanza, el Cristo del Gran Poder y el de
la Expiracion, més conocido por el sobrenom-
bre de <El cachorro».

El remoquete esta justificado por unaleyenda
que @ través de las generaciones ha llegado
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Nuestro Padre Jesis del Gran Poder

con su obra. El momento terrible dzla expiracion no se subyugaba d la
fantzsia creadora. Ni el gesto, nila confraccion, nila mirada, respondian
4 lo que buscaba la idea. Reinando en su pensamiento caminaba mohino
por las calles de Triana una tarde de luz y de alegria.

Stibitamente, un clamor desgarrado conmovié la tranquilidad del ba-
rrio. De las calles de los gitanos nacia el gritar de tragedia.que herfa
los timpanos como el delgado filo de un acero.

—iHan .matado al Cachorro! jJusticia!l—Y las mujeres se -.escondian,
asustadas-y los hombres corrian curiosos al sitio de la lucha. D. Fran-
cisco Ruiz Gijon fué también con la muchedumbre € insfintivamente miré
al agonizante. De pronto se abrié paso con violencia, de un salto se
planté en -medio del corro € inclinandose sobre:el cuerpo casi exanime,
fij6 en la:cara angustiosa el mirar de sus pupilas.

El «Cachorro» era un gitano cobrizo y recio. Los fingidos desdenes
de una hembra de ojos negros como los pesares, lo llevaron.d la pelea.
Se bati6 bravo, fiero como‘los hombres de su raza, pero la punta del
cuchillo contrario le buscé ¢l pecho desnudo y por la herida ancha,
como la lanzada de Longinos, se le {ué la vida. Ruiz Gij6n recogié in-
movil el ultimo estertor de la horrible agonfa.

Al afio siguiente salia en procesion de la Capilla del Patrocinio de
Triana el Santisimo Cristo de la Expiracién. La mirada, vuelta al cielo,
itiene una expresién indefinible de angustia y .de dolor; .los cardenos
labios, contraidos, se fruncenen una mueca que espanta. Parece que en
ellos palpita atin el postrer .aliento. Los mtiscu!os del cuello dijéranse
atenazados por férreos dedos invisibles y en el pecho herido de ‘una cu-
chillada, quiere advertirse la presién de 'la asfixia. El Cristo es recio,
broncineo. La cabellera-rebélde, se enmaraiia sobre el martirio de la co-
rona de espinas. Visto desde un balcén, el horror de las facciones crispa
los dedos y hace correr por la-espalda el calofrio del terror.

Detras del paso del Cristo, descalza y penitente, fué por aquellas épo-
cas una-mujer joven,.de cuyos ojos como abism@s, fluian.los raudales
del arrepentimiento. Por esta mujer, gitana y bella,“sombria ¢'inquieta-
.dora, clavaron una faca aguda en el pecho de ufi*hombre: “Este'lrombre
fué el «Cachorro». Tal es la leyenda.

Santo Cristo de 1a Explracion, conocido por el Cachorro RoceLio PEREZ OLIVARES
FOTS. PEREZ ROMERO
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thasta nuestro siglo. Oidla: Andaba D. Francisco Ruiz Gijén & vueltas {
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DETALLE DEL CELEBRE TRASAGRARIO DE FELIPE DE BORGONA, QUE EXISTE EN LA CATEDRAL DE BURGOS
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UELE & violetas y 4 incienso. Bajo el
ciclo prematuramente azul y de ver-
nal anticipacion, se desarrolla todc

el dolor cristiano.

Luto en las iglesias y color de clave:
les en las calles y sobre l0s corazones
femeninos.

Hay gozo de amar en los labios, bon-
dad de disculpa en las pupilas y les bro-
fan versos 4 las almas mozas. El campao
es una tentacién. El rio va cantando una
cancién burlona. El viento busca conso-
nantes en las palabras de amor para un
poema que esta ccmponiendo & la vida.
Y en la voz del agua y en el aroma pene-
trante de las flores en la voluptuosa cur-
vatura de las cumbres lejanas y en el
desperezo verde de los campos, hay un
eco del rumor de alas que les nacen &
los pensamientos...

Pero es Semana Santa.

Bien clara la coin-
cidencia distinta del
renacimiento natural
y de la agonia ideal.

He aqui la época elegida
por Cristo para dejarse matar
en un admirable holocausto
de abnegacion.

La fe lucha con el instinto.
Y gracias a ello, este mes de
Marzo tiene un encanto extra-
fio y dulce.

Suenan bien las trompetas
pacificas de los nazarenos en
elairedidfano. Lucen los oros
y las gemas de las andas
procesionales, entre la maja
guapezade las espaiiolas con
mantilla ensangrentada 6 ne-
vada de claveles. Es grata la
frescura sombria de las am-
plias basilicas despuds de la
virgiliana aromo-
sidad de los cam-
pos. Son las ora-
) ciones suaves se-
dante para los la-
bios que primave-
ra endulza. jBendito td, mes de Marzo, que eres
un milagroso joven donde sobre el oro de tu ver-
nal florescencia, van engarzados un sangriento
rubi profano y una cristiana perla negra!

[s]a]e}

Saetas...

En la paz de la mafiana corrid por las calles
como un calofrio el destemplado estruendo de
lastimeras trompetas.

Después pasan las cofradias. Las Virgenes de
1os mantos enormes y pesados de terciopelo con
bordados dureos y cabrilleos de luz de las ge-
mas, las Virgenes que tienen nombres de barrios
de tronio y a las que se cantan coplas que arden
calenturientas, pasan bamboleando sus caras
dolorosas,“sus joyas, entre los faroles que bri-
llan mortecinos, entre la desbordada policromia
de las flores. Se quiebra la luz en las corazas y
los cascos em-
penachados de
los legionarios
romanos. Pasan
las siluetas len-
tas, ceremonio-
sas, de los na-
zarenos negros,
morados, azu-
les, blancos...

Y en el aire,
donde el incien-
so y la tierra flo-
recida mezclan
sus olores, sue-
nadeprontouna
voz de mujer.

Esta mujer es
alta, delgada y
morena. Tan mo-
rena, que la piel
de su rostro tie-
ne aceitunada li-
videz y las mo-

ras nifietas y el pelo, azulinos reflejos. Es la
mocita serena vy triste que pinta Romero de To-
rres. En la serpentina delgadez de su cuerpo se
presiente toda la languida sensualidad de las
nietas de los drabes.

Y su voz cdlida, cariciosa y triste, de una tris-
teza infinita que calofria la espalda, canta:

Ya vienen las tres Marias
con el cdliz en la mano,

van recogiendo la sangre
que Jesiis va derramando.

Y otra voz de mocita parece contestarla:

Pcr ventanas y balcones
mucha gente se asomaba
al ruido de los sayones
que 4 Jesucristo llevaban.

Son lamentos agudos, lentos y largos. Surgen
de la multitud apifiada en las calles de casas

UNA SAETA> EN LA NOCHE
=6 g o

Por el silencio de la calle, muerta
de paz, bajo el azul del firmamento,
cruza la procesion & paso lento,
de jaldes cirios 4 la luz incierta.

H
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Mientras el alba en el confin despierta,
vuela & mi, en la caricia azul del viento,
una voz que, embriagada en sentimiento,
canta en el claro-obscuro de una puerta...

*‘Saeta que una voz desgarradora
en el misterio de la noche llora,
como la pena de un inmenso amor:

TN

llega tan hondo tu pladir sincero,
jque parece crugir hasta el Madero
donde, enclavado, muere el Redentorl...

JUAN GONZALEZ OLMEDILLA
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blancas y bajas, en cuyas azoteas ne-
grea mas gente. Amanece 6 anochece.
Las luces de los cirios, de las farolas,
brillan lividas en la mortecina palidez
de acuario que derraman los creptiscu-
los. Despiden las flores su aroma mez-
clado al del incienso. Se bambolean las
imdgenes de los pasos y chocan contra
el suelo, metélicas, las varas de los na-
zarenos encapuchados y enigmaticos.

iSaetas! ¢Quién os puso este nombre
tan bello, tan de poeta y de pintor @ un
tiempo mismo, porque os sintié clavarse
en su corazoén y 0s vio cruzar el aire en
busca del Cristo de las melenas rizadas
y la tinica de morado terciopelo sujeta
por grueso cordén de oro?

Salis broncas y dsperas de una gar-
ganta hombruna, acaricidis en la melan-
cOlica ternura de una voz femenina, que
acaso implore un amor & la Virgen; tem-
bldis en el
frdgil acento
de una voce-
cita infantil
que atin dice el do-
lor, inconsciente del
dolor mismo.

A veces hay cua-
tro, cinco saetas jun-
tas; d veces una sola
y va y viene como un
pdjaro herido que se
resiste d caer y en-
mudecer para siem-
pre, 6 un repentino
silencio y se oye en-
tonces la caricia del
terciopelo sobre las
piedras, el jadeo de
los portadores de an-
das y hasta el chis-
porrotear de los ci-
rios dentro de sus fa-
roles.

Creacién del alma
popular, caldeada
por el sentimiento re-
ligioso intensamente
arraigado en ella, porque el dolor, compaiiero
inseparable del goce de amar, puso en la psiquis
andaluza una recia necesidad de exteriorizarse
en acentos musicales plenos de honda amargu-
ra, que son misticismo sublime 6 amorosa en-
decha 6 plegaria inefable, la saeta perdura en la
vida espiritual de los paises meridionales. En
Andalucia como en Levante lleva @ la Sagrada
Semana el testimonio de una inextinguible creen-
cia que es amor y perdon...

Y se piensa en la Andalucia trdgica, sombria,
que asesina y mata por amor. La Andalucia de
los cementerios blanqueados por la luna; de los
hombres que
lioran sobre
la mujer que
mataron; de
las mujerss
que agonizan
y aln sientan
en su carne
la ansiedad sen-
sual y en sus labios
agrietados por la
fiebre el recuerdo de
los besos amados.
La Andalucia que
sangra de facas,
que tiene blancuras
de biznagas y de
sepulturas, sollo-
zos hondos y bron-
cos del bordén de
la guitarra, fiinebres
dobles de campa-
nas y ayes que no
se sabe si son de
muerte ¢ de placer
en la noche perfu-
mada de jazmines...

Jost FRANCES
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Mezquita edificada en el lugar en que se efectia la ascension del Seifior

SIENMANA DIE PASION

ONMEMORA la Iglesia cat’lica y toda la cris-
tiandad uno de los mds grandes misterios
de nuestra sacrosanta religién: la cruenta

Pasién y Muerte del Dios hombre, del martir del
Calvario, del Redentor del mundo.

Entre las religiosas solemnidades cristianas,
ninguna impresiona tan hondamente al alma cre-
yente y pinguna conmueve tanto el corazén del
hombre como la Redencién del linaje humano.

Los dias de la Pasion de Jesucristo; los dias
del Sacramento Eucaristico, eterna fuente dz
mistico amor y de sublime caridad; los dias dz
la Cruz, simbolo del sacrificio; los dias de la
Resurreccion, simbolo del triunfo y de la gloria,
son los dias del sublime Drama del Calvario, en
el que siempre encontrard el pensador puntos de
vista nuevos para ocupar la mente y entusiasmar
elcorazon. Cristo ofreciéndosedla

como los grandes misterios de la Redencién hu-
mana; grandes misterios que son un poema de
todas las grandezas divinas y un hecho que no
puede ser desfigurado, pues fué harto publico y
solemne. No es, pues, posible & ningiin alma reli-
giosa, cuando la Semana Santa se acerca, dejar
de embargarse en estos recuerdos de Jesiis que
despiertan el misterio de nuzstra existencia y de
nuestro origen, la exclusiva esperanza dz nues-
tro porvenir y-que son como una ablucién refri-
gerante para el espiritu caldeado por las carna-
lidades de la vida y un atractivo suave y de
seduccién irresistible asequible de nuestra gran-
d2za. Hermoso espectdculo que,-con la voz de
veinte siglos, llama @ nuestra memoria y nos pre-
senta . la humanidad y sus generaciones co-
mulgando con esas divinas doctrinas, postrados

cn las obscuras naves del templo que nos mues-
tra @ Jesis entre luces amarilientas con su faz
sudorosa y agoénica transmitiendo en su imagen
de martirio su principio en la muerte, suley en la
Justicia y sus des:inos en la eternidad.

La Cruz del Calvario nos ofrece aquel gran
espectdculo donde la verdad misma reconcentré
todos sus rayos y donde la vida divina yace ten-
dida, sujeta con unos clavos, toda molida y que-
brantada por los tormentos; donde se juntan lo
finito y lo infinito, lo temporal y lo eterno, reves-
tido con los colores, las formas y hasta los mo-
vimientos de la vida humana, descubriéndose
con claridad lo que es el hombre y lo que es
Dios. El sacrificio de la Cruz nos hace ver que el
Cuerpo del Redentor es prenda de reconciliacion
de Dios con el Hombre; en ella campea lleno de

llagas, de aflicciones y de dolores;

humanidadenbanquetedulcisimoy
divino, Cristo llagado, Cristo es-
carnecido, Cristo coronado de es-
pinas, Cristo clavado en la Cruz
y Cristo muriendo por salvar &
los pecadores.

éNo habfa este Drama santo de
llenar el mundo en los siglos pa-
sados y venideros, si los cielos
que son inmensos los ll2na on su
Majestad y con su Gloria?

Ante la magnitud del Drama
horrendo del Calvario, perpetua
Redencién del mundo, que empieza
en el idilio de Jerusalén, quedan
anulados y obscurecidos todos los
demds hechos que por su dolor
brillan en la historia; Jesucristo
muere perdonando y bendiciendo,
y al pronunciar su postrer pala-
bra, con las losas de las fumbas
que se abrieron, abriironse tam-
bién las puertas de los Cielos. Na-
da en el mundo hay que se preste
tanelocuentemente d la meditacién

en ella hallan los justos consuelo,
esfuerzo los débiles, remordimizn-
to los malos, refugio los peniten-
tes, esperanza los moribundos €
inspiracion la caridad. Sus hojas,
siempre verdes, dan sombra bien-
hechora & toda la tierra, lo mismo
qgue sus flores y sus frutos con-
fortan nuestros corazones y son
medidas saludables contra nues-
tros enemigos. La Cruz del Cal-
vario es libro hermoso, es como
el sol, la luz y la vida del mundo,
y donde hoy, mafiana y siempre
podremos meditar y*estudiar cudl
debe serlavida y dondese aprende
a morir bien, que es lo que impor-
ta... No puede carse sacrificio mds
enorme y .mas divino que el de la
Pasi6én y'Muerte de Cristo, ni pue-
de concebirsc resultado mds gran-
dioso que el'lggrado por ladivini-
dad del protagonista. Meditemos!

La tumba de la Virgen
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CRISTO EN LA CRUZ

Cuadro de Alonso Cano, que se conserva en el Museo del Prado
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Grafico demostrativo del ataque por fuego indirecto realizado por los acorazados ingleses y franceses contra los fuertc

i o

L problema de Oriente es una sucesién histérica de las guerras santas, de
las luchas sangrientas entre cristianos y creyentes de Mahoma. Los inquie-
tos pueblos de la peninsula Balkdnica han buscado expansién & costa del

imperio otomario; los eslavos desean asomarse al Mediterraneo, empujando 4
las llanuras asidticas @ los usurpadores-de la vetusta Bizancio. _

Turquia, empujada & la lucha por Alemania, es victima de las ambiciones de - Il Bésfaro detrgs delas menteiias  © " Comi
los grandes Estados europeos; victima propiciatoria, contra ella concentran la :
energia pofente de sus grandes escuadras. i

Los Dardanelos forman un estrecho de 71 kilémetros de longitud y de 1.300 4
7.400 metros de. anchura, que separan la penfnsula europea de Gallipoli de 1a
costa asidtica de Bigha. Estdn en la desembocadura del estrecho: Gallipoli en
la costa europea y la aldea de Lampsakos en Asia; unen el estrecho los mares
Egeo y Mdrmara; fiene varios bajos peligrosos y dos. eorrientes inversas, la
superior hacia el Mediterréneo. ; :

Ya en lejanos siglos las tierras de Gallipoli fueron teatro del marcial valor
ateniense, en la célebre batalla de Egospotamos; en aguas del estrecho pelearon,
en los comienzos' de la edad moderna, navios turcos y venecianos, luchas que
se repitieron en el franscurso de los siglos. Rusos € ingleses forzaron ya los
Dardanelos en disfintas épocas, mas al hacérse la paz, en ambos casos quedé6
Constantinopla libre del pretendido yugo extrafio.y la-Sublime Puerta recabé de
las potencias que s6lo los buques de guerra turcos pudieran surcar las aguas de
los Dardanelos, como las del Bésforo, @ excepcién de los barcos ligeros al
servicio de los embajadores de Constantinopla.

Fué siempre el Helesponto codiciada presa para los pueblos grandes;’En 1462
Mohamed Il levant6é dos castillos en la entrada, en Ia orilla europea el dé Sed-ul-*
Bahr y'en la asidtica el de Tschanak-Kalasi; “en 1659 agreg6 el gran visir los de
Kilid-Balu y Kum-Kalé, armados hoy, como aquéllos, con sinniimero de cafiones
¢ de grueso calibre.

En la parte mds estrecha tienen los Dardanelos el fuerte Namazié; con las™
baterfas Yeni-Medjidié y Deyirmen-Bonrounén, en la orilld eliroped;, y los fuertes :
de Kalé-i-Sultaniéh de Négara, con las baterias de Anatoli-Medjidié y'de Hamidig,
en la asidtica.

En el cambio de direccién del canal, hacia el mar de .Marmara, “hay diver-
= sas baterfas dispuestas en arco de circulo & lo largo de la concavidad de la
- costa ecuropea.

El fuerfe de Namazié y las baterfas adyacentes, que estdn en costa baja,
tienen la proteccion de -modernos emplazamientos, que impiden también la

g
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turcos emplazados en el Estrecho, y cuya acciéon se efectué en Ia primera decena de Marzo, con gran éxito para los aliados

— < Wi i R S " T

toma_de revés, desde la peninsula de Gallipoli, de las fortificaciones de la
orilla europea.

El istmo lo cierran los tres fuertes de Bulair, cada uno con doce piezas de 15
% centimetros y enlazados por trincheras y baterias intermedias.

: Pasan dz setenta las piezas, en su mayoria de gran calibre, que fienen los
. otomanos en sus fortificaciones del estrecho.

s ESCUTARLEUIDE Ak e La entrada la defienden: la bateria del cabo Helles, artillado con dos cafiones

s’ waf FUGRP ¥ - 5 e de 23 centimetros; el fuerte de Suddul-Bahr, artillado con seis cafiones de 25; el

. de Orkarich Dabia, con dos cafiones de 23, y el fuerte de Kum-Kalovsi, con cua-

tro cafiones de 25 y dos de 14.

En los tltimos dias de Febrero, destruyeron las escuadras aliadas los cuatro
fuertes de la entrada y avanzaron, en rastreo de minas, hasta mas de ocho mi-
llas de la boca. -

El 1.° de Marzo, los tres viejos acorazados ingleses, Ocean, Triumph y
:  Albidn, atacaron, destruyéndola, la bateria del Farallén Blanco y el fuerte de -
Dardanus, avanzando milla y media mds en el rastreo de minas.

Desde el golfo de Saros, bombardearon los barcos franceses los fuertes Sul-
tdn y Napole6n lll, mds proximos a la mar de los tres del istmo de Bulair.. .

El dia 3, -dentro dzl estrecho, tres acorazados ingleses, el Canopus, el
Swiftsure y el-Cornwallis, batieron las baterias de la costa europea, prosi-
: guiendo en el rastreo de minas.

Siguio6 la lucha el 4, desembarcando tropas que desmantelaron Seddul-Bahr;
el 8, el Queen Elizabeth, el Inflexible y el Prince Gzorge bombardearon,  por
tiro indirecto, desde la costa occidental, los fuertes del grupo de Kilid-Bahn,
observando el tiro 'y sefaland> correcciones desde dentro del estrecho cuatro
acorazados. El Queen Elizabet/i llegé @ hacer veintinueve disparos con sus
cafiones de 38,1. El Saphire destruyé en el golfo de Adramyste, en Asia Menor,
una bateria de campaiia, y una escuadra de cruceros ingleses bati6é las defensas
turcas del golfe de Esmirna.

No ha sido tan afortunada la accién de los barcos anglo-franceses en sus.ata-
ques de los dias 18 y 19, pues aunque lograron reducir al silencio algunos fuer-
tes turcos, fué d costa de varios acorazados, los franceses Bouvety Gaulois, mas
otros dos bugues de la misma clase britdnicos, cuyo nombre se desconoce.

Y la lucha contintia, lenta, mortifera, enérgica, tenaz, potla posesiénidella : -
bella ciudad que asienta sus vizjos muros @ orillas del Bésforo y gue fué anfafie
emporio de civilizacion y de arte.

-

;’mr Negro &l Megiterrameo
i

:

NAUTILUS
navegacion mercante rusa, forzado el paso de los Dardanelos e ———
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Cuadro de Jiménez Aranda, que se conserva en el Museo de Arte Moderno
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La torre Antonia y Palacio de Herodes, vistos desde la explanada del templo de Salomén

EREQRINO 6 viajero, te
P aliente la fe 6 te impul-
se la curiosidad, seas
quien fueres, lector, creyen-
te fervoroso, indiferente 6
escéptico, aprovecha estos
minutos que la actualidad te
ofrece y recorreremos la Via
Dolorosa. Ningtin otro lugar
puede estremecer tan honda-
mente el alma humana. En la
calle de la Amargura, en
unas horas de dolor, nace
toda nuestra Edad. Fué alli
donde se derrumbé toda la
civilizacién pagana, alli don-
de la Humanidad tomé nue-
vos senderos y hoy que la
cristiandad se conturba y pa-
rece venirse abajo la obra
de veinte siglos, volvemos
la vista hacia aquellos luga-
res donde, segiin San Juan,
en aquel tiempo, salié Jesiis
con sus discipulos & la otra
parte del arroyo de Cedrén,
donde habia un huerto, en
el cual entré €l y sus disci-
pulos...
iEn aquel tiempo!l... La
guerra asoladora, cruel, fa-
nética, ha derruido la Jeru-
salén que vieran los ojos de
Cristo. Quedan las ruinas de

Folacio de

Monte Colverio

que Santa Soffa, cinco si-
glos después, alzara una
grandiosa basilica. Sobre la
piedra viva de una roca, a
un costado del lugar donde
Salomén edificara el Tem-
plo, se alzan atin los cimien-
tos miliarios, los bloques de
granito y de marmol ante los
que han pasado tantas ge-
neraciones estremecidas de
fe, de odios, de ira, de ce-
guera, de locura. Quedan
piedras aiin de la casa del
mal rico, de la morada hu-
milde de la Verénica, silla-
res del Pretorio, restos de
los lugares que citan los
evangelistas y en los que la
tradicién, la arqueologia y
la historia se hermanan y
confiesan, probando la au-
tenticidad de estas piedras
sagradas.

Apenas los discipulos de
Jesiis comienzan su aposto-
lado hacia Occidente, se de-
satan contra Jerusalén todos
los fanatismos de las religio-
nes vencidas por la nueva
fe. Al cabo de cinco siglos
los cristianos pueden volver
4 buscar los lugares que
Cristo recorriera en su pa-
sién, pero bien pronto, el

la Torre Antonia, que fuera 2 1

morada de los pontifices-re- PLANO DE U: CIUDAlD I;B JE:?UslALEX‘:. lleTlEazr;ois DBdJESIUCR:ISTO & afio 615, caen sobre la tierra
En é1 se indica el camino de Betania al templo; el camino del Prendimiento de Cristo: desde el Huerto sa

b s del pueblo de Israel, gue de las Olivas 4 las casas de Anas y de Caifas, al lugar del Pretorio y al Palacio de Herodes. Tam- r macl:s hordas PELRES d‘el

fuera luego reedificada por  pisn se ve el camino del Calvario que parte del Pretorio y atraviesa la Puerta Judiclaria, llegando '¢Y (OSToes y arrasan la

Herodes; ruinas sobre las 4 la cima del Gélgota ciudad, cumplen aquella tre-
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menda profecfa que esparce por
cl mundo al pueblo hebreo, de-
jdndclo sin patria. Veintitrés
anos después la invasién de
Omar, al frente de las tribus ara-
bes, concluyela obra de destruc-
cién. Cuando los cruzados lle-
gan, ya Jerusalén no conserva
piedra sobre piedra. Las tréagi-
cas conminaciones de Isafas y
Ezequiel resuenan, como una
maldicién, en la explanada don-
de se alz6 el templo, donde res-
ta 116 el létigo de Cristo contra
los mercaderes; entre los muros
derribados, entre las columnas

—————

rotas, entre los escombros es-

parcidos...

Han pasado veinte siglos. La
larga dominacién musulmana ha
ido reconstruyendo pobremente
la ciudad. La calle de la Amar-
gura ya no existe. De su comien-
zo, donde quedan aun restos d2
la «piscina probitica», parte hoy
una nueva via que termina don-
de terminaba la calle de la Amar-
gura, en la <puerta judiciaria»,
dando frente al camino del Cal-
vario, pero esta calle actual, lla-
mada «Harat-el-halams», tiene un
trazado distinto; estd interrum-
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La Puerta Judiciaria, séptima estacion del Via Crucis

pida y desviada por numerosas edificaciones.
Aun asf, pueden sefialarse, con evidente verosi-
militud, los lugares en que acontecieron los su-
cesos de la Pasion.

El Pretorio donde Pilatos interrogé & Cristo
cstaba en la Torre Antonia; hoy en aquel mismo
lugar hay un vetusto cuartel ocupado por tropas
turcas. En el sitio donde se coroné de espinas
a Jestis hubo en el siglo xn una capilla cristiana;
hoy, el sepulcro de un santén islamita. Donde
se le hizo cargar con la cruz y donde fué flage-
lado, dentro del mismo palacio del Pretorio, son
lugares que quedaron fuera del actual edificio
cuartelario y allf los franciscanos han podido
construir una capilla, que costeé Maximiliano,
duque de Baviera. Queda un resto de arco ro-
mano, que hoy cruza la calle, sostenido por las
nuevas edificaciones, sobre el cual present6 Pi-
latos 4@ Jestis al pueblo. Alli se dijeron aquellas
eternas palabras: «Hé€ aqui al hombre», y ante

aquellas piedras la muchedumbre vociferd:
«Crucificale, crucificale!» Mas adelante, § unos
trescientos metros, dos trozos de columna de
granito rojo, sciialan el lugar donde, bajo el
peso de la cruz, cayé6 Cristo al suelo por primera
vez. Un mosaico de los primeros tiempos del
Cristianismo, anterior al siglo v, seiiala el sitio
donde Maria encontrd d@ su hijo, conducido al
suplicio. La morada del Rico Avariento, de que
habla San Lucas, conserva sus muros, carco-
midos por el tiempo, y cerca hay restos del lu-
gar que habitara Ldzaro el mendigo, y alli fué
donde el Cirineo encontré 8 Jesiis y sintié com-
pasién de €l. A ochenta y cinco metros de agui,
supone la tradicion qu: aparecié aquella mujer,
llamada Berenice, que los catdlicos conozen con
el nombre de Verdnica.

En el siglo v existia un antiguo oratorio que
conservaba el nombre latino de <cubiculum> y
alli sefialado el lugar preciso donde fué Cristo

Sitio donde estuvo la Casa de la Verdnica

sometido d aguelia pena infamante que Cicerén
llamé /a mitad de la muerte. En una carta topo-
grdfica de Jerusalén de principios del siglo xu,
se indica con estas palabras: «<Hic flagellatus est
Jhesus>. En la basilica del Santo Sepulcro queda
un trozo de la columna de pérfido donde Cristo
fué azotado...

iPiedras sagradas de Jerusalén! La fe de millo-
nes de hombres no ha bastado para salvaros.
En vano la piedad cristiana ha alzado templos y
santuarios que amparen de nuevas profanacio-
nes los lugares donde la Fe vivié vida carnal.
Alli, donde se predicé el amor y la fraternidad
en las mds sencillas palabras, donde la idea de
la paz humana se diviniza, ha sido la guerra mds
cruel, mds_tenaz, mds bdrbara que en ningin
otro lugar de la tierra. Y ahora mismo, en plena
civilizacién, en que parecia que el ideal de la
Paz ganaba todos los corazones, la guerra se
acerca otra vez d los Santos Lugares. —D. P,
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= x 12, PARA PLA-
“SUENO IDEAL® (3s; priicoras
marca “ERNEMANNY, y una
caja de primas, con el que
se obtienen magnificas
fotografias

Pesetas 8,00

al mes,
en 24 meses;
al contado,

pesetas 163.20

SE PUEDE ADQUIRIR

LEPINE, ORO DE LEY

DE 18 QUILATES,

CRONOGRAFO
CONTADOR,

Primera calidad,
esfera blanca,
wese 19 fineas eees

Ptas. 18,75 al mes,
en 20 meses
AL CONTADO:
Ptas. 318,75
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GEMELOS PRISMATICOS,

DIEZ VECES DE AUMENTO
MARCA “VALETTE“ SERIE “LOICO“

CAMPO GRANDE,
AUMENTO GRANDE

Nl

VOLUMEN
REDUCIDO

GRAN POTENCIA
Y CLARIDAD

Ptas. 9,00 al mes, en 15 meses

AL CONTADO: Ptas. 208,25

Bicicleta LA INGLESA, 50 roimatices
y dos frenos 4 las
llantas con rueda

libre. : : Llantas ni-
queladas, con filetes
en colores

en 20 meses

CINEMATOGRAFO
DE SALON

“KINOX ERNEMAN*
que admite todas las peliculas

R corrientes de cine grande, hasta

400 metros. Se adapta 4 la
bombilla eléctrica, sin ningiin
gasto de luz

Ptas. 23,50
AL MES,
EN 20 MESES

<G>

Al contado:
pesetas

399,50

Maquina parlante sin bocina, con
30 discos dobles, marca “Homokord*,
........ 0 sean 60 piezas a elegir ...

|
ELEGANCIA

DPrtas 11,75 al mes, en 24 meses
Al contado: ptas. 239,70

PIDASE CATALOGO ILUSTRADO Y CONDICIONES DEL OBJETO QUE SE DESEA, A LA CASA

| S- LOINAZ y Comp.--Prim, 39, SAN SEBASTIAN :; S

Y SE RECIBIRA GRATIS POR CORREO

CUBETA DE ORO
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de incomparable eficacia
SON LAS

PASTILLAS VALDA

EVITAN Y CURAN
: la Tos, los Resfriados
Afecciones de la Garganta recientes ¢ inveteradas
Bronquitis agudas 6 cronicas, Catarros,
Grippe, Trancazo, Asma, etc,
PERO HAY QUE TENER ESPECIAL CUIDADO
de no EMPLEAR mas que

LAS VERDADERAS PASTILLAS VALDA

l/
PEDIRLAS, EXIGIRLAS ‘
en todas las Farmacias
en CAJAS de Ptas. 1.50
CON EL NOMBRE

VALDA en la tapa

AGENTES G:NERALES; Vicenle FERRER y C's
BARCELONA

iy

Sl & &2

Sl

S esESESEoaSe s sSoae

Sl Kl

Eenseaea

el el SR

JEN

6 la CENTURETTE y las méquinas de
componer LINOTYPE, son necesarias
en toda imprenta que desee prosperar

PEDID LISTA DE REFERENCIAS, CATALOGOS,
sssssessssss  PRESUPUESTOS, ETC., sessessssses

A

RIBED, MIRANDA Y C.*
PLAZA DE LA LEALTAD, 3, BAJO—MADRID

Todo trabajo delicado de “Mundo Grafico*
v “La Esfera‘, esta impreso en

JEM.

]
]

=]

=

=l=r=1—}

Sl 1o

S &l

T O

ILUSTRACION MUNDIAL
EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S. A*
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Se publica todos los sabados

~ PRECIOS DE SUSCRIPCION
ESPANA | EXTRANJERO

Un afio. . ... 25 pesetas || Un afio.... 40 francos
- Seis meses... 15 Seis meses .. 25

ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA :
TR IR AR R R 25 pesos, moneda nacional

(Dirigirs2 4 los concesionarios exclusivos: € :
Sres. MASSIP y COMPANiA—Rivadavia, 693) :

PAGOS ADELANTADOS
Dirijanse pedidos al Sr. Administrador de “Prensa

Gréfica®, Hermosilla, 57, Madrid ¢ Apartado de

¢ Direccion telegrafica, Telefonica
¢ Teléfono, 968 : ::

Correos, 571

::: y de cable, Grafimun
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para la encuadernacion de
“LA ESFERA¥Y confec-
cionadas con gran lujo

DOS TOMOS PARA EL ANO DE 1914
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