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. EL ARCHIDUQUE FEDERICO DE AUSTRIA A ARE g

Nombrado comandante en jefe del Ejército caustro-htingalro, que ha de operar en Servia
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LA CORON

DE LA VIDA QUE PASA

A ANTE

LOS INGENIEROS

S. M. el Rey presidiendo el acto realizado el dia 10 del actual en la Escuela de Ingenieros de Minas

B querido deciros ahora que seria deseo

mio estar siempre al frente de vosotros,

como lo estoy también al del Ejército; por-
que sois polos en la vida material de Espaiia;
porque la ingenieria es la semilla preciosa del
engrandecimiento contempordneo; porque quie-
ro a vuestro lado multiplicar esta semilla y ha-
cerla florecer en el ardiente y abonado suelo de
la tierra espaiiola...» ¢Serd irreverencia poner
unos levisimos comentarios & estas graves, al-
tas y transcendentales palabras, leidas por el
Rey en la admirable ceremonia celebrada en la
Escuela de Ingenieros de Minas? Para que no lo
sea ni lo parezca, preciso serd acogerse & nues-
tro convencionalismo constitucional, sin el que
la Ley fundamental resulta demasiado rigida y
estrecha, sobre todo, cuando en la cumbre hay
una patridtica inquietud y desasosiego por la tar-

~danza del engrandecimiento nacional. Segtin

este convencionalismo, ese discurso, como
cualquier otro en que el Monarca hable de pro-
blemas del Estado, como cualquier Mensaje de
la Corona dirigido al Parlamento, no pertenece
al Monarca, sino al Gobierno responsable, y
por pertenecer al Gobierno es licita y conve-
niente su discusion.

No son estas amenas pdginas de LA EsSFEra,
desligadas de todo trafago politico, lugar ade-
cuado para desenvolver el tema que en ese co-
mentario se inicia. Baste decir que en otras épo-
cas, no lejanas, el hecho de que un Gobierno
expusiera esa novedad fuera del Parlamento,
hubiese producido en la prensa diaria y en las
banderias politicas grave algarada de comenta-
rios y discusiones.

Aparte eso, es indudable que el Rey ha dicho
grandes verdades a los ingenieros, y si no fue-
se admirable la serenidad, la fe en su ciencia
que ha probado el joven Santamaria, enterrado
entre los escombros de la derruida mina, la na-
cién.deberiale siempre gratitud por haber dado
ocasion @ que aquellas palabras se pronuncia-
ran. El Cuerpo de Ingenieros de Minas tiene su
catdlogo de madrtires, como lo tiene la Medicina
y como lo tienen ofras muchas profesiones,
cuyo ejercicio va acompafiado del riesgo de mo-
rir. Cuando se cumple el deber con apasiona-
miento, con verdadera vocacién; cuando se
afronta el riesgo serena y sencillamente, por

disciplina de conciencia—como indicaba el se-
ifior Adaro, que es una de las mds altas mentali-
dades espaiiolas,—sin buscar cobardes arbitrios
para rehuirlo, el cumplimiento del deber se true-
caen leccién para los demds ciudadanos. Y en
Espafia mds, donde tan floja y laxa anda la pe-
dagogia social y donde tan frecuente es el es-
timulo del compadrazgo, de la injusticia, y del fa-
vor otorgado y el premio concedido 4 la inepti-
tud, & la osadia, @ la adulacién, & la mediocri-
tud... Este es el aspecto mds interesante de la
merced hecha al sefior Santa Maria y al capataz
minero que le acompaiié en aquellas tremendas
horas. Es una leccién, que se ha querido hacer
provechosa.

Acaso se ha pensado también en la mocedad
de este ingeniero, puesto & prueba por la Muer-
te, cuando mds vivo € inquieto es el instinto de
conservacion en los hombres, y se ha querido
dar 4 entender d este pueblo de Belmonte y del
Gallito, que s6lo debe esperar grandes hechos
de la juventud sabia, que viene llena de fe, posei-
da de espiritu vivificador, anhelante méas que dec
rehacer @ Espafia, de crearla nuevamente. Si asi
fuera, ha debido recordarse & otro singular
alumno de la Escuela de Minas, al sefior Sola-
na, niimero uno de su promocién, doctisimo
geblogo, que perecié buscando fésiles en los
pefiascales del Cantédbrico, cuando tenia poco
mads de veinie afios.

Y mds que todo esto ha querido seguramente
significarse @ Espafia desde la cumbre del trono:
que es preciso poner en el ingeniero la esperanza
y el anhelo del engrandecimiento de la Patria...
«Pienso que sois, por raro y noble privilegio, la
vena caudalosa dz la prosperidad nacional...»
ha dicho el Rey. Es cierto. No puede forjarse la
grandeza material de una nacién moderna sin el
ingeniero que encuentra en el subsuelo el filon
de mineral y el venero de agua, que traza el fe-
rrocarril y construye el puerto, que repuebla los
montes y analiza las tierras y organiza los culti-
vos, que aprovecha los desniveles del rio y crea
el salto de agua y utiliza la fuerza eléctrica.
Toda la riqueza futura estd en sus manos. Los
ingenieros espaiioles han sido notificados de la
gran responsabilidad histérica que sobre ellos
pesa.

Serd forzoso someter & contraste este criterio

FOT. CAMPUA

de gobierno, que es una novedad, expresado en
palabras no muy claras, puestas en labios d<!
Rey. Porque alli se dice que «<el alma de los
tiempos ha llevado en las naciones & término se-
cundario la funcién misma del pensamiento en
orden & atinar con la solucién justa en las rela-
ciones del individuo y la colectividad» y si esto
no es proclamar la inferioridad, la ineficacia, el
fracaso de la politica, serd preciso hablar en mds
claro castellano.

Mientras no se hagan fundamentales rectifica-
ciones en la organizacion, los ingenieros no
pueden tener responsabilidad en que las obras
publicas se hagan lenta y desacordadamente.
Antano E/ Padre Cobos, famoso periédico sa-
tirico, expresé6 en una donosa caricatura todo el
mal de nuestros ferrocarriles, de que luego ha-
biamos de lamentarnos unas cuantas generacio-
nes. Al concederse la construccién del ferroca-
rril del Norte se trataba de tener una linea lo
mads directa posible entre Madrid y la frontera,
que facilitara el trafico y abaratara los transpor-
tes. En aquella caricatura los politicos de enton-
ces, agarraban la linea y cada uno de ellos la
estiraba hasta lograr que tocara en la capital de
su provincia ¢ cacicato. Asi, el trazado dibujaba
sobre el mapa de Espafia la palabra «Progreso»
y los extremos de estas letras eran Avila, Valla-
dolid, Burgos y otras poblaciones de menor
cuantia, que para tener ferrocarril conseguian
aumentar en'unos cuantos kilémetros la lfnea
general que debi6 tener 400 y se hizo, al cabo,
con cerca de 650. Y el suceso se repite luego en
la linea del Mediodia y en la del Noroeste y en
todas las que se han ido construyendo.

Sobre el plan de carreteras de Carlos Il que,
afortunadamente para Espaiia no tuvo Parlamen-
to, los politicos fueron bordando aquella in-
extricable marafia de las carreteras parlamenta-
rias, que toco las lindes del escdndalo, y de las
que se consfruyeron, no las que urgian al inte-
rés piblico sino las que el favor caciquil quiso
ir regalando. Asi, también se_ha dilapidado. el
dinero de la Naci6n y se ha esterilizado el esfuer-
zo creador de los ingenieros en puertos de es-
casa utilidad, mientras muchos trozos de costa
no han tenido ni tienen mds que_malos muelles
municipales.

El presupuesto del Ministerio de Fomento no
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S. M. el Rey imponiendo la Cruz de Carlos III al joven ingeniero D. Manuel Siaenz Santamaria, que se salvé de la catastrofe

de la mina de Bélmez después de haber estado once dias sepultado

es suficiente para procurar rdpida y enérgica-
mente el engrandecimiento de Espafia 6, sies
suficiente, se invierte mal y se gasta en obras
gue no crean riqueza. Toda la realidad estd en
ese dilema y ni en un caso ni en otro puede de-
cirse @ los ingenieros que estdn notificados de
su responsabilidad. No la tienen, no pueden te-
nerla, mientras la organizacién actual perdure.
Los consejos superiores de Obras piblicas, de
Mineria, de Agricultura y de Montes, formados
por ingenieros veteranos, con centros consulti-
vos, sin autonomia y sin autoridad ejecutiva.
Sobre ellos esté la politica, el favor caciquil y la
iniciativa parlamentaria.

Ni siquiera tienen responsabilidad por no edu-
car una masa de obreros, que alcanzaran una
suficiente técnica, para que la practica no fuese
en ellos ciega rutina. No le da preparados estos
obreros la escuela de primeras letras, ni aun te-
niéndolos adiestrados ya, podrian sostenerlos
perdurablemente en las obras piiblicas, donde los
obreros estan por carta de recomendacién 6 por
remediarles el hambre; que de algunos afios acd
el presupuesio de Fomento no es <la semilla

preciosa del engrandecimiento contempordneo»,
sino la lista civil del politiquismo.

Igualmente, es hora ya de notificar su respon-
sabilidad al maestro de escuela. Sélo ellos, el
maestro de escuela y ¢l ingeniero, podrian cons-
truir una Espaiia grande, culta y rica; una Es-
pafa que valiese la pena de ampararla con el
esfuerzo generoso de un gran ejército y el sa-
crificio penoso de una poderosa escuadra. La
nacién nueva sera siempre un mitico ensuefio si
antes no se hace y troquela el ciudadano nue-
vo, culto, participe de un ideal colectivo, orgu-
lloso de su patria cuyos limites y cuya historia
conoce, con el convencimiento de sus deberes y
la dignidad de sus derechos... El ingeniero pue-
de roturar y fecundar los dos tercios del territo-
rio nacional que no se cultivan, puede poner en
explotacién los inmensos yacimientos mineros
que estan abandonados, trazar vias de ferro-
carril, tender cables de conducciones eléctricas,
saltar los rios, horadar las montafias, inventar
madaquinas, descubrir riquezas, pero todo esto,
si antes el maestro de escuela no rotura el alma
nacional, en més de sus dos fercios incultivada

FOT. CAMPUA

como la tierra, serdn puertas abiertas para que
el capital extranjero venga é coger y llevarse los
frutos de nuestro engrandecimiento... Hay que
hacer Espafia: hdganla los ingenieros, pero an-
tes hay que hacer al espaiiol en el taller de al-
mas, que se llama escuela.

Es l6gico, es humano, es admirable que en la
cumbre se sienta la impaciencia de esta trans-
formacién y la inquietud de que no se realice.
Es hermoso que el Rey diga & los ingenieros:
«Seria deseo mio estar siempre al frente de vos-
otros...» y hermoso que mafiana repitiera idén-
tica frase @ los maestros de escuela, que al ha-
cer ciudadanos, harian obreros para la riqueza
y soldados para la defensa... ¢Hay obstaculos
en la constitucion, en el régimen?... Por mi que
se salven y se borren y se aniquilen. Todo este
tinglado que habiamos de derribar y exterminar
no vale ya ni la pena de abrirle proceso para
depurar sus responsabilidades. Como & una ter-
tulia de comadres enredadoras .y vocingleras,
no se les puede aplicar mas cédigo que el arbi-
trario que usan en 10s juzgados municipales.

Dionisio PEREZ
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ACIiA mas de un mes que los robos se suce-
dian en el cementerio de Sentén, puebleci-
lio siempre tranquilo y en donde jamas la

justicia hubo de intervenir.

La vigilancia se redoblaba y n> habia medio
de coger al ladrén. Hoy, era una cruz de flores
e seda. la que faltaba; mafiana un jarroncito de
flores naturales, era lo desaparecido; ayer, un
corazén de flores de porcelana y hierro, que un
marido carifioso dzpositaba en recuerdo de ani-
versario friste; y asi, todos los dfas.

Los interesados, reclamaban al guarda del
sagrado lugar, y ¢éste, hacia protestas de su
lonradez, hasta entonces
nunca puestaen duda; pero
el caso ocurria con harta
frecuencia, para quc el ve-

*cindario aguantase pasiva-
nmente, y para que no se to-
masen medidas de celo
que dieran con el autor de
tamaiio sacrilegio.

Se acord6 en undnime
reunién, que el guarda
acompanado del alguacil
del concejo, se quedaran
una nocheen vela, para ver
si cogian in fraganti @ la
persona que hacia los ro-
bos; pues seguramente es-
10s eran cometicos duran-
te las horas de descanso.
Nada; en aquella noche no
aparecio el ladron.

A la mafana siguiente,
nuevareuniony acuerdo de
que fueran relevdndose de
dos en dos, los vecinos
mads valerosos del pueblo.

Y aqui, ya hubo sus mds
y Sus menos, porque en
Sent6n, todos eran valien-
tes; pero lo que decia el tio
Tofo: «jCarambo!, con las
cosas de los vivos, bueno
estd lo bueno; pero con las
de los muertos... jrediez!
que hay que pensarlo»>.

Después-de varias discu-
siones, se acordé que tur-
narian todos los hombres
del lugar, para gue no hu-
biera que decir que éste va-
Ifa mds que el ofro; sino
que todos eran lo mismo,
y todos sabian donde te-
nian su corazoncito.

Y pasé un dia y ofro y
varios mds, y los objetos
seguian desapareciendo.

El punto de vigilancia
era la puerta.

De alli no se separaban
con sendos garrotes de dia
y con sus buenas escope-
tas de noche, por si cra
preciso habérselas a firos
con algin ser viviente, 6
con algin dnima que salie-
ra de alli, a@ hacer excursio-
nes a paises leianos.

‘lI'odas las personas, chi-
cos y grandes, que salfan del camposanto, eran
sometidas & un reconocimiento, y... todo intitil.
Hoy como ayer, el cementerio era robado con
atrevimiento rayano en el cinismo, desaparecien-
do los objetos en las mismas barbas de los guar-
dianes; lo cual les tenia verdaderamente amos-
cados.

«Es un anima, no cabe duda»; decian.

Una tarde del mes de Octubre, en que el cielo
anubarrado amenazaba terrible tormenta, llegd,
casi al anochecer, una nifia rubia, de ojos de cielo,
de mirar triste, vestida con un delantalito negro.

Era la unica persona que en aquella tarde se
atreviera 4 llegar al cementerio.

Estaban bien seguros: aquel dia nadie mds
que ella, habia entrado.

Los guardianes de turno, que se creian harto
lejos de recibir visita alguna, se exirafiaron de
ver a la pequena.

Era la huérfana de Blanca /a Maldira.

iLa Maldita!, porque un dia, el peor de su vida

se entrego a un hombre que la engané con pro-
mesas ¢z matrimoniar en breve, y lu2go la aban-
doné 4 su propio albedrio, llamédndola traidora,
en vez de llamarla martir de la fiera hombre, que
después de saciar sus apetitos, todavia desgarra-
ba con su zarpa, el alma virgen de aquzlla mujer
blanca de nombre y de cuerpo, limpia de pzcado
hasta que el amor larindiera. Que hemos dado en
llamar pecado @ la caida por amor, y no llama-
mos pecado a otras caidas que la ley autoriza.
Pues bien; aquella mujer llena de vergiienza,
se fué & aquel pueblecito & vivir de una pequeiia
pensién que su padre dej6é al morir, v alli nacié

la fior mds linda que en el jardin del amor crecie-
ra. Esta era la nena que entraba en el cementerio
y que como todas las tardes desde que su madre
murid, venia d visitar su sepultura.

Nuestros hombres siguizndola con la vista,
vieron que llegaba & un rinconcito del cemente-
rio, donde descansaba el cuerpo de su madre,
que alli de rodillas rezaba, y ya no se ocuparon
mds de ella. Dejdronla entregada & sus oracio-
nes y... lleg6 la noche.

A sus puestos fueron para ver si sorprendian
al culpable; pero la tormenta que amenazara toda
la lar_de, estallé aparatosamente; la puerta se ce-
rr6 violentamente, y el guarda, estimandolo pre-
sagio, echo la llave sin acordarse de la pequeiia.
Hacia la casa iba en la seguridad de que aquella
noche no ocurriria nada, cuando el compaiiero le
recordé que no habfa visto salir 4 la peque-
fia. Retrocedieron y buscaron & Blanquita. Alli
estaba refugiada en un rinconcito sin perder de
vista la sepultura de su madre, que sin duda la

confortaba en aquellos momentos de pavura.
iY cudl no seria ¢l asombro de aquellos hom-
bres, al ver reunidos sobre aquel pedazo de tie-
rra, todos los objetos desaparecidos, que el cul-
to de la nena por su madre habia amontonado,
ofreciéndoselos como tnico tributo que podia
rendirle!
—¢ T fuiste la que robaste el cementerio?
Le dijeron los hombres, sin querer decirselo.
—Yo fui, sefiores. Castiguenme si hice mal.
Yo, no tengo dinero. Yo, vefa que todas las
sepulturas tenfan algo y la de mi pobre madre.
nada; ni siquiera una crucecita para marcar el

’“u"lh N Z
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sitio. Y pensé: «dia llegara que hasta el sitio se
habréa borrado.,.» y para no perderlo, y para
poder venir siempre aqui & rezar, lo marqué con
estas cosas... Si fui mala, castiguenme @ mi;
pero no le quiten 4 mi mamaita lo que le puse,
porque lloraria mucho, al ver que le quitaban el
primer regalo que su hija le ha hecho.

Y aquellos hombres curtidos por el sol y el
aire; aquellos trabajadores del campo, endureci-
dos en la lucha diaria, juzgaron que a veces el
robar no es pecado, y lloraron con la nena y la
abrazaron diciendo:—¢Castigarte?... |No! Ben-
dita seas mil veces; qu2 quien quiere @ su madre
como tu la quieres, buena tiene que ser.

La tormenta pasd; la luna brillé espléndida en
el cielo, y la nifia sec6 sus ldagrimas. Desdeaqguel
dia tuvo casa y padre, y ya no fué /a hija dela
Maldita, sino la hija de Blanca la del arrabal.de
Sentén. 3

Jusn GOMEZ RENOVALES

DIBUjO DE MEDINA VERA
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Una japonesa orando ante los

matico, impenetrable que desde mediados

del siglo xv, en que fué descubierto por
Méndez Pinto, hasta 1864 en que la vigorosa ac-
cién de Inglaterra, Francia y los Estados -Uni-
dos logré imponerse & la obstinada y ruda hos-
tilidad de los nipones, sélo se conocia por las
vagas referencias de algunos viajeros portu-
gueses, 6 por los imprecisos informes de los
misioneros que, como San Freancisco Javier,
marcharon @ aquellas tierras dispuestos d con-
quistar partidarios para el cristianismo.

Solo la persuasiva fuerza de las armas pudo
conseguir que se abrieran al comercio europeo
los puertos japoneses y que la diplomacia, ejer-
ciendo sus funciones, franqueara el paso @ la ci-
vilizacién de Occidente; pero si el-Jap6n 1legé a

“ 7A no es el Japén el pueblo misterioso, enig-

aceptar la extrafia ingerencia y s2 dejé influir
algo por las costumbres de Europa no fué hasta
el punto de trocar los principios fundamentales
que caracterizan la existencia de aquel extrafio
pueblo.

De los progresos cientificos de Occidznte
adoptaron los maestros nipones algunas ense-
flanzas, y tal vez la moderna psicologia de los
grandes pensadores influyG algo en su espiritu,
marcando el rumbo de una evolucién politica y
social que acentudndose rapidamente nos mues-
tra hoy al Jap6n como uno de los pueblos més
progresivos, y nos promete presentarlo muy
pronto como uno de los mds perfectos, ya que
en €l se ofrece el extraordinario fenémeno de
haber sabido armonizar los ttiles conocimientos
de hoy-con las sanas ideas y los inflexibles

Dioses de la Luz, a4 orillas del rio Daiya, en Nikko

EL JAPON MODERNO

principios en que se inspiran sus leyes, sus tra-
diciones y sus costumbres.

El sentimiento patriético de los japoneses, su
rigido concepto del deber y su inflexible modo
de interpretar la idea de la justicia, que es en
ellos tan sagrada como la propia religién, cons-
tituyen los principios fundamentales de su fiso-~
nomia moral y son los rasgos que mds enérgi-
camente caracterizan d ese pueblo.

Habrd logrado en €l la civilizacién europea
aparentes conquistas, pero gla gavalancha,de
egoismos que desnaturaliza y deforma los.mds
santos ideales no consiguié hacer mella en el
dnimo de los japoneses ni desvirtuar en lo mds
minimo sus sentimientos. Y es;asombroso.gue
habiendo sabido aprovecharse de aquellos ade-
lantos que determinan el progreso de Europa,
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Una dama japonesa paseando con sus hijos por la avenida principal de Shiba Paito,
en Tokio, bajo los cerezos en flor

para conseguir un rdpido
engrandecimiento, hayan
sabido preservar de la
desfrucciéon que ocasiona
en las ideas rancias la in-
vasion de las nuevas ideas
cuanto con aquellos prin-
cipios se relaciona mds 6
menos directamente. En
su religién, en sus tradi-
ciones heroicas y caballe-
rescas, como en su arte
no han podido influir tam-
poco los progresivos
vientos de Occidente, y
fortuna es, porque aparte
de que en nada hubiéran-
les hecho ganar, habrian-
les despojado de la belle-
za que les da su origina-
lisimo estilo y la pureza
de su cardcter.

ooo

Los mas antiguos libros
de historia y toda la litera-
tura japonesa dan evider.-
te testimonio de esas vir-
tudes que distinguen al
pueblo nipén, y que en
nuestros dias de inhuma-
nas iniquidades, de vicios
triunfadores y de ensalza-
da barbarie que se enmas-
caran con el noble dictado
de civilizacién moderna,
han de parecer mucho mds
admirables d los hombres
de recto espiritu.

Dar la vida en cumpli-
miento del deber no ha
merecido nunca entre los
japoneses el menor elo-
gio, y atin hoy, es consi-
derado como lo mds des-
honroso no ofrecerse sa-
tisfecho @ la muerte cuan-
do el deber lo impone.

Para el antiguo guerre-
ro lo mismo que para el
soldado de hoy no han
existido la rendicién ni la
derrota, pues antes de so-
meterse al cautiverio ape+
la, sin vacilacién, al sui-

Labradoras de Swakuni, manipulando la paja del centeno, con destino a4 usos industriales

El director de l1a Escuela de Artes é Industrias de Kiotto, conversando con su esposa
en el jardin de su casa

cidio, como atin se apela,
entre nobles gentes, cuan-
do una afrenta recibida no
puede vengarse con la
muerte del ofensor.

En los viejos poemas,
en las oraciones sintois-
tas, en los dramas popu-
lares, en todo aguello que
se inspira en el alma japc-
nesa, obsérvase la admi-
racion ferviente del pue-
blo por los que se sacrifi-
caron al cumplimiento del
deber 6 & los inflexibles
dictados del honor.

En cuanto al modo de
interpretar la justicia, bas-
ta para formar idea este
hecho que consignan al-
gunos de los escritores
que visitaron el Japon.

Durante un reciente pro-
ceso seguido por los jue-
ces nipones contra el po-
licia que en Kiotto intent6
asesinar al Zar de Rusia,
demostrése palpablemen-
te que ni ruegos, ni ofer-
tas, ni amenazas pueden
influir en el @nimo del que
4 su cargo tiene el cumpli-
miento de la ley. El Go-
bierno de Tokio gueria
que el criminal fuese con-
denado & muerte, para dar
de este modo una satis-
faccion 4 Rusia, pero co-
mo en los cédigos nipo-
nes no se castiga con esta
pena la tentativa de ase-
sinato, los jueces no aten-
dieron la indicacion de los
gobernantes.

Destituidos por el Go-
bierno nombrdronse otros
mds de su confianza, pero
la sentencia de éstos fué
igual que la que los ‘ante-
riores dictaron. Entonces
el Emperador, infalible
como hijo “dé-los'dioses,
llamd “d'“1os“jueces’ para
que modificaran la senten-
cia en el sentido que su
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Gobierno deseaba. Todo fué en vano; -el presi-
dente de la sala sentenciadora, anciano samurai,
coino fodos-sus campaiieros, contesto en esta
forma: «Si los rusos nos hacen la guerra porque
aplicamos la ley, estamos prontos & morir de-
fendiende & nuestra patria; pero la justicia es
justicia:»

Esta religiosa idea del deber, de la justiciay
del honor es el fundamento de las virtudes ex-
cepcionales de lcs japoneses que, hasta en lo
que d la gobernacién del Estado ataiie, inspira-
se en principios tan sanos como el que se con-
signa en este capitulo: «La ciencia de gobernar
se basa en la justicia estricta, y conviene saber
que es justo premiar el mérito y castigar el cri-
men y que no debe haber en ésto debilidad ni
complacencia». Entre las divinidades sintoistas
que el pueblo adora, cuéntanse muchos jueces y
aun hombres de gobierno. ¢A cudntos que tan
sagradas funciones desempeifiaron en Europa
conceptuaron sus respectivos pueblos dignos de
elevarlos & sus altares?

ooco

Desde que cediendo @ imposieiones de la fuer-
za abriése ¢l Japé6n @ la diplomacia de Europa y
sus puertos al comercio mundial, comenzé la
evolucién politica que ha convertido en simple
Monarca constitucional al Emperador de origen
divino.’

Consecuencia de este cambio en la forma del
poder supremo ha sido la modificacién radical
sufrida por todos los organismos del Estado.
Pero si eparentemente se ha operado una verda-
dera transformacién, conservan en el fondo los
japoneses las civicas virtudes que caracteriza-
ron su raza y las pintorescas costumbres, que
apenas se aparta de la capital el observador,
sorpréndelas en toda su pureza.

Como la maravillosa arquitectura de sus tem-
plos, cuyo arte y cuya riqueza incomparable
deja suspenso el animo, como su paisaje feraz,
de una belleza infinitamente superior & cuanto
puede imaginarse, son las manifestaciones to-
das de la vida de aquel imperio, la vivienda, la
indumentaria, las costumbres, todo lo que puede
herir la vista del espectador nos habla del Japon
originalisimo y brillante que inmortalizaron en
sus pinturas los artistas nipones.

Si se pasea bajo los cerezos en flor de las
avenidas de Shiba Pahito, en Tokio, sélo nues-
tra antiestética vestidura europea romperd la ar-
monia que en aquel bello paisaje de luz y de co-
lor maravilloso tiene el traje tipico de vivos to-

Japonesas en la calle

nos de la japonesa aristocracia, 6 el no menos
pintoresco, aunque mads humilde, de la gente
plebeya del pais; si se visita en su vivienda 4 un
funcionario publico, sorprendiendole en la inti-
midad de la familia, se le encontrard con su ki-
mono cldsico, sentado sobre sus propias pier-
nas, en una esterilla puesta en el suelo, junto al
jardin mindsculo que tienen las casas todas de
familias bien acomodadas.

La mujer dz2l hogar no podrd sorprendernos
por su belleza ni por el lujo de su traje; en cuan-
to se refiere al sexo femenino tampoco han cam-
biado las costumbres, y la mujer honrada no ha
visto elevarse la friste condicion d queeyesy
usos la tienz2n sometida. Para formar idea de la
esclavitud en que vive y de la desconsideracion
en que se la tiene bastara citar algunas fraszs
de un literato japonés cuyo testimonio no es po-
sible porer en duda: «<Entre los nipones—dice—
nadie se casa por amor. Cuando sabemos que

CAmpraF'o

El famoso templo budista de Yahushi (Nikko), considerado como una de las mara-
villas de la arquitectura japonesa

FOTS. UNDERWOOD
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un hombre se aparta de esta regla le considera-
mos como un sér despreciable, falto de morali-
dad, de quien sus mismos padres se avergon-
zarian». Quizd esto obedece @ que en el Japén no
tiene el matrimonio 2l menor cardcter sagrado,
sino que es un concierto, de pura conveniencia,
entre el padre y el pretendiente y en el que la
victima propiciatoria, 6 sea la mujer, no tiene
vOZz ni voto.

En cambio de esta depresiva condicién a que
se condena & la mujer destinada al hogar y for-
mando con este-cuadro ¢l mds rudo contraste,
ofrécese el de la alta estimacion en que se fiene
a las cortesanas. Para las que venden sus cari~
cias son todos los favores de la consideracién
y de la fortuna, hasta el sentimiento popular ex-
altdse con las fantésticas relaciones en que la
leyenda las diviniza y ante los escaparates en
que se exhiben, en el Yosiwara, detiénense ab-
sortos nobles y plebeyos, por igual admirado-
res de las bellezas palidas que cubren su delica-
do cuerpo con kimonos claros de seda recamada
de aiireas flores y pdjaros de vistoso plumaje.

Para estas musmés son todos los halagos
que se niega en el Japon @ la mujer honrada.

En ésto si que no debe ser tomado por nadie
como ejemplo.

ooo

Sintiendo los japoneses una veneracién por
las flores cuyo arraigo se explica teniendo en
cuenta que estd inspirado en las leyendas budi-
cas que atribuyen a las plantas y a los arbustos
la misma sensibilidad que & los seres humanos, |
considerdndoles dotados de alma, no podra sor- |
prender que la contemplacién de los paisaies’{
constituya para aquel pueblo uno de los espec-
taculos mds atrayentes y que las mds hermosas}
fiestas populares sean la de los cerezos flori-|
dos en Abril y la de los crisantemos en Octu-
bre. Un paisaje cualquiera de los alrededores
que ofrezca bellas perspectivas y floridos cam-
pos, justificard la instalacion de una casa de te
como las que tanto abundan en la ciudad, que
estard llena siempre de silenciosos admirado-
res, linicamente atentos @ la mistica contempla-
cién de la naturaleza.

Pueblo que de tal mod> ama las flores ha de
estar necesariamente dotado de sentimientos ex-
quisitos, que sus poetas y sus artistas supieron
expresar en estrofas admirables, 6 en pinturas,
que causan hoy el asombro del mundo por su
originalisima belleza.

Juan BALAGUER

La gran campana del templo de Chionin (Kiotto), de tres metros de diametro, y cuya
antigiiedad se remonta a mas de tres siglos
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PARIS BAJO LAS

BOMBAS

S DE TRAGEDIA*
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ES voila!—Tal dijo Parfs en la noche trdgica,
en la noche histérica del sabado 20 de Mar-
zo, al serle anunciada, con premiosos to-

ques de clarin, la primera visita oficial de los
zeppelines...

Oficialmente, con timidez de espias 6 de mal-
hechores de escasa monta, ya se habian acerca-
do & Paris en otras ocasiones las «kolossales»
aeronaves del conde Zeppelin... La primera de
estas medrosas intentonas se llevo & efecto hace
dos meses: no llegaron hasta acd los dirigibles,
pero esto basté para que el general Galliani,
hombre previsor, resucitara el antiquisimo y ol-
vidado couvrefeu, en virtud del cual, paradégi-
camente, la «Villa Luz» se envuelve todas las no-
ches en sombras, restituyéndose & los buenos y
viejos tiempos de su

1 AR

R S
hora durante la cual, desde nuestra ven-
tana, contemplabamos con prodigioso
interés el petit coucher de la vecinita de
enfrente, quien, por una feliz y cons-
tante casualidad, se olvidaba todas las
noches de corrar los cortinones 6 de
cerrar las persianas de su balcén, y asi,
sonriente y maliciosa —divina bajo la
clara luz de unalampara de a'coba—nos
mostraba los albos encajes 6 las sedas
transparentes de su desvesfido, tan des-
vestido en ocasiones, que biz2n parecia

un absoluto y maravilloso desnudo...
jAcabado todo eso!.../Fini!... El ce-
fiudo y severo general Galliani nos ha-
bia privado de las horas mads bellas de la
vida con la mis-

existencia medioeval...

Y asi, en plena capi-
tal de Francia, hemos
vivido las melancoélicas
veladas caracreristicas
de una burguesa y apa-
cible ciudad provincia-
na: las oficinas cerra-
das d las cinco de la tar-
de; las tiendas, a las
seis; los cafés, da las
nueve; los portales, &
las diez; y sobre todas
las ventanas, la discre-
ta y piidica reserva de
unas persianas 6 de
unas cortinas herméti-
cas; y en las calles en-
tenebrecidas, apenas un
tembloroso farolillo que
de trecho en frecho nos

mainexorable
energia con que
prohibié & las

damasdela Cruz
Roja todas las elegan-
cias en aquellos unifor-
mes de la Rue dz2 la Paix
dotados de inoportu-
no «chic»... Pero este
gran soldado, que hoy
nos gobierna como dic-
tador, no cont6 con los
efectos sorprendentes
que habia de producir-
nos la primera agresién
delos zeppelines, cuan-
doéstos, al fin, seresol-
vieron & bombardear-
nos. La flota adrea del
emperador Guillermo,
nos ha devuelto la ale-

indica la existencia de
una encrucijada 6 la embocadura de un puente...
Bajo tal y tan estricto régimen, nos fué nece-
sario renunciar, con el mds grande dolor de
nuestro corazén, a las delicias de la fldrerie so-
bre el boulevar, @ la hora mundana y galante
del cing @ sept; y d las cldsicas tertulias-menti-
deros de las terrazas; y @ la eterna peregrina-
cién de escaparate en escaparate, especie de cru-
cero en corso que llevdébamos & cabo tomando
como objelivos las esplendentes vitrinas de los
joyeros, de los perfumistas, de los modistos,
ante las cuales hacen escala forzosa todas las
mujeres bonitas de Paris... E igualmente, habia-
senos concluido el trasnochar aventarero; habfa
dado fin el indiscreto discreteo en torno a las
mesas del restaurant; y no era mds que un re-
cuerdo aquella adorable hora de la alta nioche,
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gria y el enfrain que ha-
bfamos perdido en
lamonotoniadeuna
vida sin emocion.
Con el vibrar de los
primeros toques de
alarma, con el rugir
delasprimerasbom-
bas y el tronar de
los primeros cafo-
nazos, la gran villa
provinciana que era
Lutecia, durante es-
tas ultimas jorna-
das, recobré, como
por ensalmo, su an-
tigua despreocupa-
cién ysu parisianis-
mo ambiente...
sDe qué modo
ocurrié tan donoso
acaecimiento? De
un modo muy seia-
cillo.Elbombardeo,
lejos de causar te-
rror, inspird curio-
sidad; lejos de aba-
tir los animos como
hecatombe, los
cnardecié como
fiesta...- jY es que
nos aburriamos
tanto!

En cambio ahora,
lo mismo durante la
alegre noche trdgi-
ca del sdbado que
en las ulteriores r7o-
ches de zeppelines,
las ventanas, antes
herméticas, se abren de par en par; la vecinita de
enfrente aparece, de pechos sobre su balcén, en
el_mxsmo y gantil desvestido de antafio; las fa-
milias que hospedadas bajo un mismo techo per-
manecian ajznas unas & otras, se reunen ya, du-
rante cada alarma, en las escaleras y en las por-
ferias, para cambiar impresiones y aguardar la
mala 6 la buena ventura reservada por el dasti-
no; y a media noche, las puertas giran sobre sus
goznes y las calles se llenan de alegres trasno-
chadores; volvemos, pues, & los mejores tiem-
pos de las fléreries sobre el boulevary & las

mejores horas de los indiscretos discreteos ca-
llejeros, en la siibita y afectuosa intimidad que
establece el peligro, cuando su presencia no
causa miedo...

Antes de la noche histérica del sabado 2) de
Marzo, Paris se lamentapa del tedio de sus ve-
ladas; desde esa inolvidable fecha acd, gracias
a las visitas casi diarias de los aeronautas ale-
manes, Paris se divierte...

iNoche de zeppelines, noche de fiesta!... Asf
que vibran las notas estridentes dzl garde &
vous, la zambra comienza; los Campos Eliseos
y la plaza de la Concordia se truecan en ferial,
y como esta feria se celebra & obscuras, sin
méds luz que la de la luna, cuando brilla, 6 la
de los fogonazos, cuando el «75» tiene la pala-
bra, la ocasion es propicia como ninguna para
la ironia y para el amor... La boufade, el chiste

y el beso son los
duefios de la situa-
cién sobre la tie-
/ rra, en tanto que
[ alld en la altura, en
el aire, se rifie un
J duelo encarnizado
entre los gigantes
zeppelines de Ger-
mania y los dimi-
‘nutos aviones de
{x Francia: David con-
~tra Goliath; el arro-
jo personal y bra-
vio de un piloto,
sostenido por leves
y fragiles alas de
tela, opuesto a la
disciplina homicida
y férrea'de una tri-
pulacién entera,
arrastrada por la
formidable médquina
de guerra que es la
enorme aeronave
artilladay blindada.
Lucha deepopeya y
visiéndequimera...:
visién que hubiera
causado d@ los Ver-
ne y d los Wells el
asombro de una
realidad que excede
a todo ensuefio; vi-
sién que hubiera
aterrado @ nuestros
lejanos abuelos, en
sospecha de que,
desatadas, amena-
zaran al cielo todas las siniestras y diabdlicas
potencias del infierno, conducidas d nueva y es-
pantable rebeldia por el propio Satén...

iNoche de zeppelines!... Noche en la cual rei-
nan como duefios de almas y de cuerpos la iro-
nia y el amor: una ironia que se hace:mds su-
til y un amor que se hace mds ardientesporque
sobre ellos se cierne la muerte, dejando atrds, so-
bre los labios, una sonrisa nds espiritual que
las demds sonrisas y un bese.mds profundo que
los demds besos...

DIBUJOS DE RIBAS Antonio G. DE LINARES

Daris, 1915,

mmmmmmmmmmmmmmmmmm o e EE R GEE EEE G EE G GER G SRR GER EERIEER O ER EER| EEm| e | el Gl el Gl G G ER GEE S E)|

[R5 [R5 RES) /619 EES /615 E65) R/6E59) /65 265 265 5 E615) Q65 [E/E5) (/6 S) 6] E) R/E5) (s Selh) [E6s) 26l @) E/e) 5 [R/6ls) els) e S [R/6lS; [R5 R/l E69) /6 REL51E)

IR

B SENGERGEEGERGERE GEGEE GEREE R G e O He G Gom R Goa CER Gk GER soaGem B s R cud s intre Gon CeatratERn Goa e ComeE

J



OO IO I IO IIINIOIIOIION NOIOIIIINOIOIIOIOIONS.

+
i

W
i

OIOIOIIOICIOIOIOIIIOIIOIOIO!

OIOIOIOK

OIOIOIOIOIIOICIOIOIOIIOIIOIOI

pX

OIOIOKRCIOIIOIOK

)l

gm ACIOIOIOIOIOICIOIOIOIOICIOIOIOIOIOICI IO OIOIOIOIIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIO!

[: I

LA ESFERA

0/06000$0®0¢©0)66)66)0)0)(6/06)6)6/066)0 0661666 860/ 6666 6660866 eeeees s JoioiooioioioIoibiooIoIoIoIoIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIIOS
~

PAGINAS POETICAS

Fragil Primavera, ve y llama a su puzria,
y si esta dormida dile gque despierte,
que fodo & tu paso se anima y despierta
hasta el silencioso marmol de la Muerte!

(La estatua que anima la vieja fontana,
bajo los ramajes al sol se estremece
como si quisiera sonreir... Parece
su desnudez una desnudez humana!)

En la sepultura de una virgen muerta
agita una rosa su llama encendida...
(Parece una boca de amor, en/reabierfa,.
gr-e espzra los besos que no dio en la vida!)

Resurreccion!—claman, en los campanarios,
las maravillosas campanas pascuales...
(Son velos de bodas los blancos sudarios
y las sepulturas talamos nupciales!)

La pausada oruga, que en fugaz momento,
en nardo con alas su quietud transforma,
entre los milagros del florecimiento,
canfta el triunfo vivo de la Eterna Forma...

RESURRECCION PRIMAVERAL =

(Tu, mientras al clave fu tristeza exhalas,
Jno sienfes un vago € inquietante anhelo
como si en los hombros fe naciesen alas,
como si en tu alma penefrase el cielo?)...

La tarde se esfuma clara y suavemente
enfre el terciopelo de un bosgue de olivos,
en una dulzura de paz florecienfe;
como en un paisaje de los primitivos...

(;Oh, amada imposible! ;Qué mano ligera
en las inquictudes de su amor cobarde
prenderé en las sombras de fu cabellera
la encendida y ultima rosa de la tarde?...)

Un rumor de cantos perfuma la calle,
y el amor dzl Angelus derrama un tesoro
de perlas de plata y notas de oro
sobre el cristalino silencio del valle...

(En tanio las sombras invaden tu estancia,
y resuena el Angelus, ;qué labio atrevido
robando & tus rosas su viva fragancia,
sus locos amores fe dird al oido?)

DIBIJO DE ECHEA F. VILLAESPESA
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EL ABSENTISMO DE LA ARISTOCRACIA

e A OS Y CASITHLLOS

Palacio de Chambor-d

sagaz observacion: «el automévil devolve-

ra a los campos la gente rica que hace
cuzrenta 6 cincuenta anos emigré de ellos, atrai-
da per el fausto y las comodidades de la capi-
tal,» Si bastara el automdévil para realizar ese
milagro, seria cosa de bendecirlo, pero nos pa-
rece poco taumaturgo para tan grande empresa.
Porque la gente rica, los nobles, los sefiores
huyeron de los campos por més hondas causas
y razones mas graves. Ni estd fuga & que el cro-
nista se refiere ha sido la primera, ni ser4 la tilti-
ma, ni se realizé solo en Espaiia, sino en toda
Europa. Cuando los monarcas quieren abatir el
feudalismo y restan privilegios y derechos 4 los
szfiorios, se da el primer caso de absentismo.
Los nobles van abandonando sus castillos, don-

EN una revista de deportes encontramos esta

de ya no son oligarcas de los siervos, donde ya
no tienen soldados propios que les defiendan,
donde ya no disponen de la vida ajena. En Fran-
cia, en Alemania, en Espafa se produce el mis-
mo fenémeno. Los nobles sz concentran alrede-
dor de los monarcas y forman sus cortes. Que-
dan alli, en derredor, en los ecastillos rogueros,
las grandes propiedades, cuyos frutos no se in-
vierten ya en expediciones militares, sino en los
placeres y regalos de la vida cortesana. Luego,
en el transcurso de los afios, estos latifundios se
subdividen y fraccionan; lentamente, mientras
subsisten l10s mayorazgos, mientras las propie-
dades no caen en manos dilapidadoras, a las
que no bastan las rentas para pagar deudas de
juego 6 de amor; pero después de las revolucio-
nes con que termina el siglo xviu, los vinculos

tateiity 7

Palacio de Dampierre

sefioriales se deshacen rdpidamente. Cada testa
mentaria impone parcelaciones, ventas y repar-
tos, y en poco tiempo las tierras de los sefores
van pasando 4 manos de los plebeyos enrique-
cidos. Sin utilidad militar, costosisimos en su
cuidado, inadaptables para las nuevas costum-
bres que la vida cortesana ha ido ensefiando d
los aristécratas, sombrios en su mayoria, y al-
zados en altos picachos, batidos por todos los
vientos, sin tierras feraces dlrededor, los casti-
llos comienzan & ser abandonados. El pueblo
que ve las almznas donde se alzaba la horcay
siente retumbar el eco en sus mazmorras y sub-
terrdaneos, conjura los castillos rodedndolos de
las mids extrafias leyendas. La supersticion pue-
bla sus salones y sus patios vacios de almas en
pena, de fantasmas y duendes, de brujos y en-

Patio de honor del Castillo de Pierrefonas
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cantados. Y en toda revuelta popular, en toda
guerra, la ira se desata contra los castillos y los
arcabucea, los incendia 6 los derriba. Asi, en
Espaiia, duraite la invasiéon francesa, durante
las tres guerras civiles, durante las algaradas
del periodo revolucionario, no queda piedra so-
bre piedra. Muy pocos han podido rzconstruirse;
atin no estd terminada la restauracion del castillo
de Almoddévar, en la provincia de Cérdoba, y es
ya una de las mds soberbias edificaciones, cuya
propiedad y disfrute puede envanecer y alegrar
d un procer ariista. En el borde mismo de una
alta pefia, tajada & cercén, se alza la almenada
mole, dominando una extensa planiciz, por don-
de el Guadalquivir discurrz entre olivos, naran-
jos y trigales. Por la otra parte, la abrupta pefa
forma un suave y lento declive, donde ante los
fosos y el puente levadizo del castillo se racuesta
la humilde villa de Almodévar, toda de casitas
blancas...

Un noble andaluz, modesto y artista, el mar-
qués de San Marcial, ha reconstruido en Rota,
en la provincia de Cédiz, un antiguo castillo del
ducado de Osuna, alzado como forta'eza costra
piratas, en la misma orilla del mar. Desde sus
amplios ventanales, abiertos en muros de cuatro
y de cinco metros de espesor, y d2sde su terraza
cnorme, se contempla el panorama mds h2rmoso
cue puedan apetecer ojos humanos, codiciosos
de belleza. Pero aparte éstos y oiros casos, ﬁs-
pafia ha perdido esta inmensa riqueza histdrica
y arfistica.

En Francia, la aristocracia que nace en el bor-
de mismo de la guillotina revolucionaria y que
revalida sus recién curtidos pergaminos en la
corfe de Napoleén y la burguesia quz se enri-
quece rapidamente en la feracidad de aquellos
campos vy la vieja nobleza de Versalles que re-
gresa de la emigracion y recobra sus titulos y
sus rentas, sz apresuran & apoderarse de los an-
tiguos castillos feudales y durante todo el si-
glo xix, los reedifica y acomoda sus interiores &
las nuevas costumbres, y dende la restauracion
es imposible, 6 donde no hubo nunca castillo ni
fortaleza, los construye de nuevo, ddndoles el

I
R

Vista parcial del Castillo de Pierrefonds

aspecto suntuoso € imponente de las antiguas
mansiones szfioriales.

En Espana, algunos adinerados, han construi-
do casas de campo que son verdaderos palacios,
pero cuénfanse con los dedos de la mano los que
pueden compararse con los castillos de Francia,
Inglaterra y Alemania. En Cataluna, un arqui-
tecto insigne, Puig y. Cadafalch, ha tra-ado al-
guna dz estas forres resucitando en ellas el es-
tilo, el sabor de los palacios espafioles dz los
siglos xv y xvi. En Galicia hay algtin pazo sun-
t10s0 y de buen gusto, pero cn realidad puede

SO
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Poterna ael Palacio de Pierrefonds

asegurarse que nuestra aristocracia no ha vuelto
a los campos de donde huyera. La casa de labor
en el cortijo, los lagares y bodegas en la viiia
son inhabitables, insalubres y poco seguros;
nuestros vinos no llevan, como los de Burdeos,
el nombre de un chafeau en su marbete. Nuestra
aristocracia no ha pasado aiin de la moda del
veraneo en las playas; la villégiature, la tempo-
rada de campo en primavera y en otofio, no se
ha incorporado atin @ nuestras costumbres. Cier-
tamente, la campina espafiola no es tan bella
como la francesa; nos falta arbolado, buenas
carreferas, lineas de ferrocarriles secundarios y
vecinales. Las aldeas espafiolas, cuyo contacto
y trato es inevitable para los que viven en el
campo, no son, precisamente, jardines llenos de
poesia, sino todo lo contrario: peligrosos focos
de infeccién. Un s6lo propietario, por mucho que
embellezca su finca, por mucho que gaste en ella,
no puede defenderse del ambiente hostil que ha
de rodearle. En el campo espaiiol faltan pdjaros
y hay en demasia moscas, tdbanos, avispas, sal-
tamontes y demds insectos engendrados por la
Incomodidad y la Molestia. Apenas se oye el piar
de los humildes vencejos y alguna golondrina, y
en cambio dan miisica desacordada € inaguanta-
ble las ranas, las cigarras y los grillos.

Asi, si el autom6vil ha de lograr que la aristo-
cracia espaiola vuelva al campo y construya en
¢l castillos como el de Dampierre. como el de
Pierrefonds. como el de Chambord, como tantos
ofros que hay en Francia, jbendito sea! Porque
el regreso de la aristocracia al campo, dejando
la corte y las ciudades provincianas para resi-
dencias de invierno, influird en la transformacion
de la vida rural espafiola, mas que todos los es-
fuerzos de los gobizrnos. Residir en el campo,
es amarlo; es sentirse pos2ido de su belleza, de

- su serenidad, de su admirable sentido de la vida.

Con los aristécratas, con los ricos ird al campo
espafiol fodo lo que le falta: dinero, iniciafivas,

-dndustrias, comodidades, arboles, pajaros, lix
- bros; caminos... jun poco de feen la tierra y'un

poco de amor & los parias qte’ 'deella arraaéan
el sustento para todos!—Minimo ESPANOL
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LA ESFERA

ARTISTAS EXTRANJEROS CONTEMPORANEOS

SEGISMUNDO DE NAGY

CAMPESINAS MATYAS.—CAMINO DE LA IGLESIA

oco antes de estallar la guerra europea se
habfa inaugurado en la galeria Georges Pe-
tit, una exposicién interesantisima. Cerca
de setenta cuadros, algunos de.gran tamaio,
daban una sensacion exacta de la luz y del alma
de Hungria. El autor de estos cuadros era el
pintor Segismundo de Nagy. 2
Paris, que con la supremacia estética del mun-
do ha conquistado el derecho & no asombrar-
se, tuvo, sin embargo, un halagador ‘gesto de
sorpresa. Era la luz reconquistada de los

Cuadros originales de Segismundo de Nagy

tos lienzos del ilustre artista, represezntan tipos,
costumbres y paisajes hilingaros. Los trajes pin-
torescos, de armonias agresivas de color, las
campifas ebrias de luz, los tipos tan caracteris-
ticos, dz una meridional simpatia efusiva, estan
interpretados por de Nagy con un vigor, con una
brillantez extraordinaria.

Bruscamente, la guerra estremecié & Paris,
nublé6 de llanto sus ojos, oprimié sus corazones,
hizo volver espaldas al arte y & la belleza para

MATERNIDAD®

lanzar 4 la admirable v generosa Francia 4 la
barbarie universal impuesta por los hombres del
Norte enfermos de militarismo.

Segismundo de Nagy se refugié en Espafia.
La Espatfia vasca, que tan pronto habia de inter-
pretar con sus pinceles nerviosos y agiles. Pri-
mero en Bilbao; luego, en Madrid, en el Palace
Hotel, celebré dos exposiciones de estos cua-
dros que representaban tipos de pescadores 6 de
campesinos, los puertos sombrios, las mujeres

recias y blancas de Vasconia: Sobre todo,

Manet, de Monet, de Pissarro, de §isley,
todo el impresionismo, pujante y luminoso,
que volvia...

Y mds aun. Era también un deslumbra-
miento semejante al que causaron los cua-
dros de la India expuestos por Albert Bes-
nard en 1912. ¢

Resultado de una larga estancia de Segis-
mundo de Nagy en Mezo-Kovesd, todos es-

LA NODRIZA

Elilustre pintor hangaro Sezismundo de Nagy
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la segunda exposicién, la celebrada en el
Palace Hotel, ha sido un gran éxito de pi-
blico, de venta y de critica. Si la técnica
deshecha, vibrante, esclavizadora de la luz
y del color con pincelades ‘tan pronto cor-
tas y secas como desdobladas en serpenti-
nas ondulaciones, sorprendia & los profa-
nos, en cambio sugestionaba el indiscutible
.espiritu de veracidad que tienen los lienzos

LA DANZA
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de Nagy. Como an-
tes el alma de Hun-
gria, ahora el alma
de Espafia se aso-
ma en toda su inte-
gridad & los toscos
hombres del Canté-
brico, @ las pldcidas
‘escenas de los ba-
rrios de pescadores
'y las sidrerias, &
las carnes de las
mujeres desnudas

. —pudorosamente
vueltas de espal-
das,—de nieve y de
rosa sus cuerpos,
de miel 6 de ébano
sus cabellos...

Y, 'sin embargo,
Segismundo de Na-
.gy, ha enconfrgdo
hace poco tiempo la
verdadera crienta-
cion de su técnica
y de su sensibili-
‘dad. Sus comienzos
fueron bien distin-
tos. La evocacién

- de los nombres de
.aquellos artistas
que encauzaron sus
_primeros pasos por
el arte, no respon-
den al aspecto ac-
tual de la pintura
del ilustre pintor
hiingaro.

£l autor de E/
barco verde naci6
en Nagy (Hungria)
el 14 de Marzo de
1872. A los quince
afios 'dej6 la casa EL ECO

PN SN
Esta primera
época de la pintu-
ra de Segismundo
de Nagy termina
en 1901.

A partir de esa
fecha sus cuadros
empiezan & adqui-
rir un vigor, una
nerviosidad, una
«impaciencia huma-
na» que antes no te-
nfan.

Al volver & Paris
en 1911, esa tenden-
ciaimpresionista se
afirma, se robuste-
ce, y ya Segismun-
do de Nagy es el
artista capaz de
acometer esa obra
admirable de inter-
pretar los tipos y
costumbres de los
campesinos hiinga-
ros de Mezo-Ko-
vesd, gue senala,
hasta ahora, el mo-
mento culminante
de su arte.

La misma sensa-
cion de exuberan-
cia, de contagiosa
alegria que dan sus
cuadros, causa el
artista. Es un hom-
bre alto y robusto,
pronto & la cordia-
lidad y @ la sim-
patia.

El mismo entu-
siasmo que pone en
la pintura pone en
las palabras.

‘paterna y entré co- Cuadro original del ilustre pintor hiingaro Segismundo de Nagy Y cuando habla.

curos y,t_erribles que el artista recuerda hoy con  Nuevamente en Hungrfa cultivé la pintura reli-
melancoélica sonrisa. giosa € histdrica, siguiendo las indicaciones del

En 1892 se traslad6 4 Paris y empez6 seria- célebre Munkacsy, el autor de Crisfo ante Pila-
mente 4@ frabajar durante algiin tiempo bajo la fos, y de Reuczur, profesor de la Real Academia
direccion de Bouguereau, primero; de Teorier, -de Budapest.

minosos, los trajes multicolores, la euritmia de
una mujer desnuda que danza...

Siwvio LAGO

~

LOS NOVIOS

mo aprendiz en la =

casa de un pintor

decorador de Budapest. Fueron cinco afios obs- después. No duré mucho su estancia en Parfs.
% ; i 4 Y . - . 3 . .

Cuadros del ilustre arlista S, de Nagy

(/MVWVVWWVWWVWWV

es como si ante

nosotros desfila-

ran todas las bellas inspiraciones de su espi-
ritu: el mar, los campos floridos, lcs cielos lu-
%

LA ESPERA
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TIPOS VASCONGADOS

MATRIMONIO DE PESCADORES

Cuadro del ilustre pintor hingaro Segismundo de Nagy
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AMARA-FIO
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Soldados ingleses en una trinchera del Norte de Francia haciendo fuego sobre el enemigo y atajando al mismo tiempo los efectos de Ia inundacion por efecto de los temporales
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LA PINTURA IMPRESIONISTA

LA BARCA VERDE

Cuadro del ilustre pintor hiingaro Segismundo de Nagy
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SILUETAS DE ANTANO: RITA LUNA [{%)

oMo los santos, los héroes y los reyes, tie-
nen las mujeres de teatro su consagracién

ruidosa y llena de fausto, y cuentan, enla.

solemnidad de esta consagracién, con la miiltiple
admiracién y la adoracién undnime de las masas,
que con el incensario de los ojos vierten, alrede-
dor de ellas, mientras dura la actuacion, la ter»
nura de los mds grandes 6 mds perversos de-
seos amorosos, cubiertos con velo romantico.
Cuando la actuacién acaba, este sentimiento
an6nimo y undnime se trueca en curiosidad de
lo que fué, pasando al través de las edades y es
que ellas, las mujeres de teatro, las que visten
sedas de reina y simulan encantos de meretriz;
las que fingen altos suefios de amor y hacen
amables pantomimas de pecado; las que dicen el
poema fulgurante de la elocuencia 6 el poema
mudo de la carne; las divinas, diabdlicas a veces
en su fragancia voluptuosa, que pueden arras-
frar un acerbo de corazones enamorados con un
revuelo de sus vestidos y pueden levantar un in-
cendio que en su piel, acostumbrada & la caricia
general de los ojos abrasadores del gran mons-
fruo, no existe, gozan de vivir un instante de
‘glorificacion y de ser el centro atractivo de una
multitud pasional animada de un solo impetu
que, aun después de extinguido, deja una pro-
funda huella que no acierta @ borrar el tiempo
con sus audacias destructoras; por eso ellas,
las divinas mujeres de teatro, tienen, como los
santos, los reyes, los obispos y los héroes, su
fastuosa consagraciéon y merecen qug de cuan-
do en vez se saque, @ las que fueron de ofras
edades, de las penumbras del recuerdo para mos-
trarlas, 4 la presente, tal como fueron.

En este caso, ya que la actualidad viene & fa-
vorecer el propdsito, figura en primer término la
famosisima comedianta de tiltimos del siglo xvi,
Rita Luna.

ooo

Naci6 esta famosa mujer, aungue por un capri-
cho de la suerte, en la hermosa ciudad de Madla-
ga. Cra alta, s6lida, arrogante; una fuerte expre-
sién de energia, comunicaba d@ sus hermosos
ojos una mirada dura de dominio absoluto, que
s6lo se dulcificaba en el escenario, cuando lain-
terpretacién del papel lo requeria. Entonces, y
s6lo entonces, adquiria Rita Luna una femini-
dad que parecia incompatible con ella misma,
‘haciendo vibrar todo su cuerpo y haciendo lan-
guidecer sus 0jos, que pasaban con una facili-
dad prodigiosa del espasmo de los de Salomé
ante la cortada cabeza del Bautista, @ la indife-
rencia 6 al odio, segin lo requeria el senti-
miento del personaje que representabay con
el que instintivamente llegaba, las mds delas
veces, a identificarse.

A juzgar por sus retratos y por las noti-
cias que dan los escritores de la época, Rita
Luna no fué guapa, poseyendo s6lo una dis-
tincién natural que hacia que su figura tu-
viese una majestad que la hacia destacarse
enire todos los que & su lado trabajaban...

Su debut como dama joven, que tuvo lugar
en la primavera de 1788, en la compaiiia de
Eusebio Ribera, no fué lo que en la mayoria
de los casos es el debut para las artistas. En
ello, marco soélo la fecha en que fué necesa-
rio dejar dz ser la pesada carga que para los
actores son los hijos, para comenzar una
manera de servir de ayuda & la familia. La
que andando el tiempo habia de ser famosa
actriz, imbuida por la preocupacién religiosa
de la época, sentia un despego grandisimo
hacia sus compaiieros y mayor atn, fal vez,
hacia su arte, que aunque nacido en la Igle-
sia, separado y perseguido después y en
completa amnistia entonces, no era todo lo
bien visto de ella, para que, sin una decidi-
da vocacién, hiciera profesion una mujer de
exaltado temperamento, educado en un fer-
vor religioso rayano en el misticismo. Ello,
no obstante, habia de ser, porque era nece-
sario. La familia: el padre, segundo barba;la
hermana mayor, sobresalienfe, y ambos con
exiguo partido y muchas exigencias en el
teatro y en casa, habia que buscar, necesa-
riamente, nuevos ingresos y €stos solo po-
dian conseguirse con la entrada en la compa-
fifa de Rita Luna 6 de ofra hermana de ¢ésta.

En tales términos, sin precisar cudl de las dos
habia de ser, estaba hecha la solicitud. La junta
prefiri6 por entonces & Rita y ésta, mal que le
pesase, y no sin previa consulta @ su confesor,
hubo de aceptar una profesion que si bien no le
era simpdtica, le era sobrado conocida por ha-

RITA LUNA
(De un grabado de la época)

berse educado en el teatro y al lado de los mds
famosos comediantes de la época. En estas cir-
cunstancias, pues, di6, la mds tarde portentosa
comedianta, los cuatro pasos que median desde
los bastidores—donde sus padres la obligaban 4
estar para el necesario entrenamiento—al centro
de la escena, en la quz desde el primer momento
habia de triunfar, por estar dotada de unas ma-
ravillosas condiciones en las que la naturaleza
lo habia puesto todo, sin pedir ni un solo recur-
so al arte para perfeccionar aquellas prodigio-
sas facultades, entre las que con mayor encanto
descollaban sus admirables ojos llenos de expre-
sién y vida, una voz de exquisito metal, sonora
y flexible y una intuitiva facilidad de asimilacion
que hacia que sus atisbos fuesen aciertos insu-
perables.

Desde la representacién de la primer obra—la
tragedia Hipermenestra—que hubieron de reoar-

Rita Luna en “La Esclava del Negro Ponto*

tirle, logré Rita Luna hacerse notar, logrando,
poco tiempo después, afianzar su personalidad
artistica con un ruidosisimo triunfo en la inter-
pretacién de la protagonista de La esclava del
Negroponto. P 2
Maestra en ardides de teatfd, como hija de
personas encanecidas en la profesion, estaba
preparada & todas las asechanzas de que fué

obieto, aprovechédndose de ellas para subir con

mads rapidez en su carrera, consiguiendo los ho-
nores de primera dama, aunque con categoria
todavia de sobresaliente, en sélo cuatro afnos.

A partir de este momento, comenzé para la
actriz su época de mayor tortura espiritual. La
mujer y la arfista eran dos cosas completamente
distintas y antagénicas; la primera, -escasa de
ilustracion, pero prédiga en todos los sentimien-
tos de su época, se superaba d si misma, vivien-
do en sus suefios y en sus aspiraciones por en-
cima de su condici6én; la artista, enardecida por
la lucha y alentada por los triunfos, sentia el
goce fntimo de ejercer su presion sobre cuantos
la rodeaban. Como mujer, pretendia en sus sue-
fios ser noble, acaso encarnar, fuera de la esce-
na, alguna de las altisimas damas que de conti-
nuo representaba; como artista queria ser tinica.
Aquellas luchas internas que hicieron fristes sus
dias € interminables y amargas sus noches, de-
rivaron, una vez seco el corazén para el amor,
en un solo sentimiento que debia presidir toda
su vida de artista: la ambiciin; y fiel @ ésta, no
hubo momento ni coyuntura favorable que no
fuese aprovechada para solicitar de la junta au-
mentos y dadivas en una forma i en ofra, lle-
gando con asombro de sus compafieros, d perei-
bir més de 90.000 reales cada afio; cifra que si
hoy no parece exagerada, para conocer silo era
en aquellos dias, bastara decir que ni La Tirana
ni ninguna lleg6 4 percibir ni la cuarta parte.

Asi las cosas, en lucha constante con unos y
con otros, lleg6 el afio 1803, en el cual, como si
presintiese que ya no habia de volver d la esce-
na, regal6é & los espectadores, con un nimero
crecido de grandes comedias, veintidds titulos
nada menos, mostrando, como nunca, lo incom-
parable de su arte y lo mds exquisifo y variado
de su temperamento en la representacién de las
protagonistas en que exprimieron los mds puros
y delicados acentos del exquisito amélisis del
alma espafiola femenina y los mds intrincados y
revueltos pliegues del corazén de las hijas y
hermanas de los conquistadores de lItalia, de
Flandes, de Africa y América, aquellos grandes
hombres que sz Illamaron Lope de Vega, Tirso,
Alarcén, Rojas, Moreto, Calderén, Solis y
Canizares...

Al afio siguiente, cuando Rita Luna tenia
treinta y seis de edad, fueron iniitiles cuantas
gestiones se hicieron para hacerla volver al
teatro, sin que los escritores de la época ni
los que posteriormente se han ocupado de
esta famosisima actriz, hayan podido preci-
sar la causa de aquella determinacién.

Asi, como por sorpresa, sin mds gue una
amenaza de retirada hecha bastantes afios
antes para conseguir un propésito, se sepa-
r6 de la escena, sin que en este ‘acuerdo
pesasen otras causas, ademds de las del can-
sancio y-el despego que siempre habia sen-
tido por su arte; que la de que su cardc-
ter dominante no pudo sufrir con resigna-
ci6n que la junta se negase en absoluto &
aceptar las nuevas condiciones que habia pe-
dido para firmar de nuevo su contrato. Sien
ella figuré, como algunos afirman, el amor,
no fué en el sentido que se asegura, sino en el
de un amor abstracto 6 sed de amar muy na-
tural en la mujer que habia llegado a los
tfreinta y seis afios sin realizar tan natural
ensuefio por haberle elevado por encima de
su condicion...

oga

Alejada del teatro, con 8.200 reales de pen-
si6n, se retiré también de la corte, yéndose &
vivir al Pardo, después de yarios cambioside
domicilio, entregéandose 4 la devocioneon
exceso y donde muri6 el dfa:6 de Marzo.de
1832. Fué sepultada en elcementeriadel Sur;

hoy cerrado. r
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Vista general de las ruinas de la Catedral de Reims y de los edificios circundantes. Fotografia obtenida después del primer bombardeo,

S I

martir, la ciudad muerta...
iReims!... Breve nombre que
abarca, como un gran simbolo, la
historia toda de Francia: sus dias de
alborada; sus horas de tragedia; sus
jornadas de gloria...

En remota evocacion, la vieja ciu-
dad nos habla de los Galos y de
los Romanos, de los Remr que le
dieron su nombre; y también nos
dice como alld, en las lejanfas del
afo 352, San Sixto y San Ciriaco
trajeron hasta sus muros la divina
palabra del Sembrador... Luego,
llegé Atila... Pasé el gran destruc-
tor cercenando cabezas, arrancan-
do corazones, sembrando ruinas...
Pero atrds qued¢ la ciudad, si mal-
herida, no muerta. En ella vivio San
Remo; en ella recibi6 el bautismo
Clodoveo; ella conocié los odios
implacables de Fredegunda y de
Brunequilda, y la cruel voluntad de
Carlos Martel; en ella conversaron
Le6n Il y Carlomagno, y contra
ella marcharcn, en vano, las hues-
tes germdnicas del Emperador En-
rique el Quinto... Y, en fin, bajo las
altas naves de su prodigiosa cate-
cral, cifieron la corona de Francia
los reyes y oraron los pontifices...

jLa catedral de Reims!... {Quién
ruede olvidarla luego de haberla
visto?.... $Quién no recuerda, con
infinita nostalgia de una inmensa
emocién de arte, aquellas torres
que sofi6 la fantasfa visionaria (e

Rems. la ciudad santa, la ciudad

A

cuando parte de la cindad quedaba aiin en pie

I

Lo que ha quedado del escenario del Gran Teatro, de Reims

S I

Roberto de Coucy; aquella fachada
occidental, obra maestra de la ar-
quitectura y de la escultura del si-
glo xm; aquellos vitrales sobre los
cuales aparecian, prodigiosos y
traslicidos, los fantasmas de mo-
narcas y de arzobispos que en vida
fueron poderosos y magndnimos.
generosos y fuertes?... ¢ Y aquellos

_ lienzos pintados por Ticiano, por

Tintoreto, por Mutiano, por Zuccha~
ro, por Poussin, por Germén d2
Reims, por Abel Pujol; y aquellos
tapices danados por Roberto de Le-
noncourt. y aquellos otros del «fort
roi Clovis», espléndido regalo del
cardenal de Lorena; y aquel 6rgano
construido por Oudin Hestre, ma-
ravilla gae elevaba hacia el cielo la
oracion solemne y espléndida de
sus tres mil quinientas voces, go-
bernadas por cincuenta registros?...

&Quién no recuerda?... Y, sobre
todo esto, sobre la antigua catedral
y sobre la antigua ciudad, quz eran
relicarios de Francia, paso el fuego
de infierno de los obuses alema-
nes... {Y todo acabd!

De lo que fu€ villa y de lo fué tem~
plo sé6lo queda una gigante osamen-~
ta calcinada, y sobre esa osamenta
sigue cayendo la lluvia, de fuego,
metddica, ensafnada, inexorable,
como si en absurdo empeiio guisie-
ra destruir no sélo el cuerpo muer-
to ya, sino también el alma inmor-
tal, el alma del pasado.

T
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% LAS ESCULTURAS DE LA CATEDRAL
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La Virgen de la Visitacién, prodigiosa escultura del siglo XIII que adornaba la puerta central de la fachada occidental de 1a-Catedral
de Reims, y que ha resultado milagrosamente indemne, salvandose de la destruccidn casi total del templo
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L acontecimiento culminante del afio teatral
ha venido en las postrimerias de la tempo-
rada, merced 4 iniciativa loable de Federico

Oliver. El director artistico del Teatro Espaiiol
ha hecho revivir en la escena el drama de Gal-
d6s Los condenados, entregando la obra @ nue-
va sancién del puablico, al cabo de veinte aiios
de olvido por el fallo severo de otra generacion.
Solo el intento dz someter el drama galdosiano
4 esta revision oportunisima ha de merecer el
aplauso sincero de la critica. Unasé al propésito
noble, la escrupulosidad, el carifio y el desinte-
rés con que Fedcrico Oliver ha dado 4 la repre-
sentacién de Los condenados caracter de estre-
no. Es una ocasioén ofrecida al publico de des-
cargar su conciencia, si hubo error en el juicio
adverso, con que acogio la obra veinte afios hd
y, en todo caso, es un homenaje dedicado al
nombre glorioso de su autor. Galdds, que en
sus comedias ha recogido los problzmas huma-
nos sembrando ideas, fermentando sentimientos
como tribuno y apdstol, no merecia el trato de
los escritores dramédticos, cuyas obras son de
puro pasatiempo, aunque muchas veces, de in-
consciente y morbosa ejemplaridad. Tal el mo-
derno melodrama policiaco 6 la comedia fioila
que aleja del espectador la idea y la fibra para
exaltarle lo externo y lo accesorio.

En Los condenados, se traza la vida de un ser
complejo, impelido & las mds torpes aventuras
por una fatalidad cruel que vive dentro de su
misma alma. El drama de José Leén es el casti-
go de su falta de sinceridad, de su cobardia
moral para afrontar sus culpas, cuando no fue-
ron sino lances de libertino de menor cuantia.
y, encadenado d la mentira, rueda de abismo en
abismo alejdndose fatalmente de la normalidad,
en una voragine de crimenes. <Por delirio de
amor propio, di6 muerte al insolente Alonso
Barbués; por venganza de una felonia, al Manco
de Tauste; por desesperacion y ardiente fiebre
de vivir, & un francés de Lazcim, que traficaba
en metales preciosos... Gravisimos dafios cau-
s6 por malicia 6 despecho, en la propiedad, in-
cendiando las casas de los hermanos Paternoy,

. talando la huerta de Larrdz, 6 eatrando a saco
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en varias cabafias en el puerto de Aragiiés...»
He aqui su confesion tardia. José Le6n, miedoso
de la verdad y prisionero de su destino trégico,
mata, roba € incendia, tauto por prevencién
como por venganza y hasta por locura, porque
la mentira, que es su consejera y su amparado-
ra, es también el velo que oculta todo @ su vis-
ta y le hace creerse un dios que crea y destru-
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ye, suprema fuerza y suprema justizia. Da con el
amor y no se despoja de su secreto que habria
de redimirle en el olvido 6 en el arrepentimiento;
da con la generosidad, con la grandeza moral
del mistico Paternoy y no se conlia 4 su juicio,
ni siquiera a cambio de la proteccién que aquel
le brinda; halla en su camino tortuoso la clemen-
cia, la caridad de Santamona, dechado de pure-
za espiritual, y se encierra en su propio cora-
z6n cuando fan dulce égida se le ofrece... José
Le6n que no ha sabido ser sincero, no reconoce
en nadie 1d sinceridad. Piensa que todos los hu-
manos, quien mds, quien menos. llevan ex el
alma un poco de la divina esencia que Dios, al
hacer el hombre, quiso poner en €l; que nos im-
pele hacia lo que creemos fuente y origen de
todo bien, que nos sefiala el camino de nuestra
salvacion, y quicre redimirse por su esfuerzo.
Pero, en vez de lograrlo, arrastra en su vesania
a la mujer querida, al hombre bueno quele ha
ofrecido su sacrificio y su ayuda por puro im-
pulso de hacer bien. Y, cuando José Ledn, pierde
la fe en si mismo, porque ha perdido la mujer
que, en su sentir, le habria encauzado, se entre-
ga d la expiacion. Y ya la verdad, que obstina-
damente rehuyé en la vida, sélo podrd encon-
frarla mds alla de la muerte...

En torno de este hombre extrafio, presenta
Galdés las admirables creaciones de Santiago
Paternoy y Santamona, mads transparente ésta
que aquél; la de Primitivo Barbués, genuina re-
presentacion de la indiferencia humana ante la
tragedia de las almas perdidas, y de Salomé,
amante desgraciada de José Ledn, que crey6 en
la regeneracién del perverso hasta que dudo
del amor.

La tensién del drama, como ha sido siempre
la de Galdos, es rectilinea y llana, sin concesio-
nes al artificio, y aun se advierte en Los conde-
nados, mayor sobriedad que en otras obras del
autor de Electra. Quiza por ello, el piblico
de 1894, avezado al efectismo de los dramas ro-
manticos, no gusté de Los condenados donde
hay mds vida que teatro y tanto espiritu como
pasién, ;

EL DIABLO VERDE
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CARMEN COBENA Y ELISA MENDEZ EN UNA ESCENA DE “LOS CONDENADOS¢ COMEDIA DEL INSIGNE D. BENITO PEREZ
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L COSAS DE ANTANO

LA CARTA OLVIDADA
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ONTRASTES tiene la vida, tan extrafios, que &

fé que los mds dellos no parecen en si

ofra cosa que capitulos para novelas y
comedias siendo cierta la misma realidad.

Los hay dz todos colores y estilos: sublimes,
que dijéranse pasajes de tragedia bdrbara; bu-
fos, como escenas de comedia ridicula, y apa-
cibles y sencillos, ccmo égloga de Frey Luis.

Traigo @ cuento este breve exordio al aguel
de cierta dolida historia acontecida @ un nota-
ble ingenio que hoy, luego de muerto, tiene pro-
pio y bien ganado lugar, alli donde moran los
justos que fueron insignes y dieron gloria y es-
plendor @ su patria y a su época.

Vedlo aqui fratado tal y como hasta mi llega
noticia de que acontecicra.

Cl Teatro Espaiiol estaba por el entonces en
un momento critico y dificil, que més dijérase
que iba hacia un insondablz precipicio que ha-
cia la cumbre espléndida que subié después.

No més de comedias del capelldn poeta Frey
Lope Félix de Vega Carpio, veianse en todos
los corrales de Espaiia, y ellas solas bastaban a
satisfacer las aficiones del vulgo.

Anuncidse un dia comedia nueva en el Corral
del Principe y llendronse patio, aposentos y ca-
zuela, pues corriése la voz de que el nuevo in-
genio trafa muy gentiles provisiones en la fres-
ca despensa de su magin.

La comedia sac6 de quicio entusiasmos y pa-
siones; el nombre del poeta fué aclamado y ci-
tado con veneracién ese nombre que hasta en-
tonces era ignorado en los imperios del teatro.

Todos los aufores que en la Pascua de Resu-
rreccién formaban compaiiies para divulgar por
todas las provincias del Reino el ingenio corte-
sano no ultimaban su negocio sin contar con
nuevos chispazos dz su merced. La vida fuéle
tan amable de alli adelante como hasta su triun-
fo habiaselz mostrado esquiva y cruel.

Uno de aquellos magnificos préceres que mer-
ced & su munificencia con los hijos privilegia-
dos de Apolo pasaron a las doradas pdginas de
la Historia tendiéle la mano y tivole muchos °
afnos por secretario y poeta de cdmara.

Cas6 con dama linajuda y bella y fué durante
los primeros afios de matrimenio el mismo imédn
de la esquiva y voluntariosa fortuna.

Tan fecundo como fué para Apolo, fué para la
vida, pues casi de afio en afio aumentdbasele la
prolz, y segtin el bienestar de que disfrutaba di-
jérase gue era de los felices mortales en quienes
haciase verdad el proverbio de que cada hijo
trae un pan debajo del brazo.

Toda su ilusion—pues esperaba que fuese el
continuador de su gloria en los floridos campos
de las letras—tenfala puesta en el primogénito, y
diz que hasta que el tal cumplio los diez afios asf
podia esperarlo, porque el rapaz daba ciertas se-
fiales de ser muy despierto y agudo; pero de allf
en adelante mostré un natural tan distinto que el
angelico no hizo mds de presagiar disgustos y
sinsabores.

Por si ello era poco, pues ya pareciarazén de
que la voluble suerte mostrérase tornadiza, co-
menzaron la envidia y la murmuracién & morder
su limpia y, hasta entonces, indiscutible fama, y
no faltaron hablillas en los mentideros de la Cor-
te que pusieran en duda el origen de sus obras.

Con estos y otros infortunios iban resquebra-
jandose lastimosamente el sosiego y las como-
didades que una larga vida de honradez y de
trabajo habia dado aquel hogar.

Las enfermedades dieron su dentellada y aun
la Muerte traspas6, mds de una vez, los umbra-
les de la mansién del poeta.

Del zagudn afuera—para la gente ajena al ofi-
cio—continuaba su merced teniendo la misma
aureola de felicidad que cuando la suerte di6 en
constituirse su esclava.

Pero llegd al fin un dia en que los desmanes
y tahurerias del primogénito aquel de quien tan-
to esperara llegasen & tal punto, que vimieron
enteramente al suelo—aunque la catastrofe no re-
percutiera fuera del hogar castigado—el presti-
gio y buen nombre del insigne. Era preciso sa-
tisfacer en plazo breve unas letras vencidas.

No habia que pensar en libreros, ni autores de
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compaiifa que pudiesen desvanecer aquella nube;
entre todos los de Espaifia no darian para reunir
la mitad de la suma @ que ascendia la deuda...

11

Aun en academias y estrados dela grandeza
era recibido y agasajado su merced como con-
sintiera el recio impulso de su famay 4 ellos
asistia por enjugarse, en lo posiblz, las apreta-
das amarguras del vivir, las cuales eran aumen-
tadas con la nieve de los afios.

La casa de aquel précer en que su mocedad
le amparase, teniala enteramente abierta, y los
hijos del magnifico sefior mds tratdbanle como
deudo que como amigo; pero asi y todo nunca
el sefior don Juan—que atin no se me habia acor-
dado decir el nombre del insigne—atreviése d
hablar de su vida truncada.

Pensdbase que no tenia derecho mdés que &
mostrarles franca y devota gratitud.

Pero lleg6 aquel dia del apremio y no pudo
continuar haciendo la farsa de su felicidad.

Pensé6 que nadie como los hijos de su protec-
tor podrian librarle del desastre;-pero siempre
que iba 3 decir su cuita ahogabansele las razo-
nes antes de ser palabras. En esta lucha que li-
braba entre la conciencia y la necesidad, doifia
Isabel, que era la ramita en flor del linajudo tron-
co, llegésele muy risuefia y habléle asi:

LA ESFERA
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—Seiior don Juan. Sabe vuesamerced que ha-
bldbamos esta tarde de los libros que lleva com-
puestos, y haciendo mi padre relacion de los titu-
los de todos, hallése con que el primero, Juegos
de ingenio y amor, no esta en nuestra libreria,
y yo he dicho gue esto si que no puede ser y he
dado palabra formal de que le traerd vuesamer-
ced mafiana.

Prometiolo asi, cortesmente, el viejo trovero
y...pensando que aquello habia sido mordazaque
no le dejaba dar razén de su angustia, porque al
tiempo de guerer descubrilla fué cuando le atajo
dona Isabelita con su pretension, esperése a re-
zar el rosario con la familia, como tenialo por
devota costumbre, y fuése.

I1

Tantos aiios eran transcurridos desde que las
famosas prensas de Juan de la Cuesta echaran
al mundo aquel libro, que no mds de un ejemplar
tenia el poeta. Prepardse & enviarlo @ casa de
los dugues y pensé quz €l fuera portador de su
desventura. Quiso darle al caso todas las apa-
riencias de un indiscreto olvido.

Hacia la mitad del libro puso medio pliego es-
crito como final de una carta @ un amigo.

Decia asi:

«...en fin, querido Pedro, la situacién ha llega-
do & tan lastimoso y apurado extremo, que no
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hay medio de retenerla. La miseria- comienza &
roerme los zancajos y s2 necesita de toda mi fe
y toda mi entereza para mirarla cara @ cara sin
renegar de la vida. A ti atrévome & decir esto,
que a nadie mds, porque s€ que la desgracia te
zahiere y ofende con tanta crueldad como & mi
y no puedo esperar tu socorro...»

Pensaba que, caer el medio pliego en manos
de los Dugues y ser delicadamente solucionado
por ellos el angustioso problema, habria de ser
obra de un momento.

ooo

La recepcién del libro fué una fiesta, no ya so-
lamente para dofia Isabelita sino para todala
casa, deudos y amigos.

—Qué curioso—decian, leyendo la media car-
ta.—jCon qué poca tierra florecen los ingenios
de nuestro Parnaso! (Quién pudiera decirle a
este hombre, cuando escribiera estas lefras, ha-
brd mds de treinta afios, que llegara un tiempo
que fuera uno de los varones mads ilustres de su
época? Es notable, pero no hay que decirie que
habemos hallado tan preciado documento dz2 su
vida anterior. Podria molestarse, porque siem-
pre estas cosas, cuando se llega @ su altura, se
recuerdan con cierta vergiienza. Si entonces hu-
biera sabido el abuelo esta penuria...

Dieco SAN JOSE

DIBUIOS DE ECHEA
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INDE NORTE A SUR

Un perro condecorado

En la iconograffa napolednica, se encuentra
muchas veces reproducido un episodio, que
arranca ldagrimas de emoci6n @ los seres sim-
ples, capaces de emocionarse con esas cosas.
Es el episodio del centinela que se qued6 dor-
mido y & quien el propio Napcle6n Bonaparte
sustituye en el puesto de vigilancia. Al desper-
tar el centinela y al ver la silueta menuda y gor-
dinflona del levitén gris y el tricornio negro, ex-
clama aterrado: «C’est /'Empereurs.

En esta guerra no ha sucedido eso.

Ni e! Kaiser, ni el Zar, y mucho menos Jor-
ge V, 6 el sefior Poincaré, han sustituido & nin-
glin centinela dormido de sus ejércitos respec-
tivos. La vida cambia y los hombres con ella.

Esta vez ha sido un perro el que sustituyé al
centinela. Un perro alemdn que avis6 con sus
ladridos de un ataque inglés inesperado. Pcr
este heroico comportamiento se le ha condeco-
rado. Napoleén se limité @ coger el fusil aban-
donado y & permanecer inmovil y silencioso.
Esto basté para inspirar numerosos cuadros,
dibujos y poesias. El perro alemdn se ha limita-
do 4 ladrar y ha ganado el derecho & ser retra-
tado con una cruz en el collar. Como véis resul-
ta relativamente fdcil alcanzar cumbres de he-
roismo. Basta obedecer al instinto, con lo cual
los hombres del siglo xx retroceden & la barba-
rie de la época de las cavernas, Yy 10S perros no
necesitan demostrar que han racibido una edu-
cacién superior.

A ofros perros que figuran como aliados del
hombre en la guerra se les exige mds. Este afor-
tunado mortal ha hecho lo que haria el mas in-
ofensivo y tembloroso perrito chino de una sol-
terona: lanzar unos ladridos de alarma al sentir
pasos extrafos.

Con ello adquiere el derecho de mirar por en-
cima del lomo & otros mds bellos, 6 de mas
pura raza que ¢€l, condecorados con pacificas
medallas de exposiciones caninas.

Sin embargo, tal vez ni siquiera le conceda
otra importancia 4 esa cruz que la de una mo-
lestia y cosquilleo desagradatle sobre el cuello.
Los perros no se envanecen cCon esas cosas
como muchos hombres. Si le hubiesen dado a
escoger enfre la cruz y una buena salchicha d2
Frankfurt, hubiera elegido la salchicha.

Lo malo es que si sobran cruces de hierro, es-
casean cada vez mds las salchichas...

Ardides de 1a guerra

,Sabe alguien como es el mortero de 42?2 Yo
creo que no lo sabe nadie.

En cierta ocasién sorprendieron la buena fe
de importantisimas revistas con unas fotogra-
fias que decfan eran del mortefo de 42, pero lue-
go resulté una broma, 6 una fanfarronada tudes-
ca, pues aquellas fotografias procedian de una
agencia alemana.

El primer perro condecorado por los alemanes
en la actual campaiia

He aqui ahora otra reproducciéon del mortero
de 42. Con un carro, un tonel y unos tablones,
se improvisa el mortero. Claro que de czrca na-
die se deja engafiar; esto se hace para engafiar
a los aviadores franceses ¢ ingleses.

Para mayores apariencias de verosimiitud se
coloca un centinela aleman junto al falso mor-
tero de 42. De este modo los aviadores france-
ses O ingleses caen mds facilmente en el enga-
ilo. Lo malo es que se les ocurra disparar una
bomba sobre el mortero de 42 y maten al centi-
nela.

Claro que mucre un hombre; pero en cambio
ibuen chasco el de los aviadores!

Esto me recuerda una regocijadisima carica-
fura de Abel Faivre. Van a guillotinar d un in-
dividuo y en el mome:to de colocarlz la cabeza
bajo la cuchilla, suelra una carcajada.

—¢De qué se rie usted, estiipido?—pregunta
el verdago.

—De la plancha que se va usted & tirar—con-
testa el condenado & muerte,—porque yo soy
inocente...

Asi dird el centinela alemédn:

—A mi me mataréis; pero habéis confundido
un tonel con un mortero de 42...

Un mortero de 42 para engaiiar a los aviadores
franceses

El primer saléon de Paris

Desviemos un poco la mirada de los campos
de batalla. La actualidad puede ser también re-
trospectiva y mds emocionado encanto tiene, &
veces, la evocacién de siglos pretiritos que la
contemplacion de los momentos contempora-
neos. Sobre todo ahora, cuando Europa es una
hoguera que no sabemos si serd como la sim-
bélica del Ave Fénix.

,Tendra Paris Salén de Bellas Artes esta pri-
mavera? Tal vez no. Es mds decisivo y mds se-
rio el conflicto que, en 1870, sirvi6 para la reve-
lacion de Alfredo de Neuville. Probablement2
Paris no tendrd Salén de Primavera vy si lo tie-
ne secrd una prolongacién de las planas centra-
les de Scott y Sabatier en L’'//lus‘ration 6 de
Matania en The Spherey The lllustration Lon-
don News.

Hace doscientos cuarenta y ocho afios, cn
1667, se celebro la primera Exposicién de Bellas
Artes en Paris y, luego, bajo el reinado de
Luis XV, se reunieron por primera vez en el Sa-
lon Carré—y de aqui la denominacion de esas
exposiciones—del Palacio del Louvre, varios
cuadros y esculturas, patrocinados los envios
por el Estado.

A Colbert, el ministro de Luis XIV, se debio
csta iniciativa. Per consejo suyo el Rey Sol se
dirigié, en Diciembre de 1665, & la Academia de
Bcllas Artes, creada por Mazarino, indicdando-
les la conveniencia de exponer anualmente sus
trabajos. Los académicos acordaron celebrar
esas exposiciones cada dos afios, y el dia 9 de
Abril de 1667, se inauguré la primera, cerrando-
se el 25 del mismo mes.

Fué, naturalmente, una exaltacion mds de
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LUIS XIV

Retrato de Rigaud, que se conserva en el Museo
del Prado

Luis- XIV. Casi todos los artistas expusieron en
cuadros y estatuas la figura del Rey Sol 6 epi-
sodios relacionados con su vida estupefaciente.
Alli los retratos de Rigaud, de Juan Bauc, las
apoteosis aduladoras de Carlos Lebrun, la es-
tatua ecuestre de Girardon—que luego habia de
colocarse en la Plaza Véndome y habia de ser
destruida por la Revolucion—los bustos en madr-
mol de Coyrevoix y Nauteuil...

No obstante, si no por aquella adoracion adu-
ladora que envanecia hasta un punto inconcebi-
ble al buen Luis XIV, seria indisculpable la gra-
titud de los artistas hacia un rey que les prote-
gia. Mds admirable nos parece esa actitud del
monarca que la de otros. Y aludo precisamente
a Luis XV, que ciento diez afios después, en
1777, ordené & la comisién organizadora de
los salones que no admitiera tanto «cuadro li-
cencioso».

«Cuadro licencioso» llamaba el amante de la
Pompadour y de otras sefioras, d los desnudos
admirables de Boucher y de sus imitadores.

Diriase que el alma de Luis XV—claro que
s6lo en lo referente & esta hipocresia—ha re-
encarnado en la de ciertos individuos que escri-
ben cartas andénimas y un poco vergonzosas
cada vez que lo mads bello de todas las bellezas,
el desnudo femenino, se asoma en cuadros y es-~
culturas inmortales 4 las pdginas de las grandes
revistas ilustradas...

Un divorcio

El bar6n von Flotow, embajador alemdn en
Roma, estd casado en segundas nupcias con la
princesa rusa Maria Alejandrowna Sciakhowsky.

La princesa Sciakhowsky era viuda de un hé-
roe ruso, el general Keller, muerto en Sanzelin,
cuando la guerra ruso-japonesa.

,Comprendéis el conflicto pasional que sur-
gi6 apenas Alemania y Rusia rompieron las
hostilidades? Es el mismo que late, ensordeci-
do por las conveniencias sociales, igual en pa-
lacios nobiliarios que en casas burguesas.

Pero la princesa Sciakhowsky no ha querido
guardar esas conveniencias mucho tiempo. Su
alma eslava se ha sublevado. El recuerdo hzroi-
co del primer marido la llamé hacia su verdade-
ra patria. Refugiada en sus posesiones de Jam-
bow ha solicitado el divorcio y el dzrecho & usar
nuevamente el apellido de su primer esposo.

El bar6n von Flotow no se ha_opuesto d esa
determinacion. Acatara el fa'lo de los tribunales
y habréd fracasado en la mds pequeiia de las di-
plomacias: la de sostener la paz en su protio
hogar, donde se dispone d¢ medios mds con-
vincentes que los de simples notas cancilleres-
cas O ceremoniosas conferencias internacio-

nales... &
Josi FRANCES
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LA ROMERIA DE LAS MODISTAS, EN NIZA

1
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Llegada de una precesion de peniteates al Moazsterio de Cimiés

s una interesante fies-
ta esa curiosa rome-
ria que con el nom-

bre de «Festin de las co-
gurditas», se celebra
anualmente en la esplén-
dida Cosfa Azul. Vieja
tradicién nizarda, nacida
al celor benéfico de las
creencias, puso en la pin~
toresca Cimi¢és, junto a los
muros de un monasterio
benedictino, cuya funda-
cién hacen remontar al-
gunos al siglo 1x. y d los
restos informes de un an-
fiteatro romano, el lugar
de peregrinacién anual de
las bellas muchachas de
Niza y de sus piadosas
mujeres del pueblo. Ello
ocurre hacia el final del
verano, coincidiendo con
la primera salida al mer-
cado del fruto de la cala-~
bacera, una de cuyas va-
riedades servia al peregri-
no, desde luengas edades,
de rudimentaria vasija en
que depositar el agua cris-
talina del manantial, sa-
ciadora de su sed en las
jornadas interminables &
Compostela y los Santos
Lugares.

Estas feriay romeria, de
remoto origen, habian
caido en desuso, como

Los puaesios d2 calabazas alornad:s, en las fiestas de Cimiés

otras tantas bellas practi-
cas de raigambre religio-
sa, cuya extirpacion ha
procurado sistemdtica-
mente en Francia una fu-
nesta serie de gobiernos
jacobinos. Restaurada por
el periédico L'Eclaireur,
de Niza, verificase con
extraordinaria animacicn,
prestdndole el hermoso
escenarid natural de Ci-
mids, sobre un fondy de
imponderable belleza, ma-
gicos tonos de luz y de
armonia. Las modistillas
de Niza son asiduas con
currentes @ la romeria.
L’ Eclaireur las obsequia
con vistosos recuerdos de
la fiesta y apetitosas go-
losinas, que ellas devoran
con sus dientecillos blan-
cos y menudos entre ri-
sotadas de juventud. Es
el dia de las deliciosas
midinettes de Niza, en
cuyos azules ojos parece
reflejarse toda la lumino-
sidad divina de las aguas
mediterrdneas. Y ellas go-
zan las encantadas horas
de libertad, ritmando en
danzas de una intensa
poesia arcaica, las viejas
rondas, mientras ascien-
denalcielolasmisticas ple-
garias dz los peregrinos.

Dos modistas de Niza, de regreso de la romeria

Una penitente bebiendo el agua milagrosa del Monasterio de Cimiés
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& S. M. el Rey Don Alfonso XIII y el ministro de la Guerra, teniente general conde del Serrallo, presenciando el acte.de ia jura
éx de los reclutas, verificado en el paseo de la Castellana el dia 8 del actual FOT. CAMPIA
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FOT. ALONSO

Aspecto que ofrecia la plaza de Castelar durante el desfile de las tropas que concurrieron al solemne acto de la Jura de la bandera, celebrado en el paseo de la Castellana el dia 8 del actual
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El general Joffre Soldado inglés

ASPECTOS PINTORESCOS

Soldado francés

Mr. Grey Soldado ruso

HHOS HUEVOS DE

A guerra no hace olvidar & Alemania las
fiestas y costumbres tradicionales. Los ale-
manes son buenos chicos que, 4 pesar de

ver como se desangra el imperio, cé6mo las in-
dustrias nacionales—salvo la casa Krupp—se

Un submarino

arruinan, cémo desaparece la flor de surazay
¢6mo el hambre asoma en el horizonte cncendi-
do su esquelética sii1eta, siguen sonriendo.

No cs la sonrisa latinz de Francia, no es tam-
poco el humorismo frio de Inglaterra; es algo
mds ingenuo, mas dentro de la sanidad espiri-
tual que explican los ojos azules y los ademanes
torpes de !os mocetones rubios gue van a la
muzrte sin preguntar por qué matan.

Csta sonrisa burlona y un poco cdndida es la
de los viejos caricaturistas Oberlander y Wi-
lliam Busch. Es la del antiguo y pldcido Fliegen-
der Blitter, no la del moderno y cédustico Sim-
plicissimus.

El alemdn cs el hombre que mds se divierte y
gue mds respeta las tradiciones de su alegria y
de su fuerza. Por eso, aun en los momentos te-
rribles y fatales como los de ahora para su na-
cion, el alemédn olvida los campos de batalla, las
listas de muertos, heridos y prisioneros y rinde
un tributo 4 la tradicién.

PPero no tiene por qué intranquilizarsc el mili-
ta:rismo; pueden confiar franguilos en el porve-
nir los sefiores que consfruyen cafiones y los
quz obligan & otros hombres & empujar y dispa-
rar esos caifones.

La obsesién guerrera subsiste en Alemania.

B2

?

{Prisionero!

.o mismo cuando atacaban al Kaiser y al ejército
los caricaturistas Heine, Bruno Paul y Gubrans-
son, desde las columnas del Simplicissimus,
que ahora que sacan brillo con sus lapices 4 las
botas de la oficialidad germadnica, el alemdn re-
laciona todo con la guerra. Incluso las fiestas
de paz, dz universal fraternidad, de mutuo reco-
nocimiento & los afectos dulces y cordiales.

,Recordédis ciertas fotogralias de la Navidad
en las trincheras? Bajo la tierra hiimeda de nie-
ve, lucian las velitas multicolores. En un pinc
auténtico, descascarillado por las balas, se co-
locaban juguetes..., que no eran juguetes: mito-
nes de lana, paquetes de tabaco, pipas, tarjeias
postales patriéticas, cruces de cartén que tenian
un cardcter provisional, en espera de la otra de
hierro...

Y mientras tanto en Berlin, en Munich, en Vie-
na, los escaparates de las .jugueterias estaban

s
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“Le lapin francais“

llenos de otras cosas que tampoco parecian ju-
guetes, aunque se les regalaran & los nifios para
jugar con ellas: cascos, balas, torpedos, caio-
nes, fusiles, alusiones al «cochon» francés y al
«dog» inglés, y también las mismas cruces de
cartén que los padres, los hermanos, hallaban
en los drboles «nevados de verdad», como una
promesa...

De este modo & los niiios se les sostenia vivo,
y encendido, el fuego sagrado del patriotismo.
Porque ya sabemos que el patriotismo consiste
cn matar al que no nacié dentro de los mismos
horizontes que nosotros. Qué importaban los
lantos de la madre, de la esposa, de las herma-
nitas conscientes, cuando vizra 4 los nifios con
cascos, fusiles, balas y cafiones de juguete que
les recordaran los episodios trdgicos y desco-
nocidos en que tomara parte el hombre amado?
Lo principal es conmemorar las fiestas... de un
modo actual. Por eso los huevos de Pascua de
este ano se llaman «los huevos rojos». La actua-
lidad tiene ese tono de sangre y de incendio.

Soldado japonés El generalisimo Nicolaewich

DE LA GUERRA

PASCUA

Si nbolizan el retorno & la alegria después dz los
dias ligubres de la Divina Pasién. Han de ser
un recuerdo de amistad v son un recuerdo de
muchcs odios.

Pero también son, como en otros afos ante-

Aeroplano condecorado

riores, burlescos comentarios y toscas obras de
un arte primitivo y simplicista.

Primero la serie de «nuestros enemigos», ad-
mirables caricaturas entre las que sobresalen las
de Joffre, el ministro inglés Grey y el generalisi-
mo ruso Nicolds Nicolaewich; los tipos represen-
tativos de cada raza: el inglés de los dientes
enormes, el francés de la perilia. el japonés con
su rostro astuto de lineas triangulares y el ruso
de faz idiotizada vy triste como la de un mujick;
las siluetas de soldados alemanes deteniendo &
un francés 6 conduciendo @ un cerdo cebado en
los campaes de Flandes; los aeroplanos, los sub-
marinos... Bastan, ademds de los huevos, unos
trozos de papel y un poco de ingenio para hacer
estas burlescas figuras.

Imagindos con qué placer partird.un buen pa-
triota alemédn uno de esos huevos. Por varias
razones: porque se destroza, aungue sea en gro-
tesca efigie, @ un enemigo, y porque los alimen-
tos escascan cada vez mads.

Nosotros, como buenos neutrales, nos atene-
mos d nuestras monas... que ya no son tales
monas, sino la modesta rueda de pasta indigesta
con ¢l huevo cocido, mds indigesto aun.—j. F.

Botin de guerra
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