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sescend § 14

ON esa frase, de
( , precision clésica
dan d entender
las gentes, en el trato
social, sus vehementes
aspiraciones 4 la lon.-
gevidad. Suponemos,
sin error, que el mds
grande bien que pode-
mos desearnos los
unos & los otros, es
una existencia dilata-
da. No importa el que,
frecuentemente, & raiz
de una decepcién 6 de
un fracaso que com-
prometen, por el mo-
mento, nuestra paz in-
terior, pensemos en
desertar de la vida.
Esas rafagas suici-
dasesconden,comoad-
vertia Schopenhauer,
un gran amor & la tie-
rra. Son mas que im-
pulsos de emigrar del
planeta, gritos de des-
pecho que exhala nues-
tro espiritu, al ver de
cara la adversidad. En
el fondo, anhelamos
vivir. «No se cansan
los ojos de ver ni los
oidos de oir» dice el
Kempis. Es cierto. Los
méas hondos dolores
no alcanzan é desarrai-
gar de nuestro ser el
instinto que nos ata &
la tizrra. Maltrechos,
cafdos, degradados, en
plena miseria y en el
mas bajo vilipendio, la
perspectiva de la muer-
te sigue inspirdandonos
el mismo horror.

Por eso no es de ex-
trafiar que las gentes
en susefusionesde cor-
dialidad se deseen, co-
mo el mayor bien, una
larga existencia y que
definan su voto con la
clésica frase: «que sea

7
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neral Ward Alexis, pre-
sidente de la repiiblica
de Haiti; Heffert, el es-
tadista austriaco; Schi-
lling, el escultor ale-
mdn; el almirante
Krantz; Julio Cazot;
Paulina Viardot, her-
mana de la Malibran;
Reiszet; el pintor Ziem;
Mario, el artista italia-
no; Federico Passy, el
literato francés; Fabre,
que ain vive en Pro-
venza, cultivando laen-
tomologia; el senador
Magnin; el poeta Mis-
fral, que acaba de mo-
rir, y otros muchos,
notoriamente conoci-
dos, que han bordeado
0 traspuesto el siglo.

Los casos de perso-
nas habiendo vivido
mds de cien afios, tam-
poco son raros. Un
médico joven de ta-
lento, el doctor Huer-
ta, hijo del eminente
clinico espanol, me
aseguraba no ha mu-
chos dias, haber asis-
tido en el Hospital Ge-
neral @ una mujer que
habia cumplido los
ciento treinta y cuatro
anos, y que no obs-
tante su senectud, con-
servaba integros gran-
des territorios de la in-
teligencia. He ahi,
pues, un ejemplar hu-
mano, de mds dilatada
existencia que un ex
ministro.

sHay reglas que nos
garanticen la longevi-
dad? Todo higienista
contestard con una afir-
macion. El vivir es un
arte querequiere mil di-
versos cuidados. Des-
entendiéndonos por el
momento de dos facto-

por muchos afos». Ese
cuidado en la prolon-
gacién de los dias rara
vez se tiene en la juventud, que suele ser, de
suyo imprevisora y generosa. Las preocupa-
ciones defensivas se apoderan de nosotros
cuando apunta la madurez. Antes, se dilapi-
da la energia, sin tino. Luego viene el sentido
del orden y de la medida. Traspuesta la cuaren-
tena, el hombre no solamente lleva con rigor su
contabilidad vital, sino que @ menudo repara sus
quebrantos con empréstitos que la quimica le
facilita, casi siempre usurariamente.

Las planas de anuncios de los periédicos, son,
para esos efectos, como lonjas de contratacién.

(Habrd medios para asegurar al hombre la
longevidad? Desde el punto de vista econémico,
ni la pobreza, nila opulencia, son garantias de
una larga vida. El doctor Legrand, lo demuestra
en su reciente obra sobre la materia. Cierto que
Luis XIV que «nunca neg6 & sus sentidos nada
de cuanto desearon», ateniéndose 4 la frase del
Eclesiastés, llegé & rondar los ochenta aiios;
pero, no es menos verdad que San Francisco
de Asfs, privandose de todo le sobrepujé en ve-
jez. El buen trato de la mesa tampoco asegura
un largo vivir. El viejo proverbio latino p/ures
occidit gula quam gladius, sigue siendo exacto.
En eso de que la abundancia de alimentacién
acorta nuestros dias, estdn de acuerdo el profe-
sor Richek y el conde de Tolstoi, los cuales no
se cansan de exhortarnos d la sobriedad, y estd
demostrado, con el testimonio de la demogra-
fia que duran més los flacos que los gordos. El
exceso de alimentacién engendra el artritismo,
padre de la arterioesclerosis.

Los atletas—dice el doctor Legrand—no obs-

Leo6n Tolstol, con su hija Alejandra

tante su gran fuerza muscular, no suelen vivir
largos afnos. Los factores de caducidad a que
sucumben son los abusos. Como su desgaste
orgénico es excepcional, comen y beben sin me-
dida. En cuanto d los gordos, el doctor Lenen
ha probado que pagan casi siempre anticipada-
mente su tributo @ las Parcas. En las familias
en que hay ejemplares gordos y flacos, se ha
observado que son los iltimos quienes sobre-
viven & sus consanguineos. Concretandonos &
las familias reinantes, es oportuno recordar que
Luis VII, el Gordo, muri6 & los cincuenta y seis
afios, Enrique VI, de Inglaterra, @ la misma
edad, y el Delfin, padre de Luis XVI, un mons-
truo de tejido adiposo, se despidié de la tierra
bien prematuramente; d los diez y siete afos.
Ya en los limites de esa lista, no debemos omi-
tir el nombre de Fernando VII, rey de Espaiia,
que fué un respetable ejemplar de gordura, y
muri6 & los cuarenta y siete afos. Claro es que
también su hija Isabel Il pertenecia al grupo de
los obesos y, sin embargo repasé, alegremen-
te, la frontera de los setenta afios. Pero, en fin,
una golondrina no hace verano.

Cuando se citan casos de longevidad, las
gentes sonrien incrédulas, porque. de ordinario,
nadie los ha visto. En el libro del doctor Le-
grand, que viene d ser como el complemento de
la obra de Jean Feinot, se citan, refiriéndose al
siglo que acaba de transcurrir, diversos casos
de personalidades centenarias; Gottfried Galle,
decano de los astrénomos alemanes; Aerchem-
bach, el pintor alemén: el actor Chesi; el ge-
neral Osmond; Molinari, el economista; el ge-
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res que pueden acelerar

nuestra muerte, el mor-

boatadvicoyelaccidente
fortuito, es indudable que hay & nuestro alcance
mil medios de prolongar la existencia. Ese pro-
grama, dificil de exponer sin la autoridad médi-
ca, reposa sobre dos cualidades que dependen
de nosotros: la sobriedad y la continencia, que
nos mantienen fuera del drea de accién del mé-
dico y del farmacéutico.

Nadie tiene mds edad que la de su sistema ar-
terial, ha dicho un insigne médico. Hay, pues,
que vigilar la tuberia para que no arrastre de-
masiados defritus téxicos en la sangre; hay que
imponer al organismo un minimum de esfuerzo
para que la reparacién sea facil y no deteriore
las visceras. ¢Privacion del alcohol y el tabaco?
Esos dos placeres, que vienen 4 ser como los
paraisos artificiales en que distraemos el tedio
de vivir, no se oponen & la longevidad, segtin el
doctor Legrand. En su obra se citan casos de
centenarios que han bebido con exceso y con-
servaron en todo tiempo el hébito de fumar.

Ha habido muchos longevos fumadores y al-
cohdlicos y muchos abstemios gue no probaron
el tabaco nunca. Entre esas realidades expues-
tas por la ciencia, (qué pensar? Lo mejor es
mantener con la higiene relaciones honestas que
no sean tan fntimas que nos fuercen & aceptar
su firanfa. Una vida sujeta 4 una higiene dema-
siado severa, no es vida, decia el vizconde de
La Rochefoulcauld. Por eso, lo mejor €s'io rom-
per del todo con los vicias que alegrannuestra
existencia y nos hacen llevadero el tiempo. Con
disciplinarlos, adaptdndolos-& nuestras-fuerzas,
basta... = S
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se sentirian fecundadas, prenderian sus

raices en el suelo, abririan el gallardo flo-
rén de sus hojas, germinarian sus flores y da-
rian frutos, que son alegria y sustento del hom-
bre. Pero en el erial las semillas mueren. Cuan-
do no las seca el sol implacable de las alturas y
las deshace en polvo infecundo, las devoran los
gusanos... Esto viene sucediendo en Espana.
Sucede mds; que se aisla, que se persigue & los
sembradores de ideas. Dijérase una persecucién
de lo alto, de los intereses creados, y se diria
una injusticia. Es un caso demasiado complejo
para estudiado en una pagina de LA EsFera vy,
acaso, sea prematuro hacerlo ante la palpitante
actualidad del discurso de Maura.

Recordemos a Salmerén, solitario en medio de
{as muchedumbres republicanas, escarnecido €
injuriado en el teatro del Principe Alfonso; recor-
demos & Joaquin Costa llorando, llorando lagri-
mas de verdad, en una de las sesiones de la
Unién Nacional en Zaragoza; recordemos & Sil-
vela en sus tltimos afios de soledad. En otro or-
den de actividad meditese en la esterilidad de los
libros de Ganivet, de Macias Picavea, de tantos
ofros y es forzoso llegar & la conclusién rotun-
da que ha condensado Manuel Bueno en llanas
palabras: «Este es un pueblo despreciable...»

Lo que acontece es que & Espaiia no le importa
Espana; qae la nacionalidad no conserva sino
sus formas exteriores, geogrdfica, histérica y
burocrdtica; que esta roto todo lazo espiritual
entre el ciudadano y la colectividad. Asf, los que
apelan & la sensibilidad moral del pais, claman
en el desierto. Los que sirven el interés indivi-
dual, los que halagan las pasiones individuales
creen en la existencia de la nacién, porque se les
oye y se les sigue. Aceptando este estado mor-
boso de la conciencia espafiola, nada mas sin-
cero que ese comentario, ya vulgar, con que se
lapida & todo hombre de fe: «Estd fuera de la
realidad.» Y la realidad es que & Espana le tiene
sin cuidado cuanto le suceda a Espaiia.

Ante la figura actual de Maura, hablar del ora-
dor seria irreverencia y aun manifiesta inoportu-
nidad. No es su verbo sino su alma lo que €l
ofrece & su pais. Los hombres practicos, los que
pregonan incansablemente que la politica es arte
de realidades y que de ellas debe ser esclavo y
encubridor el hombre publico, no conciben que
un hombre de la fuerza mental de Maura haya ale-
jado de si coszs tan halagadoras como el poder
y la influencia, por no transigir, por no tolerar,
por no acomodarse al ambiente enervador que
nos envuelve, Y no ven que el caso Maura, aca-
so menos hondo mentalmente que el de Costa,
con mds intensa gestacién, en cambio, que el de
Silvela, tiene una significacién de extraordinaria
rea'idad en la historia de Espafia.

Después de este momento, no serd posible en
medio siglo que se verifique ninguna desviacién
en la trayectoria que e! espiritu espanol recorre
y que ha de conducirle é nuevos encumbramien-
tos 6 @ su total anulacion. Un hombre, como
Costa, cuyos trenos pueda tomar en serio la na-
cién, v mds una nacién inculta y descreida
como ésta, 6 un hombre como Maura, no se
producen rdpidamente € inesperadamente, sino
que han de ser fruto de muchos afics de estudio,
de trabajo y de combates. El azar mismo, el
desenvolvimiento de los sucesos, la accion di-
recta O refleja de la vida extranjera influyen en
la conducta y en las determinaciones de estos
hombres apdstoles y guias, y mds que su pro-
pia voluntad, les sefialan el momento en que
han de acudir & las muchedumbres, inflamados
de patriotismo.

Y esto es lo que serenamente debieran medi-
tar los espafioles que se crean capaces de jui-
cio, y que no se sientan desligados de los des-
tinos de su raza. No hay realidad superior a la
de nuestro pesimismo., Esta encerrada en ella
toda la vida espafiola. Nadie puede afirmar que
las calidades intelectual y moral de nuestro pue-
blo, sean halagadoras, ni puedan avivar en na-
die el orgullo patrio. El problema estd en re-
solver, si debe la naciéon seguir viviendo con
este mal interior, como un cobarde, temeroso
del bisturi del cirujano, sigue viviendo con un
cancer 6 una hidropesia. Y resuelto el problema,
decidida Ia nacién d transformarse, a curarse, a
redimirse, nada mds absurdo que pedir 4 un
hombre solo, que haga la revolucién. Hemos
vivido de esta palabra luengos afios y la hemos

p RROJAIs semillas en el erial... En ofra tierra
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encanallado. En la pereza mental, & que se ha

acogido Espaiia para no sufrir, esperamos a que
la revolucion se nos dé hecha por la espada vic-
toriosa de Prim 6 por otro caso milagrero. Y si
Maura en el Real ha hecho surgir la visién de
un movimiento revolucionario, vrgente, preciso,
como surgia de las iluminadas palabras de Cos-
ta, no puede ser otra que aquellarevolucién inti-
ma, espiritual de cada conciencia y cada cerebro.

No creo yo que la conferencia de Maura en el
Real, pueda tener ofra repercusion en el espiritu
piiblico. Estimarla como pura obra de sublime
retérica 6 analizarla minuciosamente para con-
trastarla con la vida anterior del orador, y con
su accién gobernante, me parecen dos arbitrios
infantiles para eludir la responsabilidad que & to-
dos, politicos y periodistas, nos toca en el ace-
leramiento de esta decadencia. EI mal no radica
ya en la organizacién, ni en el régimen, contra
los que Costa lanzaba sus dicterios. Silvela tuvo
un supremo atisbo de sutil ingenio cuando afir-
mé que la nacién no tenia pulso. Si viviesz atin,
le espantaria como Espaiia ha perdido toda sen-
sibilidad moral. Costa mantuvo la fe en el pue-
blo hasta sus tltimos afios, cuando ya la muer-
te le amagaba. Pero Maura, ante el espectdculo
de la nacién desorganizada, victima de ruines
oligarquias, empobrecida, sin ideal y sin alien-
tos, conserva la fe en las clases medias y en el
pueblo, y les pide que se adiestren ex el ejercicio
de la ciudadanfa y salven & la patria.

T

iFe, fe! Pues si se pudiera tener fe en la accion
consciente de la opinién piiblica, 4en qué radica-
ria el problema de Espaifia? (D6nde estarian los
obstdculos que impidieran su curacién? Los pe-
simistas creemos que este érgano de vida de la
raza estd atrofiado.

Por encima de todo esto, por encima de la pa-
sién ardorosa de sus partidarios, del odio ciego
de sus enemigos y de la indiferencia de la mayo-
ria del pais, se alza la figura de Maura, depurada
de toda su intervencién en la vida politica ante-
rior, rodeada de una aureola de apostolado fer-
voroso. La misma prudencia con que pone un
velo de pudor & su palabra; la continencia con
que resiste el empuije de sus propios partidarios,
no llegando mds alld de donde la voluntad de
sus responsabilidades le marca; la serenidad con
que aleja de su lado & cuantos acuden a la poli-
tica anhelando recompensas, le ofrecen al co-
mentario justo y desapasionado como caso uni~
co en la Historia. No es el valido en desgracia:
no es el Conde Duque, ni Bismarck, ni Bernar~
dino Machado. Es un hombre singular que en
cuarenta afios no ha podido acoplarse al ambien-~
fe que le rodeaba y que tuvo su prestigio al ser-
vicio de uno y otro partido, mienfras su espiri-
tu, ausente de aquellas realidades, sofiab a
idealidad de una patria gran )?oderos e
no hemos acertado 4 hacer. ©. =~ :
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ECOSTADO en el fronco de un érbol, cuyas
hojas ciernen el sol primaveral, contem-
plo el paisaje bucdlico que frente & mis

0jos se muestra.

La atmoésfera es didfana, amplio el horizonte,
sensual el lineaje de la campina.

En ella triunfa el color verde bordeando sobre
los prados arabescos; dibujando en los bosca-
jes tallas del gé6tico florido; b6vedas romanicas
en los linderos de la selva; camarines versalles-
cos en la margen de los arroyos; relieves, de
prehistérica tosquedad, en las tierras de labran-
tio; revueltos penachos en los matorrales gue
trepan monte arriba.

El aire cuchichea amoroso; las aguas suspiran
en sus cauces con placentera languidez; vahos
de fecundidad ascienden al espacio. Entre ellos
flotan arco-iris mintsculos.

Debe ser la sombra de Virgilio ¢l fantasma gque
aboceta una nubecilla en los limites del paisaje,
donde la tierra se junta con el cielo.

Distraigo mis pupilas siguiendo los vaivenes dz
un sembrador que, con el saguillo de la simiente
sujeto d los rifiones, recorre un campo, ya desflo~
rado por la reja, y lanza contra los surcos gér-
menes para que en aquéllos gesten y fructifiquen.

En un linde de este campo la hembra del la-
briego amamanta @ su criatura. Cuando ella re-
tira sus labios del pez6n, salta la leche al aire en
finfsimos y tibios chorros. Sacra fuente vital es
el surtidor de rosdcea carne. La mujer sonrie al
chiquillo y €l estruja con sus manecitas el seno
pletérico de savia.

Suda el labriego, que la tierra de sembradura
tiene gran extensién (doscientos metros, por lo
corto) y el sol cae d plano y es desigual el piso.
Pero la rudeza de la labor no abruma ni acobar-
da al hombre. Sus ojos resplandecen alegres; su
cuerpo oscila con gallardo compas; su brazo
diestro esparce la semilla, ritmica, majestuosa-
mente, y sus labios entonan un canto queredor,
que los pdjaros, de entre los arboles, corean.

Gozoso faena el sembrador y es canto de es-
peranza el que entona. Cada grano de semilla
que arroja 4 los surcos, tornarase en la inago-
table matriz de la tierra al beso incendiado del

SIEMBRA

ludable fruto, mantenencia de la mujer que en la
linde amamanta al chiquillo, bienandanza para el
hogar humilde donde el chiquillo vié6 la luz.

No importa la faena ruda; no importa el fatigo-
so ir y venir sobre los terrones, ni el fuego del
sol, ni la gimnasia muscular que trae gotas de
sudor 4 la frente. Al término dz esos afanes es-
tan la salud, la abundancia.

Por eso canta el labrador, por eso la madre
sonrie sobre su criatura que, mienfras estruja
con una de sus manos el pecho maternal, alza
al espacio la otra, cerrada en pufio.

A mi espalda suena ruido brusco de pasos.
Giro la cabeza en direccion de donde ellos vie-
nen y miro acercarse a un criado de <la labran-
za» que me trae el correo.

No hay carta alguna en el paquete. Lo forman
cuatro 6 cinco periédicos que me dan noticias
del mundo en esta ciudad campesina.

Desdoblo uno de los diarios y pongo mis pu-
pilas en las titulares que encabezan & todo el
ancho, la primera plana.

La guerra europea—dicen aquellas titulares—,
Grandes combates en el Oesfe, Los aliados
ganan terreno, Barcos hundidos, Submarino a
pique, Lucha heroica en una trinchera.

Si, ha sido heroica esta lucha:

Millares de hombres se han despedazado du-
rante horas y horas, como bestias carniceras
mordidas por el celo 6 espoleadas por el ham-
bre, para conquistar 200 metros de terreno y cla-
var sobre ¢él, en prenda de victoria, banderas
francesas 6 alemanas.

El estampido de los caiiones ha desgarrado el
aire; los humos de pélvora, extendiéndose por
el espacio en sombrios y anchos cortinones,
ocultaron el cielo; la sangre chorre6 por los
surcos; los fusiles chasquearon la muerte; sa-
bles y cuchillos se embotaron de tanto partir
carne humana; los soldados formaron, chocan-
do unos con otros, epilépticos remolinos; gritos
de dolor y de furia ensordecieron el ambiente;
parejas hidréfobas se colmillearon en la agonia...

Terrible y empeifiado fué el trance. Un estalli~
do formidable puso término & la carniceria. La
trinchera objeto de la lucha salt6 hecha pedazos
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por la furia de un terremoto. jVictoria! jVicto-
rial—gritaron miles de voces roncas—. Hubo un
pataleo de fuga y la enseita de uno de los ban-
dos proclamoé el triunfo de éste, irguiéndose
sobre un pedestal de pedruscos.

Bajo la ensefia se agruparon en trahilla los
vencedores. Sus ojos, que llameaban con homi-
cida lumbre, sus bocas, de par en par abiertas
para dar mds estridencia al grito, sus manos,
crispdndose en garra contra el caitén de los fu-
siles y la empunadura de los sables, les daban
aspecto de locos.

Sus vitores apagaron los ahullidos gue & los
moribundos arrancaba el dolor; sus pupilas,
puestas en la bandera, no veian los cientos de
caddveres que cubrian el suelo, ofreciendo en
holocausto, al dios bdrbaro de la guerra, vien-~
tres rotos por donde salian las entranas, craneos
machacados, térax hundidos, astillas 6seas y
sangrientas...

,Qué valia aquello para los vencedores? Ya
eran suyos los doscientos metros de tierra ob-
jeto del combate; ya tremolaba la ensefia nacio-
nal sobre el humano matadero.

iLa pobre tierra conguistada!

Mordida por la poélvora, descuadernada por
la horrible uiltima explosion, era un caddver méas
en aquella asamblea de muertos; una hembra
impiadosamente violada, inttil para la fecunda-
cion y para la maternidad.

Tierra que la sangre humana regé6 para dejar-
la estéril, jqué distinta aparecias a los ojos de
mi imaginacién, de la que el labriego fecundaba,
regdndola con su sudor, al ir y venir ritmico de
su brazo!

Por obra de un solo hombre, este cacho de
tierra seria al cabo de unos nueve meses, bien
estar, abundancia, salud...

Por obra de millones de hombres, era el otro
cacho de tierra, pudridero, soélo iitil para festin
de buitres.

Acaso en un cacho de tierra, d éste igual, mo-
rird andando el tiempo, por mano de sus préji-
mos, el nifio que ahora recoge con sus labios

la vida en el pecho de una thlilg muierg
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150 OUERE FUBR

UNA CRISIS POLLITICA

(DE LLAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO)

ACE freinta y seis afios, y precisamente en el
mes de Abril, tuvimos en Espafia una gran
alarma por la carestia de las subsistencias.

El pan y la carne se pusieron por las nubes, y
tampoco anduvieron al alcance de la mano el ba-
calao y las patatas, platos, por necesidad, pre-
dilectos de la mesa del pobre.

Por supuesto, que lo de estar la carne y el pan
por las nubes durante el afio de 1879, se estima-
ria hoy como una exageracién. Todo es relativo,
segun las palabras de D. Hermoégenes y segun
las de cuantos piensan con l6gica, sean 6 no pe-
dantes. Para hacerlas alegrias, quisiéramos en
este momento las fristezas de aquel periodo que
evoco. Lo que entonces considerabase caro, se-
ria ahora casi gratuito. En unos cuantos afios
se ha transformado la vida espafiola, producién-
dose una verdadera revolucién econ6mica que
cambia nuestro modo de ser, deprisa, deprisa,
todo al vuelo, todo al vuelo, como decia son-
riente y socarrén el insigne poeta de las do-
loras...

En 1879 el jornal de los peones era de siete
reales, y los oficiales y los trabajadores en ta-
lleres y fabricas, ganaban de diez & veinte. En-
tre los apuntes de cosas pasadas, guardo unas
notas muy interesantes donde consta cudnto in-
vertia en su alimento un menestral por los afos
de mil ochocientos setenta y tantos:

Para desayuno, chocolate 6 café...... 3 cuartos
A R L T : SR
COMIDA
SRR R e S TR 4y 112 cuartos.
s [ At S e 0 cuartos.
L RS e L e S 3y 12 »
L S S R R SR S Ty112 »
Patalas 6 verdurae, . oo n . e >
o AR TR e LA S e Ml R 2 >
B S SN < iy e e ah R »
CENA

R N L R 8 S R N o 5 cuartos.
FREIAE O MOTOMER. oov o v sohic o ose vanin 3 »
e R S N TR R e 2 »
0 AR R e e PR S S 4 »
T DA A L R ORI G R R e 6 >

Es decir, quz un peén d:z aldaiiil nezesitaba
casi todo su jornal para mantenerse, pues inver-
tia en ello mds de seis reales, y el oficial de cual-
quier oficio con tres 6 cuatro pesetas habia de
susfentar @ su familia y pagar la casa.

Alquildbanse entonces muchos cuartos por
dos y tres duros al mes y hasta por treinta rea-
les. En las casas de postin, las guardillas las
ocupaban los pobres, pero vivian en cizrta re-
lacién con los seiiores del principal y con los
modestos oficinistas del segundo vy dz2I tercero.
Ahora es lo frecuente que las casas ahonden las
diferencias sociales. Viven reunidos los de igual
condicién y hasta los barrios establecen las di-
ferencias de clases, con lo cual gana mucho el
odio sin que obtenga el menor beneficio la salud
publica.

Quedari0s, pues, en que durante la primavera
de 1879 se habl6 de crisis econémica, de la ca-
restia de las subsistencias, del malestar de los

trabajadores, de las necesidades sufridas por el -

proletariado. Aun circulaba el oro; pero habia
mucho menos riqueza que actualmente. Cuando
nos quejamos, qué triste seria jay!, para nosotros
que nos impusieran como castigo el volver &
tiempos pasados sin duda peores que los presen-
tes. Lo que antes una peseta, cuesta ahora un
par de ellas, si acaso mds, pero todo el mundo
vive mejor. Han crecido las necesidades, pero
también aumentaron los recursos para satisfa-
cerlas. Aunque trazo estos renglones trayendo 4
ellos memorias de lo pasado, no siento en mi
pluma como temblor senil, el pesimismo miso-
neista que engendra clamores angustiosos. Se
vive mejor que entonces, aun cuando las cosas
cuesten mucho mads.

Porque costando menos en relacién con los
precios actuales, eran subidisimos los de enton-
ces, y asi se explica el malestar bien manifiesto,
en articulos de periédicos, en conversaciones de
café, y no hablo de mitines porque atin no habia
surgido la buena costumbre de las reuniones pii-
blicas ni se daba tampoco la dafiina especie de
parleros, que en mds de una ocasion represen-
tando la farsa de dolerse de males ajenos, sé6lo
buscan el ganarse el pan sin el sudor de la fren-

DON MANUEL RUIZ ZORRILLA

te. De lo cual hay varios casos, que Dios me-
diante iré sacando d plaza con sus pelos y sefia-
les para justa pena de picaros modernistas.

Con el clamor por la escasez de aquella prima-
vera de 1879, alternaron las agitaciones politicas
de ecntonces. Cay6 Caénovas y fué substituido
por Martinez Campos, que regresaba de Cuba
después de haber concluido la guerra separatis-
ta. Canovas, que era un hombre de Estado efec-
tivo, no por orador grandilocuente, sino por otros
afributos mds esenciales en la gobernacion de
los pueblos; Céanovas, repito, al advertir que al-
gunos importantes elementos de la restauracién
mondrquica sentfanse inquietos, afanosos por-
quz les sustituyera otro prestigio alfonsino, ce-
di6 el paso al caudillo ilustre que por su carac-
ter, por su valor y por su historia gozaba de
singular renombre.

Cénovas, en vez de amostazarse contra Mar-
tinez Campos y de acalorar los dnimos de las
huestes que le seguian, cedid el puesto al ilustre
general, le apoy6 francamente; dejéle disolver
las Cortes y esper6 en su casa la hora en que
fueran a buscarle sus correligionarios para pro-
seguir la etapa iniciada después de la proclama-
cion en Sagunto.

Si entonces Canovas se conduce como un alo-
cado, rifa con Martinez Campos, levanta bande-
ra y divide d los conservadores, Dios sabz qué
suerte hubiera corrido la Monarqufa y con ella la
nacion entera.

No fué asi. Cdnovas hizo mutis para presen-
tarse poco después en escena aplaudido por los
mismos que antes le despojaron del papel de pro-
tagonista. En aquella época, y después de cinco
anos de silencio, dieron sefales de vida los que
se llamaban demécratas progresistas, & quienes
acaudillaba D. Manuel Ruiz Zorrilla, desterrado
en Paris. En la Corte publicése un manifiesto del
partido, redactado por D. José Echagaray, que
hallabase en su mayor pujanza de dramaturgo.
Las cuartillas de Echegaray fueron suscritas,
entre otros, por Martos, Montero Rios, Becerra,
Sardoal, Romero Girén, Gasset y Artime y tres
generales. {Qué tiempos! jTres generales del
ejército suscribiendo un manifiesto republicano
y revolucionario!

Entonces fueron diputados por Madrid, Céno-
vas, Romero Robledo, Ayala, Urquijo, Ruiz de
Velasco. Echegaray, Avial y Angulo. Se espiaba
la cara de Sagasta porque su gesto solia ser un
augurio, y aunque su influyente persona-caia
siempre del lado de la libertad, lo que en tal fe-
cha inferesaba era saber no hacia dénd: caia,
sino cudndo se levantaba desde la oposicién
hasta el poder.

Empezé don Francisco Silvela & gozar de
gran notoriedad por el éxito de las elecciones
gencrales, Era ya el hombre de las medias esto-

cadas; daba siempre en los rubios, pero nunca
producia la muerte. Asi formé unas Cortes que,
creadas & las espaldas de Canovas, fueron para
Cadnovas. Zorrilla estaba en Paris con Salme-
rén. Castelar vivia en Espafia, en el apogeo de
su gloria. El duque de la Torre, regente del Rei-
no el afio 69, estaba reconciliado con la Monar-
quia. Ya habia exclamado Don Alfonso XII, con
el acento de simpdtica resolucién propio de
aquel admirable soberano: «General, atin hemos
de hacer algunas campaiias juntos».

Los constitucionales, mostrdabanse inquietos,
temerosos de que su suerte, fuese andloga 4 la
de los viejos progresistas, siempre alejados del
poder. En la tertulia de los amigos de Ruiz Zo-
rrilla, se aguardaba 4 que viniese la Repiiblica,
facturada desde la capital de Francia. Habia atin
varios profesores extrafiados de sus cdtedras, y
aguardabase con ansia que por el horizonte aso-
mase una nueva luz capaz de conseguir que Es-
pafia se incorporase al extraordinario avance
del mundo.

Unos meses antes habia muerto Rivero, el
gran demdcrata, el politico popular duefio de
Espana, durante la Gloriosa. Desde el Hospital
de la Princesa presencié su entierro en una tar-
de fria y gris de Diciembre. En pos del féretro
iban como unos doscientos correligionarios del
famoso fribuno. Si su muerte hubiera acaecido
antes del afio 73 y después del 68, en el cortejo
habrian formado varios millares de personas.

Por entonces se revel6 como ecsritor un mu-
chacho llamado José Ortega Munilla, que con
un solo libro pasé @ la mas envidiable y justa
notoriedad. El libro se titulaba La Cigarra, y el
autor poco después de haber demostrado que
era un novelista notable, empezé 4 probar su in-
comparable maestria en el periodismo espaiiol,
que atin le reconoce como una de sus mds gran-
des figuras.

En aquel afio también estrené su primera co-
media E/ Cura de San Antonio, Ceferino Palen-
cia, que sigue en el palenque y mil afios que le
duren el brillo y el acierto: Por supuesto que la
temporada teatral de la fecha & que aludo fué fe-
cunda. En un semestre, estren6 Echegaray A/-
gunas veces aqui 'y En el seno de la muerte, la
obra soberbia, que todavia subyuga con sus
rasgos geniales. Di6 Sellés E/ nudo gordiano,
que se manfuvo ochenta noches seguidas en el
cartel, a teatro lleno; lo mismo que las comedias
de ahora, ¢verdad? iDiez representaciones con-
secutivas y gracias! A don Mariano Catalina, le
silbaron A/icia. {Qué nocheaquella la noche de la
silba!Luis Taboada, el malogrado escritorfestivo,
di6 su primera comedia. Zapata y Marqués, triun-
faron con E/ anillo de hierro, que aiin colea.
Arrietay Larra, contribuyeron al esplendor de
la zarzuela, con la suya, rotulada La guerra
santa. Eusebio Blasco oy6 grandes aplausos,
con Soledad. Bretén tuvo la fortuna de que le
representasen, con gran €xito, su 6pera Guz-
man el Bueno. En el Teatro Martin actuaron, en-
fre otros artistas, un actor que se llamaba Simé
y una actriz apellidada Raso,, sin duda progeni-
tores del notabilisimo cémico que ahora goza
de excepcional nombradia. Cavestany, que era
entonces chico prodigio, di6 en el Espaiol su
segunda comedia Grandezas humanas, no tan
aplaudida como la primera E/esc/avo de su cul-
pa. Nos visité la Ristori, y en el Real Gayarre
enloquecia al publico en Rigoletfo, La Favorita,
Hugonoftes y Puritanos, alternando con la Bor-
ghi-Mamo, Elena Sanz y la Vitali y con Sani
Marconi, Valero, Pandolfini, Verger, Naneti,
Ponsard y Visconti.

Alld en el paraiso y durante los entreactos,
recuerdo haber comentado las noticias que se
recibian de Tetudn, la ciudad marroqui, donde la
vida de los espafioles corria peligro en cuanto
se salian de las murallas; jlo mismito que ahora!
También hablébamos mucho del resultado que
daria el pavimento de madera puesto en la calle
del Leon, resultado que fué malo y que no me-
joré el piso de Madrid, que hace treinta y tantos
anos, como en el presente, proporcionaba ma-
teria para que las sefioras de coche y los des-
ocupados de infanteria, exclamasen @ cada'paso:
iHa visto usted qué vergiienza de pavimento!

PorJa transcripcion,

J. FRANCOS"RODRIGUEZ
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El primer juez femenino

Va el feminismo poco & poco triun-~
fando. No porque las sufragistas hayan
guardado sus cartelones solicitando el
derecho & votar y no porque, en conside-
racion a la guerra, hayan cesado en sus
desmanes dejando @ los zeppelines la
ocupacién de ingquietar & Londres, no
por eso las liberaciones femeninas son
menos frecuentes.

Al contrario. Raro es el dia en que no
hallamos una figura de mujer donde, fra-
dicionalmente, estamos acostumbrados
a encontrar la figura de un hombre.

Hoy es Mrs. Miriam Rains que ejerce
las funciones de juez de paz en El Cajon
(California).

Mrs. Rains es una mujer que ha dobla-
do ya la cincuentena y que ha ejercitado
en su larga vida el vigor intelectual y el
vigor fisico paralelamente.

Recorre largas distancias & caballo, se
ha defendido & tiros muchas veces y
ahora defiende con el Codigo & los mis-
mos que quizds en otro tiempo pudieron
causar su muerte.

Porque el pequefio mundo sobre el que
Mrs. Miriam Rains ejerce jurisdicciéon no
puede ser mds peligroso. Se componeg
en su mayoria de indios californianos y
de mejicanos, propicios siempre a la em-
briaguez, al juego y al crimen.

Antes de ejercer sus funciones conci-
liadoras Mrs. Rains, eran mds numero-
sas las pendencias y menos tranquila,
por ende, la vida en El Cajén. Después,
la comarca se ha tranquilizado.

Por qué? ¢Qué misterioso prestigio ejerce
siempre, aun siendo vieja, aun contrariando los
instintos varoniles la mujer sobre nosotros?

Es curioso ver como el temperamento mascu~
lino consiente mayores ftriunfos y acepta mads
fuertes imposiciones de una mujer que de ofro
hombre. Las mujeres-médicos nos amcrdazan
para el dolor, temerosos de mostrar flaqueza 6
cobardia; las mujeres abogados aguzan el inge-
nio y despiertan las dormidas noblezas de los
criminales con un inconsciente deseo de pare-
cer mejor @ sus 0jos: nos atraen las novelas,
los versos escritos por mujeres en una curiosi-
dad 16gica de ver c6mo expresan por experien-
cia los secretos de su espiritu y como interpre-
tan los del nuestro... Y en el caso de esta sefiora
Rains los bravos indios, los astutos mejicanos,
aun enloguecidos por el alcohol, 6 temblorosas
sus manos de homicidas ansias y vibrandoles
en las entrafias la codicia del oro, también aso-
ma la galanteria.

Sin embargo, no porque sea juez de paz olvi-
da Mrs. Rains que es mujer. El hogar, que
en los yankis y en los ingleses tiene fan alta sig-
nificacion, la compensa del despacho judicial y
asi como se ha dejado retratar, grave y severa,
hojeando ua libro repleto de leyes y sentencias,
también hay otro
retrato suyo en
gque la vemos
sonriendo, fre-
gando platos con
el mismo entu-
siasmo que frie-
ga conciencias
de mejicanos...
que no suelen ser
muy limpias.

La fuente de
E1 Dorado

He aqui una de
las mads bellas
obras de la Fa-
nama- Pacific
Exposition don-
de tantas belle-
zas se han reuni-
do. Es una fuen-
fe monumental,
obra de la artista
yanki Mrs, Harry

MRS. MIRIAM RAINS
El primer juez de paz femenino
del mundo, que ejerce sus fun-
ciones en California

FUENTE DE EL DORADO

Magnifica obra escultérica de la artista yanki Mrs. Whitney’s,

que figura en la Exposicion de Panama

Payne Whistney’s, hija del célebre millonario,
y la que esta considerada como uno de los pri-
meros escultores contempordaneos.

Inspirdndose en el libro Sfories of EI Dorado,
publicado por la sefiora Frederick Colburn, en
1904, Mrs. Whistney’s ha interpretado en la es-
cena central de los dos indios, custodiando las
puertas del templo del Sol, y en los valientes
desnudos de los bajo-relieves, las maravillosas
leyendas de El Dorado.

Este nombre sugiere siempre en nosotros
come en los hombres de otros siglos anteriores,
la inquieiad de las quimeras, la sed de los hori-
zontes, la fiebre de las aventuras... Antes de
ser un simbolo fué una esperanza; antes de em-
plearse como sinénimo de toda empresa cuyo
propo6sito sea la conquista de riquezas, fué algo
que adquiria en la irreal vida del ensuefio, palpa-
bles realidades y felicidades asequibles.

No importaban los fracasos en la busca de
ese pais legendario de América. Cuando se des-
vanecia un Dorado, otro Dorado resurgia en
mads lejancs lugares.

Precisamente en la meseta de Colombia es
donde, con mds apariencia de verosimilitud, se
suponia la existencia de El Dorado. Antes de la
conguista, el gran sacerdote de los chibchas se
cubria ¢l cugrpo con una resina odorifera 4 la
que se adherian luego polvos de oro, antes de
sumergirse en el rio 6 en las lagunas sagradas.
En una de estas lagunas, la de Guatavita, los
indios tenian la costumbre de arrojar, como ex-
votos, para aplacar la célera de los dioses, figu-
rillas de oro y piedras preciosas. Pero esto no
era bastante; la durea ciudad del dureo rio, no
podia ser aquella. La ambicion del hombre como
el ideal, no muere nunca. Pasaron los siglos,
cambiaron las costumbres, desaparecieron creen-
cias religiosas, y, sin“embargo, esta esperanza
quimérica del reino de las riquezas, subsiste.

Y de aqui la fuerza, el avasallador encanto de
la obra de Mrs. Whitney's. Pueden significar
las dos bellisimas figuras de los indios que cus-
todian las puertas del templo del Sol, unos sim-
ples guardianes religiosos, pero pueden simbo-
lizar también, como los admirables desnudos
del Monumento & los muertos, de Bartolomé, a
la Humanidad en el umbral del misterio.

Las mujeres y los hombres que en los bajo-
relieves, aman, sufren, desfallecen, gritan de
alegria y se lanzan.con los brazos extendidos,
svan en busca de la felicidad 6 de la muerte?
No lo saben ellos; no lo sabemos nosotros. Ja-

mds llega la Seca envuzlta en su sudario
6 desnudo su esqueleto, como en las dia-
blerias de la Edad Media. Se disfraza de
amor, de gloria, de hercismo, de ar-
te... Y en este caso de la leyenda durea,
viste como los sacerdotes indios antes
del descubrimiento: un traje de oro que
cambiaria las aguas del rio sagrado en
un fabuloso emporic de riquezas.

&Y no resulta curioso que sea esta pre-
cisamente la obra maestra de Mrs. Whit-
ney’s, la hija de un multimillonario yanki?

Y mads curioso aun que, olvidando su
arte, olvidando sus millones, al sorpren-
derla la guerra en Europa, la sefiora
Whitney’s tal vez nc serd tan bella; pero
serd mas terrible, mds cruel, mds plena
de reproches para la humanidad. En vez
de los indios que custodian el templo
dz] Sol, dos guerrercs, a lo Hansen Ja-
cobsen 6 @ lo Frank Metzner que custo-
dian el templo de Marte; en lugar de los
hombres sanos, y fuertes y libres, que
van en busca de la fortuna, los hombres
enflaquecidos, débiles y esclavos, que
empujan hacia la muerte. Aquéllos bus-
caban el oro para ellos mismos. Estos
luchan por aumentarlo & sus tiranos res-
pectivos.

Los hombres folletinescos

Mas interesante que escribir libros es
vivirlos. Ante la ficcién novelesca raro
es el que—por humilde y apocado de sus
admiraciones y facultades—no sinti6 la
envidia de los héroes imaginarios.

Y-—de ti para mi, lector,—¢verdad que
: de esas inconfesables nostalgias de la
ficcion ajena, comparadas con tu propia reali-
dad, te entusiasmaron mds las audacias, las re-
beldias, los peligros, que las placidas ternuras,
las resignaciones y las tranqujlas existencias
de remanso? Todos llevamos el gérmen de por-
tentosas hazanas.

Son la inteligencia y la voluntad, tierras pro-
picias a todos los cultivos y & dar todas las
flores. Depende de cémo nos cultiven y de cémo
nos ensenen d obtener el fruto de las prime-
ras siembras.

J. B. Lindon, que se distinguio en los Estados
Unidos como elocuente y hdbil conferenciante,
dice de pronto que no se llama Lindon, sino
Julian B. Arnold y que es hijo de Sir Edwin
Arnold, director y fundador del London Tele-
graph.

Bruscamente desnuda su pasado. Habla de
episodios terribles como el de una quiebra legal
por valor de dos millones de francos hace quin-
ce afios; de su detencion en San Francisco, de
su fuga de Londres en 1905...

Era una voluntad en marcha. Sus ojos azules
sufrian el imén de los horizontes. En el corazén
le saltaban los caballos desbocados de la aven-
tura.

Ahora, ya viejo, siente la necesidad de descan-
sar. Para ligar la
vejezdlainfancia,
quiererecobrarel
derecho del nom-
bre paterno.

J. B. Lindon
ha muerto para
siempre. iY es
lastima! Porque
la conferencia
mds interesante
de todas las su-
yas seria €sta en
que moviera co-
mo los muifiecos
de un guignol,
los afios preté-
ritos, con sus tra-
jes tan diversos,
brillantes, friun-
fales los unos,
con lutos de de-
sesperacién los
otros...

sy B.. LINDON
Que asegura llamarse Julian A,
Arnold y ser hijo del fundador
del “London Telegraph*

Jost FRANCES
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DIBUJO DE F. MATANIA

EL ULTIMO DEFENSOR DEL HOGAR : E
Al penetrar 10s alemanes en la pequefia ciudad del Aisne, el inico sér superviviente entre tantas ruinas, un hermoso terranova, defendia lo que restaba dela casa de sus amos
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ELLA

o ya de doncel, pero ni
aun de vejestorios pi-
saverdes, que son ca-

paces de chicolear @ una es-
coba con faldas, recibié un
piropo dofia Eduvigis, en ios
ocho lustros de su existen-
cia.

A pesar de la cual asegu-
ra que la asedian los preten-
dientes, lamentandose de que
las sefioras no puedan salir
solas porque se exponen d
cue les digan mil atrocidades
los sinvergiienzas que en-
cuentran al paso.

En lo de lamentarse de pa-
recida falta de decoro social
estd en lo cierto la cuarento-
na, porque de vez en vez es
mayor el nimero de barba-
ros disfrazados de sefiori-
tos, que ambulan por las ca-
lles de la villa del oso, te-
niendo por gracia peregrina
y flor del ingenio requebrar
d las mujeres dici¢ndoles
una groseria 6 una sandez
en palabrotas soeces no re-
gistradas en el Diccionario.

Pero con esta dofia Eduvi-
gis no hay bérbaro que se
atreva. La pobre vino 4 este
valle lacrimoso en un mo-
mento en que mama Naturc-
leza, a ratos caprichosa, er-
freteniase en hacer caricatu-
ras.

Lleg6 d@ la florida edad
de los quince abriles, y aun
cuando «no hay quince afnocs
feos» y <hasta el demonio cra
bonito cuando entr6 en quin-
tas», la malaventurada no
confirmo estos refranes.

Con la cara sin narices apenas, los ojos de
ratén, la boca de hucha, el color verdoso, flacu-
cho y desmirriado el cuerpo, jcualquier mocito
se le atrevial...

Pasdronsele los afios juveniles lo mds amarga
v melancélicamente que puede pasarlos quien
espera un dia y ofro dia @ que le «salga novio»,
y ve @ sus amigas y conocidas transformarsz
en respetables mamads.

La primavera se trueca en otofio, jy el galdn
sin parecer! Vida torturadora de ansias no sa-
tisfechas, de ternuras no correspondidas, de ilu~
siones que se desvanecen camo hamo.

Eduvigis, agrio el humor, irénica y descreida,
habla mal del matrimonio. Si las hijas de sus
amigas le cuentan sus noviazgos, se complace
en ponderar su estado de solteria como el mas
perfecto y envidiable: el matrimonio es carcel;
el marido un déspota; los hijos unos tiranuelos,
y la mujer la esclava de todos.

Con acento sarcastico describe lo risible del
cuadro matrimonial pasada la luna de miel; la
sefiora, teniendo que levantarse d las tantas de
la noche para acallar al rorro; el papa trinando
contra el canario de alcoba...

Con harta frecuencia, el adorado y gentilisimo
Adonis 6 se acatarra 6 le da una indigestion 6
un ataque de bilis 6 de reuma, y venga darlz
friegas, tazas de flor de malva, de manzanilla,
pintarle el pecho de yodo, ponerle emplastos y
bayetas 6 un painuelo d la cabeza, segtin los ca-
sos. Y el sefior, con un humor de doscientos
mil demonios, que tose O se queja sin dejar dor-
mir & la sefora. jArchimolesto! jArchiridiculo!
Esto sin contar con otros lances y escenas har-
10 mds prosdicos y enojosos.

La que escucha tal catilinaria, si es romadntica,
se impresiona, y si estd enamorada protesta.
Todas creen que su Abelardo, 6 como se llame,
jamds represzntard un papel tan ridiculo.

--Esta sefiora no sabe lo que se dice—mur-

muran las damiselas—. Bien es verdad que si lo
supiese no se habria quedado para vestir ima-
genes.

En su fuero interno, dofia Eduvigis, d@ pesar
de lo que dice y de poner tachas a todos los
hombres, suspira: jQuién fuera la Fulanita!

Y aun cuando la Fulanita sea un dechado de
gracias, la solterona, impelida por un pueril
deseo de vanidad, se contempla al espejo y afir-
ma despechada:

—iPues no vale mds que yo!...

EL

iDia venturoso y perdurable! A dofia Eduvigis
le ha floreado y seguido un individuo que le ha
<hecho el oso» frente d sus balcones.

En un arranque de efusion, la solterona ha
repetido con Bécquer, su poeta predilecto:

Hoy la tierra y los cielos me sonrien,
hoy llega al fondo de mi alma el sol.

Quien & tamaiia empresa se ha arriesgado no
es un héroe, es, sencillamente, un «frescales» 6
sinvergiienza, y, por lo tanto, un desaprensivo,
de vivir gallofero y azaroso, gran frecuentador
dz chirlatas, y protector «dzsinteresado» de mo-
zas perdularias.

Lucas Cantueso se ha sorprendido de la feal-
dad de la dama y de los enormes brillantes de
sus pendientes.

Con la cinica dialéctica de quien por un biffec
seria capaz de vender su alma al diablo, si el
diablo se dedicase en estos tiempos @ negocios
tan onerosos, ha deducido que si bien aquellas
rosas de luz refulgirian mas adecuadamente en
una <barbiana», debia congratularse de que las
luciese parecida sefiora.

Sabe, coino hombre experimentado, que las
mujeres jévenes y guapas son vanidosas y reci-
ben con un bufido las ponderaciones de los azo-
tacalles de su pinta; en cambio, las feas, se sien-

ten halagadas y agradecidas,
y puede intentarse su con-
quista con probabilidades de
buen éxito... jUn psicélogo
este Lucas!

Decidido & todo, como
Guien vive del azar, sopl6 un
piropo al oido de Eduvigis,
la cual, emocionadisima, mi-
r6 al galanteador de un modo
indefinible.

—iTragé el anzuelo!—pen-
s6 el cinico.

La solterona didse cuenta,
con inefable satisfaccion, de
que la seguia el del piropo,
y antes de entrar en su casa
se detuvo—disculpable debi-
lidad—para dirigir una tltima
mirada.

iOh, ventura! Estaba para-
do en Ia esquina.

A gritos, como se dan las
noticias que nos enagenan
de gozo, habria enterado a
la portera de la estupenda
novedad; de dos en dos su-
bi6 los escalones, llamé ner-
viosamente d la puerta de su
cuarto, y le falté tiempo al
franquear la entrada para co-
rrer al gabinete y mirar &
través de los cristales del
balcén.

En la acera, hecho un pas-
marote, estaba el galdn.

Y Dios sabe el tiempo que
habria permanecido en ex-
tatica contemplacién, a
no oir 4 sus espaldas la
voz de tia Patro, que le pre-
guntaba con carifiosa soli-
citud:

—Pero ¢,qué te pasa, hiji-
ta?... /,Qué miras?

—iEl cielo, tia!—contest6
azorada y de mal humor
Eduvigis, renegando in mente de la oportuni-
dad de la vieja.

IDILIO GROTESCO

Después de <hacer el 0so» a lo cadete, el cini-
co se decidié & pasar el Rubic6n amoroso, he-
roicidad que emulaba la dz César; ¢éste, al fin
v al cabo, lo arrizsgaba todo para conquis-
tar fama perdurable, y Cantueso por un pedazo
de pan.

La «combina», como decia el arriscado preten-
diente, le salié & pedir de boca.

Doiia Eduvigis, encantada, creyendo con can-
didez paradisiaca que el mismo fuego de amor
encendido en sus entraifias, caldeaba las del tras-
nochado doncel, aceptd las relaciones pedidas
en una misiva declamatoria y cursi, en la que
afirmaba con el moro Muza del romance:

que el mundo es muy estrecho
para mi que te tenzo a ti en mi pecho.

iQué demonio, no en el pecho, en el estéma-
go, viscera si no tan noble tan importante como
aquélla, tenia Lucas & la cuarentona.

Con la consecucién dz sus propésitos realiza-
ba el magno problema de vivir a lo principe, li-
brandose de realizar el prodigio dz que hablé
Roberts de saltar de un lunes @ un domingo sin
tocar en un garbanzo.

Solapadamente inquirié en la porteria informes
de la dama; la portera le colmé las medidas con
afirmarle que era la dueiia de la casa; didle otros
pormenores, no tzn interesantes para Lucas,
como los de que compartia su cariio con una
tia vieja que regentaba el hogar, un gato y un
perro. Por lo demds, la sefiora—segtin la infor-
mante—, era una santa que frecugntaba laiigle-
sia ejerciendo la caridad evangélicamente, esto
es, sin que la mano izquierda se,entere de lo.gue
da la derecha.

El ideal de vida, el cognitio'finis'que-decian
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los escolasticos, era para Lucas casarse co:n
aquella noche de fruenos, que asi designaba 4 la
que pretendia.

En las iaterminables y «peripatéticas» entre-
vistas de los enamorados, €/, como actor que se
juega su porvenir en la comedia en que intervie-
ne, esforzdbase por exaltar la pasién hacia el
«dulce duefio», afirméandole & lo romdntico, lic-
vandose la diestra al corazén, que era el mds
venturoso de los hombres, por cuanto, deses-
peranzado ya de encontrar la mujer ideal so-
fada, habia tenido la portentosa suerte de ha-
llarla.

Y el gran cémico ponia los ojos languidos y
suspiraba, con lo cual acrecia la locura de amor
de la_ solterona, que anuncié & sus amistades su
proximo enlace con el mds gentil, caballeroso y
fiel de los enamorados.

La asombrosa noticia dejé estupefactos 4 to-
dos, y todos pusieron un comentario zumbén d
tal bodorrio, admirando el «valor» del profage-
nista, quien, d pesar del panegirico de la dama,
debia ser mds fresco que un sorbete.

El «sorbete» mintié como un bellaco @ Eduvi-
gis, que en las primeras elecciones de diputados
a Cortes que se convocaran presentaria su can-
didatura por el distrito en donde radicaban sus
fincas, que era uno de la regién vascongada.

PLINTO FINAL

Doiia Eduvigis, de veinticinco alfileres, aguar-
da impaciente y nerviosa 4 «<su» Lucas.

Para entretener el tiempo que se le hace inter-
minable, se asoma & cada momento al balcén y
contempla emocionada y satisfecha el landé6 pa-
rado 4 la puerta que ha de conducirles & la Vi-
caria.

Mira el reloj que hay sobre la consola, y sien-
te vaga inquietud...

Ha pasado la hora de la cita... El minutero
avanza y va marcando cinco, diez, quince, vein-
te minutos de retraso.

—Indudablemente—piensa Eduvigis—, algo le
ocurre d Lucas...

Y permanece en el balc6n atalayando la calle
con mirar ansioso.

No puede resistir por mds tiempo la angustia-
dora incertidumbre que pone en su dnimo la tar-

danza de Lucas, y ordena 4 tia Patro que la
acompaiie d casa del galdn.

Tia Patro, sefiora & la antigua, cree que la tal
visita es una solemne majaderia. Pero se calla,
y mansamente se sienta en el coche sin despegar
los labios.

Eduvigis, silenciosa, trata de contener las la-
grimas.

La loca fantasia le lleva @ pensar en un des-
graciado vy frdgico final d sus mds caras espe-
ranzas...

Lucas aplastado por el tranvia, despanzurrado
por un automovil, jquién sabe la tragedia que ha
podido ocurrirle!...

La casa de huZspedes en donde vive el cinico
ha causado impresion dolorosa a@ Eduvigis, que
no sospechaba que su prometido se albergase
en lugar tan sérdido.

La huéspeda, admirada de que pregunten por
don Lucas dos sefioronas dz verdad, ha salido
a recibirlas, haciéndolas pasar al comedor, el
cuarto mds decente de la casa, y, después de
obligarlas & sentarse en dos vigjas sillas de Vi-
toria, ha preguntado, con mal disimulada curio-
sidad, en qué podia servirles.

Al enterarse del objeto de la visita y advertir
el sobresalto y angustia reflejados en la cara de
la mds joven y fea de sus interlocutoras, ha di-
cho en un arranque de sinceridad:

—Miren ustés, sefioras, me son ustés muy
simpaticas y voy & decirles la verda, porque, a
mi, vamos, la verdd siempre por delante—y
dirigiéndose @ Eduvigis: —En primer térmi-
no, sefiora, pu€ usté estar tranquila: d don Lu-~
cas no le pasa nada malo, digo, @ no ser que
haiga descarrilao el tren, que too pudiera su-
ceder.

—iEl tren!...
drid?...

—Esta mananita, si, sefiora. Mi Pepe, mi hijo,
le ha bajao la maleta & la estacién.

—¢Y sabe usted la causa de viaje tan re-
pentino?...—pregunta Eduvigis con mortal an-
siedad.

—Misté, sefiora...—y la patrona sz interrumpz2
para preguntar d su vez:—¢lUsté conoce de ve-
ras d don Lucas?...

—¢Que si le conozco?... (Como @ mi misma!
iYa lo creo!...

M{H

,Pero ha salido Lucas de Ma-

—DPues, entonces ya sabrd usted que iba & ca-
sarse... Giieno, segiin parece, don Lucas, que
vivia malamente de «vzrlas venir», vamos, como
toos los jugadores, que una vez ganan y ciento
pierdzn, pues que tenfa puestas foas sus espe-
ranzas en una novia que se habia echao en es-
tos ultimos tiempos, y que es mas fea que un
dolor, pero, con mads dinero que pesa... Giieno,
pues a lo que iba: don Lucas vino anoche & casa
con un humor que ni que rabiase de las mue-
las... Segiin nos dijo @ mi y @ los huéspedes, 1>
dz2 su casamiento le habia resultado una pelicu-
la fantdstica, vamos, que la novia le sali6é rana
con lo de sus riquezas... A lo que parece, en
cuanii se case, ya puede darle memorias a la
casa que la dzj6 un tio suyo, en wsufrufo...
Pero, sefiora, ¢qué le pasa?... ¢se pone usté
mala?... -

La cuitada tuvo que apoyarse en el respaldo
de una desvencijada silla para no caer redonda
al suelo.

—No, no, sefiora... sélo un vahido...—replica,
en un podzroso esfuerzo de voluntad Eduvigis,
fevantandose.

Tia Patro también se ha puesto en pie, mur-
murando por lo bajito:

—iEl muy sinvergiienzal...

Hubo un silencio tragico.

La huéspeda, un si es no es perpleja y recz-
losa, se dice in peffo:—;Me parece que me hz
colaol... :

Dofia Eduvigis, dominando su emocion, y esta
eratal que el corazén parecia querer saltdrse-
le del pecho, irguiése, majestuosa, imponenti-
sima.

—Cuando vuelva de su viaje ese... sefior...—
advierte la dama, tratando de disimular la terri-
ble impresion que le ha producido el relato de la
patrona, hdagame el favor de decirle que, creyen-
do que trataba con un caballero, y no con un
canalla, ha venido d@ verle su novia, la fea...
iBuenos dias, sefora!...

Altiva € imponente, sorbiendo las lagrimas,
roto el corazon, desvanecidas para siempre las
ilusiones de su vida, Eduvigis, seguida de tia
Patro, abandona el miserable hostal.

ALgjanpro LARRUBIERA

DIBUJOS DE MEDINA VERA
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MONUMENTOS ESPANOLES

1l
m EL MONASTERIO DEL PAULAR
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Vista del Monasterio del Paular, desde la huerta

A ola devastadora del tiempo que todo lo destruye y aniquila con . podido derruir este edificio, que & pesar de los muchos lustros que han
L safia inexorable, no ha logrado demoler el antiquisimo Monastzrio  pasado sobre €l, alin se muestra altivo y retador destacando su obscura
del Paular, que fué erigido en el siglo xm: ni las crudas ventiscas, silueta sobre el fondo inmaculado y blanquisimo del terreno en que se
ni las copiosas y frecuentes lluvias, ni las horribles tempestades han halla enclavado... La nieve, que cubre casi eternamente los alrededores del

CAmaga F1°

El taberndculo del Monasterio FPOTS. MELIA Una nave del claustro

)00.008.0000:00000000000000000006000000000080800000000000006000000000000000000500060000060060000600005000060000006000000000660060600000000000800

) 0000000000000 0000000 0 xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxn{xxxxxxlxxxxxxxxmmmmnmmmnmmmmlmmﬂ

000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000¢




LA ESFERA

)08 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000900000000000000006000000000006060000000000000000840000000000006000006000000

Monasterio, da un fantdstico as-
pecto del vetusto edificio que fué
tranquilo y apacible lugar de re-
cogimiento y beatitud y en el cual
unos hombres modestos y humil-
des consagraron su existencia al
culto del Hacedor.

No es facil empresa llegar has-
ta lo que fué sagrado recinto,
pues su situacién en plena sierra
de Guadarrama rodeado por las
montafias de Pefalara y los puer-
tos de la Morcuera y de Mala-
gosto, hacen extraordinariamente
dificil el acceso.

No obstante, pocos son los
excursionistas que dejan de vi-
sitar el Monasterio, donde atin
parece aspirarse el ambiente de
tranquilidad y reposo que exis-
tirfa de fijo cuando los monjes
lo habitaban.

La valiosa ornamentacién del
Monasterio ha sido trasladada
casi en su totalidad & diversos
templos, entre ellos el de San
Francisco el Grande, de Madrid,
donde fué instalado el coro; mas,
sin embargo, pueden admirarse
todavia el espléndido altar ma-
yor, que es de riguisima piedra
genovesa, y el taberndculo, la-
brado con arreglo al afiligrana-
do estilo churrigueresco. En €l
se destacan un sinniimero de figu-
ras primorosamente esculpidas y
adornadas con una gran profu-
sién de mdrmoles y dorados de
gran valor artistico.

Una considerable parte del in-
terior del Monasterio hdllase en
ruinas; pero sin embargo, toda-
via dan idea de la grandiosidad
de esta residencia el amplisimo
claustro y el severo cementerio,
en el cual se conserva el sepulcro
del obispo de Moscoso.

La iglesia principal, que por la
€poca en que en ella se oficiaba
guardaba un considerable niime-
ro de reliquias, tardé en cons-
truirse siete afios, y las obras de

——

Sepultura del obispo de Moscoso en el Monasterio del‘Pjnlnr
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su edificacién dieron comienzo
en 1433.

La fundacién de este sagra-
do edificio débese al rey Juanl, y
tiene su origen en un voto que
hizo su padre y que no pudo cum-
plir él mismo por haberle sor-
prendido la muerte antes de rea-
lizarlo; pero antes de exhalar el
postrero aliento, recomendo6 & su
hijo Don Juan que diese cumpli-
miento al deber que €l se habia
impuesto y que Dios no le permi-
ti6 llevar & cabo quitandole Ia
existencia cuando pensaba reali-
zarlo.

En el mes de Agosto de 1390
tomaron los religiosos posesién
del Monasterio, y los primeros
oficios que en su iglesia se cele-
braron fueron solemnisimas exe-
qguias por el eterno reposo del
alma de su fundador.

Desde tiempos muy remotos
fué el Paular mansi6n de recreo
de los reyes, y nuestro augusto
soberano, acaso tanto ror seguir
la tradicién como por recrear su
animo fatigado por las altas ocu-
paciones de su cargo, suele pa-
sar algunas temporadas en estos
lugares, cuando con los prime-
ros calores de la primavera co-
mienzan & deshelarse las nieves
y el clima se torna bonancible.

Lo que hoy se denomina el
Paular, llamése primero el Po-
bolar & causa de los pobos y
dlamos que allf crecfan, y mads
tarde fué trocado este nombre
por el del Paular, que hoy os-
tenta.

Mucho tiempo hace que este
edificio fué destinado & diversas
industrias, tales como almacenes
de maderas y fabricas de cristal;
pero en la actualidad, y si nues-
tras referencias no son equivo-
cadas, hdllase completamente
deshabitado.

Luis GONZALEZ

Ventanas del hermoso Monasterio del Paular

FOTS, MELIA
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LA

UNA NAVE DEL CLAUSTRC DEL MONASTERIO DE PAULAR
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LA ESFERA

BELLEZAS DEL GRAN MUNDO

CARMEN BERMEJILLO

La lindisima hija de los marqueses de Bermejillo del Rey

es una de las figuras mas sugestivas de la sociedad madri-

leita, pues tanto como por su belleza, cautiva por su mo-
destia y por su ingenio



1.LOS AILLENMANES EN BEILGICA
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UN ESCUADRON DE CORACEROS ALEMANES DESFILANDO POR UNA DE LAS PLAZAS DE BRUSELAS, DESPUES DE UNA REVISTA MILITAR POT. ALONSO
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LA ESFERA

LOS GRANDES EJERCITOS

ODISEA

MARCIAL

Oficiales del Ejército austro-hiingaro en los Carpatos, observando al enemigo

osaico de razas, pueblos y religiones, el
M ejército austro-hiingaro posee todos los

factores del triunfo: valcr, disciplina, ab-
negacién y entusiasmo. Hasta nosotros soélo
llegan, de vez en vez, las noticias tendenciosa-
mente exageradas de desastres formidables que
nos lo representan abatido y deshecho, y de
nuevo nos sorprende su rdapida reorganizacion,
su impetu vigoroso, su enérgica contraofensiva
en reaccion instantdnea que precisa una sélida
preparacion y una fe inquebrantable.

Creemos en los rusos por sus avasalladoras
cifras, por su estoicismo heroico y no sabemos
que el pueblo que, en unién de los aguerridos
ejércitos alemanes lucha con los moscovitas y
contiene las hordas audaces de servios y monte-
negrinos, es un pueblo que tiene en la Historia
moderna hermosas pdginas de bizarria, pueblo
que cuenta con un ejército tan disciplinado como
el que mds, tan diestramente preparado para la
lucha como el de sus aliados. :

El ejército austriaco marcha & la cabeza de to-

dos los ejércitos en cuanto & material de guerra
se refiere; suyos son los famosos skodas de 39,5
que taa eficazmente contribuyeron & la destruc-
cién y toma de las fortificaciones belgas; su ma-
terial de puentes, sus trenes militares, sus ele-
mentos auxiliares de la lucha, dan fe de riqueza
y lujo, y por ende el pueblo siente esta guerra,
la anhelaba, la crefa una necesidad histérica, y
tiene confianza en sus tropas, seguridad en el
alto mando y firmeza de conviccién en la victo-
ria. Un entusiasmo sincero y hondo, de profun-
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Oficiales del Ejército austro-hiugaro de tertulia en una de las casetas del campamanto

das raigambres, despide & los regimientos que
marchan @ campaiia; los lazos germdnicos se
han estrechado en esta marcial alianza en mds
intima y fecunda uni6n.

Austria tiene libre tres de sus fronteras; so6lo
en los nevados Carpatos, en la Bukovina y d
orillas del Save y del Danubio, tiene que sos-
tener el avasallador empuje de sus adversa-
rios.

En Viena la vida, ni se ha encarecido, ni ha
desdibujado la alegria habitual de la ciudad hos-

pitalaria y divertida. Cuentan los cronistas y re-
fieren veridicas noticias particulares, que sélo
por el marcial ajetreo y la policromia variable dz
los vistosos uniformes, se manifiesta la lejana
pelea; un patriotismo ferviente acalla duelos y
suprime llantos; comerciantes é industriales han
aplicado su actividad & dotar al soldado de ele-
mentos de dzfensa contra las inclemencias at-
mosféricas en el teatro de operacionzs, y en los
escaparates de las tiendas de la populosa urbe,
hay variedad de militares capotes, exdética ropa

interior de papel chino impermeabilizado, abri-
gos de piel para las extremidades, manguitos,
orejeras, polainas, botas especiales para la nie-
ve, todo previsto, atendido todo, y todo muy
barato.

Pueblo estudioso, sus librerias son mercados
de mapas, planos, obras y opiisculos sobre la
guerra.

Tiene fe en el triunfo.

CAPITAN FONTIBRE
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Una puerta del afio 1586

Puerta de Roboldzell en las fortificaciones

TLOS DOS ROTHENBURGOS

VIVIENDO EN EL SIGLO XV V EN EL XX

E quiere usted decir, amigo mio, por qué
M se ha tolerado que ¢n Zocodover de To-

ledo, bajo la mirada imponente del divino
Alcéazar, se construyan unas flamantes casas,
muy repintaditas, como tartas de confitero, y 4
la vez, por qué se conserva, sin adoquines ni
aceras, aquella via polvorienta que va desde la
casa del Greco & Santa Maria la Blanca y @ San
Juan de los Reyes?

4Es que no valia la pena de

zacién y funcionamiento de los Municipios espa-
fioles; recogia flores y semillas para el herbario
de la Harvard University; compraba libros. anti-
guos para la Library of Congress of Washington;
buscaba sederias, hilados y bordados viejos para
la coleccién de dibujos de un Sindicato dz tejedo-
res de San Luis de Michigdn, y con su maquinilla
instantdnea enfocaba monumentos, calles, casas,
cuadros, esculturas, con entusiasmos de hombre

que siente la belleza y que, ademds, convierte la
bellezaen dincro. Estas fotografias selaz nagaba
d ddlar un editor de postales neoyorquino. Asf,
@ cada golpe del objetivo, lanzaba una exclama-
cién, sin que se supiera si era de emocion esté-
tica 6 de alegria por el délar que se ganaba. Y
como si todas estas actividades fuesen pocas,
repartia gratuitamente 4 los centros de ensefian-
za y bibliotecas que hallaba al paso, opiisculos

cientificos de la Smithsonian

conservar aquella plaza, con
todo su cardcter, si no moris-
co porquz en la Reconquista
lo perdiera, con el de tiempos
de Carlos 6 de los Felipes?

4Es que los arquedlogos
espanoles creen que el polvo
de una carretera tiene valor
histérico 6 belleza artistica, y
que para que un turista pueda
admirar el estilo mudéjar 6 el
gotico florido debe aspearse y
asfixiarse?

Me preguntaba esto un yan-
qui. Era este hombre un ente
inexplicable para mi mentali-
dad espaiiola. Recorria Euro-
pa haciendo propaganda de
una nueva industria norte-
americana: la fabricacién me-
canica de palillos para la bo-
ca. En las tiendas proponia
sus paquetes de mondadien-
t2s, y a los carpinteros les
ofrecia unas maquirillas para
hacerlos, aprovechando los
trozos de madera desperdicia-
da. Creaba el mercado y crea-
ba la competencia al mismo
tiempo. Adem¢s tenia encar-

Institu.ion.

—(Cada hombre debe traba-
jar cuanto pueda por la cul-
tura universal,—decfa discul-
pando el fiemnpo que perdia en
esta tiltima ocupacién desinte-
resada.

Era ura charla amena y pin-
toresca, como de quien ha via-
jado mucho y ha aprendido en
todos los idicrnas & dzspre-
ciar & los hombres y & admi-
rar sus obras. Yo confesé
que, en efecto, en Espaiia he-
mos llegado un poco tarde &
amar las viejas piedras de
nuestros monumentos artisti-
cos € histéricos. Se los ha
profanado, se los ha destrui-
do, y asf nuestra generacion,
mucho mads espiritual que sus
precursoras, no ha encontra-
do casi nada de la Cérdoba
arabe, de la Toledo imperial,
de la Mérida romana, ni de la
Antequera druida. Mas, ¢qué
espiritude-arte, qué amor de
belleza. vamos & pedir d los
astures, ;leoneses y .eastella-
nos de, nuestra Reconguista?

go, ror un grupo politico del
Ohio, de estudiar la organi-

La torre y la calle de San Marcos, de Rothenburgo, ciudad tipica de 1a Edad Media de Alemania

Pero Laeentiempocse-forja en
la opinién de nuestras ciuda-
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LEYENDAS Y

TRADICIONES MADRILENAS

LA CALLE DEL BONETILLO
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oDAs 6 casi to-

das las regio-

nes espaiolas
tienen una historia
de pecado y arre-
pentimiento, vincu-
lada d la existencia
de alguno de esos
hombres osados,
temibles, audaces y
valientes, grandes,
con esa grandeza
sobrenatural, que
fueron en sus tiem-
pos esparnto de sus
contempordneos,
para ser luego ad-
miracién de aque-
llos que creyeron
ver encarnado en
sus hazainas y fe-
chorias erdticas,
generalmente el es-
piritu de la raza.

La leyenda reco-
gi6 sus nombres y
tejio con ellos ado-
rables fébulas; fa-
bulas de caballeria
y amor que sona-
ron en las ilusorias
noches de nuestra
adolescencia apa-
sionada éimpacien-
te. Como en noches
mediozvales, tafier
de vihuelas y rumor
de aceros...

Don Miguel de
Maiara, D. Félix de
Montemar, D. Juan
Tenorio. Como sim-
bolos de aquella
contricién salvado-
ra y piadosa, toda-
viaviven en el mun-
do de nuestra Lite-
ratura para ejemplo
de pecadores y en-
mienda y escar-
miento de réprobos
y relapsos...

A un suceso rela-
cionado con la vida
de un clérigo diso-
luto y calavera. de-
be su origen la fa-
mosa calle del Bo-
netillo, que teniaen-
trada por la Plaza
Mayor, y su salida
por la Escalinata.

Veamos lo que
acerca de ella dice
la Historia, esa His-
toria que se forma
y se ha formado

—EsD.Juan Hen-
riquez, el clérigo—
contesto el interpe-
lado.

—Tiestdas borra-
cho —replic6 don
Juan.—Yo soy don
Juan Henriquez...

Y torné & dirigir
la misma pregunta
d muchos acompa-
flantes que le dieron
igual respuesta.

Erizdndosele el
cabello, corrié lle-
no depavor d sudo-
micilio y hallé su
casa abierta, y en
una habitacién una
mesa con el pano
negro encima y al-
rededor cuatro
blandones mortuo-
rios...

No creyendoen lo
que vefan sus 0jos,
interrcg6 a los ve-
cinos que le contes-
taron diciéndole:
que de alli habian
sacado un caddver,
que manifestaron
ser de D. Juan Hen-
riquez, y que aun-
que 4 €l lo vefan y
conocian, también
estaban seguros de
haber visto el en-
tierro.

Atonito quedé el
clérigoy errante an-
duvo hasta la ma-
flana siguiente en
que se presenté en
la Parroquia.

Alli le dijeron que
ya estaba provista
su vacante, y en los
libros de sepelio
considerado como
difunto.

Volvié & su casa.

En aquellas po-
cas horas habia en-
vejecido un siglo.

Y cuando llegé
nuevamente d su
morada halléla ocu-
pada por la justicia,
que habia clavado
la puerta, secues-
trado todo lo que
en la casa encon-
tro, y clavado en un
palo sobre el teja-
do el bonete de don
Juan...

siempre por ¢l pue-

blo crédulo, y que en resumidas cuentas es tan
verdadera como la formada @ su arbitrio por el
docto y pacienzudo sabio que no conocid mds
mundo en sesenta O setenta aios de vida, que
las cuatro paredes de su despacho, ni mds seres
que las ratas amigas, devoradoras de viejos in-
folios y sabrosos pergaminos.

All4 por aquellos tiempos en que gobernaba
4 Espaiia D. Felipe Il el prudente 6 el sanguina-
rio, habia en Madrid un beneficiado de la Iglesia
Parroquial de la Santa Cruz, llamado D. Juan
Henriquez, 4 quien para distinguirlo de su her-
mano que llevaba el mismo nombre, denomina-
ban <El Clérigo».

Era ¢l no muy buen eclesidstico, hombre pen-
denciero, jugador y calavera y muy amigo del
principe D. Carlos, al que daba malos consejos
en contra de su padre y rey.

A tales extremos llegé dicha amistad que el
Cardenal Espinosa Iz prohibié que visitasz al
Principe.

Pero D. Juan, lejos de escuchar los consejos y
admoniciones de su superior, sigui6 su vida de
siempre sin que le enmendasen los castigos y re-
clusiones que el Cardenal le impuso.

Viendo éste que aquello no tenia remedio si no
se le aplicaba una severa sancién, quiso ame-
drentarlo, haciéndole ver su propio entierro.

Y asi se realizé.

En las altas horas de una nochz fria y medro-
sa, volvia D. Juan hacia su casa, situada en las
proximidades de los Caiios del Peral, malhumo-
rado y furioso.

Acababa de perder en una casa de las fre-
cuentadas por gente maleante, el importe de su
céngrua.

Caminaba el hombre, czjijunto y triste, cuando
divisé 4 lo lejos la luz amarillenta de unas antor-
chas, y oy0 los cantos graves y solemnes pro-
pios de las ceremonias fiinebres.

Movido por la curiosidad se acercé a la anii-
gua Plaza Mayor y vié un entierro que iba con
direccion 4 la Santa Cruz.

Pasaron los estandartes de las cofradias y de-
trés los hermanos de la Venerable Orden Terce-
ra que traian un féretro.

Sobre el ataud un céliz y un bonete.

No sabiendo de quién seria aquel suntuoso en-
tizrro, pregunto el curioso @ uno de los acompa-
nantes por el nombre del difunto.
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Contemplando
aquella terrible escena estaba el clérizo, cuan-
do llegése & €l un familiar de la Inquisicion, que
le detuvo.

D. Juan Henriquez fué llcvado & Toledo con
gran sigilo, en cuya ciudad estuvo poco mas de
cuatro anos.

Al fin, arrepentido y contrito, una vez en liber-
tad volvio a la corte, hizo ejercicios purificado-
res en la casa profesa de San Francisco de Borja,
y el vicario Neroni lo repuso en sua antiguo cargo.

Desempeiidandolo murio, siendo sepultados sus
restos en la misma Iglesia de Santa Cruz.

En cuanto a la casa que en vida ocupo el clé-
rigo, y en la que se desarrcllaron los sucesos
referidos, quedodle el nombre de casa del Bone-
tillo Colorado, y nadie se atrevi6é @ comprarla.

Después de muchos afios fué demolida, que-
déndole & la calle la denominacién ya citada...

La imaginacién popular creadora de estas his-
torias y leyendas, pone siempre_en su desarrollo
el edificante ejemplo de la muerte, que siempre
ha sido para los hombres, fuente de virtudes y
maestro de la vida...

DIBUJO DE ECHEA

Juan,LOPEZ NUNEZ
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VIAJANDO

POR ESPANA: PENISCOI.A

N la provincia de Caste-
1l6n y en aquel pintores-
co trozo de costa com-

prendido entre Benicarl6 y Al-
calé de Chisvert, es donde Pe-
fiscola, la famosa Quersone-
so0 6 Acralence, de que hablan
1os historiadores antiguos, le-
vanta la bizarria milenaria y
amarillenta de sus murallo-
nes. Peifiiscola repite el capri-
cho geol6gico que sorprende
al viajero en la peninsula de
Las Palomas, delante de Tari-
fa. Por aquella parte, entre el
Mediterréneo manso y azul y
los montes de Irta, la playa
castellanense deslizase curva
y suave como una cadera de
mujer; no hay alli acantilados,

murio de las olas. Por eso el
pueblo con su hablar coloris-
ta, dice «que bufa». En los
dias de borrasca, ese murmu-
llo es griterio furioso; las
aguas embravecidas penetran
por el subterrdneo, restallan-
tes, flageladoras, y prorrum-
pen en desgarradores alari-
dos; se las ve avanzar, re-
troceder, tornar de nuevo,
mordiendo impotentes la roca
durisima. A veces, cuando el
oleaje es muy fuerte, el mar
llena el pozo, y saliendo de €l
en forma de chorro, como de
una fuente, inunda la plaza.
Diriase entonces que el peiién
ha recibido una cuchillada y
que su sangre, color de plata,

ni pefascales hoscos, qu:z

ahuequen y hagan procelosa

la voz del mar, el suelo es arz-

noso, facil, muelle, y sobre su blandura las olas
espumantes se alargan, se debilitan y desfalle-
cen, con fatigado suspirar. De pronto—y he aquf
el gran capricho dzl paisaje—una lengua de tie-
rra, ancha como de nueve 6 diez metros, se des-
prende del continente y, semejante @ un brazo,
avanza, cerca de medio kilémetro, dentro del piZ-
lago. Alli surge el monte peifiiscolano, redondo,
amogotado, duro, de laderas estériles, enhiestas
y esquivas. que sirve dz perdurable cimiento a
la ciudad; sus perfiles bélicos se destacan rotun-
dos del inmenso horizonte tranquilo; un regalo
parece que la ribera, graciosamente, le ensenase
al mar.

Lugar tan aislado y abrupto, necesariamente
habia de tener para cuantos pueblos visitaron la
peninsula Ibérica, una indiscutible importancia
militar. Algunos autores atribuyen el origen de
la ciudad a los griegos focenses, otros 4 los fe-
nicios; quién asegura que su primitiva denomi-
racién fué Carna; quién la llama Castrum-
altum, castillo alto; quién la designa con el
nombre mas exacto y poético de Castrum-

album, castillo blanco, pues contemplada desde .

el Oceano, algo asf, refulgente y albo como una
pirdamide de sal, debia de parecer. Siempre fué
Pefiiscola plaza fuerte, y Anibal Barca dej6 en
ella algunos bastiones que todavia pregonan la
reciedumbre formidable de su espiritu guerre-
ro, del espiritu cartaginés. Don Jaime I el Con-
quistador, el infatigable, la gané & los moros é
hizo donacién de ella 4 los Templarios; y mds
adelante, consumado el suplicio de Jacobo de
Molay, iltimo gran Maestre de la Orden, pasé
@ poder de los Caballeros Sanjuanistas, y luego
4 los muy ilustres de Montesa. Habiéndose re-
sistido tenazmente & las tropas del Archidugue
en la guerra de Sucesidn, Felipe V la honré de-
clarando «Notables» @ cuantos individuos cons-
titufan el Ayuntamiento durante el sitio. Cuando
las guerras napoleénicas, en 1811, Peifiiscola fué
cafioneada ferriblemente por los franceses y hu-
bo de rendirse al mariscal Suchet, duque de la
Albufera. Tres afios mads tarde la reconquistaba
para Espaia el general Elio. Tal es la historia
sucinta de ese pefién que ha bebido mds sangre
de griegos, de fenicios, de romanos, de cartagi-
neses, de cristianos y de moros, que
agua vertieron sobre €l las nubes.

Vista general de Peiiiscola, tomada desde 1a rada Sur

¥

m9s visitado este curiosisimo rincén espaiiol,
lleno de esos vestigios desde donde Nuestra Se-
fiora la Historia, y su hermana menor y mas gra-
ciosa, Nuestra Sefiora la Leyenda, sonrfen al
turista.

Cons'a la poblacién de cerca de 3.000 habi-

tantes. ﬁg\hay dos calles situadas en el mismo -

plano, pues todas se hallan separadas entre si,
por varios metros de altura, y para recorrer las
transversales, ¢ sean ‘las, perpendiculares al
mar, es necesarig” muchas veces apoyarse so-
bre un bastén.-Las casas, de uno y dos pisos,
son de vetusta estructura y abigarrada trabazoén:
€stas ostentan largos aleros, obscuros y enor-
mes balcones apoyados en barrotes de hierro;
aqguéllas sélo tienen ventanucos lébregos, ene-
migos de la luz y recelosos como saeteras; hay
portalones amplios, que recuerdan el aspecto
hospitalario de los mesones andaluces, y puer-
tecillas sé6rdidas, por las cuales un hombre cor-
pulento, apenas podria entrar. Unas fachadas
adelantan, rebeldes y audaces; otras retroceden,
avaras y timidas, y asi las aceras ofrecen una
constante irregularidad. El suelo es tan pendien-
te, que no hay dos tejados @ la misma altura, al
extremo de que los caballetes de unas casas al-
canzan el nivel de los cimientos de las casas ve-
cinas. En las calles, con solado de empedradi-
llo, una pelota, abandonada 4 si misma, rodaria
hasta la playa, y por ellas“durante los dias de
lluvia, el agua, como en las torrenteras, baja
cantando y espumosa. :

Llaman la atencién del visitante la circunstan-
cia de que en las entraiias de este pefién arido y
separado de la costa, exista un copiosisimo ma-
nantial de agua pctable, una vena riquisima, ca-
paz de satisfacer @ muchos millones de hom-
bres sedientos; y también el antojo sismico lla-
mado <El bufador>. Consiste en un aguijero, en
una especie de pozo 6 espirdculo, cavado por la
naturaleza en el comedio de una plazoleta. Este
abismo circular, de paredes graniticas, se co-
munica subterraneamente con el Oceano. Basta
asomarse & €l y escuchar algunos segundos,
para comprenderlo. Agquella oquedad ticne las
condiciones aciisticas de las bévedas, y en su
amplitud vibrante, eternamente se oye el mur-

brota intermitente por alli.
También son de admirar,
amén de otros muchos rinco-
nes desde los cuales se avizoran panoramas
lindisimos, la iglesia de Nuestra Sefiora Ermi-
tafia, donde la tradicién coloca el martirio de
los discipulos de Santiago; la iglesia parroquial,
con su nave ojival, su presbiterio corintio, y
un cdliz y una cruz que pertenecieron & Bene-
dicto XIII: y, firalmente, la austera habitacion
donde vivi6é y murié aquel famoso antipapa.
La historia del temible illuecano don Pedro de

Luna, vulgarmente llamado <«el Papa Luna», es

una de las biografias més intensas, accidenta-
das y voluntariosas, que nadie pudiera imaginar.
Por las lineas generales de su vivir ejemplari-
simo, por el tes6n inexorable que puso en la de-
fensa de sus derechos, porla valentia que demos-
tré siempre que fu€ necesario, en poner de parte
suya la decisiva razén de la espada, y hasta por
la misma resistencia que opuso d morirse, acre-
dit6 aquel hombre—que fallecié nonagenario—el
excepcional vigor de su estirpe aragonesa.

... Y en verdad que merece narrarse, siquiera
sea brevisimamente, la novela de su tan violen-
to corazén que ardié, noventa afios seguidos,
con todas las llamas de la ambicién y del odio.

Nombrado cardenal, por Gregorio XI, don Pe-
dro de Luna lleg6 & ser arzobispo de Zaragoza,
y més tarde, ya viejo, fué elegido Papa, en Avig-
non, como sucesor del antipapa Clemente VII, al
mismo tiempo que los cardenales romanos da-
ban posesién de la Santa Silla @ Bonifacio IX.
Don Pedro de Luna tom6 el nombre de Benedic-
to XIII, y prometi6é solemnemente que, de no con-
cluir con el cisma, renunciaria al papado; mas
no cumpli6 lo ofrecido y ello le capt6 la enemis-
tad de Carlos VI de Francia. Sitiado en Avig-
non, resistié6 ocho meses, y aiin hubiese halla-
do recursos para defenderse mads tiempo, si
cierto caballero normando, apellidado Braque-
mont, no le facilitase los medios de huir. Tras-
lad6ése entonces con parte de sus tropas & Cha-
teau-Reynard, donde continué la lucha, y final-
mente, viendo diezmadas sus huestes, emigré d
Catalufia. Poco & poco, su estrella iba anublédn-
dose. Cuando ya estaba muy caido, don Alfon-
so V, rey de Aragén, que admiraba su raro ta-
lento y el firmisimo acero de su cardcter, le otor-
g6 un refugio en el castillo de Peiiiscola, y alli
expir6 sin abdicar, 4 los noventa afios de
vida y treinta de pontificado. Aquel pe-

Todo el caserio peiiiscolano héllase
totalmente circundado por murallas cen-
fenarias, erizadas de casamatas, de ba-
luartes y de garitas vigilantes, contra
cuyas zapatas, firmisimamente asenta-
das sobre la roca viva, en vano, desde
hace siglos, se rompen las olas. ¢Qué
endiablada argamasaliga unas con otras
esas piedras, asf combatidas por la na-
turaleza, como por los hombres? Nadie
sabria decirlo. Pero la observacién méas
minuciosa no hallaria en ellas ni una
desavenencia, ni una sutura, ni el méas
imperceptible signo de vejez. Nada co-
menz6 aiin @ desmoronarse; todo resiste:
los arcos, los puentes, los postigos del
castillo cuadrado que domina & la ciu-
dad, las escaleras labradas en los flan-
cos del pefién hasta el mar, para favore-
cer el alijo de las embarcaciones; cree-
riase que tan maravillosa fébrica no es
obra humana, sino del mundo mismo, y
que so6lo con €l ha de concluir.

Guiados por don Juan José Febrer, he-

Vista interior del castillo de Peiiiscola y habitacién del Papa Luna
FOTS. PEBRBR

fién solitario fué para €I, lo que el islote
de Santa Elena para Napoleén. En el fie-
ro france de la muerte, de todos los reli-
giosos y hombres de armas que durante
afios le habian seguido, s6lo dos carde-
nales le acompaiiaron y tuvieron para
¢l una oracién.

Nada resta de aquéllo. Hoy, el guia que
camina & nuestro lado, nos dice:

—Esta es la habitacién del Papa Luna.
Vea usted, en el suelo, las sefiales que
dejaron las cuatro patas de su lecho.
Aquf escribia. Al otro lado de esa puerta
hay una escalera que le permitia el ac-
ceso d la muralla. Por esta ventana con-
templaba el mar...

Muerto Benedicto XIlI, Pefiiscola, que
un dfa tuvo prestigios y resplandores de
altar, perdi6 su paramento. Triste, aban-
donada, modificada, initil, sin ofra vida
gue la de sus recuerdos, su dolor es el
dolor sil:ncioso de las jaulas vacias.

Epuarpo ZAMACOIS
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LA ESCULTURA CLASICA

DAVID

Fragmento de la colosal escultura de Miguel Angel, que se conserva en Florencia
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UN NUEVO ARTISTA DECORADOR 7 81 P
16 Nk

0CO d poco nuesiros pintores y dibu-
P jantes se van dando consciente y

fructifera cuenta de la orizntacion
exclusivamente decorativa del arte con-
tempordneo.

Son mads frecuentes las exposiciones
donde vemos que los artistas procuran
darle un sentido prdctico y de ennoblece-
dora aplicacién @ sus obras.

A compas de esta renovacion estética,
se cumple la otra social, 16gica conse-
cuencia de aquflla, y concedemos un ca-
rdacter mas armonicc y aspectos mads be-
llos @ nuestra vida.

Comparad los interiores de nuestras
casas modernas con las de aquellas don-
de nacimos (sin necesidad de retroceder

demasiado en busca del contraste) y veremos como hoy procuramos idea-
lizar, embellecer, depurar mds cuanto nos rodea y cuanto puede influir en
las ideas y actos que informan nuestra existencia.

Esta labor tan de ¢ética como de estética, tan capaz de ennoblecer los

ajenas asimilaciones.

espiritus como de servir de puro deleite de
los ojos, viene—fuerza es confesarlo—de
mas alla de los horizontes. Son innega-
bles en el arte decorativo las influencias
alemanas 6 inglesas, asi como en otro
tiempo imperaba el francesismo del si-
glo xvi 6 del primer imperio.

No seriamos, sin embargo, demasiado
justos en el reproche si lo extremdramos,
considerando demasiado perniciosa esta
influencia.

No importa que todavia nuesiros
artistas decoradores recuerden atin &
los ingleses, d los alemanes 6 & los aus-
triacos—no se olvide que de Austria lle-
g6 la modernisima renovacion del arte de-
corativo,—porque en la historia del arte

vemos gue a un verdadero renacimiento precedi6 siempre una época de

Hoy vamos & hablar de un pintor joven y casi desconocido; pero que
lentamente ha ido formandose una personalidad como decorador de...

XOARATA I\
MNNNNMMNNAAMW

UARAR/SR

feer Kere

NUARARAS S ARN

'

Trr CRSE SREX vEeE TOC¥

Friso decorativo de Tomas Isern
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cuartos de nifios. Sf, amigo lector. En
las casas modernas los cuartos de los
nifios tienen una importancia que nues-
tros padres, y mucho menos nuestros
abuelos, no les concedieron.

El cuarto de Baby ha de ser tan bonito
como el tocador de mama y mucho mds
alegre que el despacho de papd.

Nada de aquellos «cuartos de juguetes»
6 «leoneras» de las antiguas casas bur-
guesas: nada de la convivencia en un mis-
mo cuarto de los padres y los hijos. La
vida moderna acaso tenga muchos moti-
vos desagradables para los sentimentales;
pero, en cambio, es mds prdctice, mds hi-
giénica, mds dentro de la encauzadora mi-
sién de preparar el porvenir.

Baby se acostumbra en su alcobita lim-
pia, rodeado de sus mueblecitos frdgiles,
entre sus claras telas y sus alegres pinfu-
ras, a4 respetar y amar la belleza, y a te-

ner de si mismo un concepto elevado.
Baby sabe, porque se lo dicen con su mu-
da elocuencia muebles, telas, pinturas y
juguetes, que la vida para sernos agrada-
ble, ha de estar rodeada de cosas bellas.
Baby se prepara asi @ contribuir & reno-
var su patria.

Ved, pues, c6mo estos dibujos de To-
maés Isern, en apariencia sin otfra misién
que la frivola de divertir chiquillos, su-
plen una obra bastante mds digna de elo-
gio.

Conjunto de obras de arte aplicado, originales de Tomas Isern

Son siluetas infantiles que recuerdan
estos modernos mufiecos ingleses 6 ale-
manes. Corren en frisos aiegres 6 deco-
ran muebles 6 sirven para ser bordadas
en almohadones y cortinas.

Prolongan en la imaginacién del nifio
el entusiasmo de los juguetes. Sostienen
en ella la sensacion de un mundo regoci-
jado y feliz, en que los seres y las cosas
fueran creados para su esparcimiento.

Técnicamente, el sefior Isern, domina "

los secretos de su arte, en una fina y su-
til aristocracia para la eleccién de tonos.

Gradiia éstos, armonizdndolos en com-
binaciones placidas y agradables. Es-
tiliza las figuras con plena conciencia de
los modernos aspectos decorativos.

Al mismo tiempo, son la obra de un ex-
celente caricaturista llamado & obtener
grandes éxitos.
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i DE LA TURQUIA ASIATICA: LOS KURDOS

L

A guerra estd hacien-
do recordar muchas
cosas olvidadas y

esta desempolvando mu-
chas vejeces para conver-
tirlas en asunto de actua-
lidad.

Como el conflicto arma-
do que encendié Europa
se extiende y se propaga
por todo el mundo, no so-
lamente son ya las nacio-
nes beligerantes las que
atraen la atencién, sino
gue también la reclaman
ofros paises que por lo
distantes que se encuen-
tran materialmente del fo-
co del incendio, 6 por lo
alejados que estdn en es-
piritu y costumbres del
moderno sentir de las tie-
rras civilizadas, apenas
merecian los honores del
recuerdo desde hace mu-
chos siglos.

&Quién, por ventura,
traeria a colacién é los
kurdos, sino fueraporque
los chispazos de la ho-
guera que consume d Eu-
ropa hace fijar los ojos en
la Turquia Asidtica, como
la hizo fijar en otras re-
giones apartadas en las
que nadie suponia que
fuesen & alterarse sus pri-
mitivas y pacificas cos-
tumbres, por efecto de
esta insdlita guerra?

Y, sin embargo, esa ra-
za descendiente de los cal-
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Aspecto de un puente de barcas tendido sobre el Tigris, en Bagdad

Un pano-ama pintoresco del Alto Tigris, en el Kurdistan

R R R R G R S R & R Y R B G S K @@@@@@@

15

S=7
7

deos de Irdn, que en re-
motos tiempos tenia fuer-
za suficiente para someter
a las tribus semiticas que
poblaban la cuenca del
Tigris superior, es intere-
sante.

De ella nos dicen los
historiadores que por
efecto de la influencia ejer-
cida por los turco-tdrta-
ros, armenios, semitas é
indostanes, en sucesivas
épocas, ofrece hoy un tipo
tan mezclado que apenas
pueden apreciarse en él
los rasgos que antigua-
mente lo caracterizaban.

Los kurdos de hoy son
altos y fuertes, de contes-
tara varonil, cuya esbel-
tez hace resaltar la indu-
mentaria musulmana, el
turbante ligero con que
cubren su cabeza y la ti-
nica de amplias mangas
que cifien sobre las cade-
ras con anchos cinturo-
nes.

Estableciendo el maés
inverosimil contraste con
estos gallardos tipos de
hombruna belleza, las mu-
jeres, en las que pareceria
l6gico encontrar aquilata-
dos esos caracteres de
hermosura, y multiplica-
dos susatractivo s por
efecto de la viveza, desla
dulzura, "dela gracia y.de

Kurdos atravesando el Tigris en un keleks cargado de ruedas de molino

la correccion. femenings,
son pequenas;-desgarba+
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das y feas, y perdonen la descortesia, las aprecia-
bles kurdas.

E§ veg‘dad que para ellas es el abrumador trabajo
que impide todo desarrollo, que aniquila y deforma,
puesto que desde nifias pesa sobre su débil cuerpe
la fatiga de las domésticas faenas, & la que se une,
al llegar a la pubertad, la del rudo tragin propio del
hombre, cuya indolencia le impide consagrarse a
faenas‘mas fatigosas que el cuidado y vigilancia de
su hacienda, dejando para el sexo bello cuanto re-
presenta un trabajo duro y penoso.

‘No es de extrafiar que por efecto de esta costumbre
bdrbara, las infelices kurdas sean poco estimables
desde el punto de vista estitico; pero si aquellos
arrogantes varones no tienen motivo para enorgulle-
cerse de la belleza de sus mujeres, pueden en cam-
bxo'pre§entarlas como ejemplo de utilidad y de con-
veniencia.

.La ocupacion preferente de los kurdos ha sido
siempre la cria de ganados, cuyo comercio ha cons-
tituido su principal medio de vida. Actualmente con-
sagran atencion al cultivo de la tierra que en ofros
tiempos no podia ser de su propiedad y tinicamente
usufructuaban sus productos mientras satisfacian
puntualmente los derechos que les imponia el Es-
tado.

De la lana de sus carnzros fabrican tejido$ que
no solamente les sirven para sus vestiduras sino
que venden en el mercado; también son duchos en la
fabricacion de fieltros y alfombras, que han adquirido
fama y se estiman como excelente articulo comercial
en muchos paises europeos.

La'iuvemud masculina que por no poseer hacienda
propia no tiene en qué emplear su actividad, dedicase
al pastoreo, cuidando con tal solicitud el ganado que
se encomienda & su custodia, que tiene fama en todo
el Cducaso esta disposicién especial de los jovenes
kurdos.

" Tal género de vida obligales 4 estar durante el
verano en las praderas alpestres, que abandonan al
avecinarse el invierno para vivir al pie de las monta-

LA ESFERA

Una escena en el mercado de Bagdad. Permuta de un odre por un borrego

FOTS. UNDERWOOD
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Gruno de kurdos de las orillas del Alto Tigris comiende
pan del que se acostumbra a elaborar en Bagdad

fias, en albergues de piedra, que mds que viviendas
humanas parecen guaridas de animales.

Desde muy antiguo encuéntranse esparcidos los
kurdos por las diferentes regiones del Caducaso,
siendo Rusia uno de los territorios que los alberga
en mayor numero.

Son curiosos algunos pormenores de la vida de
las distintas tribus que tan considerable contingente
de poblacion prestan d una parte del territorio mos-
covita.

Era entre ellos el encargado de administrar justi-
cia el jefe de la tribu, quien recibia como recom-
pensa de los servicios que prestaba una cabeza
de ganado. Cuando su intervencién lograba llevar
4 feliz término un proyectado matrimonio, enton-
ces, el obsequio de los contrayentes debia ser un
buey.

Un anciano de la tribu, al que se denominaba
ruspii, era el encargado de recaudar los tributos,
con el auxilio de otros viejos notables, que también
tenfan facultad para resolver en asamblea los asun-
tos de escasa importancia.

La familia no ha sido nunca, entre los kurdos,
modelo de buenas costumbres y de elevados princi-
pios de moral, como lo prueba el hecho de estar
autorizado el jefe de ella para vender & sus hijas por
el precio que estime conveniente, 6 para cederlas
en matrimonio al que desee contraer este compromi-
so, mediante la suma que tenga & bien exigir por
ello. No hay para qué decir que los sentimientos
femeninos no influyen para nada en estos asuntos,
ni se toman en consideracién, estando, por con-
siguiente, relegada la mujer & una condicion pare-
cida 4 la de una bestia.

El esposo tenfa facultad, antiguamente, para cas-
tigar la infidelidad de su conyuge cortandole la na-
riz 6 las oreijas, pero aunque esta brutal represalia
ha desaparecido de las costumbres kurdas, ain le
reconocen derechos que no'armonizan conla mo-

derna civilizacién.
Juan BALAGUER
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PASAJEROS TRANSPORTADOS EN “KUFAS“ CURIOSAS BARCAS CIRCULARES QUE HACEN EL SERVICIO

SOBRE EL TIGRIS EN BAGDAD FOT. UNDERWOOD
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LA SIERRA DEIL. GUADARRAM

Serrano de Miraflores de la Sierra

L Doctor Hernédndez Briz, en un folleto que
ha publicad> con el titulo de /ndicaciones
del clima de Guadarrama y sus alrededo-

res, dice, entre otras muchas cosas que demues-
fran su erudicién y competencia cientificas, que
los nifios se tonifican y vigorizan y las defensas
orgdnicas activadas destruyen los focos latentes
de tuberculizacién, consiguiéndose este triunfo
de la Medicina llevando @ los infectados de la
semilla tuberculigena-al sanatorio que la Natura-
leza nos ha creado en la sierra de Guadarrama.

Ni en Suiza, ni en el Norte de Italia, ni en par-
te alguna de Europa, existe paisaje, estacion ve-
raniega, ni lugar de expansién de la gente smarf
y del mundo chic que reuna las condiciones geo-
16gicas, climatéricas, de altura y de luminosidad
de nuesfra vecina sierra del Guadarrama. -

Esta zona, con sus montafids y estribaciones,
tiene unos 130 kilémetros de extension y pértene-
ce 4 la cordillera Carpeto-beténica. Las aguas de
los diversos manantigles que brotan con-abun-
dancia en sus vertientes, tienen su origen en ‘el
derretimiento de las nieves que durante los me-
ses de invierno cubren las alturas, filtrdndose
constantemente por terrenos donde predomina el
granito y el gneis, resultando la bebida mds hi-

P IE——
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giénica y de mejores condiciones de potabilidad
que pueda desearse.

La altura en la sierra de Guadarrama llega a
medir mil y mil cuatrocientos metros sobre el ni-
vel del mar, siendo de notar en estas montafas
una especial luminosidad cuya esplendidez ex-
traordinaria indica que el Sol brilla y el cielo
estd despejado durante diez meses del afo, re-
sultando una diafanidad tan intensa en las altu-
ras que en pais alguno se da idéntico caso.

El clima es templado y la temperatura media
anual es de unos 12°. No llueve en verano, pero,
en cambio, las lluvias y-nieves abundantisimas
en el resto del afio, producen una vegetacién pro-
digiosa, siendo la flora de esta regién variada,
espléndida, exuberante.
~ Las excepcionales condiciones geolégicas,
metereolégicas y de altura de la zona de Gua-
darrama hace que se culiiven en el llano yen la
montafia la flora correspondiente d los pafses
célidos y 4 las regiones alpinas y si para el rei-
no vegetal reune el terreno las mejores condi-
ciones de desarrollo y vida, en la misma pro-
porcién se puede observar el beneficio de la sa-
lud y del vigor fisico en la especie humana, pu-
diendo considerar & la Sierra de Guadarrama

Serrano de El Escorial

como Sanoforio natuial de primer orden don-
de la vida se desarrolla y se afianza prolongan-
dose la edad de sus habitantes a fechas octoge-
narias, pareciendo que la ancianidad encuentra
en estos lugares un ambiente sano y reponedor,
pues el gran niimero de viejos, fuertes y robus-
tos, que Se cuenta por estos lugares demuestra
que los casos de longevidad no son fortuitos y
casuales como ocurre en las grandes ciudades,
donde el incesante ruido producido por vehicu-
los de todas clases, por destempladas voces de
vendedores ambulantes, las luchas por la exis-
tencia, llevan la intranquilidad y el desasociego
4 los espiritus mds fuertes y ecudnimes.

Hagan los técnicos enumeracién de las diver-
sas enfermedades, en nifios y adultos, cuyo re-
medio se encuentra en los citados lugares, nos-
otros nos limitamos 4 consignar que el clima de
Guadarrama no tiene contradiccién alguna y en
dicha zona sz ha de encontrar la verdadera pa-
nacea de muchas dolencias por amortiguacién
de la nutricién, cuando las gentes se preocupen
y aperciban de la existéncia de ese samatorio
que la Naturaleza ha puesto al alcance'de todas

nuestras clases sociales:
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ug este hermoso planeta, que luce con brillo
F plomizo en el cielo, el mads alejado de los
gue conocieron los antiguos.

Represent6 para €stos el Tiempo y el Destino,
y los astrélogos suponian que la presencia del
plomizo Saturno en el ciclo presidia los aconte-
cimientos mas tristes y funestos.

Si como ahora pudieran haberlo contemplado
en el campo de los anteojos, sin duda que la be-
lleza sin igual del astro le hubiera redimido de
tan poco alegre sino.

Lleva 4 su alrededor numerosa familia dz sa-
télites: Mimas, Encelado, Tetis, Dionz, Rhea,
Titén, Hiperion, Ja-
fet, Febé y Temis le
acompaifian y ale~
gran las noches Sa-
turniales, compen-
sando en parte la
menor cantidad de
luz que del sol llega
al planeta, pues el
astro dela luz no se
ve desde Saturno
sino unas 90 veces
mds pequefio que
desde la Tierra.

El afio de Satur-
no tiene 29 y medio
aproximadamente
de los nuestros, y
el dia dura alli unas
diez horas y cator-
ce minutos. Véase
pues, que el afio en
Saturno constard
de unos veinticinco
mil dias. Afiddase 4
lo dicho que diez lu-
nas voltean & su al-
rededory podra for-
marse idea de lo
complicado que ha
de ser el calendario
Saturnal, No debe
ser empresa fécil su
formacioén.

Como la inclina-
cién del eje del pla-
neta sobre su 6rbita
es andloga d la
nuestra, se deduce
que las estaciones
se sucederan de mo-
doandlogoalqueen
la Tierra guardan.

La atmésfera es
densa en el planeta
que nos ocupa, y
quizd mds apta para
evitar el enfriamien-
to por radiacién al
espacio, con lo cual
queda compensada
la menor cantidad
de calor que el pla-
neta recibe,

Pesan los objetos
menos que en la Tie-
rra; pero como al
parecer la densidad
es siete veces mds
pequeiia, en este as-
pecto parece que
Saturno presenta

bastante analogia con nuestto mundo. De pro-
pio intento hemos dejado para lo ultimo hablar
de la singularidad mads notable que nos ofrece
Saturno. Alrededor del planeta se aparece un
resplandeciente anillo que los modernos teles-
copios han descompuesto en tres partes: Las
dos primeras, las mds exteriores, divididas por
la separacion de Cassini, asi llamada en memo-~
ria del astrénomo que logré verla por primera
vez; y un anillo interior, menos brillante y tras-
parente, conocido por el anillo de Bonel.

Si estos anillos, que cual alas de colosal
sombrero rodean al planeta fuesen gaseosos,

T e

latorio. Porque todo
esfe enjambre de
corptisculos en infi-
nito numero gira
también en derredor
del planeta, pero al-
go mds velozmente
que €ste.

Durante medio
afio Saturnal, si hay
habitantes en el pla-
neta, podrdn con-
templar el mas bello
espectdculo que la
imaginacién pudo
sofiar. Pues ademds
de las inmensas lu-
nas que iluminan
sus noches, un gi-
gantesco arco de-
rramard 4 torrentes
la luz solar sobre
la mitad del plane-
ta, y otro medio afio
dulcificara las no-
ches del hemisferio
opuesto.

En la cosmogo-
nia de Laplace es-
tos anillos marcan
elestado intermedio
de formacién de los
mundos, y por ser
ejemplo tnico en el
cielo que confirma
esta teoria es mds
digno de estudio el
caso de Saturno.

Desprendida, en
efecto, por la fuer-
za centrifuga de la
masa del sol 6 de
un planeta, la mate-
ria, ha debido for-
mar anillos alrede-
dor del astro ma-
yor. Y dentro de es-
tos aniilos las dis-
tintas velocidades
de las particulas en
la circulacién, las
agrupd, primero, en
niicleos que fueron
captando alresto de
la substancia por
atracciéon material,
hasta formar el as-
troindependiente
planeta 6 satélite.

El astrénomo

los hubiera ya aprisiona-
do el astro; si fuesen soli-
dos 6 liquidos, no seria
posible su existencia por
consideraciones mecdni-
cas; conclivese, pues, VY
la deduccién la confirma
el endlisis espectral, que
estdan formados por parti-
culas pequefias sdélidas;
pero distanciadas unas de
otras € independientes
para el movimiento circu-

gEEd

Huygens fué el pri-
mero que descubrid
los anillos de Saturno; pero oculté el descubri-
miento, imitando 4 Galileo en la siguiente com-
binacién & letras:

nnn, 0000, pp, rr, d, S, tttt, uuuu.

Asi, dispuestas las letras, nadie consiguié
agruparlas convenientemente para que se hiciera
patente el descubrimiento, y sélo tres afios més
tarde lo explicé asi el propio Huygens:

<El estd rodeado por un ténue anillo, no adhe-
rido al astro en ningiin punto ¢ inclinado sobre
la ecliptica...» jBromas de los sabios!
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