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FILOSOFIA DE LA BARBARIE
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o ha sido el conde de Gobineau, ni ha sido
Treiske, ni Federico Nietzsche, el precur-
sor intelectual de este periodo de barbarie

en el que un huracan de crueldad estd abatiendo
todos los rosales misticos que ha plantado el
hombre sobre la tierra. El conde de Gobineau se
contenté con entonar un himno & la supuesta 6
efectiva superioridad étnica del tipo germadnico,
dentro de la competencia de las razas. Treiske,
desde su cdtedra, predijo los altos destinos del
pueblo alemédn en el @mbito de la historia, y
Niztzsche no ha hecho otra cosa que oponer un
ideal pagano de la vida, ideal de expansion de
los instintos y de las pasiones & la doctrina del
divino aldeano de Nazareth, que nos exhorta &
apagar el incendio de nuestros apetitos con el
agua santa de la piedad. Gobineau, hablé como
antropologo; Treiske. como historiador que cu-
bica el valor moral de su pueblo, y Nietzsche,
como fil6sofo que quiere aventar del alma huma-
na las nubes del remordimiento.

El verdadero precursor intelectual de este pe-
riodo de barbarie, que es como la quiebra de
todas las ilusiones religiosas y de todos los
dogmas filoséficos y sociolégicos, es Ernesto
Renan. Oigamos su palabra, que viene de una
lejania de cincuenta anos: «La guerra, transfor-
mada en terror preventivo, el prisionero en re-
henes, torturado, no como culpable, sino para
amedrentar al pueblo € impedirle que se defien-
da, este principio, olvidado desde Louvois, es
ahora altamente proclamado. La crueldad es una
fuerza y constituye, en las cosas humanas, una
ventiaja de la cual es duro privarse. El porvenir
no es alegre. (No habrd derecho también 4 sos-
tener que la verdad futura es triste? El poder no
ha residido hasta aqui en la humanidad mads
que por la precaucién que han tenido los po-
tentados de reservar ciertas masas bdrbaras
para utilizarlas como instrumentos eficaces de
dominio. Los tiranos positivistas de que hablo,
no tendrian escrupulos en manfener, en algun
rincon lejano de Asia, un nticleo de Bachkirs 6
de Kalmukos, mdquinas obedientes, desasidas
de repugnancias morales y dispuestas & todas
las ferocidades».

Piense el lector en las levas que han hecho In-
glaterra y Francia en Africay en Asia y conven-
dra conmigo en que Ernesto Renan las presin-
ti6. «La verdad—aiade el autor de La Vida de
Jestis—sera un dia la fuerza. Saber es poder; he
ahi la mds bella frase que se haya dicho. La ig-
norancia verd los efectos de esa afirmacion y
creerd; la teoria quedara demostrada por sus
aplicaciones. Una teoria de la que surgirdn md-
quinas fterribles, domando todo y subyugdn-
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ERNESTO RENAN

dolo todo, probard su verdad de una manera
irrecusable. Las fuerzas de la humanidad serdn,
de ese modo, concentradas en un reducido ni-
mero de manos, transforméandose en la propie-
dad de una minoria 6 liga de hombres capaz de
disponer de la existencia del planeta y de aterrar,
con esa amenaza, al mundo entero. El dia, en
efecto, en que algunos privilegiados de la razén
posean el medio de destruir el planeta, su sobe-
rania quedard asegurada; estos privilegiados
reinardn por el terror absoluto, puesto que la
existencia de todos estard en sus manos, pu-
diéndose considerar entonces realizado el en-
suefio teologico del poeta en la edad primitiva:
primus in orbe deos fecit timor».

Piense el lector sobre los procedimientos de
guerrear que emplea Alemania y recuerde los
instrumentos que utiliza para expugnar las for-
talezas de hombres que tiene enfrente y habra de
reconocer, conmigo, que Rendn entrevio, desde
muy lejos, el panorama de horrores que contem-
plamos hoy sin experimentar, por cierto, gran-
des sacudidas de la sensibilidad, lo que demues-
tra nuestro largo y metédico aprendizaje en la
barbarie. Rendn atribuye 4 la ciencia el compro-
miso inexorable de multiplicar las fuerzas de
que dispone el hombre para la afirmacién victo-
riosa de su soberania y el cdlculo del gran
pensador no ha marrado. Ahi estd la realidad
mostrandonos céomo la inventiva humana es in=
fatigable € inexhausta en el descubrimiento de
los medios de matar y destruir todo cuanto exis-
te. ¢Para qué? {Con qué altos fines? Cuando se
piensa friamente en las guerras suscitadas por
las diferencias religiosas, nos explicamos el que
los hombres y los.pueblos se destrozaran movi-
dos por tan poderoso estimulo espiritual como
la fe. En aquellas guerras los hombres creian
ser instrumentos del cielo. Probablemente las
minorias directoras obraban & espaldas de Dios,
pensando iinicamente en el dominio de lo fem=
poral, pero las huestes, las masas creyentes
precipitdbanse en el fragor del combate obede-
ciendo & un resorte interior de estructura divina.

En nuestros dias, aquel ideal ha debido ser
sustituido por otro, el de patria, que aun en las
épocas de paz se procura que arraigue en la sen-
sibilidad humana para que, cuando estalle la
guerra, posea cierta eficacia dindmica capaz de
vencer a todos los egoismos que nos retienen en
la vida. En la conflagracion militar actual estdn
frente & frente grandes concreciones de orgullo
colectivo, disimuladas detrdas del. nombre de
sentimiento patridtico. Digase lo que se quiera
por las cancillerfas, hay que convenir, despo-
jando al problema de .toda caparazén hipécerita,

que Alemania lucha por germanizar el mundo,
Inglaterra por no ver disminuido su radio de in-
fluencia moral y econémica y Francia por su de-
coro histérico. De la guerra actual no puede sa-
lir, pongo por caso, una moral mds piadosa
que el cristianismo, ni mds austera que la disci-
plina de conducta que han legado 4 los hombres
Socrates y Kant. El resultado serd una rectifica-
cion de {ronteras, un ensanche de la soberania
politica de las naciones vencedoras y una inva-
sién de mercados, previo, naturalmente, el des-
alojo del vencido. La paz vendra, no por una re-
beldia colectiva y undanime de la sensibilidad de
los hombres contra el dolor y el horror de la
guerra, sino por el cansancio y el agotamiento
de los beligerantes.

Depuestas las armas, tampoco es de creer que
el espirita humano despierte en la regién de la
piedad fraternal. Cuanto hagan las religiones y
las filosofias por favorecer la incubacion de ese
noble sentimiento, serd vano. El hombre ha de-
jado de ser, ciertamente, un salvaje primitivo,
para devenir un salvaje cientifico. La cultura vie-
ne d ser para el espiritu lo que la piedra de amo-
lar para el cuchillo, y asi vemos, hasta con ad-
miracién, cémo un pais, Alemania, se ha resig-
nado & ser algo intermedio entre ¢l cuartel y la
universidad, lo que equivale & afirmar la coexis-
tencia, en el hombre, del doctor y el soldado. Se
puede sostener, pues, que el progreso no va en
la direccion de transformar el universo fuerza
en el universo conciencia, lo cual valdria tanto
como incorporar el planeta tierra @ los dominios
de la divinidad. No; la trayectoria del progreso
podrd ser la opuesta, esto es, la de que vayan
desaparecnendo del infinito océano de la barba-
rie universal los islotes de conciencia que ha
descubierto el hombre. El bien podra ser, proce-
da del sentimiento 6 venga de la reflexion, una
virtud privada, como una moneda que usamos en
el intercambio social, pero no serd jamdas una
virtud colectiva capaz de influir, por su infilira-
cion en la politica, en los destinos de un pueblo.

Cuando sobrevenga la paz se hard en el mun-
do un gran sﬂenuo, las almas se recogeran &
llorar por sus muerios y parecerd enfonces que
la humanidad, avergonzada y confrita, reniega
de su barbarie. No nos hagamos sin embargo,
ilusiones; ese silencio no serd mds que una ma-
nifestacion del cansancio, del agotamiento. Al
cabo del tiempo, una nueva explosién de barba-
rie universal pondrd en fuga todas las augustas
mentiras que, sobre nuestra ‘condicién, hayan
hecho circular los filésofos y. los, creyentes.

Manuer BUENC
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Novios acompanados de la comitiva dirigiéndese a la iglesia flotante para celebrar sus desposorios y recibir la bendicion nupcial

de cuarenta y ocho meitros de largo por treinta
y dos de ancho, el md@s monumental, el més be-
llo de los muchos que establecen la comunica-
cion de un lado @ otro de la ciudad, sabre el
rio, y que decoran suntuosamente ocho grandes
grupos escultéricos.

Vagamente recordardnse ofros suntuosos edi-
ficios, el Reichstag entre ellos, que admira por
sus colosales proporciones y por la severidad
de su arquitectura, el Consistorio, el teatro Real
de la Opera y el de la Comedia.

Pero de todo ello, como de otras muchas co-
sas que sorprenden la vista del viajero que an-
sioso de gozar de un bello panorama se decida
a hacer una excursién por el rio en una de las li-
geras embarcaciones que d este efecto pueden
utilizarse, no conservara impresién tan grata

El acto de 1a bendicion de los contrayentes en la iglesia flotante

sobre el rio Sprée

como de algunos de los cuadros de costumbres
que se ofrecerdn ante sus ojos, y que por su
pintoresca novedad habran de atraer su atencion.

Hemos de referirnos aqui particularmente &
los que de modo tan sugestivo reproducen las
fotografias que ilustran estas paginas.

No obstante existir en Berlin méds de sesenta
iglesias evangélicas, amén de los templos y ca-
pillas catdlicas las necesidades de la vida de al-
gunas extensas barriadas de las afueras han
impuesto la novedad de los templos flotantes,
instalados sobre grandes barcazas que no pue-
den confundirse con ninguna de las innumera-
bles que surcan el rio por el airoso campanario
rematado en una cruz que las caracteriza.

A estos templos flotantes acuden los fieles del
contorno, lo mismo para asistir & los oficios di-

vinos, & las platicas y a las oraciones, gue a to~
das las demds ceremonias propias del culto, y
no es raro ver un grupo de muchachos de uno
6 de otro sexo cruzar el puentecillo que los pone
en comunicacién con la tierra, para recibir de
manos del sacerdote el sacramento de la confir-
macién, como no lo es tampoco ver la comitiva
de una boda, precediendo a los novios, que, des-
pués de recibir la bendicién ante el altar, cele-
bran con un almuerzo el fausto suceso en las
propias dependencias del barco, que cuenta para
estos efectos con local espacioso.

Es, sin duda, esto de las iglesias flotantes algo
de lo que mds sugestivamente ha de sorprender
al viajero por su cardcter raro, y de lo que mas
permanente recuerdo dejara en su memoria.

juan BALAGUER

FOTS. TRAMPUS

El campanero de la iglesia fiotante 1lamando & los feligreses/para que asistan

a los oficios divinos
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LA GIMNASIA RITMICA
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As fiestas recientemente celebra-
das en el Instituto de Gimnasia,
Ritmica de Hellerau en Alema-

nia, Instituto creado exclusivamente
para practicar el sistema dalcrozia-
no, popularizado ya en toda Europa,
han tenido una gran resonancia. En
estas fiestas se interpretaron ritmica-
mente obras de Bach y de Beethoven,

belleza de las lineas y de los movi-
mientos, llegan al mdximo de perfec-
cion.

La Gimnasia Ritmica segtn el sis-
toma de Dalcroze, consiste en «<regu-
larizar los ritmos naturales del cuer-

7

terrupcién de movimiento); otros con-
ducen @ automatizar series de movi-
mientos en sus encadenamientos miil-
tiples; otros ensefian 4 aliar movi-

- mientos automadlicos, con movimien-

tos voluntarios de un orden conira-
rio, algunos tienden & la eliminacion
en toda aczcién motriz de las inerva-
ciones inttiles, y & provocar el equi-
librio en las fuerzas musculares an-
tagénicas; otros en fin, van & indivi-
dualizar las sensaciones musculares,
y @ perfeccionar el sentido de las acti-
tudes. Todos tienen por finalidad su-
prema, un crecimiento en la concen-
tracion psiquica, una organizacién

po humano y, gracias d su repeticion
frecuente, de la cual resulta su auto-
matizacién, crear en el cerebro imagenes ritmi-
cas». Como sistema de educacién de la voluntad
es admirable, y su importancia para el desarrollo
del sentido ritmico, musical y estético evidente,
por las infinitas combinaciones, plasticas y ar-
moniosas que pueden hacerse, combinando los
cantos infantiles, con equilibrados y graciosos
movimientos corporales, contribuyendo 4 la gra-
cia y gallardia de los movimientos; constituye
un recreo agradable, y es un descanso para el
cerebro. Deberia ensefiarse en las escuelas,
como se hace ya en Alemania, Francia, Inglate-
rra, Holanda y Suiza, & la'vez que el canto coral
(las notas deben aprenderse al mismo tiempo que
el alfabeto), y hasta“ en los Conservatorios en
las clases de caiito y declamacién, teniendo ade-
mds un interés social y artistico, hasta para los
directores de orquesta y de escena; pues contri-
buye, en este aspecto artistico, d la perfeccion de
las interpretaciones y @ la mejor comprensién del
piblico educado, por el sistema del maestro sui-
zo Jacques Dalcroze, el cual deriva hacia un fin
no so6lo de cardcter pedagégico, higiénico y tera-
péutico, sino del mads elevado arte, por sus ana-
“Jogias con las danzas griegas de la antigiiedad
clasica. El arte de la danza, tiene que progresar
' considerablemente en virtud de las relaciones de
los ritmos pldsticos y de los ritmos sonoros,
como consecuencia del método de Dalcroze, pre-
“sentido, en su parte mds noble y elevada por los
més grandes genios de la Poesia y de la Miisica.
" Para la educacién de los nifios anormales
mentales (torpes, faltos de atencién, idiotas,
imbéciles) y fisicos, (sordomudos) es definitivo.
Ejercitando la atencién, en estos dltimos, por
medio de la vista, se han obtenido resultados

é y canciones con gestos en las que la

.

- sorprendentes, llegando & sentir la Misica por
la accion, estimulante del ritmo, desarrollando
el sentido de la atencidn, y despertando oftras
facultades dormidas.

Tratdndose de la aficion & la Mdsica, hay tam-
bién muchos anormales por falta de una educa-
cién musical adecuada; pues algunos defectos
orgdnicos, llegan 4 corregirse por medio de la
educacién por el ritmo.

Hay que ensefiar @ los maestros, para que €s-
tos ensefien d los nifos, las diversas categorias
de ejercicios, especializandoles. Las figuras
deben moverse con perfeccion y desembarazo,
formando un conjunto homogéneo, ensefiando
gradualmente su mecanismo técnico y pedago-
gico, empleando para ello ejemplos musicales
apropiados, sencillos y claros, mel6dicos y rit-
micos del mejor gusto artistico.

Esta ensefianza, que debe de ser colectiva,
debe comenzarse a.1os cinco 6 seis afios, dedi-
cando a ella media hora diaria. Desde los diez
afos, con tres horas semanales inteligentemente
distribuidas es suficiente. Esto es lo que aconse-
jan personas tan conocedoras del sistema dal-
croziano, como el Sr. Llonguera, propagandista
entusiasta de la Gimnasia Ritmica en Cataluiia,
de quien es este parrafo que extracto de una de
sus interesantes conferencias leidas en Barcelc-
na recientemente, que expresan con claridad en
que consiste la educacién por el ritmo.

«Los ejercicios que forman la base de esta
educacién—dice el Sr. Llongeras,—son de diver-
sas categorfas: los unos obligan & los misculos
4 ejecutar con precision, en tiempo dado, las
ordenes del cerebro, ya sean 6rdenes de movi-
miento 6 bien 6rdenes de inhibicién (parada 6 in-
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clara delaeconomia fisica, un aumen-
to de la personalidad vy, @ mds, gra-
cias d una educacién progresiva del sistema ner-
vioso, un desarrollo de la sensibilidad en los su-
jetos insensibles, 6 poco sensibles y, al contrario,
una regularizacién de las relaciones nerviosas en
los individuos hipersensibles y desordenados.
Puede afirmarse con plena conciencia, que los ni-
nos sanos, sometidos & esta especial educacion
por el rifmo, llegan d ser, al cabo de tres 6 cua-
tro afos, sujetos ritmicos, esto es, desligados y
desembarazados de todo defecto de orden nervio-
so 6 muscular, que pueden entregarse & la plena
libertad de sus movimientos, base de la moral dz
su desarrollo intelectual 6 fisico; sujetos en los
cuales las funciones cerebrales y corporales, es-
tdn plenamente armonizadas, y que, en consecuen-
cia saben apreciar claramznte, las relaciones de
los movimientos en el tiempo y en el espacio.»

En Catalufia, que va siempre 4 la vanguardia
de Espafia en cuestiones artisticas y de cultura,
se ha implantado este prodigioso sistema de la
educacién del nifio, con el mejor resultado,
habiéndose inaugurado también hace poco tiem-
po la primera Escuela-Bosque semejante 4 las
Escuelas-jardines alemanas y norte-americanas.

La sociedad «<El Arte en la Escyela» en periodo
de organizacién, es la llamada & propagar y
a-"nsejar la implantacién del sistema de Dalcro-
ze, de estraordinaria sencillez, especialmente en
aquella parte pedagdgica, propia para la educa-
cién higiénica, terapéutica y artistica del nifio,
preconizada por el profesor belga Demoor, difun-
diendo por medio de conferencias y ejercicios
prdcticos, en la Escuela y en el campo, este mo-
derno método de educacién por el ritmo.

RoGELio VILLAR
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La Libreria de Rivas, en Mélaga

Los que nada mds ven en nuestras provincias, eso que
se ha dado en llamar 1o pintoresco y lo tipico, casi
siempre tan falso cual abominable y que solamente suele
existir en la miope fanfasia de pintores y escritores ador-
nistas de cajas de pa-

chando la cultura, el talento y el ingenio que poseeen gra-
do superlativo, sintié un buen dia la nostalgia de su tierra
y 4 Mdlaga se volvié en pleno triunfo. Pero su espiritu
culto y estudioso no podia vivir fuera de su -elemento,

los libros y los perié-

sas, se quedardn sor-
prendidos de que en
Madlaga la bella y la
bravia haya algo mis
transcendental que
caras bonitas, vino y
coplas, de que exis-
tan alli centros de
cultura tan importan-
tes como el que cons-
tituye 1a hermosa li-
breria de Enrique Ri-
vas, una de las mejo-
res de Espaifia, é in-
discutiblementela
mejor y mds aparro-
quianada de todo
Andalucia. 1
Tenia que ser asi.
Enrique Rivas, des-
pués de haberse crea-
do en Madrid una
sélida reputacién co-

dicos, y su corazén
generoso quiso con-
tribur 4 la difusién
de la cultura en una
tierra que, digase lo
que se quiera, la ama
y la desea, y para sa-
tisfacerambos impul-
50s abrié su estable-
cimiento con el lujo,
el buen gusto y la
maestria caracteristi-
cas en €l, y que pue-
de apreciar el lector
por las adjuntas fo-
tografias.

Cuantas produc-
ciones salen de las
imprentas de Espafia
y del extranjero pue-
den hallarse alli.

Asi se explica el
éxito de la libreria:

mo literato y como
periodista, derro-

Exterior de 1a libreria de Rivas, establecida en la calle de Larios

la dirige un ar-
tista.

Vista interior de la libreria
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BELLAS

El ministro de Instruccion Piblica, sefior conde de Esteban Collantes; el director general, Sr, Poggio; el jefe de la seccién de Bellas Ar-
tes del Ministerio, Sr. Pérez Nieva, el Sr. Saint-Aubin, y los miembros del Comité y del Jurado, Sres. Garrido, Repullés, Garnelo, Marti-
nez Cubells, Flérez, Capiiz, Huerta, Lopez Otero, Ramirez y otras distinguidas personalidades

oN toda solemnidad se ha inaugurado la

Exposicion Nacional de Bellas Artes. En

la serie de inquietudes y zozobras que aco-
meten d@ los artistas durante estos certamenes,
lleg6 la hora @ la de la adjudicacién de medallas;
después vendra la de adguisicion de cuadros, y
la concesion de bolsas de viaje; antes hubo las
de la admisioén y colocacién de las obras.

La guerra hizo temer que tampcco esie afio,
se celebrard Exposiciéon. Desde 1912 los artistas
venian esperandola. Con los brazos cruzados
muchos de ellos, porque los hay que solo se
preocupan de ejercer su arte, pensando en las me-
dallas y en las consecuencias de esas medallas.

El nuevo Reglamento, tan flamante, ha sido
discutido mucho. Tiene indudablemente defectos,
gue sus mismos autores se han apresurado a
confesar, rogando al minisiro las oportunas
rectificaciones. Tiere también indudables venta-
jas, aunque & primera vista, en nuestra teoria de
<los precedentes» les parezca 4 muchos, que lo
del Comité, por ejemplo, antes dificulta que da
facilidades @ los preliminares de la Exposicion.

Cosas de mayor transcendencia, se han deja-
do pasar sin protesta siendo preciso, como digo,
que el mismo Comité, al ver comprobada su ine-
ficaz 6 peligrosa accién en la realidad, se apre-
sure a pedir que sean modificadas.

Una de ellas, la mas importante, es la del nom-
bramiento del Jurado calificador. Parece que al
fin se llegara al mas 16gico de los sistemas de
eleccion: el sorteo.

De este modo se evitarian espectdculos, como
el bien reciente de una dimision casi total, de los
artistas votados para Jurados. No podia ser total
porque algunos de ellos, venfan preparandose
la elecciéon desde hace mucho tiempo. Precisa-
mente 4 esta preparacion, se debieron las legi-
timas protestas de los artistas.

El Comité comparte con el Jurado, seg:in el
Reglamento, la ingrata tarea de conientar a unos
pocos, y descontentar & muchisimos. Es el en-
cargado de la admisién de obras. Un criterio
sano, justo y enérgico, ha presidido en este acto
preliminar, Y mds enérgico habria sido aun en
oiro pais, donde las influencias politicas no lo
tuvieran envenenado todo. No obstante este afo
es reducidisimo el nimero de obras mediocres.
Ademds téngase en cuenta que basfantes de
ellas. son de primeras 6 segundas medallas, que
segun el Reglamento, estan exentas del fallo
preliminar del Comité.

La dimision de fodos los artistas elegidos para
el Jurado, ha prolongado la intervencion del Co-
mité, puesto que han entrado d formar parte de
los de Pintura y Escultura, algunos de sus
miembros. Gracias & ello, ha existido una rela-
ci6n directa entre la admisién, distribucién por
salas y colocacién.

K

Esto, si no se reforma el Reglamento, no vol-
verd a repetirse, puesto que siendo distintas per-
sonas, las que constituyen respectivamente el
Comité y el Jurado, distintas y aun opuestisimas
pueden ser sus opiniones, y no existiria la nece-
sidad unida de criterio.

El Jurado se compone de los siguientes se-
fores:

Pintura.—Presidente, D. Antonio Garrido; se-
cretario, D. Antonio Flérez; vocales, D. Enrique
Martinez Cubells, D: Manuel Ramirez, D. Fernan-
do Cabrera, D. Luis Menéndez Pidal y D. José
Garnelo.

Escultura.—Presidente: D. José Esteban Loza-
no; secretario: D. Julio Gonzélez Pola; vocales:
D. José Capiiz, D. Moisés Huerta, D. Manuel
Castaiios, D. Luciano Osté y D. Miguel Oslé.

Arquitectura.—Presidente: D. Manuel Anibal
Alvarez; secretario, D. Modesto Lépez Otero;
vocales: D. Enrique Maria Repullés y Vargas,
D. Antonio Fl6rez, D. Fernando Alvarez de So-
tomayor, D. Miguel Blay y D. José Garnelo.

Presidente del Jurado en pleno: D. Enrique
Maria Repullés y Vargas, y secretario general:
D. Enrigue Martinez Cubells,

Aspecto de la sala central de la Exposicion Nacional
durante la colocacion de obras
FOTS. SALAZAR

Nombres hay en esta lista, que nos merecen
una optimista confianza del fallo justo y certero.
Veremos & ver si no nos equivocamos, ya que
nuestro deseo seria celebrar la gestién del Jura-
do, como celebramos la del Comité,

Por de pronto nunca han estado también ins-
taladas las obras, en el absurdo palacete del Re-
tiro, como este afo. A la iniciativa del Sr, Fl6-
rez, se debe una sabia subdivisién de salas que,
ademds de ganar no despreciable cantidad de
metros de muro, donde colgar cuadros, dan éla
Exposicién un aspecto agradable, intimo y reco-
gido. La luz cruda de otros afios, ha sido venci-
da con velarios 6 toldos, que ademds dé una luz
propicia 4 los cuadros, acortan considerable-
mente la altura de las paredes, con lo que las
obras se ven mejor que otros afos, y sin aque-
lla agrupacién mds propia del almacén de un
marchante, que de un artistico certamen. Idén-
tico criterio se ha seguido en el llamado Palacio
de Cristal, destinado & las obras de Escultura y
Arquitectura. Esta ultima seccion aparece, ade-
mds, por primera vez, separada de la Escultura
y sin aquel aspecto de desamparo y desolacién,
gue tenia en Exposiciones anteriores.

Hay tambi€n este afio la novedad de las insta-
laciones particulares. Tanto los artistas que han
solicitado el derecho @ la medalla de honor,
como los que no han considerado necesario ese
tramite, pero cuyos prestigios y brillante histo-
rial les autorizaban a ello, ienen salas especia-
les: son los Sres. Rusifiol, Domingo Marqués,
Muiioz Degrain, Lépez Mezquita, Bilbao, Rome-
ro de Torres y Benedito. Todos ellos presentan
conjuntos admirables que iremos analizando
oportunamente.

Hay, ademds, otras tres salas interesantes: la
de extranjeros, la de grabado y dibujos—que en
afnos anteriores se colgaban como por miseri-
cordia en la enorme sala de entrada—y una que
podemos llamar de <independientes», en la que
se han reunido obras muy laudables por su ca-
rdcter rebelde y moderno.

La seccion de Pintura es muy superior 4 la de
Escultura y Arquitectura. No s6lo—naturalmen-
fe—en el mimero de envios, sino en el mérito de
ellos. Comparada con las de dos Exposiciones
anteriores, notamos una gran diferencia & favor
de la Pintura y en contra de la Escultura y Ar-
quitectura.

Como La Esrera tiene el propdsito de consa-
grar desde ahora toda su atencién d la Exposi-
ci6n Nacional de Bellas Artes, poco & poco ire-
mos dando cuenta de todo y pro€uraremos giie
en nuestras pdginas queden reflejados con/sere-
na y sincera imparcialidad de“juicios todosidos
aspectos de esta importantisima-inanifestacién
artistica.

JiF:
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JORGE 1II, DE INGLATERRA
(De una estampa de la época)

ug€ un gran hombre. No cabe duda. No sé si
nuestros diplomadticos tendrian que apren-
der algo del obispo de Autiin, pero quiza la
mayoria de nuestros politicos pudiera haberle
ensefiado mucho, de haber vivido en su tiempo
y haber tenido las mismas 6 mas ocasiones de
cambiar de casaca. Es el perfecto tipo de politico
profesional, del politico de hoy.

Diputado en la Constituyente, ministro de Ne-
gocios Extranjeros baijo el Directorio, embajador
de la Monarquia de Julio, y conspirador de entre-
tiempo bajo todo régimen en provecho del que

GENERAL BONAPARTE
por Daird

BARRAS
Grabado de Bonaeville

habia de advenir, sus apostasias y sus traicio-
nes politicas son tantas como Poderes vié6 caer.

Entre las frases que se le atribuye, hay algu-
nas muy profundas que le pintan de cuerpo en-
tero, como estas: <En politica no se muere mds
que para resucitar. Un juramento de fidelidad @
un régimen, no es mds que una confrasefia para
volver & entrar en el espectdculo.» Lo sabia por
propia experiencia: nadie como €l ha prestado
tanto juramento @ gobiernos distintos y aun an-
tagénicos, Nombrado obispo de Autin bajo
Luis XVI, con cuantiosos beneficios, se pasa
luego @ la Revolucién, menos por fervor de sus
convicciones li-
berales, que por
ilusién y deseo
de medrar a cos-
ta del trastorno
realizado y sa-
tisfacer asi su
desmedida ambi-
cién.

Més tarde di-
rige las rela-
ciones exterio-
res, mientras Ba-
rras domina enel
Directorio y se
vale de su cargo
para especular
en el extranjero
y amasar asf una
fortuna escan-
dalosa por me-
dios ilicitos. Cai-
do en desgracia,
se arrima & Bo-

LUIS XV1
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TALLEYRAND

TALLEYRAND

naparte, y en todo momento, considerando una
aberracion el sentimiento de la dignidad, le pro-
diga las lisonjas y adulaciones mds bajas y ras-
treras, El Corso desconffa con razon, pero le da
la direccién de su diplomacia. Cuando empieza
a palidecer la estrella de Napoleén, Talleyrand
le vuelve la espalda, y recabada su libertad de
accién, maniobra por Luis XVIllen 1814y en 1820
por Luis Felipe, porque él desconoce la cons-
tancia y la lealtad y desprecia los deberes de la
probidad vulgar. Todo orgullo, no perdoné ja-
mas al conde de Artois, convertido en Carlos X
el tono seco con que le habl6 en 1818.

Picaras € ingeniosas son la mayor parte de
las frases de Talleyrand.

Siendo obispo de Autiin y viéndose acosado
por su cochero, al cual le debia no sé cuantos
meses de salario, le dijo un dia:—jAh! ¢(Con que
sois mi cochero? ¢Y qué queréis?

—Que se me pague, monsefior—contesté el
pobre diablo,

—iAh! (Con que sois mi cochero y queréis
Ggue se os pague? Se os pagard, mi cochero,

—¢Y cuando, monsefor?

—iHum! Sois demasiado curioso.

CHATEAUBRIAND
(De un grabado de Girodet)

Y sin afadir una palabra, se instalé c6moda-
mente en Su carroza.

Nadie como €l supo vengar las injurias 6 los
desaires cuando no tenia interés en olvidarlos.
Enviado en misién extraordinaria & Londres, en
1792, el rey Jorge le recibi6 friamente y la reina
le volvi6é desdefiosamente la espalda.

«Ha hecho bien—exclamé & su vez el envia-
do—porque Su Majestad es muy fea.»

Y al revés, sobresalia en el arte de halagar y

CARLOTA, ESPOSA DE JORGE IIl
(De una estampa)

encontraba férmulas ingeniosas, para hacer la
corte.

Este hombre tan perspicaz, dejé de serlo una
vez: al introducir en su vida & immadame Grand,
esposa de un humilde funcionario, @ quien en-
vi6, después de divorciarle, 4 vegetar @ las In-
dias. Fué bajo el Consulado. Refugiada en el
Ministerio de Negocios Extranjeros, huyendo de
la policia que la perseguia como sospechosa,
pareci6 bonita y amable & Talleyrand, y no la
dejo salir ya de su refugio.

Napoleén le obligé & casarse con ella, y como

CARLOS X
por Gérard

LUIS FELIPE 1
por Winterhalter

era muy estiipida, su esposo emitié este afo-
rismo:

«Un hombre de espiritu debe casarse con
una necia, porque las tonterias de la necia, no
comprometen mds que 4 su autora, mientras
que las tonterias de una mujer inteligente, com-
prometen al marido»,

Del mismo modo que bajo el Imperio se vié
obligado 4 casarse, fué obligado bajo la Res-
tauracion a divorciarse de su fastidiosa compa-
fiera. Se las compuso muy bien. Doné una tierra
4 madame Grand, con la condicién de que no
volviese mds @ Paris. Como ella infringiese
esta cldusula, y
Luis XVIII se la-
mentase @ su mi-
nistro, Talley-
rand le replico
ingeniosamente,
aunque con Vvis-
tas a la socarro-
neria:

«,Qué queréis,
Sire? Era pre-
ciso que yo,
también yo, tu-
viese mi 20 de
Marzo», dijo son-
riente.

Esto ocurria
algunos meses
después de la
vuelta de Napo-
le6n, de la isla
de Celba.

E. GONZALEZ FIOL

LUIS XVIII

E

GEREERGEN PGER EER EEN GEE EE N EEE e N EE A EEREER e e EER EEE E R GG R CEpEE

GEREEEEER EEN EE G Gom S G G G GEE GEE GEE Sem) Hem) G G G GE

BHEREET



A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A YA A YA A YA A

O e e e e e e S e e e e e e S e S O e S e e e e e e e e S S S e e e e e S e A A A e T e

E

LA ESEERA

e e O O O o T e S B e e e T e e S E 2 O e e e e 2 e e e e e e e S e e e e e S e S G e e e S

Soldados ingleses atravesando un pueblo belga destruido por la artilleria alemana

MAL CONSETFERO, €L ODHO

que un poeta—¢poeta?—alemdn habia com-

puesto el canto del odio & Inglaterra, y en
muchos de los libros que se han publicado y
siguen publicdndose sobre la actual guerra pue-
de verse cémo uno de los factores de la educa-
ci6n militar alemana era el cultivo del odio al ene-
migo. Hay que rejuntar rabia, como quien dice.

El odio es, naturalmente, la base del sistema
ofensivo 0 agresivo. El que se defiende, por el
contrario, puede pelear sin odio.

sPero es eficaz el odio para aquello mismo
que se propone?

Nuestro Séneca, hace ya cerca de veinte sis
glos, que en el pdrrafo 11 del libro I de su tratas
do De Ira, escribia esto: «4Qué hay nada més
valiente que los germanos? (Qué mds recio para
el atague? {Qué mds deseoso de las armas? En
éstas nacen y se crian, y ellas son su tinico
cuidado, descuiddndose de lo demds. ¢Quiénes
mas duros para todo aguante? Como que en
gran parte no se abrigan el cuerpo, ni se procu-
ran refugio conira el perpetuo rigor del cielo.
Y, sin embargo, los hispanos, los galos y has-
ta los hombres flojos para la guerra, de Asia y
Siria, antes que aparezca legién alguna, los de-
rrotan por no otra cosa, sino que les entrega 4
ellos la iracundia.»

Ob nullam aliam rem opportunos quam ira-
cundia.

Este precioso pasaje de nuestro filésofo cor-
dobés, que se me habia pasado por alto en la
lectura que no ha mucho—pero bastante antes
dc empezar la guerra—hice de sus obras, me lo
ha recordado un libro francés, de P. Saintyves
Les Responsabilités de I'Alemagne dans la
guerre de 1914 que acabo de leer. En el cual
libro se porie de manifiesto las doctrinas del Es-
tado Mayor alemdn sobre la implacabilidad de
la guerra, 6 si se quiere su humanidad. Porque
esos tremendos sofistas del militarismo de céte-
dra sostienen que una guerra cuanto mds im-
placable y dura es mds humanitaria, porque asi
se le obliga antes al enemigo 4 pedir la paz, y
la guerra se acaba mds pronto. {Claro estal,
para el que tiene interés en que la guerra se
acabe .pronto, porque no puede prolongarla
mucho tiempo sin llegar @ la derrota, lo huma-
nitario es hacer en un mes el dafio gue habria de
hacerse en un afo. La l6gica es incontrover-
tible. !

Cuéntase que hace unos afios el general von
der Goltz, uno de los mds eminentes catedrdti-
cos de barbarie militar con que Alemania cuen-
ta, fué presentado al Rey Alejandro de Servia.
La noche de la recepcién rodedronle jévenes
oficiales servios preguntdndole detalles sobre
la organizacion del ejército turco. Y parece que
les dijo: <Los turcos tienen mucho mejores prin-
cipios de lo que se cree. Dije un dia @ uno de
sus generales cuanto me sorprendia el que con
un ejército relativamente débil hubieran podido
en ofro tiempo conseguir victorias sobre pue-
blos cristianos valientes y bien armados y ha-

Do:z toda la prensa ha corrido la noticia de

cer temblar hasta & Hungria. Y he aqui, lo que
me respondi6:—Es el que el Sultdn tenia antafio
por principio absoluto, que era menester & toda
costa sembrar el terror en el pais enemigo. Y
por ello no perdonaba, sistemdticamente, nid
las mujeres, ni a los nifios, de modo que su re-
putacién de ferocidad helara de terror, de ante-
mano, al pais que invadian.» Y el barén von der
Goltz concluyd: No es mal sistema.

Dicen que los turcos son un pueblo pacifico y
tranquilo, y Pierre Loti, que parece va -ahora
como marino de guerra francés, contra ellos, les
atribuye dulzura de costumbres. Si, vamos,
como los nifios. Porque también los nifios son
pacificos, tranquilos y dulces, hasta que entran
en furor yexceden en crueldad @ los mayores.
Lloran la muerte de un perro y le sacan los ojos
con un alfiler & un gorrién para divertirse. Y es
que la ferocidad cruel se alia muy bien con una
cierta sentimentalidad vaga. Un hombre puede
muy bien llorar lagrimas de cerveza al oir can-
tar un Lied sentimental y divertirse luego en ver
correr sangre belga.

Lecky, el historiador de la moral europea,
oponia el romano antiguo, duro y generoso, d
sus descendientes de los siglos medios, fiernos
y crueles. Y es que la crueldad no es cosa de
los hombres duros, sino de los hombres blan-
dos que, sintiendo su blandura, guieren defen-
derse de ella. Las feroces férmulas de un Nietz-
sche, pongamos por caso, se explican por pro-
ceder de un enfermo, de un hombre débil, que
predicaba lo quele faltaba mds. Es como un
eunuco-que para ocultar su eunuquez se dedi-
case a predicar la lujuria y a esparcir sentencias
de lubricidad.

La lectura de otro libro, el de Pierre Nothomb,
Les Barbares en Belgigue, con una carta pre-
facio de M. H. Carton de Wiart, ministro de

EL GENERAL ALEMAN VON DER GOLTZ
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Justicia de Bélgica, pone espanto y ldstima en
el corazén. Pero lastima no de Bélgica precisa-
mente, sino de los autores de las ferocisimas
atrocidades que alli se narra. {Pobres hombres!

Pobres hombres, si, los que creen en la efica-
cia de ese sistema de intimidacién, en la efica-
cia de las matanzas preventivas.

No pocos hemos hablado de pedanteria, de
barbarie, de afectacién de ella, pero hay que
convenir que quien no se sienta, alld en su fon-
do, bérbaro, mal puede afectar serlo. No le re-
sultaria. Y mal puede fingir iracundia y odio el
que no sea iracundioso y colérico.

Se habla ahora del furor teutonicus como en
un tiempo se hablaba del furor gallicus. Pero
ese furor sospechamos que, & la corta 6 la lar-
ga, no sirve mds que para lo que decfa Séneca,
para entregarle & uno @ su enemigo no por otra
cosa que por la ira, ob nullam aliam rem oppor-
tunos quam iracundia. g

Tratar de encenderse en ira, en odio, para
acometer al adversario es como emborracharse
para defenderse del frio en una noche de hielo.
Es sabido que el alcohol, en definitiva, mds
roba calor que lo da, y que en esa noche, an-
tes se helara el borracho que el que no bebié
mds que agua. El odio es mal resorte porque se
rofia pronto. Asi como el amor con el ejercicio
se acrecienta, el odio se amengua y embota.
Cuando para odiar d alguien le estudiamos y le
tenemos siempre delante de la vista interior,
cada vez le odiamos menos. Y ocurre, no pocas
veces, que acabamos admirdndole, lo que es
una manera de amarle. Es mds, no ya acaba-
mos admirdndole sino que empezamos por ad-
mirarle. Como que el odio no suele ser sino
una forma de la envidia y ésta una forma de la
admiracion. Y si es cierto, como se dice, que en
Alemania se odia & Inglaterra, eso no quiere de-
cir sino que en Alemania se envidia y se admira
da Inglaterra.

El sistema otomano del terror, que emplea-
ron los tudescos en su invasién de Bélgica, ya
se ve que no les ha dado el resultado que desea-
ban y el que habian previsto—jlo preveen todo!
—los catedrdticos oficiales de la barbarie mili-
tar sistematizada. Ahora falta ver si les da me-
jor resultado otros procedimientos.

Pero para recurso final queda siempre ague-
llo que, en su Asf hablo Zaratustra, decia Nietz-
sche: «jDebéis buscar & vuestro enemigo y ha-
cer vuestra guerra, una guerra por vuesiro pen-
samiento! Y si vuestro pensamiento sucumbe,
vuestra lealtad debe, sin embargo, cantar victo-
ria.>» jAdmirable consejo! Consejo @ que han so-
lido atenerse, en nuestras guerras civiles, nues-
tros turco-ibéricos, admiradores hoy de los
sistemas germanicos, los cuales/habian sido'mu-
chas veces vencidos, pero jamds se han confe-
sado tales, sino que desde losgpies del adversa-
rio cantaban victoria. Y esngiie-siempre queda
como recurso y consuelo eso-rque-se “Hama el

triunfo moral. :
Micuer pe UNAMUNO
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Como la sangre corre por las venas
y pulsa en el cerebro y, en los péarpados
cerrados 4 la luz, pone un vendaje
de purpura, la savia hoy se remoza
cn la tierra olorosa a vida y corre
por los tallos que tiemblan al efluvio
como al hadlito tibio del esposo
tiembla la virgen desposada: {Oh, Vida:
oh, vida eterna, vida renovada
gue haces brotar capullos de las cendras
y de las larvas! jMilagroso germen
del mundo, que no acaba, como arillo
que comienza en igual punto que acaba
y vuelve sobre si por ser eterno!
iVida, tienes rumor de enjambre y ruid>
de frondas y trinar de golondrinas
bajo el alero familiar!... Restallas
como un lefio encendido: Antorcha eterna
Ggue sdlo muere cuando da su lumbre
al cafiamo trenzado de otra antorcha:
Semilla de milagro que en el surco
se oculta, por surgir al sol de nuevo,
multiplicada en el engarce de oro
de la espiga... Renaces de tus propias
cenizas como el fénix: Nunca acabas
porque no comenzaste: Eres eterna
y haces que sepa codiciarte el noble
espiritu con sed de tu infinita

Vl D 3 FOT. HUGELMANN

fontela, y haces cosa codiciada

de la Muerte que siega con hoz de oro
porqgue renueves lo que estd marchito...
Vida, Vida: Te siento como un hélito

en mis arterias, en mis sienes: Siento

tu aliento de tritén humeando espuma

y limo el belfo: Siento que recorres

mi cuerpo cual los dedos apolineos

al recorrer las cuerdas de la lira:

Siento henchida de vida mi alma, al modo
de las velas latinas de un navio

que se comban al aire, y son cual senos
de una madre que diera el vital jugo:
Siento que va hacia ti, raudo, mi numen
a poseerte, como la ballesta

asesta su venablo, tenso el nervio

que rige el sagitario, y gue se clava

en el trémulo flanco de una corza.

De ti ha nacido el mundo y & ¢l te entregas
como amada, lo mismo que los dioses
que hacian rito del incesto... jOh, Vida;
oh, vida eterna, vida renovada

que haces nacer capullos de las [€endras
y de las larvas: Milagroso anillo

que vuelve sobre si por ser eternoli..
iOh, tu, infinita!

José CAMINO NESSI
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GLHADROS ESPANOLES

LA PAVERA, por E. Sanz Sanz
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Van pasando las hadas en procesidn celeste...
La nifia se ha dormido. El buen viejo Arcipreste
sisea los latines del mugriento breviario.

Atisba el gato, inmdvil, en la jaula al canario
que, udo y tr'ste, tiembla. El vendaval azota

los cristales, y un vaho, que por la estancia flota,
anuncia al Arcipreste que [a cena se guisa

y le hace, &l olerlo, que rece més aprisa:

—Por todos mis difuntos; porque tornen al bien

-las almas descarriadas... Y se santigua. Amén.

Entra el amay pregunta: —;Cenamos?, es la hora...
La nifia se despierta sobresaltada y llora.
—No sea entrometida, guise bien lo que guise
y espere & que su amo téngalo & bien y avise.
—iEl sefior disimulel...
—Aguarde en la cocina.
Y, al retirarse el ama, mirando & su sobrina
sin pestafear, pregunta, dulcements: —;Qué pasa
para que vierta ldgrimas el dngel de la casa?...
La nifia no responde. —Nifia, ¢quieres hablar?
—Es que... sofiaba...
—¢Un suefio?... ;Me lo quieres contar?

—Pues... eran unas hadas, gentiles y graciosas,
de blondas cebelleras y alas de mariposas,
precedidas de un grupo de ondinas y de huries
enjoyadas con perlas, zafiros y rubies
que, con jhurras! y cénticos de deffico coro,
me llevaban en una triunfal carroza de oro...
Cruzamos raudamente por un valle florido...

En el fondo, un Castillo sefiorial escondido...

A las puertas, guerreros, esclavos, trovadores,

que rendian las armas y me arrojaban flores...

Una dama hechicera me recogid la cola,

me condujo 4 una estancia regia y me dejé sola.
De pronto vi un mancebo gallardo y muy travieso
que tras de mi corria... jqueriendo darme un-besol...
Yo, sola, en el encierro de un Castillo Encantadol...
Y el buen viejo interrumpe y dice: —¢Te ha besado
tu primo?... No lo niegues... {Dimelo en confesidn!
La nifia, arrodillindose: —jPerddn, tiofiperddnl...

Félix CUQUERELLA

CIBUJO DE MOYA DEL PINO
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N Jector de «<Mundo Gréfico» y de LA EsFE-
u RA en el Uruguay—no se diga en este caso
que & luengas tierras, luengas mentiras—
me escribe un poco enojado. «jQué lastima—
me dice—que su pluma no sea optimista! Es
usted un encarnizado sembrador de pesimismo.
Aqui nos da tristeza leerle. Todas las naciones
tienen defectos, pero los escritores patriotas de-
ben encubrirlos y aun defenderlos... Ah{ tiene
usted, déndoselas de pueblo europeo, y hom-
bredndose con Alemania y con Inglaterra y con
Francia, influyendo en los destinos de Europa,
@ una nacién como Bulgaria, cuyas crueldades
en la guerra balkdnica recordara usted, una na-
cién muy inferjor & Espafia, una nacién semitgér-
bara...) Quiero interrumpir esta comparacion,
d la que creo incluida entre las que la sabia
vulgaridad declara odiosas, y por eso recojo
Ssolamente este fragmento de la cartfa. Y ahora,
oyeme, Jectfor.
ocoo

Para quienes por curiosidad 6 necesidad del
oficio, seguimos lo mds de cerca que podemos,
el desenvolvimiento de las ideas y los hechos en
Europa, es frecuente la sorpresa de encontrar
olvidado el nombre de Espafia, especialmente en
los estudios estadisticos, mientras que en ellos
se recogen y comparan los datos y las cifras de
Dinamarca, de Suiza, de Grecia, de Rumania y
aun de Servia misma, y no se diga de Suecia y
Noruega, paises todos & los que la generalidad
de los espaiioles cree mds pobres, mds incultos,
mds atrasados gque Espaiia. Cito un hecho que
cualquier lector de libros y revistas extranjeros,
habréd comprobado. En cambio de este desconc-
cimiento sistemdtico & que Europa nos tiene
condenados, confesemos que los espaiicles te-
nemos de esos otros paises, la fenue remem-
branza que nos quede de las breves nociones
que mal aprendimos en el primer aiio del bachi-
llerato, confundida con el vago recuerdo de al-
gun que otro fragmento de periddico.

Asi, mi lector del Uruguay, espafiol expatria-
do. puede sentir el orgullo relativo de que no es
Espafia el mds desgraciado trozo de Europa.
Por lo que toca & Bulgaria, cruel, bérbara, incul-
ta, mi lector no tiene razén. Diria yo, forzado &
estas comparaciones, que hay un dejo de seme-
janza, de hermandad entre ambos pueblos. Am-
bos fueron sometidos por el Islam y ambos han
mantenido una penosa, cruenta y larga guerra
de reconquista, que dura siglos. Espana vencié
mas pronto, descubrié América, se sintié titdn,
subié & la cumbre, quiso escalar el cielo y luego,
este lento € inexorable descender que no acaba...
Bulgaria se reconstituyé ayer, como quien dice;
en 1879, como Principado de Tirnovo, todavia
esclavo, con dos dogales, uno turco y otro ruso.
La paz de San Estéfano, no logra hacer olvidar
las tremendas matanzas de Sofia; hasta las mdés
escarpadas montafias llega la mancha de sangre.
En 1893, puede hablar, en verdad, de plena inde-
pendencia. Pero, en trece siglos, la raza no se
contamina con la sangre impura del invasor.
Arabia no logra inocular alli su espiritu fatalis-
ta, su molicie mental, sus ensuefios sensuales,
sus ojos abismales, sus cabelleras negras... En
busca de paz, llega alli también, como lleg6 &
Espaiia, la inmigracién hebrea y tampoco los
judfos, ni por la abdicacién de su fe, ni por la
sugestién de su oro, inficionan la sangre biil-
gara... {Cabelleras rubias y ojos azules, sangre
pura de la avalancha barbara, que destruyé la
corrompida Europa romana, se conservan inma-
culados & través detrecesiglosde esclavitud! Ha
realizado esta obra admirable, no la fe religiosa
ni el instinto de raza, sino algo que nuestra re-
térica civilizada, mira con menosprecio: el espi-
ritu de tribu; en la ciudad, en la aldea, en los
picachos montaraces las familias viven congre-
gadas en derredor de la casa del sfareschino;
anciano, patriarca, juez, sacerdote, profeta, hay
que buscar su progenie y su semejanza, en las
viejas historias: es Abraham, es Jacob, es Josug¢;
asf, la tradicién y el presente y el porvenir, for-
man un muro de ideales, que defienden la familia
de la intromisién extranjera, y la familia, @ su
vez, tiene un sentido de cohesién, de fuerza, de
perdurabilidad que dsaffa y rinde 4 los siglos y
4 la nacidn tirana.

Asi, cuando Bulgaria logra constituirse en
reino independiente, bajo el primer principe ex-
tranjero que las potencias quieren darle, surge
con una asombrosa fuerza interior, que estaba
contenida y retenida en los niicleos familiares,
que anudaban los sfareschinos. En la esclavitud
fué la familia refugio espiritual, escuela de traba-
jo y de libertad, y asf la tclerancia religiosa, no
es problema para sus legisladores. Conviven los
cismédticos ortodoxos, que constituyen la mayo-
ria del pueblo con los armenios gregoriznos, los
catélicos, los protestantes, los mahometanos y
los judios, de los cuales 36.000 descienden de
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Espaiia. Hay templos, seminarios y escuelas de
todas estas religiones; hay exarcas, obispos,
rabinos, pastores y cada cunal atiende 4 su fe,
sin preocuparse de la ajena. Un dia el rey Fer-
nando de Sajonia Coburgo, coge & su hijo cl
principe Boris, que recién nacido habfa sido
bautizado en la religién catdlica, y lo rebautizé
con el rito cismdtico griego, creyendo halagar
la fe de la mayoria de su pueblo. El Papa lo
excomulga. En las cancillerias protestantes de
Londres y Berlin; en la cismética de Rusia, en
las medianamente catolicas de Paris y Roma,
hay estupor, asombro, cambio de notas; la gran
prensa mundial, escribe articulos solemnes so-
bre el equilibrio balkédnico, sobre Ja lucha perdu-
rable entre el Vaticano y el Santo Sinodo... {Y
Bulgaria, entre tanto? jAh! Bulgaria se encoge
de hombros. jAlld el Monarca con su concien-
cial! jAlld el padre y el hijo con la sinceridad de
su fe!

Un gobernante, Stambulow, muy parecido, en
la vida y en la muerte, & nuestro Cdnovas del
Castillo, dominador de las revueltas politicas
que desde 1876, se parecen mucho 4 las espafio-
las del siglo pasado, tiene un alarde de tirania
del poder civil, sobre todas aquellas congrega-
ciones confesionales: impone en sus seminarios
y escuelas de nifios, la ensefianza tedérica y préc-
tica de la agricultura. Sean ustedes,—les dijo,—
todo lo gregoriano, todo lo ortodoxo, todo lo
anglicano, todo lo mahometano que quieran,
pero aprendan d labrar la fierra, que al cabo,
todas las religiones coinciden, en que este es un
medio eficaz para ganar el cielo.

Y la tierra biilgara di6 frutos de bendici6n.
Aquel suclo de montafias rocosas, muy parecido
al stelo espaiiol, no puede ser cultivado en més
de un cuarenta por ciento de su extensién. jUn
poco mds que en Espafia! Pero esz cuarenta por
ciento, vertenece enteramente en plena propie-
dad & la poblacién rural. La antigua organiza-
cién de familias agrupadas en derredor del sfa-
reschino, mantuvo la subdivision de la tierra é
impidi6 el latifundio. {Un poco mejor que en
Espaiia! Asi, & pesar de las matanzas turcas, de
las guerras y de la pobreza del suelo, Bulgaria
mantiene un promedio de poblacién de 42 habi-
tantes por kilémetro cuadrado. Espafa sélo
tiene 33.

Henos aquf ante este pueblo bdrbaro, que prac-
tica la libertad religiosa, y es duefio de la tieira
que lo sustenta. Sus escuelas de nifios, las del
Estado y las que libremente instalan todas las
religiones, tienen campo de experimentacién.
Los nifios biilgaros aprenden viticultura, serisi-
cultura, apicultura y fructicultura, aunque vivan
en la ciudad y sus padres piensen dedicarlos &
estudios literarios 6 cientificos. Para el maestro
biilgaro, s6lo otra asignatura tiene mayor im-
portancia que esas especializaciones agricolas,
y esta asignatura se llama: Ensefianza civica y
conocimiento de la Pafria. En las Normales los
maestros biilgaros estudian Antropologia antes
que Pedagogia y luego Fisiologia € Higiene, y
no pareciendo esto bastante, el Ministerio de
Instruccién Priblica, tiene dos escalafones para
la primera ensefianza: uno de maestros pedago-
gos, otro de institutores médicos. Cuando Ama-
lio Jimeno pasé por nuestro Ministerio de Ins-
truccion Piblica, y hablé de crear la inspeccién
médica en las Escuelas espafolas, hubo perié-
dico que le acusé de inventar ese artilucio, para
dar destinillos & unos cuantos cofrades en Escu-
lapio. ;Y entonces era ya cosa vieja en Bulga-
ria, no la inspeccién médica en las Escuelas,
sino la colaboracién diaria, permanente del mé-
dico y del maestro en la formacién del ciuda-
dano!

He aqui otro deialle de cultura. Todo Ayunta-
miento bilgaro estd obligado .4 mantener, aun
en las mds pequeinas aldeas, una sala publica de
lectura y escuelas nocturnas de trabajos ma-
nuales para adultos y para mujeres. Asi, pasan
de mil las'Bibliotecas municipales.

Hay en Bulgaria un teatro nacional, costeado
y administrado por el Estado, cuyas utilidades
se invierten, jqué locura de barbaros! en pagar,
premiar y sustentar & los poetas, & 10s nove-
listas, & los actores que estan_ creandd und lite-
ratura biilgara, que no existia, sino en la hex-
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mosa raigambre del cancionero y romancero
popular.

Y he aqui, ahora, c6mo la difusién de esta
cultura, con definido cardcter nacional y utilita-
rio, crea la realidad de una vida préspera que
puede mirar valientemente @ los azares y dolo-
res de la guerra. Hay un banco nacional, como
el de aqui, remanso de la riqueza piiblica, con
sus billetes y sus cuentas corrientes y sus toma
y daca con el Gobierno, pero en Bulgaria este
banco, es el tronco fuerte que sostiene dos bra-
z0s poderosos: el Banco Agricola y el Banco
de Exportacién. El Banco Agricola sostiene
120 bancos agricolas, independientes, esparci-
dos por todo el territorio, los que & su vez ac-
tian sobre 631 cajas Raiffesin, que hacen llegar
el dinero @ manos de los labradores mds pobres,
al mismo tiempo que el Ministerio de Comercio
y Agricultura — porque aquellos barbaros se
permiten hasta el lujo de tener un ministerio
para ambas bagatelas—reparte cada afio gra-
tuitamente, cuanta semilla se le pide de tabaco,
de algoddn, de rosales y d2 arboles. Y todavia
aquel Estado, que nace en un supremo esfuerzo
de energia, y al que constantemente han estado
amenazando las guerras. encuentra medios de
iniciar su vida
industrial po-
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niendo en ma-
nos del Banco
de exportacion
¢éimportacién el
regulador de
los transportes,
porque los 1.600
kilémetros de
ferrocarril que
cruzan-el terri-
torio, pertene-
cen entera y li-
bremente al Es-
tado. Y es que
Bulgaria sabe
demasiado bien
cudn amargaes
la tirania ex-
tranjera, para
que libre de ca-
denasde hierro,
sesujetaraalos
eslabones de
oro de la infro-
misién financie-
ra del capital
extranjero.
Asi, su indus-
tria se inicia y
desenvuelve
lentamente, pe-
ro aun no ha-
biendo llegado
4 abastecer el
mercado inte-
rior, tiene una
legislaci6n
obrera muy an-
terior & la que
existe en Espa-
fa; regulacion
de la jornada y
del salario;con-
trato de servi-

Grupo de aldeanos bilgaros
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cios manuales;
fribunales in-
dustriales; limi-
taciones del tra-
bajo de la mu-~
jer y del nifo;
seguro obrero
sobre acciden-
tes, sobre paro
y sobre la ve-
jez... La méas
moderna de
esas leyes biil-
garas lleva la
fecha de 1893,
cuando en Es-
pafia empezd-
bamos & querer
crear el Institu-
to de Reformas
Sociales...
Libresdelaes-
clavitud extran-
jera, tantos si-
glos padecida;
recluida la fe en
la concienciade
cada ciudadano
y en el hogar de
cada familia;
salvos de la so-
califia financie-
ra del oro ex-
tranjero, los
bilgaros han
sabido darse
una organiza-
cién politica
que hace yaim-
posibles las pa-
sadas contien-
das, las anti-
guas conspira-

El principe Boris, heredero del Trono de Bulgaria ciones, las lu-

chas encona-
das. La sangre de Stambulow fué como una redencién.

Hoy, las provincias eligen su propio gobernador, que asis-
tido de un concejo de cinco notables, designados también por
sufragio directo, mantiene el espiritu familiar encarnado en la
institucién del sfareschino. jLas provincias biilgaras no saben
lo que es un gobernador @ la espanola; un gobernador que
impone sobre las ciudades y las aldeas la ciega férula del
poder central! En cada regi6n hay un jefe militar, un adminis-
trador de hacienda, un rector de estudios, un magistrado que
vigila d jueces y policias..., pero gobernador, no. Bulgaria no
ha llegado atin @ nuestro estupendo progreso.

Lector mio del Uruguay, que tan facilmente has creido esa
leyenda de la barbarie bilgara, como ahora se pregona a los
cuatro vientos la barbarie teutona, y se habla muy seriamente
de guerra humana y aun de guerra misericordiosa: yo no es-
tuve en los Balkanes y no sé silos biilgaros realizaron las atro-
cidades crueles de que se les acusd, como no sé€ si eran cier-
tos los alegatos de la prensa yangui y francesa contra la con-
ducta de nuestros soldados en Cuba. Eso no tiene nada que
ver con el pesimismo mio y el de ofros muechos escritores es-
pafioles. Yo sé€ solamente que los que hemos perdido toda fe
en este pais dormido y atrofiado, somos losiinicos patriotas
sinceros que aqui hay. Para los demds, la-patria escuna-pala-
bra; para nosotros, un dolor que nos atenaza..:

Dionisio PEREZ
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claros vy franquilos. y su rostro conserva

una suavidad casi infantil. No murmura, no
grufie, no viste con lamentables maneras anti-
cuadas, no es supersticiosa ni agorera; antes
bien, gusta de la gente joven, y aun sabe dzcir
amenas ironfas sin que por ello pierda la noble
gravedad de su ademdn sencillo y cordial.

Como lleva constantemente ropas negras, su
figura—ya muy esbelta y fina—se agiliza tanto
que parece de una gentil adolescente. La ois ha-
blar, y os encanta no s6lo su voz que es vibrana-
te y flexible—aunque un poco fatigada—, sino la
extrema claridad de las ideas, atinadas siempre,
y siempre hiimedas de carifiosa indulgencia.

Todos la queremos con mucha devocion, y es
una fiesta para el espiritu la tertulia que dofa
Carmela suele tener en su casa las tardes de
domingo, El salén estd adornado con sobrie-
dad exquisita, y como la casa se halla en pleno
campo, no lejos de la villa, la quietud es propi-
cia para las horas de charla serena 6 de miisica
emocionante y evocadora. Hay en las paredes
grabados anfiguos, y junto @ una vieja citara—
(6quién conoce la historia de las manos artistas
que un dia la pulsaron sofiadoramente?...)—hay
un auténtico cartén de Leonardo, heredado por
dofia Carmela de un su pariente que vivié en
Florencia. En un dngulo, entre dos bronces que
copian la gracia robusta de unos atletas de Po-
licleto, el piano negro nos ofrece el inquietante
blancor de su desnudo teclado. Recio y obscuro
es el mueblaje. Guardan los ventanales unos
gruesos cortinajes de terciopelo color tabaco, y
del techo pende una lampara rusa, en cuyos
multiples eristales la luz se quicbra y adquiere
un pdlido gris de intimidad y de confidencia.

En las tardes invernales el hogar nos acari-
cia con su amorosa lumbre. En las tardes de la
Primavera y del Otofio, abierto el cortinal, la
campiiia nos rinde su belleza. Jardines olorosos
nos rodean: dlamos y cipreses, eucaliptus y ti-
los, rosales y magnolias, hiedra fina y trepado-
ra, viejos platanos amarillentos y cansados... Y
mas alld, huertos dorados por el Sol, y un cielo
diamantino, y unas cumbres lejanas, lividas de
color... Y el silencio. Sobre todo, el silencio...

Es tal el sosiego de la estancia que nuestras
voces tienen un acorde prolongado y dulcisimo;

DONA Carmela es ya vieja. Pero sus ojos son

dirfais que las ideas cobran la misma frémula
vaguedad de las palabras y que por ello se vis-
ten de mds delicado ensuefio. Y asf, en recogi-
miento, nos place sobremanera cerrar los par-
pados y escuchar cémo ti, sombrio Juan Euge-
nio, nos recuerdas el dolor de Lucrecio con tus
versos desengaiiados € implacables; cémo tu,
sagacisimo -Germadn, refinado y burlén, comen-
tas ‘todas las cosas desde tu alegre optimismo
moceril; cémo td, viejo don Lucas, nos dices pe-
regrinas inquietudes que te tienen macilento y
desvelado; cémo ti, fragante Ana Victoria—ojos
de aguamarina, carne morena y suave, animo
muy sereno...—libertas del piano, emocionada-
mente, las armonias de Haendel, de Schumann,
de César Franck, tus predilectos... O c¢é6mo tii,
excelente dona Carmela, nos aconsejas el ejer-
cicio de la virtud si queremos hallar la alegria
del espiritu, y para aleccionarnos nos cuentas
esas deliciosas y conmovedoras historias fami-
liares—tan humanas, tan verdaderas, tan del
corazon...—en las que fué tu mano el broche de
consuelo.

... Hasta que—demasiado pronto...—el pZn-
dulo chirrfa, y nueve campanadas dispersan la
tertulia. Entonces, dofia Carmela y Ana Victo-
ria nos despiden en el umbral, y nosotros, len-
tamente, regresamos a la villa, caminando si-
lenciosos bajo las acacias de la carretera obs-
cura y declinante... Llevamos en el alma la hue-
lla dulcisima de las recientes pldticas, y yo, en
el corazén, muy adentro y muy secretamente, el
recuerdo de la mirada casta y aquietadora de
mi tan soilada Ana Victoria...

ooo

. &Qué historia lejana y dolorosa guarda
bajo su pecho, silenciosamente, esta dofia Car-
mela?... Nunca nos habl6 de su pasado, ni por
sus palabras pudimos descubrir la honda pesa-
dumbre que un dia ya distante la trajo & nuestra
villa en busca de paz hospitalaria y consolado-
ra. Pero, una tarde reciente, escuché de sus la-
bios el relato que vo quisiera transcribiros con
aquella blanda melancolia de mi amiga selecta
y con su misma frase sencilla y aforante...
iTriste dofia Carmela!...

Solos en el vasto salén; palida la tarde inver-
nal en el silencio; amarillos de Sol los desnu-

dos ramajes; perdidos en una vaga sombra los
contornos de la estancia; llegando & nosotros,
ténuemente, la melodia de una cancién de Sc ‘u-
bert, que Ana Victoria labraba en su piano, alld
en lo alto, en su inaccesible camarin de donce-
lla..., quiso dofia Carmela recordar el vizjo
tiempo de sus dolores, y yo, absorto y conmovi-
do, abri mi alma 4 la emocién romadntica de
aquella historia que nadie conocia.

ooo

... Pablo Alvear fué un hombre dz varonil be-
lleza morena. Sus ojos—de un claro azul des-
concertante, como los de Ana Victoria...—po-
sefan el complejo arcano de enamorar y de ren-
dir al femenino corazén. Bajo la negra cabelle-
ra byroniana, el rostro altivo tenia, sin embargo,
una dulzura cautivadora y juvenil; profundas las
pupilas, fulguraban entre cdrdenas cjeras de
cansancio; avanzaban los labios con un gesto
sensual; fina la nariz, suavemente curvada; y
dzsnuda la esbelta garganta que emergia de una
blanca gorguera dieciochesca... Tal se veia en
un diminuto retrato que encerraba un cinczlado
medall6n arcaico, preso en el pecho de dofia
Carmela.

Fue aventurero y galdn, y si pudo su son-
risa salir vencedora en ciecn amores, hubo dos
en que tuvo que rendirse vencido € implorante;
uno, el de dofia Carmela, amor de quiztud, ho-
nesto y abnegado; otro, el amor postrero, tu-
multuoso, que al quebrar todos los lazos del de-
ber, cay6 en un destino inexorable.

El amor que por Pablo Alvear sintié doiia
Carmela fué un jubiloso amor de plenitud, tinico
y dominante. Todos los sentimientos de su alma
joven—educada en un vivir de reposo y de es-
tudio, cultivada por la musica y por los libros—
se acomodaron al delicioso poder de ese amor
inicial, y €l fué el vaso diamantino donde dofa
Carmela verti6 el perfume de su generosa juven-
tud. Pablo supo amarla'noblemente /Parecié que
ante dona Carmela se habia deshecho'la inquie-
tud errante de su espirituyy que pormilagro de
la excelsa paz que de estatbella cmujeratrascen-
dia, Pablo habia sentido''el“atisia “serena de un
alto definitivo y fecundo. Casados ya, nueve
afos vivieron en sosiego dichoso, entregado
Pablo & una labor feliz: la de reconstruir su vida,
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hasta entonces dispersa y desordenada. Se ins-
talaron muy cerca de Paris, por los aledafios de
Meudon, en una casita junto al verder himedo
y melancélico de las riberas del Sena. Ornaron
su vivienda 4 la castellana usanza del seiscien-
tos, y en la calma inefable de aquel gustoso re-
tiro compuse Pablo un delicado manuscrito in-
timo, que aun dofia Carmela guarda como pren-
da de los afios dulcisimos de aquel amor no oi-
vidado... En la guietud infinita de aquel cuarto
de estudio—viendo cémo Pablo leia sus libros
dilectos 6 como escribia pdginas aromadas dz
largo ensuefio... — muchas veces pensé dofia
Carmela que, finalmente, el esposo habia halla-
do la fresca umbria silenciosa donde apagar la
ardencia de su espiritu andariego y divagador.
Fueron afios de amor altisimo, en los que Pablo
gust6 de una plena idealidad no presentida; de-
masiado preso por su juvenil inconstancia el
amor le habfa dado horas de tanta pureza, de
tan deleitosa suavidad, de tan noble acercamien-
to al ideal, como gozé en laribefia casa florida...

... Pero el dolor estaba en acecho cercano, y
un dia dofia Carmela sinti6 inesperadamente el
mal augurio de la soledad.
Pablo no llegaba... El ne-
gror del crepiisculo se
prendié en las contiguas
arboledas d:l jardin y un
penetrante sigilo profundo
puso en el corazén de do-
fia Carmela una conser-
vadora inquietud. Pablo
no llegaba... Y el latido
del péndulo implacable te-
jfa en el silencio su irdni-
co murmurio quejumbro-
so, obsedante... Recordo
dofia Carmela como enlos
iltimos dias, los ojos del
esposo se fijaban tenaces
en un punto, y asi perma-
necian largo tiempo in-
moviles, lleno de una sed
interior desconocida...; y
c6mo sobre la mesa de
trabajo estaban intactas
las cuartillas y cerrados
los libros...: y de qué mo-
do las palabras de Pablo
eran incoherentes, como
venidas de una lejana ca-
minata oculta... Un nuevo
amor. Ni un momento 12
dudé dofia Carmela. Y,
dolorosamente, se sintio
va vencida...

Cuando Pablo volvié—
4 la madrugada, fria y llu-
viosa...— hall6 d@ dofa
Carmela en un sillén del
estudio. Ni un reproche,
sin embargo. Pero, una
piedad indefinible en la
mirada dz la esposa le
obligé @ sentirse indigno
y miserable, y sollozante
se desplomé & sus piés,
con el alma movida por
un subito arrepentimien-
to... Dofla Carmela sabia,
sin embargo, que yano le
podria recobrar. Y aun re-
cobrandolo, conocia que,
en adelante, ya para ella .
no podia ser Pablo el hombre & quien se ama
con devocién confiada y tranquila; sino el hom-
bre que necesita de un perdén y un olvido.., Se
truncaba el amor pulcro y nobilisimo; acaso
tambiZn iba 4 truncarse la vida fecunda y silen-
ciosa... Y una mansa tristeza inconsolable sz
apoderé de dofia Carmela, y se abrazé dla sen-
da dolorida por donde ya irremediablemente iba
4 caminar.—(¢Conocéis, mujeres, la pesadum-
bre sutil del desencanto?... (Conccéis la pena
inexpresable de recibir, en medio de la serenidad
de vuestro carifio leal, la herida del desamor?...)
—Lentamente, cada dia mds, Pablo fué alejan-
dose del amor de dofia Carmela. ¢A qué na-
rrar las horas de angustia que sufri6 nuestra
amiga?... El abandono llegaba siempre mds cer-
tero y mds cruel. Hasta que ya vino entre los dos
un apartamiento absoluto. Apenas se veian, aun-
que continuaron en la misma casa fragante y flo-
rida que tantas veces los uniera de amor...

Pero no supo odiar dofia Carmela. Compren-
di6 que Pablo estaba prisionero de algo mads
fuerte que su misma vida, y aunque el inmere-
cido desamparo hiriera su aima de esposa ena-
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morada, llegé no obstante d respetar con triste-
za aquel amor prohibido. Reconocia que su ca-
rifio de mujer era demasiado casto, demasiado
rendido 4 una comunién de férvida amistad, y
sin embargo no podia sentir de otro modo. Cre-
y6, al principio, haber logrado convertir @ Pa-
blo en un hombre de recogimiento interior; ha-
berle libertado del bello demonio de sus afios
moceriles. Pero, se engaid. Porque si el enemi-
go pudo permanecer recondito tan largo tiem-
po—maniatado por la lirica ventura del hogar
que ofrecia @ Pablo una esposa de cuerpo deli-
cioso, de alma toda bondad vy fortaleza...—alli
esperaba, cautamente, el primer gesto de fatiga
para surgir exasperado y violento como antafio
ya fué...

... A los dos afios aquella mujer que se inter-
puso en el camino de dofia Carmela, moria en
¢l momento de dar al mundo un nuevo sér. Dos
dias estuvo Pablo ausente de su casa, y cuando
tornd 4 ella, encerrése una noche entera en su
despacho. Al amanecer le hallaron muerto de un
balazo en el corazén.

Tal [ué Pablo Alvear. Enamorado siempre de

la roméntica aventura apasionada. Acaso, en el
propicio ensueiio de aquellos afios de paz hu-
milde, el amor le fué envenenando sigilosamen-
te de deleites sutiles y refinados—gemas mara-
villosas en su espiritu insaciable, ambicioso dz
gozar eternamente, voluptuoso siempre, aun en
los alcores del ideal...—y al finar la mujer don-
de pudo encarnarlos, nada detuvo su mano sui-
cida. Ni el deber para el hijo recien llegado, ni
el amor de una esposa que sufria en silencio.
Murié en plena pasion romdntica y desespera-
da... Por ello, dofia Carmela, no guarda rencor
4 su memoria: era Pablo Alvear un encendido
pecho generoso que se entregaba noblemente, y
que al dar el dolor no sabia mentir...
coca

... Trémulas, las iltimas palabras fueron, en
la quietud, una sincera oracién cordial. No sa-
bia odiar dofia Carmela...

Ya 4 lo lejos ardia la roja lumbre del ocaso, y
la sombra trepaba en la arboleda; nos brindaba
cl ramaje su cancién murmurante... Aun sonaba
débilmente, en lo alto, la miisica suave y evoca-
dora. Por el ancho ventanal venia una indzcisa
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claridad azul, y en ella el blanco rostro de dofia
Carmela aparecia doliente y conmovido, y sus
manos tenian un milagroso encanto de marfil...
Vaguedad inefable de aguel momento sentimen-
tal... Pero mi alma estaba estremecida por un
temor inquietante...

—... Y del hijo ¢qué fué?...

Doiia Carmela alzé los ojos, me miré muy se-
rena y quebrada la voz por una intima emocion,
dijo dulcemente:

—Murid.

... En aquel instante cesé la miisica cercana,
y el silencio se hizo tan hondo, tan intenso, que
oprimia dolorosamente el corazén.

ooo

No, mi vieja amiga, el hijo no murié. Me Io
revelaba la melancolia de tus palabras, me lo
decia tu mirada afiorante... S6lo que no quisiste
dejar en mis manos tu secreto, que sin embargo
es ya nuestro secreto.

Temiste que la confldencia lastimara el amor
juvenil y esperanzado que estremece mi alma.
Acaso también temiste, por el amor que ya adi-
vinas en los ojos de Ana Victoria—esos ojos

que ticnen, como los de su padre, un desconcer-
tante claro azul... No, el hijo no murié. Hidalga-
mente lo acogiste en tus brazos, y & tu lado ha
crecido, nutriéndose de tu fortaleza y tu bondad.
Su madre eres ti, & pesar de todo... No es car-
ne tuya, pero es algo que tiene en tu vida un
fulgor de eternidad. Has fundido en la hija de tu
amado todo el amor que te rechazaron y todo el
dolor de tu noble sacrificio. Por ello Ana Victo-
ria tiene en su juventud una gravedad serenay

silenciosa. No fueron estériles tus horas de -

amargura, dulce dofia Carmela, que no supiste
odiar... Telabraron, junto con el dolor, la futu-
ra alegria espiritual. Y bien vale el lejano des-
encanto ese brazado de flores hiimedas y oloro-
sas que todas las mafianas Ana Victoria deja
amorosamente en tu regazo.

... Olvidaré el secreto. Pero esa historia ha
dejado en mi alma, para siempre, el rastro de
todo lo que tiene amor i S S ¥

lentad

Sol de paz, y agua sabro
F. MIRABENT «VILAPLANA
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LA GUERRA NAVAL

LOS SUBMARINOS CONTRA LOS AEROPLANOS

de su empleo

sin tregua en aguas del mar del Norte y del

Canal de la Mancha @ los buques mercan-
tes de las naciones aliadas, blogueando por
smedio de su crecida escuadra de submarinos al
.comercio de su rival la poderosa Albién.

Herr von Pohl, jefe del Estado Mayor de la ar-
mada alemana, razond en una extensa memoria
las medidas adoptadas por el Almirantazgo ger-
mano contra la navegacién comercial, funda-
mentandolas en que Inglaterra incluy6 4 su arbi-
trio en el contrabando de guerra @ objetos de
lejana relacién con los pertrechos bélicos en
que Inglaterra retiene como prisioneros de gue-
rra & cuantos alemanes aptos para el servicio de
las armas capturé en los barcos neutrales dete-
nidos por los buques de sus escuadras en alta
mar, y declaré centro de operaciones todo el
mar del Norte, paralizando en confra del derecho
de gentes el comercio de los neutrales, y ya que
¢stos no tomaron medidas evitatorias, Germa-
nia sefial6 como espacio beligerante todas las
aguas que bafan la Gran Bretaiia € Irlanda, y
con efecto, las audaces escua-

DESDB el 18 de Febrero Germania persigue

Ingeniosa forma con que va disimulado el cafioncito del submarino antes

>En el buque reina un silencio de muerte. El
motor eléctrico funciona sin ruido y el agua
transmite bien el sonido, de tal modo, que noes
raro oir la hélice de un buque que pasa por en-
cima ¢ cerca de nosotros.

»Nosotros gobernamos absolutamente el bu-
que con ayuda de la carta 6 del compés de al-
fura.

»Cuando el aire se calienta, se torna pobre y
se mezcla con los olores & hulla de la mdquina,
la atmoésfera se hace ferrible: A los recién em-
barcados les entran unas ganas de dormir casi
invencibles, y tienen que hacer grandes esfuer-
zOs para no dormirse.

»Yo he tenido hombres @ bordo que no comian
durante los tres primeros dias después de em-
barcarse, porque no podian tomarse tiempo para
comer quitdndoselo del suefio.

»El hecho de que en los submarinos no se ma-
rea uno, es un cuento.

»Cuando hace mal tiempo 6 estamos cerca del
enemigo, permanecemos sumergidos tanto tiem-
po, que el aire se corrompe. Los fripulantes, ex-*

El caiién del submarino saliendo de su escondrijo sobre cubierta para colocarse

en posicién de hacer fuego

cepto los de serviclo, reciben orden de acostarse
y no hacer nada, pues cada movimiento obliga
a los pulmones @ absorber oxigeno y el oxigeno
hay que economizarlo, del mismo modo que el
hombre que padece sed en un desierto, hace por
no absorber su iltima gota de agua sino lo méds
tarde posible.

»No puede encenderse fuego porgquz quema el
oxigeno, y el poder eléctrico de los acumulado-
res es demasiado precioso para disiparlo con
fines culinarios.

»No comemos mds que fiambres. Y en estas
condiciones me he pasado de pie 6 sentado ocho
horas, con los ojos pegados al periscopio, hasta
sentir que se me iba la cabeza.»

Los submarinos alemanes han llegado & tener
gigantescas proporciones, pues pasan ya de
800 toneladas de desplazamiento, y & mds de
tres y cuatro tubos lanzatorpedos, tienen para
combatir @ sus enemigos en audacia, los hidro-
planos, cafiones de eclipse, de los que los sub-
marinos «<U-21 al «<LI-29» llevan tres, dos de
calibre medio y uno de pequeiio calibre.

Estos cafiones estdn empla-

dras de submarinos alemanes
han atacado, dia tfras dia, d
cuantos barcos hallaron en su
ruta misteriosa, infligiendo al
comercio inglés irreparables
y cuantiosas pérdidas.

Marinos expertos y valero-
sos cumplen con espiritu de
sacrificio la orden de su Al-
mirantazgo, y para ello hacen
d bordo de sus naves una vida
de actividad tal, que sélo pue-
de sobrellevarse con un vigor
fisico y moral insuperable.

He aqui cémo lo relaté @ un
periodista americano el te-
niente de navio Claus Hansen,
comandante del submarino
«L-16>:

<Desde el bloqueo de Ingla-
terra esta vida cansa de tal
manera el sistema nervioso,
que no todos pueden sopor-
tarla. Cuando estamos cerca
del enemigo, 6 cuando las
condiciones de la femperatu-
ra lo hacen necesario, nos »
sumergimos.

>Primero cerramos todas
las aberturas y aspiramos con
las bombas el aire hasta cier-
fa presién. Yo observo el ba-
rémetro durante unos minutos
para ver si la presién baja 6
no. Cuando todo estd bien &
bordo, lo que significa que los
compartimientos estAncos es-  |¢

tan en regla, descendemos co-~
rriendo bajo la mar.

Tercera posicion de [a pieza, preparada para hacer fuego contra un aeroplano

zados bajo una escotilla que
los oculta; abierta ésta, giran
y se emplazan sobre ella, per-
mitiendo la punteria en eleva-
cién y en direccién con la efi-
caz ayuda de un anteojo de
Zeiss de gran potencia vi-
sual.

Tres sirvientes necesita ca-
da pieza: uno para transportar
las municiones, otro para la
carga y descarga del cafion
y ofro para la punteria y dis-
paro.
~Para facilitar estas dos 1il-
timas operaciones, la pieza
tiene un brazal acodado en
qgue apoya el hombro el sir-
viente que ha de realizar-
los.

En vano Lord Bristol y sus
secuaces pidieron al Almiran-
tazgo britdnico que se permi-
tiese @ los barcos mercanies
el empleo de cafiones con que
combatir 4 los misteriosos
enemigos; €stos siguen apare-
ciendo en las salidas de los
puertcs, en las proximidadcs
de las costas, en las lejanias
brumosas, donde menos se
les espera, y causando incal-
culables dafios y una enorme
depresién de la fuerza moral,
que fué y es, en todas las lu-
chas, fagtor preciso para la
victoria.

CAPITAN FONTIBRE
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CONCHITA DE ALFONSO Y MADRONA

Encantadora seiiorita de aristocratica familia cubana, que se distingue por su belleza
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BELILAS ARTES

UNA EXPOSICION EN EL HAVRE

A
LT

Cueros de Cérdoba del Ayuntamiento de Furnes y El
Martirio de Santiago de la iglesia de Wulveringhem

N los dias angustiosos de la terrible inva-

sién germéanica, cuando pudo esperarse

gue este enorme alud de hombres rubios
con ojos azules y la muerte en la mano y en el
cerebro, cubrieran Europa entera, cuando vi-
mos episodios como el bombardeo de la cate-
dral de Reims y la destruccién de Lovaina—por
citar s6lo dos de los mds imperdonables € in-
olvidables—Illeg6 @ preocuparnos tanto como los
asesinatos, violaciones, incendios de hogares
pacificos y destrucciones de regimientos enteros,
la futura y posible destruccién de las obras de
arte.

La guerra tiene esa frdgica y vil cualidad.
Que. aparentemente al menos, contagia de in-
sensibilidad paralos ajenos dolores, incluso &
los mismos que estdn lejos y libres de la cobar-
dia colectiva que

Cristo en marfil, atribuido 4 Du Quesnoy, procedente
de la izlesia de Lampernisse

Conjunto ce obras procedentes del Museo de Werghe-
lynck, de gran mérito artistico

dido despreciar a los que lamentdbamos la irre-
parable pérdida de la Universidad de Lovaina.

Para los que amamos y respetamos las reli-
quias del pasado; para guienes son una ensefian-
za y una norma de vida los ejemplos arquitecto-
nicos, escultéricos 6 pictéricos, resulta mons-
truoso el ensafiamiento conira esas religuias.

Bélgica, que en esta guerra harenovado y su-
perado el recuerdo de los antiguos pueblos he-
roicos, no olvidé un solo momento la gallardia
v nobleza del espiritu, como olvida sus sufri-
mientos f{isicos y deja correr su sangre gene-
rosa.

Tampoco su valor al verse aguijoneado por la
desesperacion olvidé que si era un pueblo de
hombres trabajadores, lo era también de artis-
tas. Las fébricas destruidas se vuelven & levan-

tar; las industrias

supone el amor &
la guerra.

Los continuos
espectdculos de
desolacién y ex-
terminio, las lis-
tas interminables
de muertos y he-
ridos, acaban por
encallecer nuestiro
corazon.

Pero, con per-
miso de los sefio-
res germandfilos,
surgié entonces
lo que nos recri-
minaron varios
miles de ellos @
muchos millones
de hombres. {Qué
seria de las obras
de arte? ¢Coémo
iban 4 respetarlas
los que no respe-
taron tratados ni
vidas indefensas?
LAcaso importa
mas la sala de un
museo 6 de una
biblioteca que la
vida de un hom-
bre?

Sf, y mil veces
sf. Serd contagio
de crueldad, sera

atacadas con una
enconada safia de
competidores, se
restablecerdn de
nuevo. En los
huérfanos de hoy
quedalainteligen-
cia reflexiva, los
instintos de orden
y de amor al tra-
bajo que tenian
miles de belgas
desaparecidos pa-
ra siempre. Las
tierras ensangren-
tadas y podridas
de caddveres, vol-
veran @ ser culti-
vadas y tornardan
las fructiferas co-
sech:s de los be-
llos campos de
Flandes. Sin em-
bargo, tanto como
les preocupdresis-
tirlainvasion ger-
madnica, les in-
quieté la futura
suerte de sus te-
soros artisticos.
Defendieron al par
de loshogares las
riquezas gue; una
vez destruidas no
podrian rescatar-

«desequilibrio d2
la sensibilidad»
segilin han preten-

LA ADORACION DE LOS PASTORES

Triptico de Jeremias Mikendorff (?) que se conserva en la iglesia de Loo

e con-iodos dos
millones='del
mundo.
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Capas pluviales y ornamentos religiosos de la iglesia de Loo (influencia espaiiola)

En el Museo de El Havre se celebra actual-
mente una exposicién interesantisima de nume-
rosas obras de arte y objetos preciosos salva-
dos en la regién del Yser. La exposicién esta
distribuida en la gran sala central y en una sala
pequeiia contigua. En los muros y en vitrinas se
exponen cuadros, tapices, vestidos, ornamentos
y objetos religiosos, antiguos planos de ciuda-
des y ejecutorias de nobleza, muebles, graba-
dos, esculturas, armas, tallas, ceramicas, cue-
ros, manuscritos, maydlicas, joyas, etc.

Todas estas riquezas proceden en su mayoria
del museo Merghelyuck de Iprés. Pero también
hay obras de gran valor artistico procedentes
de la iglesia y ayuntamientos de Loo, de Furnes,
de Nieuport, de Vinchem, de Wulveringhem, de
Alveringhem, y de Ooestkerke.

Una vaga melancolia nos invade al contem-
plar algunas de las fotografias que reproducen
los objetos expuestos. En los bordados de ca-
sullas y capas pluviales, en la orfebrer{a, en los
cueros de Coérdoba, en los nombres—Cristébal
de Vallejo, Diego Ruiz—grabados sobre fuentes
y jarros de plata, en los refratos de Felipe Il y
del duque de Alba, en los planos de ciudades y
de batallas, subsistz la vision de la Espaiia glo-
riosa... aunque ahora aquella lejana gloria, co-
mo en lo futuro los primeros ftriunfos germa-
nicos, nos cause cierto rubor.

Todos los aspectos constitutivos y caracte-
risticos del pueblo belga figuran en esta exposi-
cién. Al lado de los pendones de una Sociedad
de Retérica de Nicuport y de la sociedad coral
Zannekin, de Furnes, el plano de la batalla dz
Nieuport (1601) y trozos de caballerescas arma-
duras; junto & los retratos de reyes, archiduques,
obispos y hombres de guerra, una ordenanza del
afno 1564 sobre la pesca del arenque en Nieuport,
interiores placidos y las <naturalezas muertas»
de Snyder’s y Van Oost. En contraste de los nu-
merosisimos objetos religiosos, los muebles,
cuadros, péndulos, espejos, jarrones y telas del
siglo xvint 6 el cuadro de Van Thulden Los cin-
co sentidos.

Dificil, y tal vez demasiado extenso, seria des-

cribir una por una todas las bellezas reunidas
en la Exposiciéon del Museo del Havre. Pero al
menos, hagamos mencidn de aguellas que, por
su merito 6 por su cardcter curioso, lo merecen.

Linos magnificos tapices de Tournay con las
armas de las diez y siete provincias de los Pai-
ses Bajos, procedentes del Ayuntamiento de
Furnes y valuados cada uno en 20.000 francos.

La instalacion de ornamentos y mobiliarios y
vestiduras religiosos de la iglesia de Loo.

La adoracion de los pastores, triptico de Je-

Piezas de Justicia de fines de la Edad Media
(Ayuntamiento de Furnes)

remias Mikendorff (?), afio 1621. El cuadro Es-
ther anfe Asuero (de autor desconocido) y los
retratos de Felipe Il y de Marfa Tudor (Ayunta-
miento de Nieuport) que tiene el primero un frag-
mento de proyectil de obiis y los segundos va-
rios agujeros de shrapnels.

El Cristo en marfil atribuido 4 Du Quesnoy
(iglesia de Lampernisse) y un San Sebastidn ta-
llado en madera, que encontré un oficial francés
entre los escombros de la iglesia de Neucapelle.

La custodia de la iglesia de Nieuport y un
magnifico primitivo flamenco, atribuido & Van
der Weyden, que se conservaba en la iglesia de
Qostkerke y que representa la Crucifixion,

Las maydlicas, ceramicas y orfebrerias del
siglo xvii, expuestas en la mesa del salén cen-
tral.

Por dltimo, las llamadas «Piezas de justicia»,
en bronce, que recuerdan una costumbre muy
generalizada en Flandes, & fines de la Edad
Media.

Cuando un individuo estuviera convicto de
un crimen se le condenaba & que fundiera en
bronce la parte de su cuerpo interesada en el
delito. Asi, por ejemplo, ¢l blasfemo 6 el calum-
niador tenia que entregar una cabeza cuyos la-
bios estuvieran cerrados con una argolla; el que
golpeara 6 hiricra & su préjimo, una mano e
forma de puiio 0 sujetando un pufal. De estz
modo se perpetuaba-—y servia para escarmien-
to—el delito. A excepcion de las dos cabezas y
las dos manos conservadas en el Ayuntamiento
de Furnes, y una cabeza que se conserva en Vee-
re, todas las demds «piezas de justicia» han des-
aparecido.

De la vigilancia de la Exposicién estan encar-
gados invalidos belgas y franceses de la guerra
actual.

Y nada tan conmovedor y_de tan dulce simbo-
lismo, como estos muchachos pdlidos € intifiles
para ganarse la vida, que despu€s de haber de-
fendido sus hogares, cuidan ahora, lejos de las
trincheras, las reliquias arfisticas y religiosas-de

su Patria...
SiLvio LAGO
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FANTASIA DE PRIMAVERA

EL VIEDD EXCANTO DEL CIRCD

Con el retorno de los dfas vernales coinciden las aperturas de dos espectéculos muy caracteristicos: las corridas de toros
y el Circo. Nada nos interesa, antes bien nos duele y nos ruboriza como una vergiienza nacional la barbarie taurina. No
pasara jamas por las paginas de La EsFBra el mds pequeiio elogio de eso que llaman fiesta. En cambio el Circo da siem-

re una sensacion de frivolidad, de ligereza espiritual, de sana y contagiosa alegria, al lado de las otras emociones del pe-
igro, de la fuerza 6 de la belleza ajenas. Las cabriolas y flin-flanes de los payasos, la viril gallardia de los atletas, la genti-
leza de las acrébatas saltarinas, los incomprensibles malatarismos y la fuerte arrogancia de los domadores de fieras, todo
esto nos sugestiona y nos divierte sin dejar en el alma poso alguiro de amargura, sin haber despertado en nosotros la mas
pequefia idea de crueldad. Elogiemos siempre este ingenuo espectaculo, que viene a nosotros todos los afios, con el vernal
retorno de las blancuras de almendros, de Jos cielos azules, de las noches que empiezan a ser tibias y propicias al ensuefio...
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tro ofdo el vals languido de la fundmbu-

la 6 el galop vertiginoso de los saltos
mortales del acrébata. Debia estar perfumado
a flores y como adormecido el aire y sin em-
bargo hace frio, un frio invernal que pone tc-
davia pieles sobre los cuellos femeninos, des-
nudos un momento antes bajo la cruda luz
de los arcos voltaicos...

(Es la melancolia por la ausencia de pri-
mavera, la melancolia exterior, 6 es la nues-
tra interna de sentirnos un poco viejos, a
pesar de que tcdavia vibra en nosotres cl
loco cascabel de los treinta afios?

El Circo parece mds gue nunca en esta tem-
porada el Circo de otros tiempos, el Circo
de los caballitos y de los titeres; el Circo an-
tes del cinematdgrafo y de las «varietés» y de
los automoviles
pasando sobre
los miisculos ti-
rantes de un
hombre.

Y sin embar-
go, salimos un
poco desencan-
tados. El pesi-
mismo de Jorge
Manrique nos
vierte nostalgias
pretéritas. Qué
importan las ri-
sas de aquel chi-
quillo rubio que
habia & nuestro
lado, qué impor-
ta la mirada ab-
sorta de aquel
viejo de las barbas
blancas, ante la ba-
rrista morena. «pro-
metida» por su mai-
flof; qué importan
los grititos femeni-
nos cuando un ar-
tista manda callar
la musica y realiza
uno de esos juegos
en los que nos pa-
rece ver al polichi-
nela humano pen-
diente de un hilo y & la Mueric que acerca su
guadafia bien afilada...

Todo esto fué siempre del Circo, y no obstan-
te, nuestro Circo, el de los recuerdos ya cubier-
tos de niebla 6 deshechos en som-
bra, ya no es este Circo de hoy.

Banville sonreird desdefioso desde
el cielo de los poetas. Sus versos en
que el ritmo era un acrébata, 6 un
clown—los clowns tradicionales dz
la tristeza bajo el blanquete—no pue-
den decirse ahora en los circos con-
temporadneos...

Para hallar todo el viejo encanto
del Circo, seria preciso recorrer puae-
blos lejanos, humildes, 6 las ferias
bulliciosas, & 1as que llegan los sal-
tabancos en las rouloffes desvenci-
jadas y arman sus lonas, que el vien-
to infla, y la lluvia y el sol de muchos
afios han ido pudriendo... Serfa pre-
ciso asomarnos a uno de esos bal-
cones anchos, recostarnos en el viejo
barandal de hierro—que sélo se con-
servan en algunas provincias de ter-

SALIMOS del Circo. Atin sonsonea en nues-

0

cer orden—al oir los d:sgarrados sones del
cornetin... Vestidos con los trajes de pista.
precedidos de chiquillos, entre el revuelo de
los programas verdes, azules, rojos, amari-
llos, que lanzan al aire, vienen los titiriteros: el
payaso de las sedas marchitas, descoloridas y
remendadas; la muchacha escudlida y fea, con el
cabello suelto vy un clavel polvoriento prendido
junto al flequillo; el hércules, tiritando bajo el
fino maillof; la amazona, con sus alas de baila-
rina, sobre el caballo braceante que inclina la
cabeza saludando. Son los mismos que por la
tarde trabajardn en la Plaza de Toros, que luego
marchardn por la carretera polvorienta; vestidos
con las pobres ropas de diario, en un lamenta-
ble aspecto de vagabundos, sin otro recuerdo de
su falso prestigio funambulero, que un poco de

D
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carmin en los labios de la amazona 6 en las
mejillas de la muchacha descoyuntada...

Tal vez, ni esto siquiera queda ya. Enve-
nenados, esclavizados de Madrid, no sabrfa~
mos decir si atin las capitales de provincia
6 los pueblos espafioles siguen viendo es-
tas figuras que expresan de tan caracteristica
'y :'epresenrativa manera la decadencia de un
arte.

Por eso la melancolia interna, al fundirse
con la cfra fria de la noche de Abril, disfra-~
zado de Enero, nos habla de las viejas figu-
ras del Circo. :

ooao

Las dos barristas. Era morena la una; ru~
bia la otra; las dos igualmente dgiles. Ves-
tian los maillots de rosada carnosidad que
luego habfan de prostituir las cupletistas y
danzarinas de danzas obscenas; llevaban fal-
dellines de terciopelo, con flecos dureos y

botas altas de cabritilla blanca. Mientras una de
las muchachas daba vueltas 6 hacia planchas
con el cuerpo rigido y produciendo un aspero
rufdo sus manos sobre la barra, la otra se lim-
piaba las manos con el pafio enyesa-

do, 6 permanecia con las manos d la

espalda, una pierna rigida y la otra

levemente apoyada sobre la punta del

pie. Al terminar y comenzar saluda-

ban con un saltito y abriendo los bra-

zos de un modo ingenuo y gracioso...

Los acrébatas. Eran cinco 6 siete.

Siempre un nimero impar. ¢Por qué?

Para la bella armonia de los grupos

finales, en que el més fuerte de todos

sostenia @ los demds. En la froupe

hubia el hombre herciileo del bigote

con sortijillas y el dspero cabello ri-

zado; la mujer_de carne exuberante y

pomposa, que al reir, enseilaba el oro

de los dientes'y que en las posturas

arbitrarias enardecia 4 los espectado-

res jovenzuelos;’la muchachita gentil,

con actitudes de pdjaro, con los ojos

de mirada dulce y tranquila; el mozo
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del pelo peinado con
raya y una onda so-
bre la frente; el chi-
quillo que se lanza-

DESCANSO
DE
19 MINUTOS

ta1 unos & otros co-

mo una pelota; que
era siempre el remate
de los grupos 6 que
se enrcscaba en hu-
mano cinturén, co-
gi¢ndose los pies con
las manos sobre el
cuerpo del jefe de la
froupe...

La fundmbula. Sa-
lia envuelta en una
capa de pieles blan-
cas y rasos chillo-
nes... Tendia besos
con Sus manos en-
sortijadas € iba con
piruetas menudas
hasta los pies relu-
cientes de niquel que
sostenian las dos pe-
quefias plataformas
de terciopelo rojo
con flecos dorados
d los extremos del
alambre tan sutil
que apenas se veia
sino en aislados bri-
llos rectos; la fundam-
bula daba primero
una carrerita; des-
pués se columpiaba,
daba saltos, vueltas
bruscas, cogia un paifiuelo con los dientes, arro-
dilldndose sobre el alambre tembloroso y siem-
pre con una sombrilla japonesa, de esas som-
brillas que cono-
cimos abiertas
sobreel techo de
las salas espa-
fiolas, como un
recuerdo del pa-
riente que estu-
vo en Filipinas.
La orquesta to-
cabaun valslan-
guido y muchas
veces ofdo— Ej
Danubio azul,
Coppelia, Gioc-
conda—y una
red y dos servi~
dores de levito-
nesgrisesconla
cabeza en alto,
sugerian la po-
sibilidad de un
peligro...

La amazona.
Unas veces ves-
tia el traje ne-
gro, severo, con
el sombrerito de
media copa; otras el tonelete de bailarina, para
mimar danzas graciosas sobre la ancha plata-
forma blanca con faldellin de sedas. Casi siem-
pre también blanco el caballo, braceante, que iba
4 compds de la miisica, que saltaba escaleras y
tablones blancos y gue se lanzaba al galope
cuando la amazona debia romper con su cuerpo

los frdgiles aros de papel, 6 que iba al paso
cuando el clown fingfa un grotesco enamora-
miento de la amazona vy le ofrecia una flor, reci-
biendo en cambio un latigazo que le hacia caer
sentado, al sonar de nuevo la miisica y empren-
der ofra vez el caballo sus eternas vueltas 4 la
pista...

Los payasos eran lo mds caracteristico, lo
mds regocijadamente representativo, y son los
que mds claramente demuestran ahora la deca-
dencia del Circo.

Atin no habfan aprendido 4 disfrazarse de va-
gabundos ingleses 6 yankis; todavia no tiraban
cosas al suelo, que sonaban terriblemente entre
bastidores.

Sus farsas eran inocentes y bonachonas; sus
chistes inocentes; sus pantomimas daban la
sensacién de un mundo infantil en que la risa
no estaba atin pervertida por salacidades y pi-
cardias.

Unas veces era la farsa del pitillo «<que no se
podia fumar aqui», pero que se fumaba alli; otra
el sifén de agua de seltz que se manejaba al re-
vés; otras la pantomima amorosa en que el fon-
fo se vestia de mujer.

Los tiradores que partian cdscaras de huevos
y apagaban velitas encendidas y derribaban una
naranja puesta sobre la cabeza de una mucha-
cha que siempre sonreia forzadamente.

Los malabaristas chinos, vestidos con sus
batas bordadas de dureos pdjaros fantdsticos.
En ellos todo parecia misterioso y endiablado;
el alma del Oriente enigma‘ico saltaba con sus
bolas brillantes, con sus mariposas de papel de
seda, se balanceaba en lo alto de los bambiies
cimbreantes.

Los prestidigitadores que atravesaban con un
dedo de cera los sombreros de copa, que frefan
relojes y sortijas y pafnuelos de seda, para de-
volverlos intactos después & sus duefios, que
sacaban de la
boca miles de
cartas 6 guirnal-
das 6 banderas
de todas las na-
cionesenlas que
siempre era de
mayor tamafo
la de la nacion
donde trabajara
y que el ingenuo
publico aplaudia
patriGticamente,
mientras la or-
questa cambia-
ba el «galop»
por el himno na-
cional...

Losperritos
ylos gatos y los
monos y los bu-
rros amaestra-
dos; los excén-
tricos musica-
les, que en los
cascabeles de
colleras y en las
distintas copas de cristal, ejecutaban trozos de
Carmen 6 de Aida...

oY las fieras? Tigres, leonzs, panteras que
extencian un olor dspero y cilido al sacar las
jaulas enormes & la pista. Los domadores cntra-
ban con ¢l traje de terciopelo, las botas d2 mon-
tar relucientes, los cabellos rizados... Dentro de

la jaula excitaba @ las fieras, 6 se acostaba so-
bre los ijares palpitantes, 6 metia su cabeza en-
tre las fauces causando un estremecimiento de
terror en las espectadoras. También algunas ve-
ces era una domadora como aquella rubia de los
ojos verdes gque un dia, bruscamente, con el la-
conismo de una noticia telegréfica, leimos en un
periédico que habia muerto destrozada en Nueva
Orleans.

Y por tiltimo, la gran batuda en que todos los
artistas daban
saltos mortales
en un trampolin
enorme...

ooao

>

Todo esto ya
no existe. Su
desaparicion
nos hace un po-
co viejos; pero
nos recuerda
también que
cuando éramos
nifios, que cuan-
do éramos mo-
Z08,, el Clrco
adiestraba nues-

tro espiritu ha-
cia el bien, hacia
la sana alegria.

,Podran decir
lo mismo estas
muchachitas, es:
tos jovenzueloL
que ahora llenan
10s cincmato-
grafos de moda,
cnamorados de
la perversa pe-
numbra de la
sala?...

Y no es pre-
maturo enveje-
cimiento, no es
tampoco el con-
tagio de la no-
che inverniza lo
que nos hace en-
confrar esta des-
ventajosa dife-
rencia.

Ahora, des-
pués de evocado
el vizjo encanto
del Circo, com-
prendemos que
no es efectiva-
mente una me-
lancolia nacida
del estado de al-
ma 6 del estado
de lanoche, sino
la tristeza de al-
goirreparable =
que se va para siempre... Y no encontrar Ia le-
jana alegrfa infantil que aguardaba antes en los
Circos y en cambio encontrarnos una pulmonia
por que la primavera se ha retrasado.

Sin duda la primavera también estda un poco
dzsilusionada de los Circos y de sus ingenuas
alzgrias pretéritas.

Jost FRANCES

DIZUJOS DE GALVAN
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Salén principal de la casa vasca, propiedad de D. Ramén Luis de Camio

Se halla enclavado en la ladera de talle, sin abundancia ni abigarramien-
upa pequefia colina de graciosa li- tos de cosas intitiles, estdn en con-
tre cuyos claros sz destacan las no-
tas blancas de cldsicas esculturas.

tres kil6metros de San Sebas- cardcter y autenticidad de puertasy
tidn, en el pintoresco Barrio de ventanas, el tiempo parece haber im-
Loyola y cercana & la Estacién preso huellas y patina de sus in-
del ferrocarril de la frontera, eldvase jurias.
una casa que merece especial men- El interior es un verdadero Museo.
nea, terrenos anexos al edificio, de sonancia con el Arte que preside en
Rodea al edificio un precioso jardin
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cias.

Lo primero que se admira en la
planta baja es el vestibulo que nos
ofrece magnificas puertas esculpidas,
con sendas columnas del xvi y re-
mates tallados en nogal. Las cuchas,
sillas y demds utensilios son del gus-
to mds depurado.

En el salén pueden admirarse las
puertas, las ventanas, el artesonado,
todo construido con cuchas talladas
aplicadas al objeto y con fragmentos
de retablos de roble y castano desti-
nados por sus antiguos posesores a
la hoguera y salvados milagrosa-
mente por el Sr. Camio. Los herra-
jes antiguos, las ldmparas y cande-
labros, la magnifica Biblioteca, las
mesas, todo, en swna, responde.de
perfecto acuerdo al mismo siglo, re-
chazando todo anacronismo. Solo
falta la presencia de unos caballeros
hidalgos reunidos,. de_ la, epoca. de
Felipe 1V, para formar digno com-
plemento.

- b <
cién por su originalidad. Todos los objetos, el mds nimio de-
exuberantes frondas y vergeles, en- el suntuoso decorado de las estan-
lleno de verdor y de flores, adornado
por grutas y lagos.

Pcro todo ese marco es vulgar ante
la belleza artistica y la aristocrética
elegancia que se observa en las es-
tancias del interior del edificio.

Don Ramén Luis de Camio y Cru-
zada Villaamil, Académico corres-
pondiente de la de Bellas Arfes de
San Fernando, impulsado por el
inagotable carifio que siente por todo
lo que recuerda las gloriosas tradi-
ciones de la noble Guipiizcoa, quiso
poseer una morada digna de sus evo-
caciones y construyé la casa de refe-
rencia bajo su direccién.

Sus fachadas ostentan esculturas
en madera y un gran balcén corrido
4 la usanza vasca con sus cldsicos
balaustres. La construccién daia de
dos aiios escasos; y merced d un ha-
bil maguillado de sus fachadas y el
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En la escalera
que conduce al piso
superior, hay enor-
me canfidad de ro-
ble tallado con re-
lieves vigorosos.
Merecen mencion el
ariistico banzo y la
balaustrada. Las
paredes se hallan
exornadas con vie-
jos € histéricos ta-
pices.

Yllegamos aldor-
mitorio, cuyas puer-
tas y balcones son
auténticos del siglo
xvi. Un gran arma-
rio de pesada y bien
cortada talla y una
cama vasca, aparte
de otros enseres,
completan la estan-
cia en conjunto ar-
monioso y severo
como todo lo des-
cripto.

Ocho afios trans-
currieron para que
el Sr. Camio reu-
niera el ciimulo de
elementos necesa-
rios que habrian de
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La casa que que-
da relatada es uni-
ca y constituye una
excepcion dentro
del estilo en toda
la provincia de Gui-
ptizcoa.

Ella consolidaria
la reputacion de un
artista, si ofros y
mas altos méritos
no adornaran las
cualidades asom-
brosas de su cons-
fructor en el palen-
que artistico.

Pero en largos
afios de prdctica y
experiencia y con
una constancia in-
quebrantable y una
voluntad de hierro,
el Sr. Camio enla
esfera del Arte yd:
la Historia, ha rea-
lizado una labor in-
mensa, en la que
hoy todavia es el
uinico capacitado en
toda la comarca,
para soportar solo
el peso de las ini-
ciativas que se en-

tener aplicacién pa-
ra proceder da la
obra que con tan
raro acierto ha sa-
bido realizar. Numerosas personalidades de refinada cultura y amantas
de lo bello han desfilado por: esas habitaciones con manifestaciones de
admiracién sincera y experimentando la inevitable sensacién que se opera
en el espiritu al verse de stibito transportado en apariencia al medio en que
vivieron otras generaciones,

Dormitorio

caminen d dar im-
pulso y desarrollo
d la labor culfural.

Dotado de vasti-
sima ilustracién y de un espiritu abierto & la luz y pleno de entusiasmos
y de sacrificio personal, evoluciona y se adapta a los matices mas sutiles
de los modernos ideales, enlazdndolos con las evocaciones que sugiere
la gloriosa tradicién de nuestra Patria. El Sr. Camio tiene el proyecto de
dotar & su pueblo de un Museo Vasco Guipuzcoano.
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COMO ARMA DE

LA ORDEN DE ARROJAR BOMBAS SOBRE UN POBLADO

L4

EL ZEPPELIN

EL CAPITAN DE UN DIRIGIBLE ALEMAN TRANSMITIENDO DESDE SU CABINA A LOS ARTILLEROS DE LA NAVE AEREA,

g
:
@
g
¢
@
i
@
@
:
2
wum
Mvm“
m
g
¢a
g
R
Mm
il
g
Gl
;
mm
|
@

ERR RIS R R

SRR RS RS RS RS RIS SRR U U RS R R R R R R R R R A R R R S R R R R R R R R R R R R R R R R R R A 5 R R R R R RS AR SRR S SRR R R R R SRR SRR




LA ESFERA

ARTE CATALAN

jHERMANITO CANON!, dibujo de Apa
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~ bl CATEDRAL DE SEALEMENCE TISES) |

Vista de la Catedral desde la carretera de Avila Tl

(:UANTAS mafanas he pasado en la catedral vieja, sabo-
reando el silencio, contemplando sepulcros de guerre-
ros y princesas, en esa catedral vieja de Salamanca, de
la que escribe el Baedecker «avec des tombeaux et des ta-
bleaux insignifiants!»

lnsignificante aquel silencio que tan mansamente susu-
rra la historia preférita? ¢lnsignificante aquella paz, semi-
llero de inguietudes?

Se fundé en el siglo 1x la catedral vieja. Los repobladores
dz Salamanca, Raimundo y Urraca, pusieron la primera pie-
dra de la iglesia, que es fortaleza y templo, castillo vy altar,
como la ruda religiosidad primitiva, como el alma nacional
que nos legaron los visigodos. Treinta obreros comienzan d
levantar la fabrica un lunes santo. Alfonso el Emperador
les declara exentos de pecho y tributo. Confirman el privile-
gio, segiin va levanidndose la fabrica, ofros monarcas.

iY qué iglesia! Fuera la torre del Gallo, pirdmide de to-
rreones, perfectamente oricnial, que nos da la sensacién de
torres llenas de luz. En el Patio—de cadenas—sobresale el
brazo de un crucero, se descubren tres absides romdnicos;
luego, en el interior, fresco y sedante, entre la doble serie
de columnas que avanza hasta el crucero, se respira quietud,

Detalle del sepulcro de Don jerénimo

FOTS. GOMBAU Y BORRELL

Sepulcro de Don Jerénimo

Hay ricos capiteles roménicos en el sagrado recinto. So- E
bre los capiteles, ménsulas. Las ventanas, de arcos se- ]L
micirculares.

Hay epitafios en los sepulcros, epitafios sabrosos, que E
vamos deletreando con sosiego, llenando los nombres de H
contenido. Junto al retablo, @ la diestra del presbiterio,
estd el enterramiento de Doiia Mafalda, hija del rey Don PL
Alfonso VI dz Castilla..., «que finé por casar en Sala- ]L
manca, aino de 1204». {Que finé por casar! Princesita le-
jana, que vivi6 para el amor y que llevé @ la tumba su ’ﬂ
secreto, ¢no dice su epitafio mucho mds que el relato ﬂ
menudo del cronicén farragoso?

Y la sombra de Don Jeronimo, el amigo del Cid, stam- ﬂ_
poco le inspira una pagina al Baedecker? Este Don Jer6- ﬂ
nimo, monje benedictino, oriundo de las tierras mimosas
del Perigueux, que al decir del poema del Mio Cid era E
recio en manejar la espada y en domeinar el caballogesta "[
enterrado en la vieja catedral. E1 poema glorioso nos/ha {
contado las andanzas del obispo guerrero, amigo de Ro- 1
drigo Diaz de Vivar. Don Jer6nimo ruega_al Cid gue le E
permita pelear con moros y Rodrigo quiere-hacer.del. monje H

y le nombra arzobispo de Valencia:
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Catedral vieja.—Torre del Gallo

en tierras de Valencia fer quiero obispado
e ddrgelo a este buen cristiano;
vos, cuando ides a Castiella, levaredes buenos
[mandados.
Plogo a Alvar Faiiez de lo que dixo Don Ro-
[drigo.
A este don Jerome, yel otorgan por obispo;
diéronle en Valencia 6 bien puede estar rico.
iDios, qué alegre era tod cristianismo
que en tierras de Valencia sefior avie obis-
[po! (1).

El delicioso poema cita, en varios
rasajes, @ Don Jeronimo. En medio dz
la llanura, le contemplamos recibiendo
da las hijas del Cid:

Recebidas las duefias a una grant ondranga,

obispo don Jerome adelant se entrava
y dexava el cavallo pora la capiella adelifia-
[va (2).

Y hay un pasaje en que el obispo,
después de decir misa y de bendecir
sus huestes, y dz absolver d los peca-
dores, pide al Cid enirar en el comba-
t2 4 la cabeza:

«A vos Cid Don Rodrigo, en buena ginxies-
[tes espada,
yo vos canté la missa por aqueste mafiana;
pidovos una dona e seam presentada;
las feridas primeras que les aya yo otorgadas.»

Dixo el Campeador: «Des aqui vos
sean mandadas» (3).

iOtorgarle las feridas primeras!

De esta recia estirpe espiritual son
los varones gue encierran los sepul-
cros de la catedral vieja.

Estas piedras nos hablan de las tur-
bulencias de la Edad Media, del gracio-
so balbuceo del romance, de la forma-
cion lenta, segura, del espiritu leonés.

(1) Poema del Mio Cid. Versos, 1299-1236.
Cdiciéon del Sr. Menéndez Pidal. La Leclu-
ra, 1914,

(2) Idem. Versos, 1578-1580.

(3) Idem. Versos, 1706-1710,

La Virgen de la Veza

Catedral nueva.—Puerta de Ramos

Las piedras s2 levantan con sosiego;
afios y afios dura la construccién de
la fdbrica. Desde 1102, en que empiezan
las obras, la infanta Dofia Urraca y
Don Ramén de Borgofia, su marido,
colman de beneficios y legados & la ba-
silica, secunddndoles monarcas y pon-
tifices.

La catedral nos habla dz Alfon-
so Vl y de Sancho 1V, y de Dona Be-
renguela y Dofia Constanza, princesas
de Castilla, protectoras del culto.

Pero llega un momento en que el
templo parece mezquino, estrecho, pe-
quefio para la piedad y la oraci6én. Y
se construye la catedral nueva, clara,
opulenta, rica, elegante, de fachadas
suntuosas, de ciipula airosa y senci-
lla, amplia, risuefia, amiga de la vida
y de la pompa. Las dos catedrales jun-
tas, tapando la novel @ la hermana ma-
yor, dan una sensacion distinta. No he
de descubrirlas menudamente; no hace
falta. Acuda el erudito & sus libros, que
yo vierto s6lo mis recuerdos.

Se dijera que no es el mismo Dios
el que se venera en ambas catedrales.
La catedral vieja, silenciosa siempre,
austera, con su claustro lleno de sar-
cofagos y sepulcros, remota, severa,
llena el espiritu de uncién y puebla la
mente de recuerdos. La catedral nueva,
mundana, con el 6rgano que llora las
tristezas de David, haciendo crujir la
béveda de espanto, cuando suenan las
tfrompetas y los canénigos sostienen
perezosamente la canturia lenta, ha-
blan de multitudes llenas de fervor. La
catedral vieja es dogma y la vieja litur-
gia: aquélla, entrafia y'€sta, vestidura.
Espléndidas las dos, nos hace pensar
si la reforma no entré con cautela en
el dormido espiritu,religioso de . nuestra
raza, heredando dek-paganisme suiin-
consciencia y su luz.

Jost SANCHEZ ROJAS
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ED la fragedia de unos hombres honrados...

Salieron de noche. Las lucecillas del

puerto fueron quedandose detrds, cada vez

mds lejos. mientras el barco pesquero adentrd-

base en el mar, dispuesto & navegar dia y noche
hasta alcanzar el punto deseado.

Era el Crown-of-Castille, que sobre cubierta,
en el puente y en la cdmara de méquinas, habfa
reunido & un pufiado de hombres, ansiosos de
ganar el sustento de los suyos, aunque en la
demanda se jugaran su propia existencia luchan-
do contra los elementos 6 contra semejantes
que, 4 veces, son mds fieras que las cOleras
mismas del Océano.

La tierra, en tiempo de paz, es ingrata, y en
estos de guerra que corremos mucho mds. Los
viveres y los cuidados son para los combatien-
tes que, en verdad, tienen sobre sus hombros
esa ruda tarea de salvar la patria; pero hay mas
que ellos en el mundo. Hay mujeres que piden
amparo, hay nifios que solicitan pan, y por unas
y ofros, aquellos marinos, pescadores y caza-
dores, 4 un tiempo resolvieron despreciar los
peligros que pudieran acecharles, y navegar,
navegar mucho, hasta llegar & parajes donde pu-
dieran hallar el vellocino de oro, no para sa-
tisfacer vanidades que jamds sentirian, sino para
tranquilizar las voces gue en los hogares soli-
citaban su ayuda.

Iban lejos: hacia tierras donde no llegaban los
rumores de las batallas, hacia lugares donde
reinaba una tranquilidad absoluta. Casi podria
asegurarse gue esa madre Naturaleza era la tini-
ca que alli imperaba y regia y la sola que po-
dria prestar su ayuda 4 aquellos valientes.

Hacia Terranova se dirigieron. Este afio po-
dria hacerse alli una excelente temporada, ca-
zando 4 adquiriendo pieles. La mayoria de los
barcos que, en ofras ocasiones, agitdbanse por
alli, halldbase hogafio detenida en los puer-
tos, faltos de hombres 6 de entusiasmo para
moverlos. Una larga travesia por mar en estas
circurstancias, era empresa casi tan atrevida
como aquella que intent6 siglos hace un intrépi-
do genovés, y como en la ocasién presente no
era un mundo nuevo el que atraia, si no un mi-
serable pufiado de pesetas, no todos se atrevian
a lanzarse al mar por ellas, en la presente oca-
sién, en que d tan bajo precio se cotiza la vida
de un hombre.

Pero llegaba el invierno; la guerra no acaba-
ba, el frio dejdbase sentir, y en las aldeas no

sabian ni querian saber nada, sobre todo esas —

cosas que los diplométicos y los hombres de
ciencia, han bautizado con los pomposos nom-
bres de naciones beligerantes, guerra comercial
6 derecho internacional. Habia que comer. Ne-
cesitdbase venir en ayuda de ancianos, mujeres
y nifios, y unos cuantos hombres pacificos, pero
templados, ocuparon sus puestos de honor so-
bre el Crow n-of-Castille y lanzdronse hacia las
heladas regiones de Terranova.

ooo

La expedicién realizése felizmente. El silencio
roded, durante largo tiempo, @ aquellos hombres
que se afanaban por reunir la cantidad de pieles
suficiente para emprender el regreso hacia las
regiones habitadas, y ver asi logradas sus es-
peranzas.

&Qué estaba sucediendo mientras tanto? ¢En
qué estado se hallaba la lucha que ellos dejaron
encendida cuando salieron de sus hogares? Im-
posible saberlo. En las soledades en que se ha-
llaban aquellos aventureros, nadie podria decir-
selo. La gente que les rodeaba era aun mads
primitiva que ellos y habia que empezar por ex-
plicarles que, a aquellas horas, en la parte méas
civilizada del globo, los seres que habian con-
seguido ir mas alla de la Naturaleza misma, in-
ventando cosas, perfeccionando otras y mos-
trdndose como superiores, ponian todo su em-
pefio en destruirse, resucitando los tiempos de
luchas y barbaries.

,Cémo decir eso? Habia que guardarse, en lo
mds recéndito del cerebro, semejantes pensa-
mientos, y trabajar, luchar, ver c6mo la vida se
presentaba dura en aquellas regiones y esperar
el codiciado momento del regreso.

iY en verdad que trabajando consiguieron ver
colmados sus afanes! Después de larga perma-
nencia en Terranova, el jefe de la expedicion diG
por concluida la invernada y pronuncio las her-
mosas palabras de <hay queregresar 4 la Patria».

Los corazones abriéronse & la esperanza.
&Qué sucederia en ella? ¢Coémo se encontrarian
los seres débiles que se quedaron aguardando
el regreso de los que marcharon?

Y lentamente el barco fué desprendiéndose de
los hielos que le habian retenido prisionero du-
rante aquellas interminables noches de invierno.
Sus bodegas iban abarrotadas de picles raras y
costosas, pieles gue luego lucirian las madamitas
elegantes, que jamds pensaron 4 costa de cudn-

tos sacrificios podian ponerse aquellas galas.
Mas, ¢quién dijo sacrificios? Venturas y dichas
eran las que se’encerraban en el fondo del va-
liente barco. Venturas para los que habian con-
seguido su objeto al luchar con los elementos, y
dichas para los que se quedaron en la misera
aldea poniendo todas sus esperanzas en los que
de ella se alejaron.

Navegé el Crown-of-Castille, interndndose
poco a poco en mares cada vez mas habifados,
y @ medida que avanzaba, mayor tristeza produ-
ciase en el dnimo de sus tripulantes. jSeguia la
guerra y cada vez era maés cruel! {Ojo, que seréis
atacadosl j{Las naciones estan blogueadas! jLa
lucha se hace sin cuartel! Tales impresiones re-
cibfan de labios de otros hombres, fuertes y va-
lerosos como ellos, que andaban también erran-
fes por los mares.

,Sera posible? ¢lba 4 perpetrarse tan horrible
hecho? Ellos no iban en son de paz, sino de
amor, y sobre todo de humanidad hacia los su-
yos, hacia los que tenian derecho & la vida por
ser débiles ¢ indefensos.

iFrancia! Alld lejos, no tanto como antes, ha-
llédbase el objeto deseado, el rinconcito donde
reposar dichosos y comenzar & disfrutar del
producto de sus ganancias. Si. Alli estaba...

De pronto, la fatalidad. Un submarino enemi-
go aparecio junto al barco que tan valientemen-
te habia soportado lg ruda campafia invernal, y
después de conceder generosamente la vida d los
que lo tripulaban, fué echado & pique sin consi-
deracién alguna.

Un torpedo le hundié répidamente en el fondo
del mar y con él desaparecieron aquellas pieles
por las que habian luchado bravamente unos
cuantos hombres,

Estos, refugiados en canoas, navegaron hasta
llegar 4@ tierra, y cuando en ella pusieron sus
plantas, mirdronse mudos de terror. Habian
vuelto, ciertamente, pero mds pobres que se fue-
ron, desnudos, enfermos y doloridos.

No trafan pan y consuelo @ sus hogares, sino
desesperacién y tristeza. jLloraron algunos y
otros se mordieron los pufios de rabia!

—Si llego & tener un cafién—dijo el capitan.

El afan de sangre habia ganado el corazén de
aquellos hombres que salieron esperanzados y
buenos, y regresaban angustiados y lamentando
no haber sido malos, como los demas...

A. R. BONNAT

PIBUJO DE VERDUGO LANDI
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LA VIDA ARTISTICA

EXPOSICION DE PINTORES ALEMANES

KURT LEYDE

blico, ya que este ulti-
mo empieza a dar 4 la
casa un aspecto mas
bello que antes con las
ampliaciones fotogra-
ficas, los cuadros de
baratillo 6 las malas
copias de lienzos reli-
giosos.

Ademds de la Expo-
sicion Nacional, se ce-
lebran actualmente en
Madrid otras cinco
exposiciones: la del
Circulo de Bellas Ar-
tes, en la calle del
Principe; la de Gusta-
vo de Maeztu, en el Pa-
lace Hotel; la dzl pai-
sajista Enrique Vera,
en casa lturrioz; la de
cuatro artistas alema-
nes, en el Centro Ale-
man, y la del dibujante
Romero Calvet, en el
Ateneo. A ellas segui-
réan también la de An-
selmo Miguel Nieto, el
admirable pintor de fi-
guras femeninas; la de
Marin Ramos. el genial
sevillano de los carto-
nes extrafos € inquie-
tantes, y la de Morci-
llo, un pintor joveny
casi desconocido, de
mucho talento.

Hablemos hoy de la
exposicion de pintores

BTEINTMANN

ADA tan grato como
N este indudable re-
florecimientode arte
que e:mnbellece @ Madrid.
Nunca como ahora han
sido tantas y tan varias
las manifestaciones artis-
ticas. Nunca como ahora
se han ofrecido al publi-
cO mds ocasiones de de-
purar su gusto y enno-
blecer su espiritu, orien-
téndole hacia las maés di-
versas emociones esté-
ticas.

Hace seis 1 ocho afios
hubiera parecido extrafia
esta coincidencia de Ex-
posiciones. Hoy no sélo
no resulta extrafia, sino
que se encuentra légica.
puesto que la gente se va
enterando de que los cua-
dros se exponen para ser
vendidos... y los compra.

Con lo cual ganan to-
dos. los artistas v el pu-

pintan paisajes, drabes ¢
andaluces, aunque se
ajustan de un modo muy
notable al natural, dan
sus lienzos siempre una
sensacién fria, un poco
gris, sin la amplia y cdli-
da luminosidad que ha-
bria derecho a exigir
siendo, como son, reflejo
bastante exacto de tierras
del sol.

Las obras de mads su-
bido y equilibrado mérito
son las de los sefores
Leyde y Sollman.

Leyde expone diez y
ocho cuadros y més de
treinta aguas fuertes. En
los cuadros representa ti-
pos y paisajes de Casti-
lla. Desde luego mds im-
portantes los ultimos que
los primeros. Entre San
Fernando desde el paseo
Rosales, Nube sobre el
tejar, Madrid desde el

PAUL SOLLMANN

del género. Algunas de
ellas querriamos ha-
ber reproducido; pero
el temor a ciertos tar-
tufos que con sus vo-
cinglerias de protesta
contra el desnudo pa-
recen firmar un estado
de opinién, nos los im-
piden. Las mas admi-
rables aguas fuertes de
Leydetiznen como mo-
tivo principal el desnu-
do femenino, lo mas
bello, sagrado y subli-
me del arte.

Sigue en méritos al
Sr. Leyde el Sr. Soll-
mann, paisajista nota-
bilisimo, que presenta
ana coleccién de pai-
sajes de Granada y
Ténger & cual mds be-
llos y justos de nota,
pero entre los que so-
bresalen Alhambra
desde San Nicolés;
Tanger, Zoco grande;
Anochecer, y el titula-
do Granada, que es
un acierto definitivo.

También son, por
ditimo, muy interesan-
tes las obras de los
Sres. Beintmann vy
Brandt, en las que re-
saltan muchas y nota-

“La diligencia®, aguatuerte original de H. Leyde

alemanes, que ha cons-
tituido una nota de curio-
sidad y de interés.

Cuatro artistas han ex-
puesto en ella: Beint-
mann, Brandt, Leyde y
Sollmann, con un con-
junto de muy cerca de sz-
tenta obras.

Todos ellos cultivan
con preferencia el paisa-
je. La figura humana no
les interesa tanto y bue-
na prueba dan los pocos
lienzos de figuras indis-
cutiblemente inferiores a
los de paisaje.

Otro aspecto caracte-
ristico y comin d@ los
cuatro artistas, es la
frialdad, lo que pudiéra-
mos llamar <«timidez de
luz».

Efectivamente: aunque

Manzanaresy Nifias con
periodicos 6 Dos men-
digos, 6 Segoviano con
su hija, la eleccién no es
dudosa, Hay mds emo-
cién, mds palmarias
muestras de sensibilidad
y de experiencia técnica
en los paisajes.

Sin embargo, 1o mejor
de su obra y tal vez lo
mejor de la exposicion
son las aguas fuerfes.
Aquf si que nos damos
cuenta de estar en presen-
cia de un talento fuerte,
vigoroso, original. El
Sr. Leyde une al dominio
del procedimientouna
imaginacién fértil y fe-
cunda.

Hay pruebas que no
vacilarian en firmar los
mds grandes maestros

bles condiciones de
paisalistas.

BRANDT DIBUJOS DE FRESNO
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Una iglesia flotante instalada en una barca, sobre el rio Sprée, en Berlin

LAS [GLESIAS FLOTANTES EN ALEMANIA

E una breve estancia en Berlin, antes de dad el caudaloso y navegable Sprée, en cuyas cando de esta visi6én rapida del conjunto, pa-
la guerra, que si aparentemente no ha alte- aguas de un gris verdoso culebrean las lineas noramas urbanos de tan espléndida perspectiva
rado la vida de la capital del Imperio, hate- de los edificios que se levantan en ambas ori- como el de la calle denominada Bajo los Tilos

nido que producir necesariamente una interna llas; las estatuas y los monumentos de sélida que se extiende desde el Palacio Real 4 la Puerta
paralizacion que se traducird pronto en malestar belleza en los que predomina el estilo moderno de Brandenburgo, con su cuddrupe fila de tilos
y aun en miseria, queda en el animo del viajerola que caracterizan la fuerza y la energia compati- que plantaron los grandes electores en el paseo
memoria confusa de aquellas anchurosas ca- bles con el sentimiento arfistico en que tan varo- central; sus amplias vias para carruajes 4 am-
lles de los barrios modernos, con sus palacios niles se muestran los escultoresalemanes, desta-  bos lados, sus asfaltadas aceras de més de cua-
seforiales, con su fro metros de an-
animacion indes- | 1 chura, y sus edifi-
criptible de vian- ' cios suntuosos en-
dantes y de vehicu- tre los que se cuen-
los de todas indo- tan el palacio de
les, con sus comer- Guillermo I, la Aca-
cios fastuosos, todo demia de Artes, los
lo que le proporcio- ministerios de Cul-
na el encanto bulli- tos € Interior, la
cioso de una gran Embajada rusa y
poblacién donde to- otros cien mds de
das las especulacio- tan hermoso as-
nes de la vida tie- pecto.
nen su manifesta- También de la
cion mds amplia y permanencia breve
su aspecto mas en Berlin, quedara
fuerte y complicado. en la memoria la
En el laberinto ci- Catedral que pla-
nematografico de la neara Raschdorff y
memoria aparece- en cuya obra del
ran, cuando se evo- Renacimiento italia-
quen aquellas bre- no adrmiranse deta-
ves horas, las an- lles de ornamenta-
churosas plazas cion escultérica
limpias y embelleci- verdaderamente
das porjardincillos, suntuosos; ¢l pala-
en el centro de mu- cio real, residencia
chas de las cuales digna de los empe-
levantanse los tem- radores, que se le-
plos de varia y be- vanta majestuoso
lla arquitectura; los en el centro de la
parques espléndi- isla del Sprée, fren-
dos; los puentes te aly Lustgarten,
monumentales que del cual le separa
ponenen comunica- unaghermosa plaza

cion las dos partes Hijas de marinos y pescadores del Sprée saliendo de la iglesia flotante después de recibir el sacramento ddaque.da Accesa
en que divide la ciu- de la confirmacion el'ipuentede palacio
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LA TISIS PUEDE
SER CURADA

DESCUBRIMIENTO DE UN REMEDIO CONTRA LA TiSIS

Or. Derk P. Yonkerman, el Descutridor del Nuevo Remadio contra la Tis's

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se ha descubierto un remedio para
la curacién de la Tisis, aiin en los periodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede
dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leido los testimonios de centenares
de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un
cambio de clima y todos los demds remedjos habian sido probados sin éxito, y sus ca-
sos se consideraban  como incurables. Este remedio nuevo es también eficaz y rdpido
en la curacién del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la gar-~
ganta y de los pulmones.

Para que todos los que necesiten este tratamiento, puedan investigar su mérito per~
sonalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el
Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El li-
bro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputa-~
ble como y por qué este descubrimiento del Doctor Yoakerman cura rdpidamente es-
tas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro 6 cualesquiera
de las enfermedades aliadas de la garganta 6 de los pulmones, este libro es

ABSOLUTAMENTE GRATIS

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nom-
bre y direccién 4 la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento 670, 6, Bouve-
rie gtreet, Londres, Inglaterra, haciendo mencién de este periddico y se le enviard 2l
libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, & vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los sintomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro
crénico, Brorquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrio de los pulmones, 6 cualquiera
enfermedad de la garganta 6 de los pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.
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El Jabon FLORES DEL CAMPO y su importancia en Ia higiene

Persuadidos de que el mas grande enemigo de la piel, y principalmente de la del rostro, es el mal jabén, hemos aedicado

atencion preferente 4 este problema de la higiene, habiendo conseguido, después de numerosos ensayos, producir un

jabén completamente neutro, cuya férmula y procedimiento de fabricacion difieren en absoluto de los empleados
hasta el dia, siendo superior al mejor extranjero.
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