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Ilustre y caritativa dama, protectora de artistas v fitzratos y bienhechora de los pobres, que ha fallecido en Madrid ef dia 8 del actual
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LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

Vista panoramica del Parque del Oeste

FOT. SALAZAR

-+- UN ATENTADO -+-

contemplado desde el «mirador» del Par-

que del Oste, es de una belleza soberana.
En los atardeceres lascivos de Mayo, la voz de
Anacreonte vibra en las florestas y en las fron-
das, requiriendo & los amadores, brindandoles
camarines nupciales donde ofician de incensario
las rosas.

Es en estos dfas la atmésfera enorme campa-
na de cristal. Dentro de ella va dibujandose el
paisaje.

La serranfa se recorta sobre fondo azul, coro-
nada por las perpetuas nieves, que caen desde
los picachos al reborde de las laderas, como
caen desde lo alto de la peineta & las redonde-
ces del busto, las blancas mantillas de las ma-
jas, inmortalizadas por el genio de Goya.

De aquellas laderas parte un verde manchén
que desciende en olas mansas, apacibles, al
encuentro de la ciudad.

Segiin avanzan las olas de ese mar va ha-
ciéndose mds precioso, mds contorneado el pai-
saje.

A la izquierda triunfan los matorrales y arbo-
ledas de la Casa de Campo; a la derecha los pi-
nares y jardines de la Moncloa. Al pie dela
Casa de Campo cincela Manzanares platerescos
zig-zds; los juncos le hacen cortesias; los drbo-
les ribérefios se curvan para contemplarse en el
espejo de las ondas. Las praderas son bordados
tapices; nidal cada vivienda de las sobre ellos
esparcidas.

El aire vibra acariciador, impregnado de hu-
medades fecundas. Las nubecillas, flotantes en

EL paisaje que ofrece el campo de Madrid,

la atmésiera, son oro al reflejo solar. Las aves

pasan y repasan bajo esas nubes, coqueteando
con los abanicos de sus alas, frovando su
amor...

_Todo habla de belleza, de paz en esta égloga
viva.

Mads habla aun para quien viene 4 disfrutarla
luego de recorrer los paseos y plazoletas del
Parque del Oeste, las honduras y boscajes de la
Moncloa. En aquéllos 'y en éstos son las impre-
siones menos pldcidas, mds habiles para el des-
pertamiento de la sensualidad, para el ensueiio
O para la realizacion de galantes escenas 6 de
apasionados cologquios.

A la galanteria ofrecen versallesco escenario
los rincones del Parque con sus bancos, adose-
lados por el ramaje de los pinos y por los palios
de fragantes caireles que las lilas en flor tejie-
ron; de galanteria hablan los pdjaros, reque-
brandose con desvergiienza que envidiaria un
Richelieu; @ ella provocan el gotear de las fonta-
nas sonando & chasquido de beso y los vahos
himedos que se escapan de las regueras.

En la Moncloa el escenario excluye lo super-
ficial; alli no pueden representarse madrigales;
alli el amor ha de ser poema hondo, intenso,
con desenlace dramatico tal vez.

En aquellas umbrias no son camarines eréti-
cos los que tejen las plantas; son templos. La
divinidad que los preside exige & sus fieles ren-
dimiento absoluto: en cuerpo y alma.

No es galante, es apasionada la miisica de las
fontanas. El ruisefior reina en los arboles. Y el
ruisefior no es un amante d lo don Juan. Lo es @
lo Marsilla 6 @ lo Manrique.

Con unas U otras impresiones se llega d la
balaustrada del «mirador»>. Contemplando el
paisaje que desde el «mirador» se domina se
aquietan las ansias del espiritu 6 los incendios
de la sangre. Es este paisaje tan arménico, tan
reposada su belleza que nos trae d la beatitud,
d la mistica serznidad.

De ella gozamos por completo. Pero jay! que
si los ojos, puestos en la sierra, en la Casa de
Campo, en los valles y cerrillos de la Moncloa,
se dirigen @ los bajos del Parque del Oeste, la

beatitud se cambia en ira y la mistica serenidad
en gzsto de horror.

Obra es ello del «monumento» que, dedicado
d los héroes espaiioles de América, se yergue
en el centro de la hondonada, como un reto a
la belleza y al buen gusto.

Nada tan antiartistico, tan desentonado con
el resto del cuadro, como ese templete & que sir-
ve de remate un globo terraqueo, sostenido por
cuatro columnas achaparradas y groseras.

Los hZroes espaiioles que pelearon en Améri-
ca son héroes totales. Lo fueron en vida vy si-
guen siéndolo después de muertos.

iPorque ya hace falta heroismo para aguantar
el «monumento» que les ha dedicado el Munici-
pio de Madrid!...

Es una ampliacion de <ramilletes de confiteria
barata.

No hay derecho @ enconfitar d los héroes es-
paiioles.

Tampoco lo hay para afrentar d la campifia de
Madrid con ese adefesio.

El tal «<monumento» hace el mismo papel y
produfe tan horrible impresién, como el que ha-
ria y producifia intercalada en una égloga de Vir-
gilio una cuarteta de Carulla.

Ese «monumento», por ser como es y estar
donde estd, constituye un imperdonable aten-
tado.

De €l toca la mayor parte de la culpa al Ayun-
tamiento de Madrid, que recibi6 la obra y la em-
plazé en la campina madrilefia, para tormento
de los ojos y vergiienza del arte.

Si quiere lavarse de esta culpa nuestro Muni-
cipio, sélo tiene un recurso:

Derribar el antipdtico pegote, y-tirar al rio los
escombros.

El Manzanares puedé'ser‘al objeto; un'jordan.

Joaguin DICENTA
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o LAS SALESAS REALES &

(PALACIO DE JUSTICIA)

As alla de la
M antigua calle

de San José.
luego llamada de la
Veterinaria y en di-
versidad de sitios,
que todos fueron
comprados para es-
te objeto, se fundéd
por la reina Maria
Bérbaray su espo-
so D. Fernando VI,
en 1788, el suntuoso
monasterio de la
Visitacion de reli-
giosas Salesas,
con su exftendida
huerta y jardin, que
en unién del monas-
terio comprendian
el inmenso espacio
de 780.523 pies, y
todavia se agrega-
ron d €l otras pose-
siones contiguas,
quedando converti-
do aquel lugar de

recogimiento en un
soberbio palacio, al
que nada le faltaba:
sitio de recreos, cel-
das ventiladas y sa-
nas ¢ iglesia es-
pléndida y ricamen-
te alhajada consti-
tuian el convento de
las Salesas.

Se invirtié en esta grandiosa fundacién la
enorme suma de ochenta y tres millones de rea-
les, segiin unos, y la de diecinueve millones de
reales segiin otros. Esta diferencia se establece
por que los unos valoraban, no sélo el monas-
terio, sino también los anejos & €l, huerta, etcé-
tera, eic., y los otros valoraron sé6lo la obra del
monasterio, sin contar para nada el precio de
los terrenos y demds obras verificadas hasta la
total terminacién del hermoso asilo de religiosas
Salesas.

Lo cierto del caso es, que segiin una nota que
aparece en el testamento de dofia Maria Barba-
ra—cuya copia se conserva en la Biblioteca Na-
cional—, el coste total de las Salesas Reales fué
el de 83.000.000 de reales.

En cuanto & la grandeza y mérito artistico del
edificio no es posible negdrsela sin notoria in-
justicia, por que si bien no es todo lo rico de
ornamentacion que hubiera podido ser de haber
sido construido afios después, con los adelantos
del arte y del buen gusto, y teniendo en cuenta
las sumas invertidas, tampoco podemos negarle
una suntuosidad y una solidez nada comunes.

FERNANDO VI

El convento de las Salesas Reales, seZin una estampa antigua

La edificacién fué dirigida por los célebres ar-
quitectos Francisco Carlier y Moradillo, aunque
existen razones fundadas para creer que Mora~
dillo sélo sirvié en esta ocasion como auxiliar
de Carlier, que fué realmente el que hizo los
planos.

Carlier, arquitecto francés, era hijo y discipulo
de Renato Carlier, profesor de arquitectura en
la Academia de San Fernando desde 1732.

Construy6 la iglesia de El Pardo y la de los
Premonstratenses de Madrid, comenzando en

Sepulcro de Fernando VI en la iglesia de las Salesas

1750 la construccién de las Salesas (hoy terri-
blemente dafiadas por incendio voraz 'y que
estaba, en la actualidad, destinado & Palacio de
Justicia). Las obras terminaron en 1758 y las
inauguraron sus majestades con gran pompa.

Se dice que Sachetti habia hecho un proyecto
de convento, pero el rey gusté mads del presen-
tado por Carlier, y este fué aprobado por dofia
Bérbara y Fernando VI.

El templo de las Salesas, por su elegante for-
ma, por lariqueza de sus materiales y por la

preciosidad de su
ornato y acceso-
rios, enfre los que
sobresale el sepul-
cro de los reyes
fundadores, que es,
sin duda alguna, el
mds ostentoso de
Madrid, merece el
dictado de obra de
arte.

En el otro lado
del crucero se os-
tenta la suntuosa
tumba, elevada por
suscripciéon nacio-
nal, al general don
Leopoldo O’'Don-
nell, duque de Te-
tuan, enterrado alli
por voluntad de los
reyes y por derecho
propio de ciudada-
no ilustre.

El convento, co-
mo vemos, podia
llevar orgullosa-
mente el titulo de
palacio regio, co-
mo decimos, espe-
cialmente la parte
designada con este

nombre por la reina
fundadora, que d2s-
tinaba & su habita-
cién,y queeralaque
mira 4 los iardines.
Estos jardines, de los cuales ya hoy no queda
ni recuzrdo, ni de la huerta, desaparecida tam-
bién, al quedar convertido el edificio en Palacio
de Justicia, eran un verdadero edén segiin nos
refieren historiadores de la época. Nos hablan
también de una linda cerca, cubierta de floreci-
llas diversas que embalsamaban los aires y que
cuidaban con sus manos de jazmin aquellas no-
bles damas alli recluidas y a las que acompafia-
ba la reina en estos menesteres muchas tar-
des de ociosidad piadosa, cerca que llegando a
los paseos de Recoletos y de la Ronda seguia
hasta incorporarse con la otra del extinguido
convento de Santa Barbara y que tambign fué
demolida para el ensanche y construccion del
paseo antedicho.

Lanzada la comunidad en 1870 por razones
que no son del caso enumerar, el convento aris-
tocrdtico pasé d ser Palacio de Justicia y la tran-
quilidad de los claustros fu€ turbada por las re-

sonantes voces de los criminales y por la orato- *

ria mds 6 menos elocuente de los letrados.
Donde jaméds se asentara el delito, entré
para ser juzgado y desde entonces han venido

DONA BARBARA E BRAGANZA
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La iglesia de Ias Salesas Reales en la actualidad

funcionando sin interrupcién los tribunales de
justicia, en lo que fué monasterio de la Visi-
facion de religiosas Sa/zsas.

Antes de la fundacidn de este magnifico mo-
nasterio y segiin un plano del siglo xvi, ocupa-
ban aquel sitio varias casas y huertas, y desde
el altillo que hoy forma la p/azuela de las Sale-
'sas corria recta la calle del mismo nombre (en-
tonces llamada de los Reyes
Alta), é salir & la calle de Alca- [7
14, por donde después fué jar-
din conocido por el del Valen-
ciano, y entre donde después se
alzaron los edificios de Buena-
Vista (hoy Ministerio de la Gue-
rra) y la Direccion de Infanteria.

Todo esto ha variado com-
pletamente con la roturacién al
Paseo de Recoletos de las ca-
lles del Satico, Piamonte y Sa-
lesas, en donde hoy se levanta
uno de los barrios més elegan-
tes de Madrid.

Se han contado muchas his-
torias fantdsticas respecto al
convento de las Salesas. Entre
ellas, la de quz éste tenia una
galeria subterrdnea que servia
para comunicarse con el pala-
cio real, al propio tiempo que
por otra también conducia 4 las
religiosas @ otro convento, el
de Santa Barbara, no lejano de
aquél. Todas estas son patra-
fias inventadas por la fantasia
del pueblo, que veia entrar en
aquella mansién con frecuencia
a los reyes, y queria @ todo
trance darle misterio @ aque-

Otro incendio ocurrié hace ya unos afios que
puso en grave peligro la iglesia; afortunadamen-
te quedd reducido d la ciipula de la nave central,
que pronto fué reconstruida.

También no hace muchos aiios el sefior presi-
dznte del Tribunal Supremo, temiendo por un in-
cendio como el ahora ocurrido, y enterandose de
que el edificio estaba sin asegurar, puso una

comunicacién al entonces ministro del ramo, in-
dicdndole la conveniencia de asegurar el hermoso
palacio. Sin duda alguna el ministro no opiné Io
mismo que el presidente del Tribunal Supremo 6
el oficio se extravio, pero es el caso que no ob-
tuvo contestacion la reclamacién del presidente.
Inmensa desgracia es esta de la destruccion,
aunque no sea més que en parte, del Palacio de
Justicia; los trastornos gravisi-

inos que ha de originar este si-
niestro, no podemos alcanzar-
los de una ojeada, pero poco
4 poco nos daremos cuenta de
su importancia. La desgracia
pudo ser mayor, de confirmarse
lo gue se temid en un principio:
lo horrible.

La hermosa biblioteca del
Colegio de Abogados destrui-
da, el archivo perdido en su ma-
yor parte, las riquezas alli ate-
soradas, incendiadas sin habzr
podido salvar mds que algunas
de ellas.

Dificil resulta resolver el con-
flicto; la atencién de todos los
elementos oficiales y no oficia-
les debe fijarse en esta desgra-
cia para evitar su repeticién, in-
terrumpiendo la marcha de los
Tribunales.

El Gobierno tiene la palabra,
la voluntad del pueblo espafiol
la tiene para en apretado nticleo
pedir y ayudar & reconstruir
aquel edificio, recuerdo de épo-
cas gloriosas de nuestra queri-
da Espana, hoy d2sdichada-
mente perseguida por Ja, mala

llas visitas de las que no siem-
pre los vieran salir.
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LA ESFERA

LO QUE FUE

RESTAURACIONES

(DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO)

ABLANDO del teatro de la Comedia de Madrid
y de la restauraciéon proyectada para que
reanude su historia y se borren los estragos
del incendio, acuden @ mi memoria los arreglos
hechos en varios coliseos de la Corte alld por
el afio de gracia de 1879. Por cierto que, en la
primavera de tal afio y en el teatro aludido, se
estrend una obra traducida del francés con el ti-
tulo de Las de Cain, que como supondra el lec-
tor no tiene el menor parentesco con la saladisi-
ma de Serafin y Joaquin Alvarez Quintero.

El Real se remoz6 pintando Sans el magnifico
techo, se variaron todos los adornos de la sala,
se frasformaron pasillos, escaleras y dependen-
cias, se limpi6... De esto hace, como queda di-
cho, treinta y s2is afos; pues bien, desde entonces
no se ha practicado una operacién analoga en
el edificio, que jclaro!, pide @ voces quzle ador-
nen de nuevo, le cambien el mobiliario y la de-
coracion; en suma: que le modifiquen de arriba
d abajo, porque los lustros no pasan en balde.

Como el Real se puso de limpio en 1879, el
teatrito de Variedades destruido por un incendio.
jLos teatros que se han incendiado en mi ya lar-
ga vida! Recuerdo el Circo de la plaza del Rey,
Romea de la calle de la Colegiata, Variedades,
qgue acabo de ciar, Eldorado, la Zarzuela, laCo-
media, y en todos 6 en casi todos el siniestro se
produlo 4@ la misma hora, estando el local sin
gente. Conaios de incendics durant2 las repre-
sentaciones ha habido infinitos, pero sin que de
ninguno de ellos se enterase el piiblico, v en mas
de una ocasion, mientras en las tablas del esce-
nario representdbase la farsa, entre bastidores 6
en el foso varios hombres esforzados luchaban
para evitar una catdstrofe... De estos conatos re-
cuerdo uno en la Comedia. (¢Estaria predestina-
do?), y otro en el Espanol... Varios en otros si-
tios, y todos, dicho sea con gratitud hacia la
Providencia, sin que ocurriese la menor des-
gracia.
| En crénicas anteriores hablé de lo fecundo que
fu€ para la escena nacional el afio 1879. Adeinds
de lo dicho, fué memorable en aquella época el
que trabajasen juntos Antonio Vico y Rafael Cal-
vo. Selieron & escena con la comedia En esfa
vida fodo es verdad y todo es mentira, de Cal-
derén. jQué noche aquella! Al aparecer Calvo,
rugieron de entusiasmo sus parciales, y al apa-
recer Vico estall6é una tempestad de aplausos de
sus admiradores; se aplaudi6 & los dos; pero los
baxdos respectivos de ambos 1nolv1dables artis-
tas aprovecharon las ocasiones para echar el
resto por sus idolos. Fué un combate hermoso,
emocionante.. (,Saben ustedes donde se lucha
ahora por este 6 por el otro? En el teatro no es
seguramente... En la plaza de toros y en los ca-
fés y hasta en los teatros mismos, donde una
juventud animosa no cesa en sus disputas sobre
si Joselito, sobre si Belmonte... Diablo de chi-
cos... Pero en fin, aunque sean manlas de viejo,
pref‘ero lo ofro, el recio y acalorado discutir acer-
ca de si era VlCO 6 si era Calvo ¢l mejor cémico
de Espaiia. jQuién nos diese hoy ocasién para
una competencia como aquella!

También se restauré entonces Eslava, que atin
no habfa pasado
de la categoria
de Salén. Des-
pués de pintarle,
cambiarle y tras-
formarle, brillé
en ¢l Ricardo
Zamacois, que
adaptdndose al
actual derroche
de adjetivos ha-
bria que llamar-
le preclaro.’jVa-
ya un comiquito
aquel! jY pensar
que nunca le pu-
simos en los pa-
peles mas que
distinguido!

Y ya que de
reformas hablo,
citaré, porque
también se reali-
z6 en 1879, la
del desapareci~
do café de For-

ANTONIO VICO

nos, que entonces ofrecié al ptiblico una decora-
cion espléndida en que intervinieron, Emilio Sala
con magnificos techos, Gomar con sus bellisi-
mos paisajes y Ramén Guerrero, el padre de la
insigne actriz, que era un decorador de gusto
exquisito y muy experto en su arte.

Fornos era punto de cita de todo Madrid. Alli
se comentaron los sucesos culminantes de la
época. La muerte del general Espartero, que ha-
bia sido un idolo de los espafioles y desapareci6
en medio de la mayor indiferencia. Cuando en
el Senado se di6 cuenta de su fallecimiento no
se pronuncié ninguin discurso, y hoy apenas
desaparece un abuelo de la Patria se le dedican
varias oraciones fiinebres. La crisis politica que
puso & Martinez Campos en el sitio de Canovas
y la famosa discusion del mensaje en que infer-
vinieron Castelar, Martos, Carvajal, Sagasta,
Canovas, Francisco Silvela. Qué discursos sus
discursos! Nosotros crefamos por entonces que
la prosa parlamentaria de tales seflores seria
eterna y ya nadie la tiene presente. .Ah' ilustres
vanidosos, que cuando estremecéis @ los audi-
torios sentis el engreimiento de la inmortalidad.
Tened por seguro que nada hay tan deleznable y
pasajero como las pompas mundanas que se
fundan en triunfos de cierta clase, efimeros como
las flores. A Martos le dieron un banquete con
motivo de su discurso y hubo brindis. En la fies-
ta estuvo un chico que prometia, llamado Cana-
lejas, pero que no hablé porque aiin no era per-
sonaje para intervenir, como los principales, en
la hora solemne del agasajo. A Sagasta le ob-
sequiaron con una serenata en la vispera de su
santo. Aun recuerdo que a las doce de la noche,
en la calle de Alcald, y rodeando a la orquesta
del Real, tarareabamos los muchachos democra-
tas siguiendo la misica de Bellini, el heroico

Suoni la tromba intrépida

y los aplausos dedicados al dio de Puritanos y
a la sinfonfa de Guillermo Tell. Sagasta en el
balcén, acompainado de sus leales, sonreia sa-
tisfecho y la muchedumbre abajo palmoteaba es-
tremecida de entusiasmo y pensando en la li-
bertad.

Apropésito de banquetes. En los dias que
evoco se verific6 uno dedicado 4@ un alemdn,
Fastenrath, que era muy amigo de Espaia y de
las letras espafolas. En el banquete hablaron
Romero Ortiz, Moreno Nieto (Sefior, si viviese
ahora Moreno Nieto,. 4céomo le calificariamos
después de llamar eximios, indispensables y has-
ta excelsos @ algunos oradores?), Echegaray,
Alarc6on, Campoamor, Nifiez de Arce, Valera y
Revilla que se malogré y era un polemista de
primer orden.

En la Real Academia espaiiola hubo ofra gran
solemnidad: la recepcién del marqués de San
Gregorio, un médico famoso, que lo era de la
Real familia. Ley6 el sabio doctor un ‘discurso;
contestéle Rodriguez Rubi, y después el Rey que
presidia, dijo unas cuantas palabras, como su-
yas, muy oportunas y muy elocuentes. jCuidado
que hablaba bien D. Alfonso XIlI!

Poco después de pronunciar este discurso, su-
frian el Monarca y su augusta familia una gran
desgracia: la muerte de la infanta dofia Pilar,
acaecida repentinamente. Era una criatura an-
gelical y el que se malograra produjo duelo en
toda la nacién. También causé gran alarma un
accidente de que fué victima el Rey estando en
la Granja. El coche en queiba volco, dislocén-

dose un brazo el Soberano. Los comentarios de’

estos sucesos constitufan entonces el tema de
todas, las conversaciones. Se hablaba de cons-
piracion republicana. Ruiz Zorrilla en Paris y en
Espafa hombres ilustres, concertdbanse para
derrocar el trono restaurado. ‘Aun halldbase el
ejército metido en luchas politicas y eran perse-
guidos por sus opiniones contrarias al régimen
muchos militares. Al general Lagunero le lleva-
ron muy enfermo & Prisiones y otros jefes fu-
vieron que desaparecer para que no les encar-
celaran. Lagunero moria el mismo afo 1879, en
casa del doctor Velasco, en el actual Museo An-
fropolégico.

Madrid, d pesar de todo, crecia rdpidamente y
estaba animadisimo. En sus tertulias y reunio-
nes se dedicé un recuerdo al principe Napoledn,
a quien mataron los zulis, y durante el verano
se anticiparon los pormenores de las fiestas dis-
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puestas con mo-
tivo de las bo-
das reales, por-
queel rey dispo-
nia segundas
nupcias con una
gentil archidu-
quesa de Aus-
tria, dofia Maria
Cristina. Un su-
ceso ‘friste cau-
s6 grandisima
impresion. Hubo
en el Prado re-
vista militar y al
desfilar las tro-
pas por la Puer-
ta del Sol explo-
taron los cartu-
chos de un ar-
mon de artilleria, causando la muerte de un arti-
llero, gran nimero de heridos y verdadero pdni-
co & la concurrencia que asistia al acto.

Se hablaba entonces de una Exposicién Hispa-
no Colonial en Madrid que no se celebrd, pues
para exposiciones'madrilefias nadie ayuda nunca.
Con tal motivo, el Ayuntamiento quiso crear una
Loteria mds, y digo una mds, porque en 1879
habia diez; la Nacional, la de Cuba, la Rifa del
Pardo, la del Nifio Jestis, la de Aranjuez, la de
la Beneficencia domiciliaria, la del Hospital de
Reus, del Hospital de Barcelona, del Asilo de
Alcald y de Caridad. El esperar ganancias por
el azar estaba entonces mucho mas arraigado y
difundido entre nosotros que ahora.

La litcratura, aparte del Teatro, renacia lozana.
Pedro Antonio de Alarcén, Valera, Pereda, cul-
tivaban la novela. Galdés, mostraba ya su em-
puje soberano. El Ateneo era el mds influyente
y elevado Centro de cultura de Espafia. Echega-
ray, sacudia vigorosamente d la escena esparo-
la, para quitarle el sopor que le produjeron fio-
fieces y simplezas. Espafia progresaba cuando
de pronto sufri¢ un gran desastre. En Murcia,
en Almeria, en la huerta alicantina hubo terri-
bles inundaciones. EI Segura se desbordo6 y fe-
races comarcas quedaron convertidas en barri-
zales estériles. Muertos, heridos, miseria, luto,
horror, cubrieron campifias que por lo bellas y
fecundas eran verdaderos paraisos.

El pais entero se apercibié para socorrer a
los desgraciados de Levante. E/ Imparcial (que
por cierto en aquel afio habia sufrido el desmem-
bramiento que dié origen @ E/ Liberal), hizo
una campaia que puede invocarse siempre para
orgullo de la Prensa espaiiola. El Rey estuvo en
Murcia animoso, valiente, lleno de generosidad,
como siempre. Menudearon los beneficics y las
cuestaciones. Lagartijo fué a Paris, donde orga-
nizaron una fiesta de caridad. jAh!, entonces
Francia nos mostré su cariiio con pruebas ine-
quivocas, porque por encima de los circunstan-
ciales accidentes de momento siempre sintieron
los franceses simpatias por nosotros.

Las cuestaciones para remediar los estragos
de la inundacién produjeron grandes sumas.
Hubo corridas de foros, en que por cierto no
tomé parte Frascuelo por estar gravemente he-
rido. Le cogi6 un Miura al pasarle de muleta.en
una tarde de Septiembre. Era Frascuelo popula-
risimo, pero al dar cuenta de su percance los pe-
ribdicos no emplearon arriba de veinte lineas.
Tenia entonces la curiosidad piblica menos exi-
gencias que actualmente. Los actores también
coadyuvaron & los beneficios con su trabajo.
Las empresas destinaron las funciones de tarde
para los fines caritativos y se protesté porque a
las funciones de tarde no iban més que las nifie-
ras y los infantes puestos bajo su custodia.
Ahora las funciones de tarde son mucho mds
importantes y productivas que las de las no-
ches. Pasada la consternacién ocasionada por
la catéstrofe levantina, recobré Madrid su as-
pecto brillantisimo, regodedndose con las res-
tauraciones hechas @ sus teatros, y sobre todo
con la del Real, donde Gayarre canfa
para comérselo, segiin deciamos los
mos en aquellaa lejanas noghz )
intensas, que aiin no las ha extingui
roso transcurrir del Tiémpo:-= ¢

]J. FRANCOS RODRquEZ

RAFAEL CALVO
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LA ESFERA

DE LA FIESTA DE LA FLOR

EL PRIMER SANATORIO

S. M. la Reina en el acto le la colocacion de la primera piedra del Sanatorio para tuberculosos pobres, que se edificara en Valdelata
FOT. CAMPUA

crueldad con que desdeiia la vida humana
y la destruye... Hermana de la Muerte se la
llama. Y vemos impasible, en cambio, como nor-
malmente, cada afo y cada dia sin treguas de
paz, la Muerte se lleva prematuramente al mds
alld, millares de nifios y de jovenes. Hay entre
ofras, una endemia insaciable de vidas huma-
nas. Es la Tuberculosis. Segtin Schenepp, cada
afio mata tres millones de hombres en todo el
mundo. La ciencia médica, & pesar de sus iilti-
mos descubrimientos, no ha llegado a vencer el
terrible mal. Desde que el contagio declara sus
primeros sintomas, el enfermo se ve condenado
d morir en una lenta, cruel y engafadora ago-
nia. Es el fruto de todas las miserias socia-
les, del hambre, de la miseria, del alcoholismo,
de la prostitucion. Y en la convivencia social
estd el contagio inexorable en todas partes: en
las escuelas, en los hogares, en los teatros.
Hace méds de un siglo se inici6 la lucha contra el
mal. Las previsiones higiénicas no son cosa
moderna. Es admirable la ordenanza contra la
tisis publicada por el rey de Ndpoles en 1782,
imponiendo graves pznas a los siibditos que no
cumplieran sus preceptos. Desde entonces, en
toda Europa se emprendi6 una campaiia tenaz en
la que cooperan los gobiernos y la accién social.
En Espafa.repercute esta obra de misericor-
dia tardiamente. El apostolado reciente de Moli-
ner, de Veraes Montenegro, de Martin Salazar,
de Pulido, de Tolosa Latour y de otros médicos,
exaltado en unos, constante en otros, desinte-
resado en todos, no ha producido atin sino es-
casisimos resultados. Mezquinamente los go-
biernos han creado en las playas del Cantdbrico,
dos sanatorios para nifios pretuberculosos. En
el Mediodia, en el Mediterrdneo y en el sur At-
lantico, dondz esos sanatorios podrian szr per-
manentes, no hay ninguno.
Los nifios, que fortifican sus pulmones y to-

ESPANTA la guerra; se abomina de la fiera

nifican su sangre durante la temporada veranie-
ga en los sanatorios de Oza y Pedrosa, vuelven
en otofio @ sus hogares pobres, sin aire, sin
luz, sin pan muchos dias; corriendo el riesgo,
no ya de su propia dzpauperacion fisica, sino el
del contagio de sus parientes, de sus vecinos.
Las diputaciones provinciales tienen hospitales,
asilos, sifilicomios, loguerias; muchos Ayunta-
mientos también sostienen fundaciones benéfi-
cas, pero me parece que no hay un sélo orga-
nismo de ¢éstos en Espafia que combata seria-
mente la tuberculosis, y en cambio, muchos de
esos asilos, como las cérceles, son focos donde
la enfermedad, escoge & su placer, las victimas.
La iniciativa individual, el altruismo de algunos
médicos, han logrado crear dispensarios, que
son como arenas en la playa. Porque no es exa-
gerado suponer que en la pobre Espaiia hay en-
tre contagiados, incurables y pretuberculosos
tres millones de enfermos. Para salvarlos, para
evitar que su nimero aumente en las proximas
generaciones por herencia, que tan enérgica-
mente combaten aigunos Estados de la Uni6n
norteamericana, serian precisos los cien millo-
nes de due hablaba el iluso Moliner. Y el Go-
bierno espafiol no estd dispuesto & dar ni cien
millones, ni veinte, ni cinco, ni uno.

Se apela @ la accién social, d la cooperacion
de todos, tan tibia entre nosotros, falseando
principios fundamentales de la constitucién de
los pueblos modernos, donde no debe quedar
entregado 4 la voluntad individual nada que sea
deber € interés colectivos. El podtico aparato de
la Fiesta de la Flor ha sugestionado @ nuestro
pueblo y en la mzdida de su longanimidad y su
galanteria ha reunido unos millares de pesetas,
con las que comienza a ser realidad la obra ad-
mirable de los sanatorios. Es cierto que en toda
Europa se celebra esta fiesta, que aunque parece
un ensuefo latino fué imaginada por sajones, y
es verdad que en toda Europa y en Norte Amé-

rica, y en Australia, la lucha contra la tuberculo-
sis tiene todos los caracteres de una guerra, en
la que todos los ciudadanos son combatientes,
de una intensa accién social, pero es asi, des-
pués que los Estados cumpl:n plenamente su
deber, siendo con leyes y con dineros los pri-
meros sustentadores de la campaiia. No es una
accion social, aislada de la accién de los go-
biernos y justificadora de su abstencién, sino al
contrario, una cooperacion de la accién oficial,
mds intensa aquélla, mientras ésta es mds es-
timuladora.

Asi, la bondad con que la Reina de Espaiia ha
acudido & solemnizar el comienzo de las obras
del primer sanatorio costeado con las dddivas
de la Fiesta de la Flor, debiera servir, no para in-
citar la caridad de los madrilefios en el préximo
festival, como dijo el Sr. Sanchez Guerra, sino
para hacer resaltar el desconocimiento de debe-
res con que Espafia se gobierna, porque com-
batir la tuberculosis no es obra de caridad ni de
misericordia, sino empresa politica, obra social,
accion gobernante, obligacién nacional, defensa
de la raza... Ahi, el estimulo individual, el con-
suelo personal al enfermo, la dddiva particular,
en suma, la caridad y la misericordia son la afa-
didura, que graficamente nos prometen las pa-
labras cristianas...

Todo el esfuerzo galante de una capital como
Madrid, que rindi6é sus bolsillos @ la siiplica de
nuestras bellas muchachas, no ha alcanzado més
qgue para proveer al cuidado de veinte enfermos,
que se instalardn en el sanatorio comenzado &
edificar. En Madrid hay seguramente veinte mil
tuberculosos y pretubercaioses. Si losspeliticos
siguen dejando su cuidado al sentimiente piibli-
co, dentro de mil afios habrd sanatorios.para to-
dos... Ante la hidalga figura.de. nuestra.Sobera-
na, la politica tentacular debié--haber ofrendado
algo mds que unas palabras... .

Dionisio PEREZ
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FOT. CAMPUA

VICTORIA;-L:A PRIMERA

EL OBISPO DE MADRID-ALCALA BENDICIENDO, EN PRESENCIA DE S. M. LA REINA DONA

PIEDRA DEL SANATORIO PARA TUBERCULOSOS POBRES, QUE SE EDIFICARA EN VALDELATA

TR

1

e e e e e e e e A R e A B R R B B R e i A B A




LA ESFERA

ARTE ANTIGUO

SAN FRANCISCO

Cuadro de Murillo, propiedad del ilustre pintor Mufioz Degrain
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AMBICION DE GUSANO

Barquera, ven: la noche esta serena;
cuajada hasta el confin de extranas luces.
Al son de tu doliente cantilena
[3 cuanta gente andnima conduces!

TIPPILAo Y 4%,

T

El rio blando, cadencioso rueda
en el milagro de la noche de oro;
se adormece al pasar por la arboleda
¢ al volcarse en el mar, bulle sonoro,

Barquera, ven; ignotas suavidades
mueven la fronda y tiemblan en el agua
como caricias hechas claridades,

En el éter azul la luna brilla.
Barquera, ven: apresta tu piragua
y pasame en silencio a la otra orill-.
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UN PALACIO REAL EMBARGADO

|| EL BORBON QUE REINO DIEZ HORAS

Vista de una de las fachadas del castillo de Chambord

A comisién 6 tribunal ¢ junta que en Paris
L investiga y embarga los bienes y fincas de
los alemanes y los austriacos, ejerciendo

con ello una nueva especie de corso terrestre,
se apoder6 hace pocos dias del castillo de
Chambord. Para muchos franceses fué una ver-
dadera sorpresa saber que la antigua mansion
real pertenece en la actualidad @ un austriaco, y

Exterior del pabellén de Francisco 1

EL CONDE DE CHAMBORD

para no pocos espaiioles serd otra sorpresa en-
terarse de que dicho austriaco es, en realidad,
un espanol, y de los mas senalados y encum-
brados, aunque todo esto parczca absurdo.

El castillo de Chambord ha sido, en efecto,
palacio real y figuré hasta que @ Napole6n se le
ocurrioé regalarlo, entre los bienes del Patrimo-
nio de la Corona de Francia. Lo mand¢ edificar
Francisco I, el rey que perdié, @ manos espano-
las, todo menos el honor, el rey que estuvo pri-
sionero en Madrid en la torre de los Lujanes. El

palacio de Chambord es de lo mds hermoso que
produjo el Renacimiento francés. Es severo y
grandioso. Se alza en medio de un parque es-
pléndido, cuyo muro de cerca mide mds de seis
leguas. Tiene 440 habitaciones. Las que ocup6
desde el principio Francisco I, situadas en uno
de los pabellones extremos, se amueblaron y
adornaron ricamente, con exquisitas obras de

Detalle del pabellén de Francisco 1
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arte, y asi se conservaron durante varios reina-
dos. Luis XIV gustaba mucho de retirarse &
Chambord. Acompaiidbale lo més florido de su
corte y no se interrumpian las expediciones de
caza, las fiestas bucélicas, los saraos y los ban-
quetes. En un gran salén del Palacio hay una
inscrircién que dice: «Aqui representé Moliére,
ante Luis XIV y sus cortesanoss.

Napoleén Bonaparte, el mayor tijereteador de
mapas que ha conocido la Humanidad, que in-
ventaba reinos para regalarlos, desgajo del Pa-
trimonio Real el castillo de Chambord y lo rega-
16 al principe de Wagram, quien instal6se en el
pabe'lén de Francisco | y vivi6 como un rey,
sin las preocupaciones del reino, hasta la caida
del Imperio.

Empez6 después de la Revolucién de 1830,
entusiasta y ardorosa, la campaia de los legi-
timistas. La familia real francesa no se habia
extinguido al caer en la guillotina las cabezas de
Luis y Maria Antonieta, ni después de la abdica-
cion de Carlos X y de haber renunciado su hijo

! delfin Luis Antonio sus derechos 4 la corona.
Quedaba un nifo de diez afios, - 4 quien en su
nacimiento péstumo se le habia llamado el «<nifno
del milagro». Para los legitimistas, su milagro
estuvo en el hecho de nacer, reanudando la linea
de varones interrumpida. Su padre fué el princi-
pe Carlos Fernando de Artois, duque de Berry,
que murio6 asesinado por Luvel el 14 de Febrero
de 1820.

No dejaba hijos, y como el delfin tampoco los
tenia, parecia ya extinguida la linea primogénita
de los Borbones. Pero la duquesa de Berry ha-
bia quedado en cinta, y d los siete meses, el 29
de Septiembre de aquel mismo aiio, di6 4 luz al
principe Enrique Carlos Fernando. Se le titulé
al nacer duque de Burdeos,

Amenazaban ya aires revolucionarios. Los le-
gitimistas franceses, que sostenian con grandes
csfuerzos el trono de Luis XVIII, quisieron cele-
brar el nacimiento del e«nifio del milagro», con
un plebiscito y acordaron comprar por suscrip-
cién publica el castillo de Chambord, rescatdn-
dolo de las manos de la viuda del principe de
Wagram vy reintegrdandolo al Patrimonio de los
Reyes legitimos de Francia. La suscripcién dié
un espléndido resultado. <El nifio del milagro»,
cuyo nacimiento habian cantado Victor Hugo v
lLamartine, y para quien Chateaubriand habia
facilitado agua del Jorddn, continuaba siendo
una esperanza para los mondrquicos franceses,

L
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que crefan se afirmaria en sus sienes y en las de
sus herederos la corona de Francia.

Pero la realidad fué ingrata. Tras los seis
anos del reinado de Carlos X llegé6 la Revolu-
cién de 1830. Abdica el Rey en su hijo el delfin
Luis Antonio, quien renuncia sus derechos d la
Corona en favor del duque de Burdeos y conde
de Chambord. Era el 2 de Agosto. Las Camaras
estdan reunidas y van aceptando estas decisiones
del Monarca caido. Nadie discute en ellas el de-
recho legitimo del conde de Chambord, pero su
escasa edad hace temer nuevas perturbaciones.
Precisamente lo que Francia necesita es un rey
que tenga cardcter, que imponga su voluntad,
que se haga respetar y temer, y ante el conde de
Chambord, nifio de diez afios, surge la figura de
Luis Felipe de Orleans, de la rama segundona
de los Borbones. Es teniente general del ejército
francés; tiene cincuenta y seis afios. Carlos Xy el
duque de Angulema, viendo el peligro, proclama-
ron rey de Francia al conde de Chambord en las
primeras horas del 7 de Agosto y piden a las Ca-
maras que sancionen y acaten al nuevo Monarca.

Al atardecer, las Camaras votan y proclaman
Rey & Luis Felipe de Orleans. El conde de Cham-
bord ha reinado un dia, menos atin, diez horas.
Nueve dias después sale de Francia con los su-
yos. El castillo de Chambord ueda abandona-
do vy silencioso. Unos guardas y criados lo cus-
todian y lo asean, y las caravanas de turistas lo
invaden de vez en cuando para curiosear recuer-
dos regios.

Desde el extranjero el «nifio milagro» mantiene
las esperanzas de los suyos y engaiia las suyas
propias. Cae en el error de todos los partidos
legitimistas; abroqueldndose en su derecho es-
carnecido, no fransigen con los movimienfos
revolucionarios que los han despojado y quie-
ren retrotraer la vida entera de una nacion al
punto inicial del conflicto. Pero los afios van
pasando y en medio de dificultades y alteracio-
nes Luis Felipe va envejeciendo en el frono. Su
reinado dura diez y ocho afios. Al cabo de ellos
la rama segundona de los Borbones, recibe por
castigo, una repulsa igual & la que ella habia
contribuido & infligir @ la rama primogeénita.
Luis Felipe, @ los 78 afos, renuncia la corona
en favor de su nieto el conde de Paris, que tenia
d la sazén diez afnos; la misma edad que el
conde de Chambord cuando en 1820 recibi6 la
corona de Carlos X. En vano se intenté arran-
car & las Camaras la sancion y acatamiento dzl

nuevo Rey. Las Camaras votaron la Repiiblica
y la rama Orleans marchd @ la expatriacion,
como habian marchado antes sus amados pri-
mos los autinticos Borbones.

Entre tanto, el conde de Chambord habia he-
cho un buen casamiento, en que el amor y el in-
terés habian coincidido, con Maria Teresa de
Austria-Este, tres anos mayor que €l, hija pri-
mogénita de Franciscd IV, duque de Mdédena y
hermana de Maria Beatriz, quien d los pocos
meses después habia de casar con el infante de
Espaia D. Juan Carlos Maria de Borbé6n. Era
Maria Teresa mujer de caracter, de tercas con-
vicciones y, ademds. llevé al matrimonio una
cuantiosa dote de millones. Entre otros bienes
aporto el castillo de Frohsdorf, en Austria, hoy
propiedad de nuestro D. Jaime.

Estos enlaces unieron los destinos de las dos
ramas de los Borbones: la de Francia y la de
Espaiia, que estaban destronadas. El conde de
Chambord pudo ser rey dz Francia, y hubiese
rejnado con el nombre de Enrique V algo mads de
las diez horas anteriores, pero parapetado tras
su estandarte blanco matizado de flores de lis,
se neg6 & aceptar como hechos consumados
cuanto fué obra de Luis Felipe, de la Segunda
Repiiblica y de Napole6n. Hubo una época en
que se le deseaba, se le llamaba. Mac-Mahon,
presidente de la Repiiblica, y el duque de Bro-
glie, presidente del Consejo, le dejaban conspi-
rar, alentaban & sus partidarios... Pero el conde
de Chambord, sin desistir, sin negarse; no quiso
ser Enrique V.

Al morir, en 1883, leg6 sus derechos d@ nuzs-
tro D. Carlos, unico sucesor que habia por linca
masculina no interrumpida de Enrique IV de
Francia y de Felipe V de Espaiia, v que, por lo
tanto, deberia reunir ambas coronas sobre su
frente. Sus bienes heredolos el infante D. Juan,
como esposo de dofia Maria Beatriz y de €stos
el infante D. Alfonso. Y ahora, Francia, @ pre-
texto de que los duques de Médena, expatriados
también, son principes de Austria, y no sabemos
si el infante D, Alfonso ha abandonado su con-
dicion de espaifiol para tomar la nacionalidad
austriaca, embarga el castillo de Chambord con
su admirable parque y sus numerosas obras de
arte. «Ya Moli2re no volverd a representar sus
farsas ante un rey galante y una turba de corte-
sanos alegres...» Sic frarsit...

MINIMO ESPANOL
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Fachada principal del castillo de Chambord
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Santasias de

o se me ocultan, amigo mio, los muy legi-
timos deseos que quieren traerte a la Cor-
te en este mes florido de los gratos ortos

y los lentos ocasos. Pero me pides consejo dc
la mejor fecha para el via-
je y ya aqui empiezo a du-
dar y @ inquietarme.

Y no por el légico te-
mor de verte entrar por
las puertas de mi casa,
seguido de tu mujer, los
cuatro hijos, tu cufiada y
el sobrino que cantara
misa para Septiembre de
1916 y antes quiere diver-
tirse un poco...

No; no es por eso.

Para ello soy madrile-
fio y el buen madrilefio ha
de tener estos dias abierta
su casa a parientes y ami-
gos mds 6 menos lejancs
a quienes atrae la voz de sirena de las Com-
panias de Ferrocarriles.

Es que si piensas en algo mds que entorpc-
cerme mis ho-
ras, inquietar
mis dias y va-
ciar mis bolszi-
llos, vas & su-
frir un desen-
canto.

No te dejes en-
gafar por fala-
ces promesas de
feria en el Reti-
ro, cabalgatas,
iluminaciones y
otros festejos
populares con
que el Ayunta-
miento pretende
desorientar este
afno para que no
pensemosen los
horrores secre-
tos y piblicos
que alla dentro
se cometen.

A varios Ma-
yos pretéritos quisieron tambiZn colgarles estas
flores de trapo de los edilicos regocijos, sin te-
ner en cuenta que al Mayo madrilefio le basta
con sus lilas de la Casa de Campo, sus perfuma-
das mananitas del Retiro y el gentil taconeo de
las mocitas picaras 6 sentimentales que cambian

ahora los peludos mantones por esos negros,

airosos, de crespon cuyos flecos han prologado

tantos amorios, enreddndose en el botén de una

manga masculina...

4 "~ Este ano han retrasado

5 ’-’} también la fiesta que lla-

Rt man de la flor para que

oy - viérais mantillas por Ia

calle como en Semana

= Santa y para que las mo-

cifas de hogafno os cobren cl derecho de atra-

vesar las calles, ni més ni menos que los ham-

pones de antaiio vendian @ los «isidros» de en-

tonces, tarjetas de libre circulacién para pascar

por las aceras de sombra y dar la vuelta 4 la

Puerta del Sol 6 para beber sin grave obstdcul»
de guardias, en las fuentes publicas...

No sé si habrds leido d@ Fernandez de los Rios,

d Mesonero Romanos y d cuantos después de

cllos se dedican & fusilarles @ mansalva, porque

no hay nada tan socorrido paralas colabora-
ciones en los periédicos hoy dia que acudir &
estos jugosos historiadores del Madrid antiguo
y escribir y cobrar articulos en que hasta las re-
gletas tipograficas dzbieran ruborizarse.

Por si acaso, te diré que la actual Pradera de
San Isidro dista mucho de ser aquel amenoy
deleitoso lugar donde el afio 1828 se erigieia,
por mandato de la cesarina Isabel, esposa de
Carlos V. en memoria de la fuente milagrosa
que hizo brotar @ golpes de ahijada San Isidro,
Labrador para apagar la sed de su amo lvan de
Vargas. .

Ni mucho menos son estos los tiempos en que
alli habfa osos como el que acometiera d lsa-
bel la Catdlica, segtin la tradicion, y que Isabel la
Catolica, mujer capaz de tales heroicidades como
aquella de no cambiar de camisa mientras durd
el sitio de Granada, matoé de un rejonazo.

Ni esta ermita de ahora es aquélla, pues la de
ahora la reedific6 casi por completo el marqués
de Valero en 1721, ni creo que la milagrosa agua
que atin sigue fluyendo, sane de calenturas al
que lleno de fe,

cl labio al raudal se inclina

v bebe de su du'zura,
como sandé cl
principe D. Fe-
lipe.

Acaso tampo-

co podamos lla-
mar pradera & la
calva loma de
orillas del Man-
zanares, donde
tampoco po-
drian celebrarse
fiestas como
aquella que con
lamemoriapues-
ta en Venecia,
celebrése el afio
| 1637 en doradas
|barcas para los
‘iRe_yes y su cor-
itejo y con gran
‘alegria de mtsi-
,cas para regoci-
‘jo de todos...

Pero te quedan
los cementerios, las calenturas que puede causar-
te el rio y no curarte la milagrosa fuente, los pre-

cios extraordinarios de las desvencijadas manue-
las, las rosquillas, los botijos, los pitos, los vasi-
tos de aguardiente, los tios vivos, los columpios,
los churros, las barracas de fendmeinos, el esca-
beche, el portazgo del pontén de madera, las pro-
posiciones de negocios fabulosos hechas por
mozos de tufos en la sién y saliva en el colmillo...

iAh! Y las mujeres. No importa que sean inac-
cesibles para ti. No importa que las veas pasar
cavueltas en los paiolones filipinos, 6 que se tc
burlen con timos castizos y palabras «fetdn»; no
importa que si te propasas algo acudiendo a la
clocuencia de las manos por que te falte la natu-
ral de la boca, te sacudan una bofetada como

de San tsidro

para quitarte la posibilidad de un dolor de mue-
las en lo que te resta de vida.

Sélo por ellas podrias ir @ Madrid, como sélo
por ellas, por verlas tan graciosas € inimitables,
acudimos @ la romeria de la Cara de Dios y des-
pués de ésta de San Isidro iremos d las verbe-

nas de San Antonio y de San Juau y de San Pc-
dro y de San Cayetano, San Lorenzo y la archi-
castiza de la Virgen de la Paloma. o

A la sombra de sus brillantes pupilas y en tor-
no de su alegria y como consonantes para la
vernal frescura de su juventud, los regocijos
populares adquieren para nosotros un encanto
siempre remozado y como recien salido del alma.

Todo es viejo y polvoriento y cansado y duro
de mascar y abrasador de beber, sin embargo,
en torno suyo. Vistas & la cruda luz del sol apa-
recen lamentables las lonas de tenderetes y dec
tios vivos; no tienzn nada de apetitosas las ros-
quillas 6 los torraos, almendras garrapifadas y
tortas capaces de agujerear, mds pronfo que una
pizdra, los panzudos botijos.

Hasta las mismas manzanas y naranijas, inclu-
so los churros que vimos caer blancos y cam-
biarse en rubios en la an-
cha caldera de aceite hir-
viente y humeante, nos
parecen usados y de se-
gunda mano.

No importa, aTigo mio.
Para el buen madrilefio,
como para el buen Isidro,
la cuestién es volver lue-
go por los puentes de To-
ledo y de Segovia de bra-
cero con una mocita de
«postin> gritando:

A San Isidro he ido
y he merendao;
mas de cuatro guisieran
lo gue ha sobrao...

Pero ahora caigo jmi-
sero d2 mi! en que pen-
sando disuadirte de venir & la romeria de San IsI-
dro, solo haya logrado acicatear mds aun tus
deseos.

En buena hora vengas y ten presente que en
estas casas modernas donde hay baifio, termosi-
fén, gas, ascensor, teléfono, calefaccion central,
tres refretes, timbre para los carteros, portero
de librea y visita trimesteal del reeaudador de
inquilinatos, no suele haber cunartgs.para los fo-
rasteros... ni siquiera para los que en ellas tcne-
mos la desgracia de_vivir.

Luis F. HEREDIA

DICUJOS D= GALVAN
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Ataque nocturno de una posicién inglesa en las alturas del Aisne, y en la que al ser tomada por los alemanes, utilizaron éstos como
parapeto improvisado los cadaveres de los “highlanders“ caidos en el sangriento combate
(Dibujo de Felipe Dadd, publicado en 7The Sphere, de Londres)
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LA ESFERA

MANUE

NUESTRAS VISITAS

I. LINARES RIVAS

L insigne dramaturgo no se habia dado cuen-
ta de nuestra presencia en su despachoy
continuaba muy ensimismado en el didlogo

de una nueva obra. Antes d2 escribir, redondza-
ba la oracion en alta voz... Al fin alzo los ojos, y
al vernos de pie ante la mesa tuvo un momento
de confusion.

—iSefiores!... No me habia dado cuenta—ex-
clamd al mismo tiempo que afablemente nos tea-
dia su mano.

Después tomé asiznto en una silla al lado
nuestro y con la mano derecha puesta en el oido,
cn disposicién de recoger nuestra conversacion,
y con los 0jos fijos en nuestros labios para no
perder ningtin movimiento de ellos,
nos dijo con voz casi queda:

—Tengan la bondad de hablarme
alto, porque tengo la desgracia de ser
sordo...

Y esto lo dijo el insigne escritor con
tal amargura. que nos transio de pena.

—¢Desde hace mucho tiempo?—in-
quirimos, alzando con potenciala voz.

—Oh, si; naci con esta enfermedad;
be tenido épccas de oir algo; pero
muy poco.

—Y claro, esa torpeza del oido le
amargarad a usted la vida...

] W

—Sf, claro; me crea mil sinsabores; no me
hace desgraciado del todo porque hz decidido
no serlo, pero si me contraria enormemente...
Aunque algunas de las cosas que consigo oir
mas parecen elogio de la sordera que pZsame
por tal defecto...

Hizo un silencio; después, mads triste y menos
irénico, prosiguid en tono pesimista:

—Esto ha entorpzcido mi vida, la ha cambia-
do por completo... Me ha hecho tirar por la ven-
tana un bufete, una carrera y no s€ cuduntas co-
sas mds.

—¢Es usted abogado?

—Si, sefior; ¢pero quién puede ejercer la carre-

ra de esta forma, mi amigo? Yo me obstiné en
ello, y la ftriste realidad me ha convencido que
para rodar lo primero quz se necesitan son rue-
das. Cuando voy al teatro, son dos comedias las
que veo: una la que es y ofra la que yo voy
construyendo ¢ forjandome con los personajes
y las escenas que voy viendo... Salvo en algu-
nas ocasiones, que los autores tienen conmigo la
preferencia de darme un ejemplar para seguir el
curso de la obra.

—¢&Como nacieron en usted las aficiones lite-
rarias?...

—No son precisamente literarias, son teatra-
les... No recuerdo. Toda la vida tuve aficién. D2
muchacho representaba comedias... De mayor
las hago... y no todas para el teatro...

—&Qué fué lo primero que escribié usted?...

—Para el teatro, lo primero que escribi, fué,
hace mds de veinte afios, una comedia que m2
estrené la Tubau, en el teatro de la Princesa, quz
la titulaba E/ Camino de la Gloria.

Fué aquello una intentona romadntica y des-
puZs volvi la atencién & mi carrera, que por ser
mi carrera erala que r:as necesitaba de mis des-
velos y de mis energias... Mds tarde y d la fuer-
za, tuve que volver d lalabor de las cuartillas...,
sobre las cuales se puede frabajar en soledad y




en silencio y & ratos sirven también para enjugar
nuesira amargura. Habia tenido un fracaso en
la pclitica y ofro en la abogacia por mi falta de
ofdo y no quise seguir por tales derroteros.

—Lo que no comprendo, D. Manuel—alega-
mos nosotros—, es, cémo sin haber vivido la
vida tan intensamente como el que la siente y la
oye bien, sin que se le escape @ usted una pal-
pitacion de ella, puede usted escribir obras tan
llenas de realidad como son las suyas. Esos
didlogos tan admirables que no hay quien los
haga igual.

—Eso dicen muchos... Yo, para deszargo dz
mis aptitudes, lo tinico que puedo alegar es quz
me parece que asi es la vida... Desde muy joven
he tenido mucha libertad y bastante dinero; de
esta forma he alternado con toda clase de gan-
tes y he sido dz todo. Si, si; yo he toreado ¢n
corridas cuyas revistas fueron hechas por Szn-
timientos y Sobaquillo... No creo que haya mu-
chos ejemplos de individuos que hayan sido juzz
de Madrid y torero al mismo tiempo.

—&Y como eso?...

—Pues nada, que cuando toreaba era juez...
Esto no tiene nada de particular; pues ni con el

traje corto de forero despachaba el juzgado ni
con la toga vy el birrete iba @ la plaza & despa-
char & los toros, que era lo que hubiese tenido
algo de particular... ;

Encendimos un cigarro. Llegé el hijo mayor
de Linares. Un muchachito de diez y sizte afos,
tan correcto en la expresion como en el vestir.

—¢Cudntos afios tiene usted, D. Manuel?

Linares, después de hacer un gesto muy cémi-
co d: terror, repuso: ;

—Tengo cuarenta y ocho. Puede ustfed decir
que bien llevados... Me servira para provincias
el rzclamo...

Reimos, y después...

—¢Es usted gallego?... :

—Si, seiior; no crean ustedes que lo digo por
darime tono...

—é&Nacido en?...

—Campanela... No se lo digan 4 nadie.

—;Hombre!, en el lugar donde se desarrolla
La Garra... : i

—Si, en efecto. Escogi ese ambiente para mi
obra como podia haber escogido Toledo, Ledn
u otra poblacion religiosa y austera; porque cla-
ro, en San S:bastian 6 en Barcelona 6 en la
Pueria del Sol, no hubiese podido ocurrir lo que
alli ocurre.

—A prop06sito, ya que hablamos de La Garra,
que dicho sea de paso, es la obra featral mds
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humana y mds hermosa del teatro contempora-
neo, shacia mucho tiempo que la tenia usted es-
crita?

—Si, seiior... Pero no me atrevia & darla.

—&Qué se propuso usted al escribir esta
obra?...

—Llamar la atenci6n de la Iglesia y del Estado
sobre los infinitos casos en que resulta cruel su
abandono y su indiferencia... No pretendi teori-
zar, ni mucho menos dogmatizar, sino sencilla-
meante exponer. Y mz considero muy dichoso
con haberlo conseguido; sé que mi labor no es
mds que un grano d2 arzna...; pero es y me bas-
ta para estar bien pagado.

—Y diganos, D. Manuel—preguntamos ya in-
teresados—. (Es cierto, segitin se ha dicho, que
en La Garra pensaba usted resolver el problema
de otra forma y que por cierto temor al abono
de la Princesa?...

—No...; esas son fantasfas. La Garra nunca
tuvo mds forma que la actual. Si los marqueses
de Monirove se decidieran a libertarse de los con-
sejos de los que les rodean, la garra dejaria de
ser garra. Ademas, si el conflicto lo resolviera
yo, en cualquier sentido que fuere, seria parcial,

Linares Rivas, en su gabinete de trabajo, acompaiiado de su hijo

y no he querido szrlo. Mi labor no ha sido mds
que de exposiciéon. La de un caminante por la
senda de la Vida que se detiene y grita: «{Eh,
Iglesia, Estado! Fijaos en esto y ya es hora de
que lo evitéis! Como este caso hay muchos.»

—Por qué retirg usted La Garra de la Prin-
cesa?...

—La retiré por figurarme que perjudicaba los
intereses de sus propietarios los excelentisimos
sefiores marqueses de Fontanar y de Balazote.

—Pues qué, ¢la obra no estaba dando dinero?

—Si, sefior... Pero era un dinero gue no se
cogia con gusto... iNo satisfacial...

—Se dijo después que iba & estrenarse en el
Espafiol. ¢Es cierto?...

—Que se iba 4 estrenar no sé... Que en cuanto
la retiré de la Princesa, m2 la pidieron con gran
urgencia para ponerla en seguida en el Espariol,
sf..., es cierto... La obra fué acogida efusiva-
mente por los empresarios; después, por razonas
que conoce indudablemente el Sr. Oliver, pas6
mzs y medio y no se estren6. Yo ignoro hasta
ahora los motivos: ni al Sr. Oliver le corri6 pri-
sa el notificarmelos... ni @ mi el preguntdrszlos.
Confio, sin embargo, en que algiin dia los sabré.

—Y- entonces, ¢la dié usted & Eslava?...

—Si; en vista de que el Espaiol me hacia el
flaco servicio de tenérmela alli olvidada, la di &
Eslava y estoy satisfechisimo.

—¢&Y e6mo siendo usted conservador de abo-
lengo escribe usted obras tan francamente lib:-
rales como La Garra?

--jAh! jCarambal... Y es que en las demads
obras mias no advertian ustedes lo mismo quz
han dado en llamar paradoja con mis prinzi-
pios politicos y qu2 vo lo creo de una perlz2cta
armonia?...

—¢Cudntas obras teatrales tiene usted es-
critas?

—Unas cuarenta.

—¢Y cuil de ellas es la que mds le gusta?...

Para pensar mzjor la respuesta, repitié lenta-
mznte nuestra pregunta. Y replicé:

—Mire usted. Estoy satisfecho de todas mis
obras, aunque de todas tengd la seguridad de
que podrian mejorar muchisimo; pero no es ra-
z6n que haya premios mayores, para no estar
contento con los pequ:fios... y con las partici-
paciones... Véase La Viuda Alegre, de Lehar, d2
otros y mia.

—Cuadl es el éxito mayor gue ha tenido us-
ted?... (La Garra?

—Quizd. En ninguna me alabaron tanto ni mz
insultaron tanto, y ninguna sirve tanto a mi fa-
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milia para echarmz piropos cuando estdn & bue-
nas, ni para saczar el ejemplo dz2 mi torpeza
cuando estdan @ malas. Pero estoy satisfecho... Si.

—¢Le produce @ usted mucho el teatro?

—Infinitamente mds de lo que nunca pude am-
bicionar por ese camino.

—¢Escribe usted con facilidad?

—Si, sefior; con demasiada facilidad; y eso
perjudica mucho al interés de las obras, pu:s
van poco meditadas... Verdad que las que medito
salen despuds escandalizadas... y escanlali-
zando. Ahora preparo Los Olvidados, dos ac-
tos, para Lara, y Fanfasmas, tres actos, para
Eslava.

—-Una pregunta dificil: ¢Cual literato espaiiol
contemporaneo le gusta a usted mas?

—iCaracoles!... —clam6é —¢Si?; pues & una
pregunta dificil, una contestacion faci]: Todos
los literatos espaiioles me gustan mucho, sobre
todo cuando les entiendo...

—Y de actores, ¢cudl le gusta mds?

—Todos los actores me pareczn bien; aunque
no todos es en el teatradonde me pareeen bien...

Detiivose un momento; después comiaud:

—Respecto d las actriees, todas las actrices
me gustan, y... muchasigue-no son.actrices, di-
gan lo que quieran los carteles:::

EL CABALLERO AUDAZ

A

B




e candnll

LA ESFERA
BRBDRRBDRBRDR RBRBBRB B AR BRRER BERBBBRRR RRER ?@@@@@@@@%@@

AQUELLA MUJER...

AQUELLA mujer daba siempre la impresi6n de ir desnuda, aunque en realidad

B
B

no mostraba descubiertos sino el rostro, el cuello y los brazos. Al mis-
mo tiempo aquella mujer podia simbolizar la virginidad.

Conocimos a la maravillosa criatura una tarde de otoiio, y en Paris. Un diplo-
madtico granadino que tenia su puesto al lado de nuestro embajador, pero que
semejaba @ los antiguos enviados moros, me presentd @ Mary, de la cual halléd-
base enamorado el andaluz. -

Mary tenfa veinte afios y cra sonrosada y lustrosa como cl hielo al reflejar
las luces del alba. Verdes las pupilas, los cabellos dorados vy los labios y la
dentadura tan frescos que evocaban los rosales acabados de regar. Perpe-
tuaba el equilibrio de la estatuaria humana y armonica; quiere decirse que su
cuerpo estaba proporcionado @ la manera y segiin el gusto cldsico. Las manos
y los pies se alongaban y hacian comprender el absurdo de las deliciosas
miniaturas espaiiolas y japonesas. Casi no hablaba y no acompaiiaban los
ojos impasibles las sonrisas de la boca en flor. Permanecia en reposo, y orde-
ndbanselo la frente suave, la nariz con su helénica rectitud, la barba como una
medalla de plata. Inspiraba el anhelo de verla caminar con su paso que se
adivinaba lento y seguro en su fluidez.

Las vidrieras se empaiiaron con la humedad de las irisadas neblinas dzl
rio; nos encontrdbamos cn el Aa// de un hotzl. ya ensombrecido, hasta quz un
@ criado encendi6é las lamparas. Diversas tertulias que se envolvian cn el humo
@:ﬂ del tabaco. Tibieza en el aire, reflejos de cristal, la blandura de 1a alfombra y y cnsziidbanos su entera belleza. La

la fragilidad del mobiliario demasiado moderno. Llegaba el eco de las tocinas  [.jrada del andaluz, verde tambizn,
de los automéviles y cl murmullo de un ascensor. . o3 se enfoscé y la salpicaron unas cfi-

Mary llevaba una tinica blanca que se cefiia en la cintura, y arrollé @ su  0ras fosforescencias. Las pupilas de
busto una s2da escarlata, y el manto cafa cn pliegues sobre las rodillas. Una Mary posefan el candor inexpresivo y
pierna mostrdbase con su estirada media y con su zapato, nitidos y simples que encanta de dos mintsculas hojas
como la tinica. En el ambiente fatigado y obscurecido, la carne marmérea, el primaverales.
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casco de oro, las dos esmeraldas y la pompa de la tela imperial, irradiaban —Nos iriamos & Granada—conti-
unos crudos resplandores. Era como si mirdsemos las montafias nevadas y  u6 mi amigo—, vy alli...
el cielo azul. Aparecio en cl /1all el padre de Ma-

Al lado de Mary se ennegrecia atin mds el granadino con su cara verdosa y ry. Fui presentado al ilustre marino
las retintas crenchas con pomada. Se afeminaba un poco con su camafeo en 1a  orfeamericano, al gran explorador.
corbata y sus botinas de cafia gris. El drabe intentaba embriagar & Mary, Yy | almirante ya frisaba en los cin-

12 acosé y buscaba el modo de ahogarla en sus imaginativos s2nsualismos. cuenta afios y algunas manchas ar-
—¢No agradarfa a usted, Mary, una vida de sol? genteas destacaban en su peluca ro-

Fil v e : % pekary gente 1 !
()ﬁ ‘ﬁQu‘? S Y'ga de SOI‘ jiza. Alto, huesudo, firme, con azafra-
= ROSIamos. a-urhnada... : : nadas vellosidades en las garras. La
@:c Se detuvo involuntariamente el apasionado. Con una augusta serenidad, jsma inocencia de su hija en la mi-

Mary acababa de sacar un brazo desnudo, y su belleza mataba las volun-  ada; pero entre unas cejas dsperas y
tades. Brill6 con una fal claridad, que parecia que Mary rasgaba su vestidara  yp tremendo mostacho. Chocaba 13

inverosimil brevedad de sus pies. He
sabido luego que se le helaron du-
rante una de sus expediciones y hubo
aue cortar los dedos. Acaricio la ca-
bellera de Mary y quiso sonreirnos
a nosotros. Parlaba con brusquedad
y cortesia @ un tiempo, como los didlogos por teléfono. Hombre
enrojecido, acordobanado, dvido y casi mudo, gracias d las llanuras
de hielo y al mar.

Nuestro compatriota dijo al honorable yanqui:

—La princesita Mary desdena un viaje @ Granada.

—¢6Qué es una vida de sol?—torné a interrogar la muchacha.

--iBah!—aiiadio a su vez el almirante—. Mary no desea mds que
volver d@ su pais.

—¢Tan pronto? ¢No vienen ustedes de los Estados Unidos?
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—Entonces...

De improviso se animé la doncella, y con un no sospechado acento
grave y sonoro, que se imponia como la vision del brazo, exclamo:

—Yo he nacido en Groenlandia.

El almirante afirmé con unas pocas palabras:

—Fué en mi primer intento de alcanzar el Polo; me acompaiiaba mi
mujer y nos lleg6 la pequeiia Mary, en medio de los osos y los esqui-
males... ¢Eh? [Mary es tinica en el mundo!

Verdad. Se acrecent6 la figura de Mary al investirla el privilegio
de la peregrina y absoluta excepcion. Una americana habia de ser
quien batiese ¢l record de los nacimientos fantdsticos. Desvanecida
la sorpresa. ya nos explicamos el misterio adorable de su desnuda
virginidad. Mujer sin médscara y no mancillada, como los inmensos
bloques de los témpanos.

Las refulgencias supraterrenas de aquellas regiones espejantes, su
ensimismada soledad, como una meditaciéon en las cercanias del
mayor s2creto que le quedaba al globo. el espectdculo de infinitud,
cncarnaron en Mary. Y era blanca Mary como todo es blanco alla,
desde las liebres a los osos y desde las estepas al firmamento.
Cuentan que por la primavera surgen unos verdores en cl yermo
helado. Asi las pupilas de la groenlandzsa que ignoraba lo que sig-
nifica esta frase: jUna vida de sol!...

Atrevime d insinuar una pregunta:

—¢Recuerda usted cosas de su infancia?

—Me llevaron muy chiquita 4 los Estados Unidos.

Intervino el diplomatico:

—¢Querias saber si juegan al corro y cantan el Mambrii los nifios
csquimales?

$Por qué me irrit6 el donaire de mi camarada y por qué ;se.ri6 mi
camarada con una notoria agresividad? Acaso el drabe sofiaba como
nunca en conducir & Mary donde florecen los rosales del Generalife,
y tal vez yo principiaba & sofiar en seguir @ Mary hasta la choza
suya en Groenlandia; mds atin, al mismo Pol9,. que._esdecir;al fin
\ del mundo.

g, DIBUJOS DE MARIN Feperico GARCIA SANCHIZ
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iRA-TA-PLANL...

Lo que voy @ contaros no es un cuento;
es la historia de Amor y sentimiento
de una moza sencilla,
dulce y apasionada...

Una historia que of, en una posada,
vor fierras de Castilla.

ooo

Era uno de esos dias venturosos
en que el Sol, con alardes prodigiosos
de luz, por el espacio se recrea...

Era un hermoso dia,
un domingo con sol que, en una aldea,

.quiere decir... jholganza y alegria!

Las mozas y los mozos retozaban,
refan y bailaban,
como siempre, <4 lo suelto»... Era pecado
—seglin decia el cura—«a lo agarrado».

En esto, por la Sierra,
aparecio de pronto un regimiento
que, para el militar entrenamiento,
se ensayaba en las artes de la Guerra.

Se interrumpié un momento
la diversion. Saltando de coniento
Juana, moza sin novio, asi decfa:
—iSoldados en el pueblo!... $A qué vendrdn?

Y el tambor, parecia
contestar con marcial galanteria:
—iRa-ta-plan!... jRa-ta-plan!

ooo

No hay para qué decir que los soldados,
aqui y alla alojados
durante las maniobras militares,
por aquellos lugares
fueron, mds que tenidos, festejados.

Y vya en pie de batalla el regimiento,
por honor de su nombre y sus bandzras.
se lanzé & conquistar con ardimiento
corazones de mozas y trincheras.

Un tambor de la banda, un guapo mozo,
mir6 d Juana y la dijo cuatro flores
que ella supo escuchar con mil ruborzs,
pero llena de gozo,
cosa muy natural viendo a s1 lado
al Amor, con un traje de soldado.

iQué satisfecha Juana
presumia de novio tan ufana!

Del pacho, el corazon sz 12 salia
con incesante afdn,
cada vez que se oia
redoblar el tambor, que repetia:
—iRa-ta-pléan!... jRa-ta-plan!

ooo

Amor... nunca parece demasiado;
mas, tan lejos llegé6 el amor de Juana
por su galdn soldado.
que—devota cristiana—
tuvo que ir & la iglesia una mafana
id confesar al cura un gran pecado!

Justamente, en la tarde de aquel dia,
la aldea abandonaba el regimiento;
ninguna de las mozas lo creia...

iEra una crueldad que deshacia
cien castillos de amor en un momento!

Y aquella inesperada desventura,
causo 1al emocién en la aldeana,
fué tanto su dolor, tal la amargura
de aquel sueiio feliz desvanecido...
ique perdi6 la razén la pobre Juana!

Llorando, al mismo tiempo que rcia,
con voz que era un quejido
—iAdi6s!... jAdiés!..—decia—.
iLos soldados se van, madre, sc van!

Y mientras, parecia
Gue tambizn el tambor se despedia:
—ijRa-ta-plan!... jRa-ta-plan!

ooo

Después... como si aquel amor risueiio
no se hubiera extinguido fatalmente
cuando apenas nacié, con gran empeio,
en vez de huir detrds de aquel soldado,
en el alma sin luz de la demente
buscé un asilo y se quedo6 encerrado.

Y asi, la pobre loca, sonriente,
acariciando un solo pensamiento,
sin saber que anhelaba un desatino
salia por las tardes al camino
por donde vio marchar al regimiento.

Por alli imagin6 que volveria
mas, como ella miraba y no veia
llegar a los soldados, preguntaba:
—¢Doénde estan, madre mia, dénde estdn?...

Y el eco de la Sierra que escuchaba,
por darle algtin consuelo, contestaba:
—ijRa-ta-plan!... {Ra-ta-pldnl...
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EL SALON DE ACTOS DE LA DIPUTACION DEL REINO

s
AR

A entrada del
Renacimiento
italiano en Es-

panas:realizo prin-
cipalmente por las
costas levantinas.

Los Papas valen-
cianos Calixio lll y
Alejandro VI habian
llegado al solio pon-
tificio en los tiem-
pos de mads esplen-
dor mundano de la
Iglesia, cuando los
artistas mds genia-
les encontraban
abiertas sus arcas,
siempre repletas de
riquezas, para dar
realizacion @ las
mas peregrinas
concepciones de
Belleza.

La mds suntuosa
construccion de es-
ta época,. obra de
artistas regnicolas.
es la elevada torre
cuadrangular que a
la derecha del anti-
quisimo palacio de
la Diputacion Gene-
ral del Reino, se des-
taca majestuosa y
robusta como desa-
fiadora del inmenso
podzr y riqueza de
aquellacorporacion
que obraba auténo-
mamente, con ab-
soluta independen-
cia del Rey y sus
ministros. ‘Asemé-
jase esta torre @ un
atlltico gigante que
aprisiona enfre sus
brazos, ansioso de
que perdurz, el am-
plio salén de actos,
ejemplar tal vez uni-
co en su clase, tan-
to por su meritisi-
mo y rico arteso-
nado como. por las
interesantes pintu-
ras que cubren las
paredes.

Su conjunto, de
una serena grande-
za, causa arroba-
miento de prodigio.

Sonilas 1allas cel
techo, geom?tricas
en su'distribucion
¢ infinitas en los

adornos de sus es-
talactiticos roseto-
nes, obra primoro-
sa del maestro Gi-
nés Linares que ha-
biéndolo comenza-
do en 1540, solo
empleé en su cons-
truccion dos aiios,
comenzando inme-
diatamente la com-
plicada y rica labor
delas galerias. Sor-
prendidle la muerte
en 1543 siguiendo
tan entreterida em-
presa su hijo Pedro
Martin, que tampo-
co pudo ver el efec-
to total de aquella
suntuosaobra; enla
que se cumple @ ma-
ravilla los princi-
pios elementales de
la estética: unidad,
variedad y armo-
nia. Todos los ele-
mentos decorativos
del arte plateresco
con sus grifos y
quimeras con hoja-
rascas y flores, en
sus variadas lor-
mas, vense alli ccm-
binados y prodiga-
dos aun en los lu-
gares en que la luz
natural apenas puc-
da banarlos.
Muerto Pedro
Martin Linares, si-
guicle Gaspar Gre-
gori, & quien cupo
la fortuna de ofre-
cer d los diputados,
en 1566, las obras
terminadas. Des-
aparecidos los an-
damios, y ya al
descubierto el con-
junto del espléndi-
do tallado, contras-
taban sus primores
con los frios enlu-
cidos de las pare-
des; habia que de-
corar aquellos ex-
tensos lienzos y si-
guiése para ello el
ejemplo que impe-
raba en ltalia, y
se pint6 los retratos
de los diputados fo-

rales.
Manuel CONZALEZ M7 RTI
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LA ESFERA

A bella leyen-

danérdicad:

Elbuguefai.-
tasma, condena-
do por la Divina
justicia 4 vagar
sin puerto en Ia
inmensidad de
los Océanos, des-
lizdndose eterna-
mente sobre las
olas embraveci-
das que barren su
cubierta y arran-
can del crujiente
casco como pede-
zos de su carne,
afrontando uno y
otro dia, sin tre-
gua ni sosiego, cl
furor de los hura-
canes y la dolo-
rosa flagelacion
de la lluvia cua-
jada de cristales
de hielo entre cl
fragor del trueno
y la cegadora luz
del reldmpago,
mientras surje del
abismo la peren-
ne voz del Desti-
no que ordena sc-
guir, seguir siem-
pre cara ala ad-
versidad; esa tra-
gica leyenda ins-
piradora de Rica:-
do Wagnerenuna

Un acorazado iiglés durante un temzo:al ea el mar del Norte

# () #

FOT. UNDERWOOD

de sus obras més
geniales, tiene
ahora realidades
amargas impues-
tas d la humani-
dad por el gran
crimen colectivo
de la guerra. Ved
si no esos gigan-
tes acorazados
britdnicos que en
interminable cru-
cero surcan desde
Agosto el proce-
loso mar del Nor-
te, avizorando sin
descanso las
aguas desiertas y
espumantes, co-
rriendo intermina-
bles temporales
en persecucion de
un enemigo invi-
sible. Pensad en
la suma de va-
lor, de estoicismo
y de abnegacion
que supone esa
lucha de dicz me-
ses, sobrellevada
con admirable te-
nacidad por los
marinos.ingleses,
por silenciosa ¢
ignorada, no infe-
rior en meritos d
[a gue ofros, hom-
bres sostienen en
las trincheras.
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LA ESFERA

VESTIDOS Y SOMBREROS

sobre ¢l nacimiento redondo v prometedor de la
pierna.

De los escotes nos despedimos este verano.
Toda la crudeza del invierno la hemos soportado
brindando el cuello desnudo & la caricia de.l’aire
que ha encontrado libre de trabas también el
principio del pecho y de la espalda. Pero en
cambio la fuerza del calor habremos de sopor-
tarla con las blusas cerradas y los altos cuellos
de armadura cifiendo su fatiga @ nuesztras gar-
gantas. Es cierto que en los modelos vistos por
mi los hay reveladores, de un gusto admirable,
que no hacen pensar para nada en la forma y el
estilo de la indumentaria que se va, pero no debe
olvidarse que es muy dificil encontrar un traje
rechazable si quien lo lleva le sabe prestar }gs
encantos de su gracia y la inevitable sugestion
de sus distinciones.

Con esa ventaia cuentan los ideagiores de re-
formas en el vestido y por esta razén se dejan
que los influencien las corrientes actuales, delas
que vendremos d sentir nosotros las consecuzn-
cias que subsistirdn después del actual desqui-

> ) €V <E> | I ) D § < A ) ) A

ciamiento, porque la guerra transformard al Pa-
ris alegre, encantador y femenino, travieso vy
quizd atrevido, mds de lo conveniente, haciéndole
caer en el extremo opuesto hasta llevarlo & una
rigidez y unas austeridades mds propias de gra-
ves seifiores que de la psicologia nuestra en
contra siempre con la severidad, que rechaza
por exética... cuando no se tienen muchos y «so-
litarios» afios. i

Todos los extremos son viciosos. Algunas ve-
ces en la superficialidad de mis crénicas he
condenado aquellos excesos de la moda pa-
risina que eran contrarios al recato y al res-
peto que nosotras mismas nos debemos, pero si
por las nuevas tendencias caemos en el limite
opuesto, vamos a convertir nuestra propia vida
en un etzrno dia gris sin fortaleza de luz, ni
contraste de sombras, mds: propicios @sda,neu-
rastenia y d la tensién de nervios que d exterio-
rizar en la sonrisa que dilatala pincelada.berme-
ja de los labios la alegria.dz. haber nacido.,..;
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El baron Reuter

El barén Reuter se ha suicidado. Sobre el
rojo de su sangre y el blanco de sus cabe-
llos ha quedado flotando una leyenda de
amor. Cercano de la muerte no le consin-
ti6 el dolor aguardarla cruzado de brazos
y le obligé @ buscar antes las aguas profun-
das y tragicas de la simbdélica laguna.

Nada tan terrible como el fuego prendi-
do en los viejos edificios, como el huracdn
sobre los drboles corpulentos, como el in-
esperado granizo sobre las ramas granadas
en frutos demasiado maduros...

Un piadoso misterio han querido tender
sobre la fatal aventura que ha removido po-
sos romanticos en el alma de un hombre
del siglo xx. Y cuando las agencias perio-
disticas y fotograficas buscaron el retrato
del suicida, no se encontré.

Por lo menos ninguno reciente. Ha sido
preciso retroceder hasta ese grupo del ba-
ron Herbert con su padre, hecho, probable-
mente, en 1872, cuando estudiaba miisica en
Paris.

El barén Reuter se habia opuesto siempre d la
publicacién de su persona. Quizds no se volvié
a retratar después de ese grupo en que aparece
barbilampifio y con una media melena que tal
vez se dejara crecer pensando en los conciertos
futuros...

La misma hostilidad que siempre manifesté a
las reproducciones fotograficas era norma y sis-
tema de su vida intima. Su alma queria ser ce-
rrado pomo de perfume, arqueta sellada, y ponia
tal empefio en pasar inadvertido y vivir oculto,
que sugeria, ademds de su escudo nobiliario, de
la herencia, otro de eleccién en que una figura de
mujer con antifaz se llevara un indice 4 los labios
ante una puerta cerrada.

Y, sin embargo, el bar6n Reuter dirigia una de
las agencias periodisticas mds poderosas y me-
jor enteradas del mundo. Cotidianamente la
agencia Reuter lanza las noticias mds diversas
y desentrafia los secretos que parecian mds im-
penetrables. Curiosidad € indiscrecién es su
lema, como debe ser el de todo buen periodista.
La vida internacional es para la agencia Reuter,
como para otras de mundial renombre, un libro
abierto para la lectura y un talonario de cheques
de banco para extender cantidades fabulosas.,.

Nada transcurre inadvertido para ella: coro-
naciones de monarcas, catastrofes financieras,
dramas de guerra, frompeteos y apoteosis de
gloria, las humanas audacias y los humanos
crimenes. Y las aventuras de amor. No impor-
tan las fronteras, no importan las distancias; los
obstdculos no existen. Y & las pocas horas de
realizarse un episodio 6—lo que es mds intere-
sante—de proyectarle, ya la agencia periodistica

P

MISS GERTRUDIS BURNETT

Que, abandonando la carrera de abogado, se dedica,
, en California, a las faenas azricolas

LESLIE y HALLIE WOODCOCK

Hermanos gemelos, de extraordinario parecido, que prestan

servicio en la Marina de guerra yanki

esparce & las cinco partes del mundo por tele-
gramas, telefonemas, radiogramas y cablegra-
mas, la noticia. Tiene miles de manos para arre-
batar los documentos fotograficos, miles de oi-
dos para oirlo todo, miles de ojos para verlo
todo, miles de bocas para contarlo todo...

sComprendéis ahora hasta qué punto resulta
curiosa la hostilidad del bar6n Reuter § dejarse
retratar y su deseo de quedar protegido por la
sombra mientras vivia de arrojar delatadora luz
sobre sus contempordneos? 2

Diriase que presentia el final romdntico. El co-
nocimiento de todas las convulsiones mundiales
no le habia encallecido el corazén. Y gracias a
ello, ahora, en vez de asomarse 4 las ilustracio-
nes y periodicos de todo el mundo el retrato de
un hombre viejo @ quien la muerte por amor ri-
diculiza, surge el otro retrato del alma eterna-
mente joven del barén Reuter, porque fué hecho
en esa edad en que se conciben todas las divinas
locuras de la pasion...

Los gemelos

Los hermanos gemelos Woodcock se alista-
ron hace ocho meses en la marina de guerra
yanki. Tienen veinte afios, y es tan exacto su
parecido, que nadie puede distinguir cual es
Leslie y cudl es Hallis. Cuando se alistaron im-~
pusieron la condicién de servir siempre juntos
en el mismo buque.

Todo en ellos es reproduccién mutua y exacta
el uno del ofro. Ahora el uniforme militar com-
plementa esa igualdad.

Ante ellos pensamos en los episodios veridi-
cos € imaginativos en los que han intervenido
hermanos gemelos. Desde la comedia de Plauto
al cuento paturro de «gFuiste ti 6 fué tu herma-
no el que s2 murié?» es una larga seric de
cOmicas, trdagicas 6 simplemente sentimentales
complicaciones que la realidad 6 la fantasia de
un escritor nos han dado é conocer.

Los hermanos Woodcock no quieren separar-
se nunca. Es su mocedad la que habla. A sus
afios todo parece fener en nuestros labios una
afirmacion definitiva y perdurable. Los odios y
los afectos nos parecen eternos; irremediables
las desgracias y sin epf{l6go las buenas fortunas,
Detrds de nosotros el tiempo se rie burl6:a, es-
perando...

Todo es igual en los hermanos Woodcock.
Pero su igualdad es la de dos pdginas en blanco
6 de dos lienzos blancos que esperan la mano
del escultor 6 del pintor...

Aunque su semejanza espiritul respondiera &
la semejanza fisica, la vida habrd de separarles
apenas surjan figuras distintas en el blanco lien~
z0 6 negreen sobre el papel las primeras estro-
fas pasionales de los distintos poemas.

Pueden sacrificarse mutuamente en castigos 6
en fatigosas tareas; pueden fingir cambios de
personalidad en momentos que tal cosa conven-
ga; pero fatalmente, inevitablemente, llegara un
amomento en que algo se inferponga entre ellos.
No serd la tinica intrusa que ellos imaginan po-
sible en su engafadora eternidad de los adver-
bios siempre y nunca. No serdn manos esquelé-

ticas las que separen & Leslie de Hallie 6 &
Hallie de Leslie, sino manos juveniles, ca-
lidas € incitadoras al beso. No la muerte,
como ellos imaginan, sino el amor como
ellos no esperan, aunque lo presientan.

Y ese dia uno de los dos hermanos serd
el que inicie la separacién vy el ofro se apar-
tard entristecido y melancdélico, porque vié
pasar en los ojos fraternales, cambiados
por una mujer, la escena biblica de los pri-
meros tiempos de la humanidad...

La sefiorita Iabradora

Un nuevo caso de feminismo frustrado.
Al menos en lo que se refiere & la libera-
cion espiritual de la mujer, 4 su interven-
cién directa en las que hasta ahora fueron
profesiones que exigian la indiscutible su-
perioridad mental de los hombres.

La seiiorita Gertrudis Burnett se ha edu-~
cado y adquirido titulos en el Colegio We-
llesley de California. Ademas dzl pajaro
cantarin dz su corazén, tenia el pdjaro silen-
cioso y de bellas plumas de su cerebro. An~
tes que dejar escapar el primero, prefirié ha-

cerle una durea jaula de ricas ideas al segundo.

La seiiorita Burnett iba camino de ser una
«gloria del foro». como dicen aqui en Espaiia de
los jovenzuelos cuyos papds tienen amigos re-
porteros en un periédico.

Pero la sefiorita Burnett cambia bruscamente
el rumbo de sus aficiones. Entre el destino dela
mujer supercivilizada y el destino de la mujer de
Africa 6 de Oceania que labra y cultiva la tierra
mientras los hombres fuman y contemplan el cie-
lo, ha elegido el iltimo.

La que empez6 & distinguirse por su cultura
y por su viva inteligencia en Malibu Hills, se
ha transformado en «Gentlewoman rancher» de
Santa Ménica. Ella estd encantada. Hace la apo-
logia de la vida campesina con un entusiasmo
inesperado. Sin embargo, ante la elocuencia de
la fotografia, nos permitimos dudar de la sinceri-
dad de ese entusiasmo.

Miss Burnett tiene apariencia de todo menos
de labrador. Ved sus botitas de cafa, su cinta
de terciopelo en la cabeza, el niveo y ancho cue-
llo de la blusa, las manos blancas y cuidadas.
En cuanto @ los pantalones de lienzo tosco, no
dicen nada. Son un capricho mds del péjaro loco
y cantarin. \

No: la seniorita Burnett tampoco sirve para la-
bradora; como sirve, seguramente, para ejercer
una profesién intelectual.

Es demasiado bonita y demasiado coqueta
para abandonar por completo la verdadera, la
tinica senda que deben seguir las mujeres...

José FRANCES

EL BARON DE REUTER

Retrato del famoso director de 1a Agencia Reuter,
hecho en union de su padre el afio 1872
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L Sr. Espinés,
un elocuente
orador y pro-

pagandista de las
derechas, ha dado
en el Centro de la
Unién de Damas,
née cinematoégrafo
del Principe Alfon-
S0, una interesanti-
sima conferencia
de, en, con, por, si,
sobre el divorcio, y
entre otras cosas,
que revelaran una
vez mds el buen
gusto y la erudi-
cion del distinguido
conferenciante, les
conté el cuentecito
del hombre que de-
seaba cambiar de
zapato. Y como las
gentes se exfrana-
ran de que no qui-
siera conservarlo
siendo muy lindo,
muy bien confeccio-
nado y flamante de
nuevo, el hombre
aquel les replicaba:

—Efectivamente
es muy lindo y estd
muy bien hecho...
iPero ustedes no
saben en donde me
aprietad mi el za-
pato!...

Y las damas, de
la Unién de Damas,
aplaudieron entu-
sidsticamente.

Lo cual demues-
tra que ellas saben
endodnde suele apre-
tar los zapatitos.

Y como no es co-
sa de que cambien
de pie, les deseo
que cambien pronto
de zapato.

ooo

Otro cuentecito,
que no fiene nada
que ver con el di-
vorcio, y que lo re-
fiero tinicamente
porque parece des-
airado, cuando han
contado un cuento,
el no contar otro...

Una hermosisima
sefiora, de escultu-
ral belleza y de en-
cantos muy suges-
tivos, era c€lebre
por su culis nitido

De muy niiio, en un alcor
me dormi pldacidamente,
y aquel dia un ruisenor
y una hormiga diligente,
besandola con amor,
se posaron en mi frenfe.

—Cifra en canfar tu esperanza,
me ordena el ave canora.
—Quien s6lo & cantar se lanza
—dice aquélla—, y no labora
guardando, bien se me alcanza
que muera en lucha fraidora.

—Quien se arrastra por el suelo
no admira espacios mejores
ni puede elevar el vuelo
ensalzando los primores
de las bellezas del cielo.
—No lo preveén los cantores.

—No prosigas, timorafa,
porque no hay mayor forfuna
qgue dar una serenafa
cuando en placida laguna

Ahora, el que lo
aplaudan como no-
vedad losdiputados
antiguos, me pare-
ce un exceso de mo-
destia.

Por lo menos, de
modestia...

ocoo

El gran Don Mo-
desfo, emperador--
rey de los cronis-
tas taurinos, con

y admiradores en
toda urbe civilizada
—civilizada quiere
decir con plaza de
toros, 6 mejor toda-
via, con Plaza...,—
ha expuesto en'una
de sus revistas la
horrible duda de si
serd mds practico
dedicarse 4 ganade-
ro 6 a dramaturgo.
Me doy por aludido
en ambas profesio-
nes, aunque mi con-
dicion de ganadero
sea menos piiblica
que la de autor de
comedias, pero ga-
nadero soy, si no
por tener ganado,
por fratar con gana-
do tantas veces...
Y digo, resolvien-

EL RUISENOR Y LA HORMIGA

feje, con hilos de plafta,
su manto la virgen Luna.

—El ruiseiior se equivoca:
quien sdlo canta, se olvida
de que, en esta vida loca,
la cancion mejor plaiida
es cual espuma que fcca
la playa y muzre en seguida—.

Quiso el pdjaro ser duefio
de mi frente blanca y pura,
y la hormiga, én vano empzio,
se resistio @ su bravura,
que hallo, durante mi sueiio,
en ella su sepultura.

Eniré del mundo en la infriga
cantando trovas de amor,
y aunque jamads yo maldiga
del triunfo del ruiseror,
de haber vencido la hormiga,
saliera yo el vencedor.

Francrsco pe IRACHETA

do la cuestién se-
gun mi leal saber,
que para el hom-
bre que escriba es
evidente la ventaja
de ser ganadero, y
no pudiendo lograr
tanta ventura terre-
nal, ha de ajustarse
d ella en cuanto le
sea posible.

El encanto de li-
diar una comedia en
veinte minutos y sin
ensayos, debe ser
paradisiaco. Y no
mudardecoraciones
y no tener que pen-
sar en los ftrajes,
que el toro sale
siempre con lo mds
sencillo de su guar-
darropa..., juna de~
licia! i{Si usted su-
piera lo que es el te-
ner que vestir a las
actrices!l.. A los
hombres no lo sé yo
tampoco, ni me co-
rre prisa...

y transparente.

El diablo, en for-
ma de primavera,
que la sangre altera, segtin reconocen todos
los tratadistas, fué & manchar aquel adorabie
ciitis con un granito que le salié @ la bella en
un brazo, entre el codo y la mufieca del l?r:azo
izquierdo, dicho sea en mi afdn de precisién y
de exactitud. :

Llamaron al doctor, y la ciencia, después de un
escrupuloso reconocimiento, declar6 que ague-
llo no tenia importancia ninguna, debiendo des-
aparecer completamente en un par de dias, sin
més tratamiento que el de refrescarlo con unos
polvitos de arroz. )

Lo que si aconsejé, como medida de precau-
ci6n, es que tuviera un poco de cuidado al ves-
tirse para evitar que la manga rozara con el
grano. : :

Y la hermosisima sefiora le contesté inmedia-
tamente:

—Por eso no hay cuidado, querido doctor...
Yo tengo la manga muy ancha.
ooo

El sefior ministro de Instruccién piiblica ha
clausurado el Congreso de Doctores.
Puesto ya en tan excelente camino, es ldstima
que no haya clausurado también algiin doctor...
ooo

Se han constituido todas las Diputaciones pro-
vinciales de Espafia y en todas pronunciaronse
discursos, abogando calurosamente por la rege-
neracién administrativa, la moralidad politica y
el honesto encauzamiento de los servicios pro-
vinciales.

La.idea y el propésito no pueden ser mejores.
Y el que lo aplaudan los diputados nuevos, me
parece de perlas.

Y ademds, & mi
me pasa siempre
que, como mis gus-
tos son tan sencillos y tan modestos, las encuen-
tro meiqr d medida que se ponen menos ropa—
6 se quitan mds ropa—...; pero ellas prefiéren
acumular trapos y trapos... y algunas, & pesar
de fanto trapo, salen & escena como un trapo
nada mds...

Luego, una comedia mala nos la echan en
cara toda la vida... |y asf tiene uno tantas come-
dias por la cara!l...; y de un buey nadie se acuer-
da ya pasada la corrida, salvo en los casos, 6
en las casas, en que la antitesis del toro sea atri-
buto familiar.

En resumen, que opino como ustedymi gran
Don Modesfo... {Antes ganadero que dramaturgo!

Y créame que si soy auter dramatico-es con la
esperanza de llegar algiin: dia-d:ganadero:

Y usted que lo vea... ¢

‘ ManueL LINARES RIVAS

trono en E/ Liberal .
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L nuevo Reglamznto por el que, & partir de
esta Nacional, habrdn de regirse en lo su-
cesivo las exposiciones internacionales,

tiene indiscutibles lunares y deficiencias que se
irdn tapando y corrigiendo; pero también tiene
no pocos aciertos y ventajas.

A esto ultimo se debe que podamos admirar
lo mds reciente, lo mds seleccionado de la obra
de un artista, @ guien su categoria oficial 6 su
popularidad le concedan ese derecho.

Pueden los individuos del Comité invitar es-
pecialmente @ los artistas d@ que presenten mayor
niimero de obras, que las dos admitidas como
maximum por el Reglamento—cual se ha hecho,
por ejemplo, con. los Sres. Mir, Galvey y Zara-
goza—y pueden los artistas que posean primera
medalla solicitar les sea concedida una sala para
exponer un conjunto de obras que muy bien pu-
diera merecer la medalla de honor.

En estas condiciones exponen actualmente
ocho artistas de reconocidos méritos y é@ quie-
nes muchas veces la gloria ha cubierto de lau-
reles. Sobre todo siete de ellos figuran por de-
recho indiscutible al frente del maravilloso re-
nacimiento del arte espafiol contempordneo.

De ellos, cuatro han solicitado expresamente
la medalla de honor: el escultor Inurria y los
pintores Rusifiol, Domingo y Benedito; tres no
la han solicitado expresamente, aunque tdcita-
mente exponen su derecho 4 ella: Bilbao, Lépez
Mezquita y Romero de Torres. En cuanto al se-
fior Muifioz Degrain, que también tiene salén es-
pecial, presenta desinteresadamente su magni-
fico conjunto de obras, puesto que esa altisima
distincion que consagra en Espaiia de un modo
definitivo 4@ los artistas, le fué otorgada en la
Exposicién Nacional de 1910.

Bien puede darse el caso de que los pintores
que han solicitado la medalla de honor se que-
den sin ella y en cambio sea concedida d uno de
los tres que no la solicitaron. Por primera vez
s6lo tomardn parte en esta votacion los artistas
que tengan primera medalla. Sin que esfo sea
poner peros & las medallas de honor anteriores,
bueno serda hacer constar que nos parece mas
legitimo, mds halagador el triunfo ahora que an-
tes, cuando tenian derecho d votar hasta las
menciones honorificas, dandose casos tan la-
mentables como los 2 ciertos escultores que

MANUEL BENEDITO

ROMERO DE TORRES 2

hacian pasar por discipulos suyos hasta el jar-
dinero, el portero y el cocinero de su hotel para
obtener menciones honorificas que luego serfan
votos aprovechables.

En mi modesto entender, la medalla de honor
debe otorgarse tinicamente en dos casos. Como
consagracion de ‘una larga serie de friunfos 6
como premio & una vida de luchas abnegadas y
renovadoras. En este caso se encuentran San-
tiago Rusifol y Gonzalo Bilbao. Como premio
& un conjuntio de obras que representen mani-
fiesta superioridad sobre las deméds y que signi-
fiquen la granada madurez del artista que no
abdico jamds de su técnica ni de su ideal esté-
tico, sin dejarse engafiar ni seducir por las aje-
nas desorientaciones ni por las tentadoras vo-

“ces de sirena de los éxitos pecuniarios. En este
caso estan Lépez Mezquita y Romero de Torres.

En cuanto al escultor Mateo Inurria se reunen
ambos casos. Ningtin escultor espaifiol contem-
pordneo puede ni debe disputarle ese legilimo
derecho @ una gloria conquistada con una pureza
de ideales, con una sana tendencia, con un ab-
negado entusiasmo por su arte del que no exis-
ten precedentes en la escultura contemporanea.

ooo

Mateo Inurria tiene una instalacién especial en
la seccién de Escultura. Manuel Benedito, Fran-
cisco Domingo y Santiago Rusifiol salas ente-
ras, y Gonzalo Bilbao con José M.? Lépez Mez-
quita, y José Muiioz Degrain con Julio Romero
de Torres, salas @ medias.

No nos explicamos claramente esta diferen-
cia. El Comité la explica diciendo que los tres
primeros han solicitado expresamente la meda-
lla de honor. Esta no es una razén. Puede ser
una disculpa.

Mateo Inurria da en la seccién de Escultura,
que podriamos Ilamar el triunfo de la escayola,
una nota admirable y palpitante de vida donde
tanta sensacién de muerte, de rigidez, de mal
gusto hay. Hemos dicho ya que este afio la es-
cultura presenta un conjunto lamentabilisimo de
mediocridad del quz sélo se salvan los envios
de alguno de los jurados y de ofros muchachos
como Francisco Marco y Pérez Sejo.

Las obras de Inurria las conocen los lectores
de La Esrera (1). Cuantas figuran en esta expo-
sicién—Gifana, los retratos de las Srtas. Mon-
toya, la Cabeza de mujer, El Idolo y el maravi-
llocso Desnudo—tuvimos el honor de reproducir-
las en estas pdginas con los ccmentarios fervo-
rosos, entusiastas, que nos sugirié y nos sigue
sugiriendo la obra del maestro. Ha llegado Inu-
rria a tales maestrias y virtuosismo de su técni-
ca. que sorprende como un milagro ver sus es-
culturas. Estdn animadas de un poder vital ex-
traordinario. Se borra, desaparece la idea del

(1) Véase el niim. £9 de 18 de Julio de 1914,

EdE

duro material en que estdn trabajadas é imagi-
namos que es carne lo que ven nuestros ojosy
palpan nuestras manos, que debajo del marmol
va la-sangre vy alienta el espiritu y late el cora-
z6n. Y si me preguntéis cual maravilla es la méas
alta entre tantas maravillas, responderé sin va-
cilar que ese desnudo femenino, ante el cual se
explicarfa como realidad la simbdélica leyenda de
Pigmalidn.

Santiago Rusifiol expone doce paisajes. Son
como el resumen, como el pindculo, como la
quintaesencia de su arte. Diferentes todos ellos
entre si, guardan esa estrecha relacién de armo-
nias y de tendencias que hizo del gran artista,
desde sus primeros cuadros, uno de los més no-
bles maestros del paisaje, en todos los tiempos y
en todas las escuelas pictéricas. A cual mas di-
versas las doce obras, responden & distintos
eslados de espiritu y sugieren opuestas sensa-
ciones; pero siempre va en todas envuelta la sen-
sacién de paz, de melancolia, de bienestar szn-
timental que no vacilamos en adjetivar rusifio-
lesca. (Podria destacarse de ese conjunto admi-
rable una obra sobre todas las demds? Parece
imposible esta superacién del artista @ si mismo.

Y, sin embargo, es posible. Santiago Rusiiiol
expone la obra-cumbre, la que sin vacilar, sin
rectificaciones ulteriores, podriamos afirmar que
que es el mejor paisaje de esta exposicién tan
rica y prodiga en bellos paisajes y que es tam-
bién la obra mas fundamental que ha salido de
los pinceles y del espiritu del. pintor-poeta. Me
refiero @ A/mendros en flor, donde hay una ex-
traordinaria maestria en el color, en la arménica
relacion de los tres términos tan distintos, en la
serenidad y la gracia fundidas para crear una
obra perdurable y tinica.

También la mayor parte de las obras de Mufioz
Degrain es conocida de nuestros lectores. La
Esfera ha publicado recientemente, @ todo color,
ese Coloso de Rodas (1) que parece brotado de
una imaginacién juvenil en toda la integridad del
ensuefio, y de una equilibrada madurez en toda
la potencialidad de la técnica.

Pero al lado de esta obra, que constituye una
de las vigorosas muestras de .la colosal impor-
tancia estética de Espaiia en los comienzos del

(1) Nim. 64 de 20 de Marzo de 1915,

JOSE LOPEZ MEZQUITA
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GONZALO BILBAO

siglo XX, expone el maestro valenciano varios
paisajes admirables, dotados de ese quid divi-
num, de esa caracteristica luminosidad que han
hecho de Mufioz Degrain uno de los primeros
paisajistas del mundo, y una actualidad siempre
interesante, siempre llena de ensefanzas, siem-
pre confemporanea; lo mismo en las €pocas en
que predominaban los frios academicismos que
ahora, cuando interpreta en toda su integridad
el paisaje.

Gonzalo Bilbao es uno de los dos 6 tres acier-
tos rotundos de la Exposicion Nacional de 1915,
que no vacilamos en considerar infinitamente
superior 4 las fres 6 cuatro anteriores.

Solo expone el maestro sevillano un cuadro y
los bocetos, apuntes 6 estudios que marcan la
gestacion de la obra definitiva. Es el Inferior de
la Fabrica de tabacos de Sevilla.

Significa la obra de muchos afios y ante ella
queda suspenso el dnimo -y una entusiasta ad-
miracion nos emociona. Gonzalo Bilbao torna d
la inspiracién y @ la técnica de su primera épo-
ca. Parecen olvidadas ciertas desviaciones zu-
loaguistas que iniciara La Esclava, y es la jugo-
sidad, el brio, la luminosidad, la riqueza colorista
y el dominio exacto del ambiente lo que hallamos
en este cuadro como una rectificacién de lo gue
vimos en los anteriores. A propésito de la luz,
de cémo estd pintado <hasta el aire», hemos oido
pronunciar el titulo velazquino de Las Hilande-
ras y no hemos protestado. Estamos en presen-
cia de lo méas grande que ha hecho Gonzalo
Bilbao, el autor de tantos cuadros magnificos.

Y para que todo haga de esta sala la de mds
recio espainolismo, aquella en que estd reunida
la mds genuina tradicién pictérica espaiiola, ha-

FRANCISCO DOMINGO MARQUES |

LA ESFERA
#E

llamos también los envios de José M.? Lépez
Mezquita.

Doce cuadros expone el joven maestro. Todos
ellos dan muestra de céomo Lopez Mezquita ha
llegado & la plena madurez de su talento. Como
en un espléndido tesoro se reunen en estos cua-
dros las portentosas cualidades de artista y de
técnico que caracterizan & Lépez Mezquita. La
mayoria de los lienzos son retratos, en cuyo as-
pecto de la pintura Lépez Mezquita no puede ni
debe temer & ningtin rival. De ellos, el de la in-
fanta Isabel con la marquesa de Ndjera; el admi-
rabilisimo de la sefiora de Eizaguirre, tan ele-
gante, tan refinado y exquisito; el de la sefiorita
de Bermejillo, amplio, sefioril, todo esbeltez y
serenidad; el de Machaquiro, en que la brillantez
de la figura principal contrastando con la trédgica
cabeza del caballo muerto es un alegato en favor
de nuestros esfuerzos antitaurinos; el cuadro de
las Dos segovianas, y tantos ofros de que se
hablard pronto y con mds amplio espacio en es-
tas pdginas y que forman un conjunto de exube-
rantes facultades y magnos aciertos.

Julio Romero de Torres es tal vez el ano en
que mejor se presenta. Nadie entre los criti-
cos de arte ha discutido mds que yo 4 Romero
de Torres. Mi noble sinceridad de la Exposicién
de 1912 es la misma de ahora. Y ahora creo que
Julio Romero de Torres ha llegado 4 expresar
el alma de Andalucia, como nunca la expresé
después de aquella Musa gitana, que no vacilo
en considerar de lo mds hermoso que se ha
producido en nuestra pintura.

Ya no es Romero de Torres el de las mujeres

MATEO INURRIA

hierdticas, como muertas 6 hipnotizadas, en
afectadas posturas, en una monotonia de acti-
tudes, expresiones y hasta miradas, intolerables
en absoluto. Ahora en estos cuadros admirables
de hoy, Romero de Torres ha evolucionado. De
carne y hueso parecen sus mocitas y colorea su
piel la sangre interior y cada una fiene su expre-
si6én peculiar y distinta.

Todavia pudiéramos reprochar algo de la
preocupacién anterior en algunos de los cuadros
que integran E/ poema de Cordoba; pero hay
retratos, hay cuadros como E/ pecado, donde
Romero de Torres ha pintado el segundo gran
desnudo de toda su obra, tan extensa—el prime-
ro, La musa gitana,—que colocan & Julio Rome-
ro de Torres & una altura considerable.

Tenemos el propésito de estudiar muy pronto
en LA Esrera la personalidad del joven maestro
y entonces serd llegado el momento de analizar
sus obras y justificar los elogios que nos mere-
ce y que no le escatimaremos, con la misma inde-
pendencia y sinceridad que no le escatimamos
los reproches en 1912.

Una respetuosa timidez sujeta nuestra pluma
al escribir el nombre de Francisco Domingo.

Francisco Domingo vive hace muchos afios
en Paris. Fuera de Espafia, alejado de nuestro
ambiente artistico, se ha acostumbrado al otro
divorcio—peor aun— del siglo en que vive.

Cuando entramos en la sala donde estan ex-
puestas las obras de Francisco Domingo, cree-
mos enfrar 4 un Museo, no que estamos en una
exposicién del afio 1915.

Como evocaciéon de una época pretérita, estos

ANTONIO MUNOZ DEGRAIN

cuadros del viejo maestro nos interesan. Como
significacién de un arte en competencia con el
respeto actual, nos enfristece un poco.

Librenos Dios de atacar estas obras ni de in-
ferirlas el agravio de un desprecio. No son de
nuestro siglo y—ya lo hemos dicho antes—el
nos impone silencio.

Por iltimo, Manuel Benedito—cuya sala es
la mejor de luz y de situacién—nos causa una
estupefaccion, donde entra por mucho la tris-
teza.

Manuel Benedito es un gran técnico. Sabe
como muy pocos todos los secretos de su arte.
Hay lienzos del maestro valenciano que sélo €l
podria firmar. Pero Manuel Benedito falsea esas
condiciones, se abandona @ la fécil conquista
del dinero, se mercantiliza de tal modo -que no
podemos ni debemos callar nuestra protesta.
Nadie puede alabar sin grave peligro de injusti-
cia este nuevo aspecto del Sr. Benedito. Nadie.
Ni €l mismo.

Al lado de los lienzos de la iiltima época, don-
de vemos al vigoroso maestro de aquella inolvi-
dable exposicién de tipos holandeses y breto-
nes, celebrada en Blanco y Negro, transforma-
do en un lamentabilisimo pasticheur, encon-
tramos cuadros de otrasjépocas que Benzdito ha
colocado como escudo contra los ataques.

Lealmente creemos que Benedito se ha equi-
vocado. Podra su iltima manera proporcionarle
mucho dinero entre la gente que prefiere las co-
sas que creen <bonitas» & las que son realmentz
bellas; pero una vez elegido ese camino debera
despedirse del otro: de las verdaderas victorias

estéticas.
Sivio LAGO

SANTIAGO RUSINOL
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LAS TRINCHERAS
DE FLANDES :~

.
Bt

) MAQUINAS EXCAVADORAS

Maquina excavadora de vapor para hacer trincleras, que usan los alemanes

sTA lucha cruenta y tenaz ha dado al traste
E con la fortificacion permanente y ha encum-

brado, hasta hacerlos su principal medio dz
accion, los atrincheramientos del campo de ba-
talla. : :

Fuertes, campos atrincherados, cabezas de
puente, plazas amuralladas, baluartes sélidos,
son ratoneras de soldados inexpertos y de capi-
tanes inhabiles. Las trincheras en campo abier-
to, los caminos cubiertos de zanja 4 zanja y le-
jos de poblado; mucha tierra movida en los lin-
deros de los bosques, en las crestas de los alto-
zanos, en las riberas frondosas de los riachue-
los, al borde de los canales, junto d las cunetas
de los caminos, entre los surcos que labré el
arado, y de zanja d zanja paralelas, y bajo-la
tierra minas y contraminas: {Guerra de topos!

Ensefianza de la campafia ruso-japonesa fué
el empleo, por ambos bandos beligerantes, de
trincheras estrechas,

los anales de la guerra frente 4 los te-
rrenos inundados del Iser.

Son estas potentes mdquinas las mis-
mas que en la era de paz rasgan la su-
perficie terrestre para iniciar los gran-
des trabajos de apertura de canales,
trincheras de vias férreas, drenajes y
canalizaciones de aguay gas, rompien-
do los terrenos més duros.

Después de Flandes, la Champaiia
ha sido surcada de trincheras abiertas
por estas mdaquinas gigantescas, mane-
jadas por un solo mecanico colocado

sobre la plataforma, en alto, del exca-
vador; un guia la hace maniobrar. El
excavador es automadtico, y por palan-
cas de mano y piz dirige el mecdnico los movi-
mientos de ascenso y descenso de la rueda ex-

_cavatriz y de avance y orientacién de todo ‘el

La maquina excavadora en accién

aparato. Su rendimiento estd en relacién con la
_dureza del suelo' y funciona con id2ntica senci-

llez en rampa, como en pendiente en alineacién
. sensiblemente recta.

profundas, casi ente-
rradas, de parapeto
apenas perceptible,
desenfiladas de las vis-
.tas del enemigo; pero
estos atrincheramien-
tos no hicieron perder
a las fuerzas en pre-
sencia su legitimo es-
piritu ofensivo.

Para la construccién
de trincheras sobre el
campo de combate lle-
vaban los japoneses
un itil de zapador por
cada dos hombres,
bien sobre su ligero
equipo de campaiia, ya
en bastes sobre anima-
les de carga. Enlos ru-
sos la proporcién fué
la misma; los iitiles
transportados lo eran
en proporcién de dos
tercios por los tirado-
res y otra tercera parte
por los carruajes regi-
mentales.

Al final de aquella
memorable lucha, los
japoneses, alecciona-
dos por sus duras en-
sefianzas, elevaron la
proporcién de iitiles @
uno por tirador.

El espiritu metédico
cientifico de los estra-
tegas alemanes ha ido
mas alld, completando
la accién del hombre
con el empleo de ma-
quinas especiales para
abrir frincheras, usa-
das por vez primera en

{
\

Una trinchera de paso en la lineca de fuego alemana

En condiciones norma-
les abre por minuto una
trinchera - de cerca de
un metro de profundi-
dad y de 0,71 & 1,22
de anchura, en longi-
tud proporcionada & la
naturaleza del terreno.
Con varios recorridos
en la misma zona pue-
de aumentarse hasta el
limite apetecido la an-
chura del atrinchera-
miento.

Funciona el aparato
d manera de locomoé-
vil, y puede girar enun
radio de diez metros.
Su velocidad sobre ca-
rretera puede ser has-
ta diez kilémetros por
hora. Entonces la rue-
da excavatriz va sus-
pendida, sin ahondar
ni rozar el suelo. Sen-
cillosorganismos equi-
libran el peso, y aun
permiten alargar la ac-
cion de la mencionada
rueda. Cangilones dz
noria recogen la tierra
excavada, y por la in-
termediacion de un pla-
no giratorio la deposi-
tan lateralmente para
organizar el parapeto.

La/caldera es'de tipo
vertical.

iProdigio de-la me-
cdnica-puesto al-servi-
cid'inhumanitario'de la
tdctica!l
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