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ocas dinastias han

logrado en la His-

toria encarnar y
simbolizar un ideal na-
cional tan enteramente
como la casa de Sabo-
ya; pocas han vivido
en el trono tan unidas
y compenetradas con
su pueblo; acaso, nin-
guna. Un Saboya no
sabria reinar de ofro
modo. Aquella gallar-
da y un poco displicen-
te, renuncia de nuestro
Amadeo, dejando la co-
rona de Espaiia @ mer-
ced de las vanas dispu-
tas y mintisculas ambi-
ciones de nuestros po-
liticos y nuestros ge-
nzrales, es lamds exac-
ta definicion que hay
en la Historia del con-
cepto dereinar. O sees
monarca absoluto co-
mo Pedro el Grande 6
rey constitucional co-
mo quiso serlo Ama-
deo. Asi, Victor Ma-
nuel, con su pueblo,
con el pueblo, pudo
realizar la unidad ita-
liana, asi Humberto
pudo consolidarla, asi en el reinado actual van
tomando forma material de realidades los ensue-
flos imperialistas de una raza, que por fatalismo
6 providencialismo viene siendo & través de los
siglos, vértice donde coinciden las civilizacio-
nes que se extinguen y las civilizaciones que co-
mienzan.

Dijérasenos hace un afio no mds, que iban a
ser posibles para Italia las afiejas reivindicacio-
nes del Trentino y de todo el litoral adridtico
hasta la raya de Grecia, y no hubiese habido en
el mundo un solo hombre que lo hubiera crefdo.
Y, sin cmbargo, el mdas duro contraste de
esta guerra estd en el hecho de ese posible,
de ese cierto engrandecimiento, al lado de
la destruccién de la pobre Bélgica. Manana,
en el dia de la paz, Italia pondrd su fe en
otros ideales: la extensiéon de su frontera
por los vergeles del golfo de Le6n, hoy en
manos de Francia, el dominio efectivo de
Tripoli y el protectorado de la vieja tierra
tunecina, el sefiorio de todo el Mediterrd-
neo, como Inglaterra tiene el del Atldntico,
y mads alld, & través de Africa, la revancha
en Abisinia, el engrandecimiento de Eritrea,
la conquista de nuevos territorios, la crea-
cién de colonias donde la prolifica raza que
hoy entrega sus excedentes de energia d la
Argentina, se desborde y se enriquezca...
Es Roma que resucita; Venecia que celebra
sus nuevos desposorios con el mar...

El error de un politico, la torpeza de un
diplomatico, el fracaso de un general pueden
hacer caer al suelo como un castillete de
naipes. este mundo de ambiciones. Se con-
cibe por esto, la exaltacién febril que se ha
apoderado del pueblo italiano. Sin la justi-
ficacion de las armas, sin la sancién de vic-
torias, sin precio de sangre creen muchos
que el ensuefio no se realizard, que & me-
dida que la paz se acerque la neutraiidad ira
valiendo menos y acabard por no servir mas
que para encender nuevos odios & través de
los Alpes. Opinan otros, en cambio, que el
riesgo estd precisamente en el azar de la gue-}
rra, que se hace ya demasiado larga para
que alcancen & cumplirse muchos optimis-
mos, que pueden irisarse en palabras lumi-
nosas y ardientes en los labios irresponsa-
bles de un poeta como D’Annunzio, pero
que deben meditarsz por un politico como
Giolliti, que ensefia al desnudo su pensa-
miento temeroso con un admirable valor mo-
ral. Porque, para un gobernante nada mds
facil ni nada mds halagador que seguir las
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Victor Manuel 111 y Elena de Montenezro, Reyes de Italia

exaltaciones y las alucinaciones del pensamiento
popular. Asi se nos llevé & nosotros @ Cavite
y 4 Santiago de Cuba. Luego el pueblo, conven-
cido de su propia responsabilidad perdona al
politico.

Por encima de esto, imaginad la pezrplejidad
de ud rey constitucional, que ademds dz Rey, es
el heredero de la Casa de Saboya. Un designio
providencial parece querer alzar sobre las ruinas
de la guerra, @ Italia reconstituida, con sus fron-
teras histéricas, con sus ambiciones satisfechas.
Estd en sus manos resucitar las glorias de Vic-

El principe Humberto, heredero del Trono de Italia
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tor Manuel, su abue-
lo... pero estd también
en sus mancs lanzar a
su pueblo @ una aven-
tura de dolor y de san-
gre que puede concluir
en un desastre.

En este enloqueci-
miento humano, los
jque creen esperar la
‘victoria del auxilio de
estos soldados nue-
vos, de cafiones no em-
pafados atin, de ace-
ros refulgentes sin
manchas de sangre to-
davia, azuzan & ltalia,
COMmO Se azuza d un pe-
rro, remzmorédndolz
susviejos agravios con
Austria. Y los oftros,
los que temen de la in-
tervencién de ltalia la
posibilidad de la derro-
ta, la injurian por su ol-
vido del Tratado no
cumplido, y de los fa-
vores y amparos olvi-
dados.

Pero lo raro, lo ab-
surdo, es que este gé-
nero de literatura, 16gi-
co y explicable en in-
5 glés, en francés, en ale-
man y en austriaco, se reproduzca en palabras
castellanas y represente al pensamiento espafol.
Nosotros nos hzmos disociado dz Italia como
nos hemos disociado de Portugal. Ni el rzcuerdo
de aquel Rey Amadeo, para el que todo espaiiol
dePe tener el mds profundo respeto, ni el del
Principe, su hijo, nacido en Madrid, ni la situa-
cion geogrdfica, ni la memoria de nuestras domi-
naciones en Ndpgles y Sicilia, ni la comunidad
de intereses han logrado hacer perdurar la me-
nor relacion espiritual entre estas dos nacio-
nes que, con Grecia, deberfamos tener, en una
reconstruccion histérica posible, la clave
del Mediterrdneo y el dominio absoluto del
Norte africano.

Asi este desligamiento de Italia, del que
se ha aprovechado Francia para llegar & ser
la primera nacién mediterranea y africana,
produce el hecho de que en Espafia no haya
un pensamiento espaiiol para juzgar la si-
tuacién de ltalia, la tdctica de sus politicos,
la habilidad de sus diplomaticos, el entu-
siasmo de su pueblo y la admirable sereni-
dad de su Rey. Juzgamos a Italia en estos
momentos como si fuésemos franceses,
como si fuésemos alemanes, como si fuése-
mos ingleses, d los que importa ahora mu-
cho destruir el poder teutén, pero & quienes
mafana, en un mafiana no remoto, impor-
tard mucho también que en las orillas desde
Gibraltar @ Suez no se interpongan a su
paso sino naciones mediatizadas y empo-
brecidas. Asi, cada incidente de la guerra,
aleia mds @ la pobre Espaifia de formular su
pensamiento propio en este concurso de na-
ciones neutrales. Y no lo formula porgue no
lo tiene.

No lo tiene porque la vida dz relacién no
se improvisa, ni es cosa que pueda dictarse
d un pueblo y obligarle & que la acepte y pon-
ga en ella todos sus entusiasmos. La vida de
relacion, la trabazén de los intereses de una
nacion con sus comarcanas es, ante todo, un
proceso de cultura. Pueblo que no sabe
c6mo vivio en la Historia, pueblo que desco-
noce el trozo de territorio que ocupan sus
afines en el continente, pueblo que ignora los
confrapuestos apetitos que lo cercan y que
puedzn poner ¢n riesgo su independencia, no
puede sentir anhelos de expansién y de en-
grandecimientc. Y @ una nacién se la puede
gobernar como a un rebaflo, pero con un re-
bafio no se puede salir @ correr aventuras
fuzra del propio redil.

efse-,m@

DioNisio PEREZ
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HORA que Mayo,

cuna de la Priina-
vera y promesa
del Estio va tan gala-
no, placeme hacer elo-
gio deste viejo real si-
tio, que habiendo sido
en sus comignzos jar-
din de reyes, es, al
tiempo que estamos,
parque de la villa.
Por sus f{rondas y
sus alamedas, hogaiic
pisadas por toda suer-

te de gentes, cruzé en
otro tiempo no muy le-
jano la tirania palacie-
ga y servil, llena de
concupiscencias y des-
tas huellas, alzése tal
nube de polvo que co-
menzo6 & ponerse el sol
en Espana, y fuéronse
formando los colores
de nuestra bandera: el

y cargas, y derrochd-
base @ manos llenas en
comedias y cacerias.
Lope de Vega en La
Vega del Parnaso, y
en aquellos versos que
llevan por titulo: 4 /a
primera fiesta del Pa-
lacio Nuevo, cant6 las
amables jornadas de
aquella noche € hizo
minuciosa y poética re-
lacién de los espléndi-
dos regalos que repar-
1i6 el sefior D. Gaspar
entre las damas que
asistieron al festejo.
Fué el Siglo de Oro
el de mayor auge y
esplendor para el Reti-
ro, pues que en ¢l to-
maron cuerpo los mds
notables folios que en
la Historia son crénica
de la Casa de Austria.

amarillo, que es corajz
por la gloria perdida,
y el rojo que es rubor
por haberla dejado
perder. Estas mafanas frescas y llenas de sol,
en que damitas y galanes truecan gustosos la
placidez del suefio por el ambiente primaveral

que en el exregio jardin se respira, son como -

versos de un laudatorio poema, compuesto en
loor y devocién de aquel Rey poeta y banal,
que fué en el siglo Felipe IV de Austria.

Cuando el austero fundador del monasterio de
El Escorial y segundo vdstago de la dinastia
austriaca adornd aquella estancia denominada el
cuarfo, rodedndola de jardines, @ la manera de
los que su esposa dofia Maria habia en Inglate-
rra, sin duda que no pens6 que ellos hubieren
tan larga vida, y menos que andando el tiempo
llegasen @ ser patrimonic del pueblo.

Como €l formé el recinto para que fuera retiro
de los soberanos, asi en las tribulaciones como
en los momentos de meditacion d que les fraje-
ran los graves negocios del Estado, mal podia
imaginarse que en época no muy lejana de su
siglo viniese d ser parque de recrcos y nido de
fiestas cortesanas.

He aqui cudn distinto destino de aquzl para
que faeron creadas vienen & tener las cosas en
cl transcurso del tiempo, pues todos los nego-
cios y sucesos desta vida como objeto temporal
y misero tienen el castigo de la inestabilidad y
la transformacion.

La quietud y recogimiento pensaron este re-
cinto, y de alli & poco la gorja y la intriga adue-
fidronse dél € hicidronle antzsala del Infierno.

La codicia y ansia de medro que carcomian el
alma de aquel monstruo del favoritismo y la in-
triga que fué en el mundo D. Melchor Gaspar
Nuafiez de Guzmdn, conde duque de Olivares,

FELIPE 1V

Vista del Real Sitio del Bucen Retiro 4 fines del siglo XVII

desviaron criminalmente la conciencia del Rey,
y a fin de poder €l manejar los destinos de Es-
pafia & todo su talante y satisfaccion, roded6 al
joven monarca en un mar de enervantes place-
res ajendndole por completo de los negocios de
Estado.

Diz que muchas veces para embaucar al so-

LA REINA DONA MARIANA
Mujer de Felipe IV

berano y hacerle que aborreciera la pesadez del
cargo, presentdbasele el astuto favorito con la
cinta y el sombrero llenos de memoriales, y en-
carecfa lo mucho que ddbale que hacer la con-
fianza absoluta que pusiera en €l su majestad.

Pues a este fin de tener al monarca entretenido
y ajeno & todo cuidado del reino, ocurriésele al
buen ministro hacer los jardines del Buen Retiro.

Comenzose la fundacién deste Real Sitio, el
afio de gracia de 1630, ampliando aquellos jar-
dines enredor de una casa en que se guardaban
aves raras, de paises lejanos, @ la cual llamaba
el vulgo EI Gallinero.

Por Rzal decreto, ya jamds de alli delante di-
jose el Gallinero & tal lugar, sino el Buen Refi-~
ro, y con este nombre ha saltado las bardas y
fronteras del tiempo, hasta Hegar & este en que
vivimos.

Tan bien acogio la cortesana villa este pro-
yecto y cumplié lo que en la premadtica se le
mandaba; que di6 generosamente 20.000 ducados
para las obras. .

La noche de San Juan de 1631 inaugurose zl
fin solemnemente la residencia.

Famoso fué el festival y acaso de los mds cos-
tosos que celebraronse durante aquel reinado en
que no habia dinero para pagar al ejército, en
que la agricultura y la industria estaban a punts
de fenecer del grave mal de tributos, impuestos
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No sdélo alli se tejio
ese enmarainado pro~
tocolo de farsas, fies-~
tas € intrigas, que des-
mienten que fuese el siglo xvu el siglo de la fe, la
galanteria y el honor, sino que en aquellos mag-
nificos jardines florecio6 el ingenio... y acaso con
tanta lozania dié6 fruto, porque como & toda flor
bella y magnifica le fué necesaria la escoria y la
putrefaccion para desarrollarse bien.

Fuérase aqui 4 hacer mencion (siquiera fuese
sucinta) de las fiestas celebradas en tal paraje,
desde aquel tiempo & este nuestro, y no habria-~
mos espacio suficiente en todos los folios de LA
EsrERA, con ser elios amplios y magnificos.

Aiin ese cuerpo de edificio que ahora vale por
Museo de Artilleria, y fué hasta 1764 mansion de
los reyes de Espaiia, si pudiera hablar dijéranos
muchas cosas, que ni siquiera sospechamos,
porque la Historia, poco amiga de sucesos parti~
culares y aislados, no se curé de recoger y co-
mentar.

Felipe 1V, Carlos IlI, Felipe V, Fernando VI,
Carlos lll, fueron los regios huéspedes.

Al primero llevéle la veleidad y la concupis-
cencia, a los otros la belleza del lugar y la quie-
tud que se disfrutaba...

Las frescas alamedas y los tupidos paseos
parece que en estas lindas mafianas de Mayo
acogen con mds amor que & principe de la san~-
gre y de la intriga a !os descendientes de aquel
pueblo sufrido y noble que di6 20.000 ducados
para gue sus reyes tuvieran una mansién digna
de la monarqufa de Espaiia, y sufrié en pago
persecuciones del fisco, horrores de la hambre,
torturas de la guerra y tizonazos de la Inquisi-
cion.

;Vade retro! 2
Dicco SAN IOSE

FELIPE V
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LA REVOLUCION
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una serie de dificultades politicas en la vida
A interna de Portugal sucedié una dictadu-

ra; la dictadura ha sido derrocada por una
revolucion. Cuando en dias todavia recientes,
Bernardino Machado intenté hacer abrir el Par-
lamento, cerradoy guardado por una doble fila
de tropas, un periédico espaiol recordé episo-
dios similares de nuestro periodo revoluciona-
rio. También aqui salian tropas de los cuarteles
para interrumpir los debates parlamentarios;
también aqui hubo un periodo de afios en el que
la fuerza era la iltima y definitiva razén d que
apelaban las banderias po'iticas. Nadie, por eso,
penso que era preciso el que una potencia ex-
tranjera viniera d intervenir en nuestros asuntos.
Los tiempos de la Santa Alianza, que encarna-
ban la lucha de dos regimenes; los tiempos de
los cien mil hijos de San Luis, atravesando Es-
paifia para ir @ rescatar en Cddiz al rey Fernan-
do de manos de los constitucionales han pasado
ya definitivamente y no pueden volver. Era esa
una concepcion napoléénica de la vida de rela-
cién enfre naciones, que necesita, ante todo, un
Napoleén que la sustente victoriosa uno y
otro dia.

Pero ahora no. El caso de México de cuya
sangrienta revolucién que parece inacabable
apenas nos llegan leves relatos, prueba bien
cémo es preciso hoy tener un respeto mas hondo
@ la vida interna de cada pueblo, que se tuviera
antafio. Por mucho menos de cuanto ahora ocu-
rre en la antigua Nueva Espafia, fuimos alld
franceses y espaiioles sin mas fruto que acelerar
el drama tremendo de Querétano, y hoy, en cam-
bio, lcs mismos Estados Unidos proceden cau-
telosa y temerosamente.

Portugal entré en un periodo constituyente el
dia en que el Arsenal sirvié de capilla ardiente
al caddver del Rey y al del principe heredero.
Poco después la sala de sesiones del Ayunta-
miento lisbonensz se cubria de negros pafos
para recibir los restos de un politico popular,
muerto @ mano airada. Y estallaba la revolucién
y el reguero de sangre no se ha interrumpido ni
se interrumpird hasta que no se aplaque la ira
de los hombres.

Como criticos podemos juzgar los sucesos;
como hermanos de raza y de territorio podemos
lamentarnos de que las luchas politicas conti-
nien perturbando la vida portuguesa, pero en
es:0s momentos, mds que en los dias bonanci-
bles, la frontera debz ser para nosotros algo
mds que una linde geografica, algo mds que la
puerta inviolable de la casa del vecino; debe te-
ner una significacién espiritual € ideolégica, ante
la que toda hidalguia, todo respeto, toda con-
sideracién deben parecernos pequefios.

Porque—es cierto—esos movimientos revolu-
cionarios de Portugal tienen una extraordinaria
similitud con los que Espaiia padeci6, desde que
reintegrado Fernando VII 4 la patria, comenzaron
las luchas entre constitucionales y absolutistas,
entre liberales y apostélicos. Los nuestros dura-
ron dos tercios de siglo y jamds se quejaron los
portugueses de que le perturbabamos la vida con
nuestra vecindad alborotada ¢ inquieta. Tampo-
co nosofros podemos quejarnos de que la paz
no reine en casa del hermano.

iY en qué dias amargos para Europa surje en
Portugal el conflicto revolucionario! Cuando
perturbada toda Europa importaria mds 4 cada
pueblo aparecer fuerte y unido, compensando la
pequefiez del territorio y de la poblacién con el
espfritu nacional que pudiera oponerse 4 posibles
depredaciones en este general desquiciamiento.
Portugal ofrece d la codicia de los grandes la
tentacién de un admirable imperio colonial. To-
davia en las perturbaciones que padece no ha
surgido, como en labios de Riego, aquel grito
que preferia el régimen liberal al dominio de las
colonias, pero si la Historia fuese segiin frase
del clasico, maestra de la vida, y no como es, en
realidad, un cuento largo, mucho méas doloroso
que ameno, Portugal pensaria seriamente que
mientras el ejército y la marina disputa en sus
cuarteles y sollados, y emplea el esfuerzo de su
brazo en contiendas politicas, allé lejos, aisladas
en el Océano, en las costas de Africa y en las
costas de Asia, islas feraces y territorios ricos

JUAN CHAGAS
Presidente del Consejo de Ministros, herido gravemente por el conocido moasrquico Juan Freitas

dejan de sentir la autoridad y el amor de la Me-
trépoli.

Estos dias ha corrido la sangre en los buques
de guerra, en las calles de Lisboa y de Oporto,
en algunas ciudades y cuarteles. La Repiiblica,
gue segun sus leales, se sentia traicionada ha en-
riquecido su ya largo catdlogo de martires. Se na
restablecido una legalidad que parecia perturba-
da pero en derredor de Juan Chagas, herido mor-
talmente, y de los que han perecido en la con-
tienda quedan semillas de odio que no tardardn
seguramente en fecundarse y producir flores ro-
jas de sangre y frutos negros dz muerte.

Nuestro iberismo debiera concretarse ahora a
asegurar 4 Portugal que no debe temer ni rece-
lar nada de Espana. Ya no hay aqui un Godoy
que suefie con un fantdstico reino de los Algar-
bes, y hemos liquidado en dias muy amargos
todos los errores que acabaron con la grande
Espaiia, para que nadie sueiie con recobrar lo
que el Conde Duque de Olivares no supo defen-
der. Es maés, en la mayoria de cuantos en Espa-
fia, por su accion en la politica y en las letras,
pueden influir en la opinién piiblica hay una
sincera admiracién para Portugal, en cuyos es-

critores nos vemos reflejados como en los nues-
fros propios, como si hubiese una sola menta-
lidad hispanica.

Por encima del dolor y de la muerte hay para
el criterio espariiol, en la ya larga gestacién del
régimen portuguds una rafaga de romanticismo
que ennoblece y santifica todas las luchas hu-
manas; esos caudillos que como Chagzas, sacri-
fican la posicién oficial que tenian, & un ideal que
parecia vencido por la dictadura; esos marine-
ros y esos soldados cuyos nombres quedardn
olvidados en szguida, esos innominados ciuda-
danos que se lanzan & iuchar en las calles sin
esperanza de premic ni logro, los conocemos
mucho en Espafia y llenan numerosas péginas
de nuestra historia. Son los mismos que se su-
blevaban en nuestros cuarteles, que iban & Vi-
cdlvaro, que sezuian & Prim, que alzaban barri-
cadas en la plaza de Antén Martin y se fortifica-
ban en los soportales de la plaza Mayor. Y por
eso, porque tienen nuestra misma sangre y nues-
tro mismo temple, cuentan con todas las simpa-
tias del pueblo espaiiol.

Amapeo’ DE“CASTRO
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LOS GRANDES ARTISTAS CONTEMPORANEOS

. JOSE LOPEZ MEZQUITA

T

i

JOSE LOPEZ MEZQUITA EN SU ESTUDIO

s

José Maria Lépez Mezquita nacié en Granada en 1883. Tiene, pues, treinta y dos
afios y una de las mds s6lidas y gloriosas reputaciones mundiales. Su nombre es citado
con respeto y admiracién en Espaiia y fuera de Espafia. Acaso nadie mds que €l tenga
el derecho de considerarse heredero legitimo de los grandes maestros de la pintura
espafiola. Nadie antes que él puede ostentar orgullosamente el titulo de pintor de re-
tratos entre los contemporaneos. Pocas vidas fueron tan tempranamente cubiertas de
laureles que, lejos de marchitarse, se renovaron y se renuevan cada vez con mds reso-
nancia de victoria. A los diez y ocho afios, en la Exposicién Nacional de 1901, en la
que sélo se concedieron dos primeras medallas de oro, obtuvo una de ellas por su
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cuadro Cuerda de presos, que figura en el Museo de Arte Moderno. Nueve afios des-
pués, en la de 1910, volvia 4 obtener otra primera medalla su retrato La familia de
Bermejillo. Entre ambos grandes premios, una larga lista de recompensas: teneera,me-
dalla en el Salén de Paris de 1903; miembro «societaire» del Salon ¢e Otofio de Paris
de 1904; medalla de oro en la Internacional de Munich de 1909; medalla de Oro en la
Internacional de Buenos Aires de 1910; diploma de primera medalla en la Internacio-
nal de Bruselas; medalla de oro en la Internacional de Barc€l6iia;efciis Fué delegado
oficial de Espafia en la Internacional de Munich de 1913, y es 'Présidente d€ " =Aso-
ciacién de Pintores y Escultores.

FOT. CAMPUA
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“Retrato*

“Tipos segovianos®

LOPEZ MEZQUITA

Espuis de escrito el
D nombre de José Ma-

ria L6pez Mezquita,
después de contemplado
ese admirable conjunto de
lienzos que expone en el
actual certamen de Bellas
Artes este maestro, que
no vacilamos en llamar el
primer retratista esparfol,
nos detenemos confusos
y absortos como en el
umbral de ur palacio, que
supiéramos lleno de ma-
ravillas y de tesoros.

Porque ha sido de tal
manera prédiga en luchas,
voluntad y resonadoras
victorias la existencia de
este artista, apenas salido
de la primera juventud,
gue seria preciso mucho
mas espacio del de las pa-
ginas de una revista pa-
ra abarcarla y mostrarla
por entero.

José Maria L6pez Mez-
quita es un caso tnico en
la historia de la pintura
espafola. Cuando su cua-
dro Cuerda de presos fué
premiado con medalla de
oro en la Exposicion Na-
cional de 1901, hubo un
gesto de asombro al ver
como en plena infancia se
granaba ya un gran artis-
ta. (Con asombro sola-
mente? Con célera y en-
vidia también.

Tardaron mucho tiempo
sus companeros en per-
donarle aquella primera
medalla. Cerca de diez
anos le hicieron esperar
la otra primera que le co-
locaba al lado oficialmen-
te, —técnicamente ya es-
taba muy por encima—de
los mads ilustres artistas
contemporaneos...

Fueronunos afios amar-
gos que fortalecieron su
espiritu noble y entusias-
ta. Lejos de desesperarse,
lejos de buscar triunfos
faciles con abdicaciones
y desequilibrios y extra-
vagancias como tantos
otros, seguia haciendo un
arte sereno, viril, sincero,
realista, netamente espa-

“Retrato de la sefiora de Eizaguirre®

“D, Ramo6n Pérez de Ayala*

SU OBRA

fiol, quesinfunambulerfas,
ni espanoiadas a lo Zu-
loaga y & lo Anglada, era
admirado en el extranjero
y considerado como una
sana y verdadera repre-
sentacion de nuestra tradi-
cion pictérica. Pero mien-
tras fuera de Espafia sus
cuadros obtenian las mds
altas recompensas, en Es-
pafia sus compaiferos €
incluso la Prensa, mos-
traban una indiferencia
que estaban muy de sen-
tir.

No obstante, jamds un
momento de cansarncio,
nunca una sola mueca de
amargura, ni un minuto
de desaliento. El joven
maestro no sintié, como
otros, la rebeldia de aban-
donar su patria, tan hos-
til. Al contrario. Repasad
los catdlogos de todas las
Exposiciones Nacionales
de estos tltimos diez afios
y siempre encontraréis el
nombre de Lépez Mezqui-
ta con cuadros armoéni-
cos, serenos, de una fuer-
te integridad espiritual y
de una bien distribuida lu-
minosidad. En 1904, ade-
mds de otros retratos, el
admirabilisimo de su ma-
dre que nos hizo recordar
sin el menor peligro para
el maestro espaiol, aquel
otro de la madre de Whis-
tler. Cuadro que aun aho-
ra, en plena madurez del
artista, nos encantay nos
sorprende por la magis-
tral sencillez con que esta
pintado. En 1906, otra de
sus obras capitales, Mis
amigos, ademds de varios
paisajes de Granada y de
retratos como el de Seco
de Lucena y Larrocha.
Mis amigos, que ha reco-
rrido triunfal todas las ex-
posiciones de Europa y
América, es un cuadro re-
presentativo, dotado de
un valor gue pudiéramos
llamar hisrorico, enel'sen-
tido=:de.«la- rigueza.:docu-
mental; dedafidelidad-des-
criptiva, de la riqueza ob-
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“La infanta Dofia Isabel y la marquesa de Najera®

servadora y psicolégica con que estdn inter-
pretados varios tipos caracteristicos de cual-
quiera capital de provincia espaiiola.

De la misma época de Mis amigos son otros
dos cuadros: La juerga y De sobremesa, que
sefalan dos aspectos distintos de la prodigiosa
potencia de colorista que posee Lopez Mezquita,
como si para €l se escribiera la afirmacién de
Anatole France: <el color es la miisica de los
ojos». Sus lienzos son, en efecto, sinfonfas de
color, desenvolvimientos de temas musicales.
Cada lienzo suyo esta construido dentro de ese
concepto ritmico de lo que debe ser un cuadro.

La juerga no ha llegado d exponerse en Espa-
fia. El original estd en Berlin en una pinacoteca
particular; la «réplica» en el Museo Nacional de
Bruselas. Representa cierto baile plebeyo en un
s6tano de Granada, y todo €l respira la lujuria
triste y canalla del ambiente; deja una sensa-
cién de pesadilla y al mismo tiempo de la volup-
tuosidad un poco acre de las mancebias.

De sobremesa es, en cambio, un cuadro pléa-
cido, tranquilo, donde la mirada se detiene

de parecido, de palpitante verdad, de efectivo
humanismo.

Ahonda el maestro de tal modo en las lineas del
modelo, profundiza mds alld de las relaciones y
valoraciones coloristas, que con la exacta seme-
janza fisica surge el otro—mas dificil de conse-
guir—parecido espiritual. Nada tan propicio y
facil @ las deducciones psicoldgicas como los re-
tratos de Lopez Mezquita. Viendo al personaje
interpretado en el lienzo, podemos ver en toda
su integridad, desnuda, su alma. No hallaréis en
¢l jamas la adulacién a la vanidad femenina; no
le podréis reprochar una monotonia—que otros
confunden con el personalismo, en la eleccién de
modelos, de fondos, incluso de aptitudes. Cada
persona retratada por si tiene su aspecto carac-
teristico y peculiar, y muchas veces el maestro
llega hasta la—en apariencia— mads sencilla de
las vulgaridades para librar del pecado de artifi-
cio & su pintura.

En su conjunto de obras—cuyos retratos son
los mejores, indiscutiblemente, de todos cuantos

“De sobremesa®

se exponen en el actual Certamen—vemos bien
clara y definida esta gran cualidad del ilustre
artista. (Qué hay de comin—si no es la maes-
tria técnica, esa soltura, esa pintura amplia, de
seguras y pinceladas fijadas en cardcter definiti-
vo desde el'primer momento—entre los retratos
de la sefiora Eizaguirre y de la sefiorita de Ber-
mejillo y los de Ramén Pérez de Ayala y mi
alter ego José Francés? ¢En qué pueden recor-
dar uno 4 otro el de la infanta Isabel y el de Ma-
chagquito, y ambos al de Araceli?

Todos ellos tienen la vida propia inconfundi-
ble, de la persona a guien el maestro retratara.
El sutil, delicadisimo, de pldcida armonia de la
sefiora Eizaguirre; el gentilisimo de la sefiorita
de Bermejillo; los tan representativos y caracte-
risticos de los dos escritores; el de Machagquito,
el de la dama con mantilla negra del pelo rubio,
y la sonrisa melancdélica; el de Araceli, bravia y
tragica, el de los segovianos, el del torero Ma-
chaguito en experto contraste de la sedas y oros
del traje toreril con la mueca brutal, del caballo

muerto... Todos irdn @ unirse d la larga se-

gratamente seducida por la paz del hogar;
lienzo suave y acorde envuelto en una gama
de azules y verdes tenues.

iY qué distintos ambos & dos, 4 los, tan di-
ferentes entre si, E/ velorio y Retrafo de la
familia Bermejillo. Vibrante, «enloquecido»
de color y de luz el primero; sereno, reposa-
do, seifioril, con la fraternal elegancia de los
maestros ingleses del siglo xviii, el se-
gundo...

ooo

El momento actual del arte de Lépez Mez-
quita es la ratificacién, la cristalizacion de-
finitiva de un gran temperamento de artista
unida & la mds alta sabiduria técnica. Esta
espléndida coleccién de refratos que expone
en la Nacional de 1915, son ejemplos claros,
rotundos, de la sobriedad, la seguridad, el
dominio asombroso de todos los secretos de
su arte que han hecho de José Marfa Lépez
Mezquita uno de los primeros pintores es-
paioles de todos los siglos.

Ese respeto, esa fidelidad ante el natural
s6lo han podido tenerlo los grandes maes-
tros del retrato, @ quienes les fué tdcitamente
encomendada la misién de reflejar su época.

Los retratos de L6pez Mezquita, aun sien-~
do desconocido el personaje @ quien repre-
sentan, nos dan una convincente sensacion

T

~Campesinos abulenses*

rie de los anteriores de Lopez Mezquita como
documentos valiosfsimos para estudiar en
toda su voracidad real ¢cémo eran los espa-
fioles de principios del siglo xx.

LY el de la infanta Isabel con la marque-
sa de Néjera? ;Oh! Este sobre todos. Tendrd,
pasado el tiempo, la importancia técnica €
histérica de un Veldzquez, de un Claudio
Cuello, de un Pantoja, de un Goya...

Y ademds es una pagina delicada de poeta.
Es como un poema de Tennyson escrito para
ser recitado en una noche de sarao, ante la
corte, donde pudieran oirlo gentiles azafatas
4 quienes todavia el desengafio no empujé
hacia el consuelo de la amistad. Recuerda el
grupo inolvidable de la augusta infanta y de
su dama favorita, siempre juntas en las fies-
tas palatinas, en los palcos regios de los
teatros, en los regocijos y fiestas populares,
en las tardes de toros, calle Alcala arriba,
en el charolado landé...

Y siempre que contemple la infanta Isabel
este cuadro, sentird en su alma una intima
melancolia, uno de esos profundos ensimis-
mamientos que nos aiglan de los hombres y
de las cosas, porque le evocard los afos
pretéricos y sin retornoyla cegadoraftolva-
nera de tantos recuerdosas

Sicvior EAGO
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BAGINAS ARTISTICAS

RETRATO DE LA SRTA. CARMEN BERMEJILLO

Cuadro de Lépez Mezquita, que figura en la Exposicion Nacional de Bellas Artes
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FPAGINAS POIETICAS

Yo adoro a una mujer; cuando la sombra
envuelve las blancuras de mi lecho,
aunque ignoro su nombre, de mi pecho
escdpase un suspiro que la nombra.

Su llegada mi espiritu presiente,
creo oir el rumor de su vestido
y hasta llego & sentir, medio dormido,
que se posan sus labios en mi frente.

Se alzan mis brazos porque, en ellos, quiero
que se quede su cuerpo prisionero,
se cruzan..., y con gran melancolia

vuelven a descender, porque mi amada
—que fué solo de ensueiios modelada—
tiene por pedestal mi fantasia.

£)
... Y me pongo a llorar con ese llanto @p Si el destino me tiene reservada
que no frae ni un sollozo, ni un gemido; \ una mujer que me ame; si ella existe,
ese llanto silente en que va unido calme la sed del peregrino friste,
con la resignacion nuestro quebranto. icuc me muero de amor sin amar nada!

¢ Tal vez sin conocerla he de morir?... ¥
No me asustan los afios que pasaron, t4
que, ellos, con la ilusién se alimentaro:...
Pero ¢y los que me quedan por vivir? )

Tengo un ansia infinita de querer
y suefio con querer y gue me quierarn,
y es muy posible que mis suefios mueran
sin enconfrar un alma de mujer

iMuchos afos tal vez!... {Tendré paciencia
para aguantar los golpes y dolores
de una vida tan triste y tan amarga?

cual la quimera que, al sofar, presiento,
la que quiero abrazar, la que se trunca
dejandome sumido en el dolor...

e

LUn continuo estertor es mi existencia,
agonizo viviendo sin amores,
iy es la agonia demasiado larga!

/ t'bﬂit

iSoy como un peregrino que, sediento,
quiere calmar su sed y no halla nunca
la fuente cristalina del amort...

DIBUJO DE MOYVA DEL PIND Joaouin DICENTA (lijo)
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HELIGOLAND,

ISLA SAGRADA

\II INGLESES NI ALEMANES

Z@{)

-
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Blasco, que ganaba un du-
* ro al ano! La guerra, con sus fie-
rezas y crueldades, ha venido &
perturbar la dicha en aquel apaci-
. ble islote, que no conocia més
bravuras, mads tragicos desenca-
denamientos que los de las olas
rugidoras y las bramantes t:m-
pestades.

Este terrazgo patriarcal erala
isla de Heligoland. En su mi-
,ndsculo perimetro hay 2.000 ha-
bitantes; los hombres son cor-
pulentos, secos, recios, de cabe-
llos rubios; las mujeres sonrosa-
das y llenas, como de Rubens.
‘No son ingleses ni alemanes; son
frisones, restos, acaso, de una
vieja raza refugiada en las islillas
de la desembocadura del Elbay
gue se ha mantenido aislada de
sus vecinos sajones y teutones,
suecos y daneses. El ducado d2
Holstein, cuando pertenecia 4 Di-
namarca, les dié, con su domina-
cién, historia v costumbres, pero
esta dominacién era puramente
nominal. Los helgolandeses goza-
ban la mds completa autonomia.
En aquella época Heligoland era
para todos los pueblos de origen
sajoén una isla sagrada, un san-
tuario, al que se iba d cumplir
promesas religiosas.
. La pequeniez de sus bienes no
encendia codicias de administra-

”

Tipo marino de la isla de Heligolanl

uEpABA en Europa un terrazgo patriarcal, donde los moradores eran
felices... Felices, como aquel pastorcillo de la poesia de Eusebio

cién publica, y en cuanto & sus leyes sobraban los abogados y los juris-
tas y los p:)lmcos porque toda su lzgislacidn y todos sus ordenamientos

Vista de una calle de Heligoland

cabian en una houlla de papel de
fumar. No habia mds gue un cédi-
go con catorce articulos. Un gru-
po de ancianos lo interpretaba y
aplicaba y hacia cumplir.

La isla de Heligoland tiene un
lado de altas rocas acantiladas.
Desde ellas baja la tierra en de-
clive hacia la otra parte formada
por una linda playa arenosa.
Arriba estd la villa, Oberland, con
sus 350 casas, en su mayoria de
imadera y de un solo piso; las ca-
lles son muy estrechas. Abajo,
aprovechando las calas que el
mar forma en las dunas, hay un
pequeiio embarcadero, donde
amarran los barcos de pesca. En
cada casa hay un minisculo jar-
din, una corraliza para las galii-
nas, un desvdn para las redes, las
jarcias y los remos. En lo mas
empinado del promontorio se alza
la iglesia, el antiguo santuario,
reconstruido cien ve:es, mil ve-
ces y ofras tantas, grieteado y
hundido por los vendabales, sabe
Dios cuéntas en el transcurso de
los siglos!

Y toda la vida de Heligoland
es €sta: escuehar, dia.y.noche,
incesantemente, el fiero bramar
del mar dal Norte. Los hombres,
avezados.desde nifios, son admi-
rahbles pescadores;nohay tempo-
r.l, ni niebla, ni tempestad que
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les espante. Las mujeres, acabados los escasos
menesteres de sus modesios ajuares, tejen el
cdnamo, recomponen las redes, bordan sus ro-
pas y cuidan sus gallinas, que producen unos
huevos exquisitos, muy estimados por su saz6:a
esrecial en Cristiania, en Hamburgo y en Lon-
dres. Asi vivian, ni envidiosos ni envidiados,
siglos y siglos. La falta de letrados vy folicula-
rios entre los helgolandeses y su carencia, por
lo tanto, de archivos y bibliotecas, es causa de
gue su historia esté perdida, si no en la acos-
tumbrada noche de los tiempos, entre las brumas
y nieblas de aguellos mares. No se sabe por qué
usaban una vistosa bandera roja, verde y blan-
ca, como si fuesen una nacién hecha y derecha,
ni los antecedentes de sus
costumbres, muy semejantes
d las de los daneses. Esta si-
militud no dice nada, porque
entonces habria ofra mds cho-
cante. Todos aquellos lobos
de mar se rasuran diariamente
las mejillas y el labio sup -
rior, dejdndose crecer ura
abundante perilla, unas verda-
deras barbas de chivo, como
1=s que usaron los yanquis del
tizmpo de Lincoln y con las
que se pinta el simbolo del {io
Sam. Las mujeres, en cambio,
con sus cabelleras de oro
puro, sus pldcidos ojos azules
y sus carnes sonrosadas son
tradicionalmente coqguetas.
Tienen un complicado traje,
que llamariamos nacional, si
Heligoland hubiese sido algu-
na vez nacion por su cuenta y
riesgo. Se compone este fraje
de una pequeia gorra, cami-
seta blanca, corpiio, chal ver-
de y de falda roja, que baja
hasta poco mds de las rodi-
llas. Como en la bandera, no
hay en el traje femenino mas
colores que el blanco, el rojo
y el verde. La gorra, la falda
y el chal llevan admirables
bordados y la- camiseta y el
corpifio espléndidos encajes,
que tejen aquellas mujercitas
cn las interminables noches d2
invierno, mientras la tempes-
tad y el mar rujen sus iras.
Aquella apacibilidad de si-
glos comenzo & periurbarse en

*

Calles tipicas de Heligoland

>

Mads que guerreros necesité entonces Albién osa-
dos contrabandistas, y Heligoland, con su situa-
cion geografica y sus bravos pescadores, le
sirvié admirablemente para ello. Las casitas de
madera de Oberland se convirtieron en depésitos
de mercaderias, que las barquillas helgolande-
sas trasladaban a los bugues en alta mar y aun
4 los puertos y playas cercanos. Con este trato
y negocio aficiondse Inglaterra @ aquel buen is-
lote y & aquellas buenas gentes, y al firmarse
en 1814 el tratado de Kiel, consiguié que se le
adjudicara la propiedad de la Isla. Sin duda te-
nia la Gran Bretaiia propésito de convertir Heli-
goland en otro Gibraltar, en un pontén militar
que le sirviera de avanzada frente al Elba, pero

se ignora por qué se limité6 @ enviar un gober-
nador, tnico inglés que residio en Oberland du-
rante todo el siglo pasado. Ni un soldado ni un
canon, salvo la recluta para el servicio de la
Real Armada.

Asi, hasta 1890, en que se firmo el tratado an-
glo-alemdn. Inglaterra, para que Alemania le de-
jase las manos libres en Africa, le cedi6 la isla
de Heligoland, concediéndose a los helgolande-
ses dos afios de plazo para que escogiesen la
nacionalidad que més les agradase: britanica 6
teutona. Y como 4 los helgolandeses ambas le
importaban lo mismo, dejaron pasar los dos
anos, y al cabo de ellos, los 2.001 habitantes
que hay en la isla resultaron alemanes.

- No procedié Alemania con

1807, cuando Napoledn inten-
t6 el blogueo dz Inglaterra.

Marineros de Heligoland

la imprevisién que Inglaterra.
Apenas fué alemana la isla,
unos industriales hamburgue-
ses la creyeron explotable pa-
ra playa de bafos, para sana-
torios y para turismo. Respe-
taron & Oberland, la tierra alta,
la tierra de arriba, pero en Nie-
derland, la tierra de abajo, la
playa, construyeron dos bue-
nos hoteles. Y los buenos hel-
golandeses vieron interrumpi-
da su paz secular por la llega-
da incesante de aquellas gen-
tes ricas que en verano alboro-
taban en la playa como una
bandada de gaviotas. Los es-
trategas del Imperio, & su vez,
creyeron que lg isla tenia una
admirable posicién, hicizron
galerias subterrdneas, enterra-
ron en ellas cafiones formida-
bles, € hicieron retemblar las
casitas de madera y amedren-
taron @ las mujeres y a las
gallinas con sus disparos.

Y ahora cada dia que ama-
nece temen los helgolandzses
que los buques ingleses pue-
dan acercarse @ intentar des-
truir estos fuertes alemanes.
Entre tanto, el fiero mar del
Norte se va tragando lenta-
mente la isla sagrada. Cada
temporal hace desprenderse
de los acantilados irozos de
piedra y en la playa baja, en
Niederland, e! olecje va mor-
diendo, mordieado como un
roedor infatigable...

MINIMO “"ESPANOL
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ErRSONAJES: Doiia Sol; veinte aiios.
Teniente de caballeria don Luis Izquierdo;
veinticinco anos.

Coronel de caballeria don Florentino Pacheco;
cincuenta afos. Esposo de doiia Sol.

La accién se desarrolla en una ciudad sitiada.
Es media noche. La escena en un escondido ce-
nador del parque del palacio Roudira, cuyos
dueiios, para mejor acreditar su desdén hacia las
bombas que los sitiadores lanzan sobre la ciu-
dad, celebran un baile de trajes. Los apellidos
mads aristocrdticos asisten d la fiesta; nadie tiene
miedo; las mujeres, especialmente, descotadas y
alegres, rien y dan pruebas de un heroismo ad-
mirable. {Acaso para danzar alli no hace falta
tanto valor como para morir sobre la muralla?

Do~Na SoL.—Salgamos; este cenador estd de-
masiado obscuro.

Izouierpo.—¢Ya se va usted?

D.? S.—Nuestra ausencia podria ser notada.

Izo.—Una palabra de esperanza, Sol; una pa-
labra para mi pobre corazén que muere de sed...
(La mira largamente & los ojos. Ella sonrie, se
turba... Realmente estd monisima, con su ros-
fro de veinte afios bajo la nieve de una peluca
Pompadour. Izquierdo, exaltindose.) ;No me
amara usted nunca?

D.? S.—jAh, como, si el deber nos separa!...
Para corresponder & la pasiéon gue usted m2
ofrece necesario seria que yo fuese libre.

1z0.—Serd usted libre.

D.? S.—(Cruel). (Tiene usted esperanzas dz
gue una bala enemiga me deje viuda?

1zo.—iNo! Yo buscaré el medio. Adiés. (Se in-
clina para besarle una mano).

D.? S.—(Palideciendo). Somos perdidos; mi
marido viene hacia aqui y nos ha visto...

Izg.—Mejor; él nos trae la solucién del proble-
ma; le diré la verdad.

D.? S.—iNo, nol... |Niegue usted!... (Escapa
por una puertecilla lateral, disimulada en la
hiedra).

Silencio. Sobre la arena del caminar, resuenan
cadenciosos los pasos y las espuelas del coro-
nel. De pronto, su figura alta y sélida, y su ros-
fro enmarcado por una barba anciana, se recor-
tan sobre la claridad de la puerta.

Don FLorentTiNO.—Buenas noches, lzquierdo.
(Ni su voz ni su ademan, expresan inguietud.)

1zo.—(Llevandose maqguinalmente una mano
a la visera del kepis.)Buenas noches, mi coronel.

D. FLo2.—¢Se ha refugiado usted aqui, huyen-
do del baile?

I1zo.—Si. Alli debemos mostrarnos corteses y
espirituales con las seforas, y la idea de que
maifana podemos morir... francamente... me qui-
ta el humor de ser chistoso. (4parfe). No sospe-
cha nada...

D. FLor.—TambiZn yo me aburria en el baile;
tenia ganas de hacer ejercicio...

I1zg.—Salgamos.

D. FLor.—Podemos regresar al hotel para des-
pedirnos dz los sziores de Roudira.

I1zo.—Como usted guste.

D. FLor.—A mi sefiora, su hermano la acom-
pafard d casa. Yo, esta noche, deseaba hacer un
poco de ejercicio. ¢Quiere usted quz probemos
unas espadas muy buenas que me han regalado?

Corta pausa.

1z0.—(Comprendiendo). Si usted quiere...

D. FLor.—¢Por qué responde usted asi, tan dé6-
cilmente, «si usted quiere»?... No es su coronel,
quien le habla. Digame usted su parecer; si pre-
fiere usted la pistola a la espada, no hay incon-

veniente; & mf también me gusta tirar al blanco.

1zo.—(Procurando dominar su emocion, dec-
masiado fuerte para su juventud). La diversion
que usted me propone iba a carecer de interés.

D. FLor.—¢Si?2... (Sus facciones se endure-
cen repentinamente; pero, casi sin inferrup-
cion, vuelven & serenarsz.)

1zo.—Si, mi corounel. Usted, que es un notablz
esgrimidor, sabe muy bien que la mejor espada
dz nuestro regimiento es la mia.

D. Fror.—Cierto. Pero, francamente, en este
momento lo habia olvidado.

Izo.—Mi valor y mi cortesia debian recordar-
selo.

D. FLor.—Entonces, vamos a tirar un poco al
blanco.

1zo.—No, mi coronzl.

D. FLor.—¢Tampoco?

Izg.—Tampoco.

D. FrLor.—(Sonrie). iSi que es ustzd compla-
ciente!

1z9.—Soy campedn de tiro desdz hace tres
anos.

D. FLor.—¢Qué importa?

[zo.—No; nuestras fuerzas son demasiado
desiguales y una victoria asi me humillaria. Si
en los duelos & pistola...

D. Fror.—(Asombrdndose y casi risueiio).
;Duelos d pistola? ¢Qué ha dicho usted? No se
trata de un duelo; jcuidado con repetir esa pala-
bra!... Se trata de un asalto, de un juego...

Izo.—Tiene usted razén; pero como em los
asaltos 4 pistola 6 4 espada, mo pueden darse
<tantos» de ventaja como en'elbillar...

D. FLor.—Verdaderamentésa!

Caminan despacio bajo 165%drboles deljardin.
Aqui y alld, los arcos voltdicos suspendidos d




gran altura, deslien sobre la vastedad negra dz
la fronda un humo de plata.

1zg.—Debemos discurrir otro entretenimiento,
Yo, también, deseaba hacer algo extraordinario
esta noche.

Pausa.

D. FLor.—Ya sé. {Quiere usted acompafiarme
a dar un paseo por la primera trinchera?

Izo.—Muy bien. (Por sus cejas ha pasado un
ligero temblor, pero se ha repuesto enseguida.)

D. FLor.—Vamos entonces a decir adids, a
nuestros amigos. ¢No le parece d usted que no
estara demads despedirse de ellos? (Rre.)

Entran en el hotel. Muchas personas les ro-
dean, Pasa doiia Sol.

D. FLor.—Sol!

D.? S.—¢Nos vamos?

D. FLor.—lzquierdo y yo, si; tii puedes que-
darte hasta la hora que gustes.

D.? S.—(Palida como las muertas). Bien, has-
ta luego. (Vase.)

UN cABALLERO.—¢D6nde van ustedes tan tem-
prano? Son las doce y meadia...

Izg.—El coronel me invita @ dar un paseo por
la primera trinchera.

EL caB.—¢Como?... ¢ A estas horas?...

D. FLor.—Yo le decia @ nuestro amigo lzquiar-
do que, efecto sin duda de la disposicion del terre-
no, cuando tenemos viento sur las balas suenan
mads que cuando el aire sopla del norte; y €l no
quiere creerme. Voy d convencerle de su errory
si lo consigo, habrd de invitarme d champagne.

U~ caBALLERO.—La prueba es peligrosa. Ten-
gan ustedes cuidado.

Otro cABALLERO.—Es0, mi coronel, ¢,quiere us-
ted que le diga la verdad?.. Me parece una locura.

Los dos militares sonrien: apretones de ma-
nos, abrazos, donaires, recomendaciones, efc.

Izquierdo y don Florentino atraviesan la ciu-
dad; las calles estdn desiertas y casi d obscu-
ras. De cuando en cuando, en el silencio, el es-
tampido de una bomba al caer. Los dos hom-
bres llegan & la primera linea interior de las for-
tificaciones.

LIN CENTINELA.—¢Quign vive?

D. FLor.—Coronel Pacheco.

El centinela saluda. Ellos siguen por en me-
dio del campo. A la luz serena dz la luna todo
aparece limpio, mondo; la metralla, poco & poco,
lo arrebaté todo, casas y arboles. De pronto,
muy lejos, crepita una descarga y una nube de
balas pasa, silbando, piando semejante & una
bandada de vencejos.

D. FLor.—¢Hay buenos dnimos, teniente?

1z9.—Si, mi coronel.

D. FLor.—No hemos podido elegir noche me-
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jor: ni calor, ni frio, ni viento... y, por afiadidura,
desde esta tarde el enemigo da nuevas pruebas
de actividad.

1z9.—(Sin ironra). Es una gran noche.

LIN CENTINELA.—¢,Quién vive?

D. FLor.—Coronel Pacheco.

El soldado saluda. Los paseantes cruzan
ofras tres lineas de fortificaciones y llegan & la
trinchera mds avanzada. Son las tres de la ma-
drugada. En el firmamento, de una limpidez tro-
pical, parecen brillar mds estrellas que nunca.
Lin enorme cono de claridad lechosa, fria, espec-
tral, desciende de la luna. A intervalos, ora cer-
ca, ora lejos, resuenan descargas cerradas de
fusileria. Luego el silencio y el reposo, otra vez.
Unicamente la voz del caiién ronca sin cesar. Un
oficial se acerca; tiene la barba crecida y el uni-
forme cubierto de barro.

OriciaL.—Buenas noches, sefiores.

D. FLor.—¢Hay novedad?

OriciaL.—Nada, mi coronel. Una granada aca-
ba de matarnos ocho hombres.

Don Florentino € Izquierdo contindan andan-
do; pero en vez de buscar el abrigo de los fosos
trepan & un repecho.

(El oficial, estupefacto, grifa). iEh! |No... por
ahi nol...

Ellos no le responden; ni siquiera vuelven la
cabeza.

1zo.—¢Fuma usted un cigarrillo Klonaris, mi
coronel?

D.Fror.—QGracias, yo prefiero los Kedive; hue-
len mejor y son mds suaves. ¢Quier2 usted un
Kedive? :

I1zo.—-Con mucho gusto.

Suena una descarga y ambos se sienten, un
instante, en una ola de plomo.

D. FLor.—¢Le han hecho & usted daiio?...

1z0.—No, seiior. (Saca su caja de cerillas y
ofrece lumbre @ Pacheco).

D. FLor.—Usted, primero.

1zg.—Usted, mi coronel.

D. FLor.—QGracias. (Enciende, y satisfecho le-
vanta la cabeza para lanzar el humo al espacio).

Segunda descarga. Evidentemente el enemizo
dispara contra ellos; las balas han pasado sobre
suscabezascomounenjambrede voraces avispas.

Izg.—¢Nada, mi coronel?

D. FLor.—Nada. (Pausa). No negara usted que
este paseo ofrece una extraordinaria grandeza.
Nuestra aventura es digna de dos nobles italia-
r.os del Renacimiento...

Tercera descarga.

I1zg.—Mi cigarrillo se ha apagado. ¢{Me da us-
ted lumbre?

D. FLor.—Tome usted. (Acerca su Kedive al

de Izquierdo). Le felicito, teniente. Acabo de cer-
ciorarme de que su mano no tiembla.

1zo.—(Modestamente). Tampoco a usted le
tiembla-el pulso, mi coronel.

Contintian paseando, y aunque miran 4 todas
partes atentamente, @ nadie ven. Los ejércitos
pelean escondidos bajo tierra; es una lucha de
topos. En el medio kilémetro que por aquella
parte separa & las dos ftrincheras enemigas, se
pudren desde hace dias varios centenares de ca-
ddveres que nadie se atreve d recoger. A ratos,
un olor nauseabundo, la horrible pestilencia de
la carne podrida envenena el aire.

1zo.—Nunca hubiese creido que nuestros riva-
les tirasen tan mal. A estas horas los pobres,
sin duda, estdn medio dormidos.

D. FLor.—Ademads. es posible que nos tomzr
esos muifiecos con que los soldados de ambas
partes suelen engaiarse.

Izg.—Tal vez...

Ha silbado una bala, una sola, y su silbido ha
sido como la raya que un diamante deja en un
cristal.

D. FLor.—jAy!... (Su brazo derecho se tiiie de
sangre). No es nada...

1zo.—(Impasible). En estas circunstancias eso
no consfituye una ventaja para mi. Estamos
iguales.

Suena otra descarga. Don Florentino vacila y
su acompafante tiene que sostenerle. Ha recibi-
do un balazo en el cuello y [a hemorragia es fe-
rrible.

D. FLor.—Esto ha concluido.

1z0.—(Queriendo levantarle). Vamos, mi co-
ronel, arriba; no pierda usted la esperanza; atn
puedo yo morir. Seguimos iguales...

D. FLor.—(Cerrando los ojos). Esto ha con-
cluido. Vdyase usted.

Llueven las balas.

Izo.—Arriba, mi coronel.

D. FLor.—(Le mira sin rencor y, por primera
vez, sus labios se abren a la sinceridad). Ya
sabe usted que nos hemos batido por «ella»...

1zQ.—Si, mi coronel.

D. FLor.—Quiérala usted mucho.

1z0.—(Conmovido), Con toda mi alma.

D. FLoz.—¢Como yo, verdad?

1zQ.--Si, mi coronel; como usted.

D. FLor.—Como yo...

Muere.

Izquierdo, ileso, salta al foso. Se ha salvado.
Inmediatamente vuelve @ su casa para escribir d
dofia Sol una carta que empezard asi:

«Ya es usted libre...» etc.

Epuaroo ZAMACOIS

DIZU;0S DE MOYA DEL PINO
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EL PRIMER SUBMARINO ESPANOL

LO QUE FUE EL “ICTINEO“ DE MONTURIOL

Il
<

T

-
<

El submarino “Ictineo¥, construido por Monturiol en Barcelona en 1855

A guerra actual ha puesto nuevamente so-
bre el tapete en nuestra patria, porque en
los demds paises hace ya algunos afios

que gued6 resuelto el problema de la navega-
cijn submarina, ddndose el caso de que haya
sido precisamente un literato, cosa extraordina-
ria, el insigne Azorin, quien en 4 B C recordara
4 Espaiia que se debia un recuerdo de gratitud &
Monturiol y & su /Jctineo; y exclamaba: «;Qué
habia de aprovechable en la obra de Monturiol?>»

La joven generacién de hoy, no tan sélo ignc-
ra, como Azorin, qué puede haber de aprovecha-
ble en la obra de Monturiol, sino que, lo que e3
aun mds lamentable, ignora hasta su existencia.

Tanto para que sirva de acicate d la juventud
a fin de gue entre en deseos de curiosear en los
escritos técnicos, publicados acerca del buque
de Monturiol, como para reclamar un poco la

atencion de jévenes y viejos, recordandoles que”

atin no se ha saldado la deuda de gratitud que
Espafia tiene con este hombre insigne, es porlo
que trazamos estas lineas, reflejo exacto de lo
que fué el /ctineo 6 barco-pez, en cuya camara

vivimos intensas horas de emocién al lado del

maestro.
ooc

El primer /letineo fué un buque puramente dc-
mostrativo.

Tratédbase de probar que era posible navegar
sumergido con entera independencia del exterior;
que el hombre podia, sin peligro, sustraerse del
aire-atmosfera por tiempo, sino indefinido, bas-
tante largo, para desempeiiar lentas labores en
el fondo del mar.

Esto, gque hoy esta ya resuelto, fué considera-
do entonces como un atrevimiento peligroso por
personas de reconocida ilustracién cientifica.

Cinco hombres llevaban el barco al fondo del
mar, sultiendo, bajando, virando y deteniéndose
a voluntad entre dos aguas. Debi6 este Ictineo
descender @ fondo de 40 metros, pero serias
averiasrecibidas en la varada disminuyeron algo
la cota maxima de profundidad.

Goberndbase este submarino con la precisién
de cualquiera embarcacién flotante, como lo pro-
b6 en los 80 ensayos publicos que hizo en el
puerto de Barcelona y cuatro en el de Alicante.

Su estabilidad en la inmersién era notable. En
el ensayo oficial de Alicante con mar de fondo
y olas de metro y medio de altura, navegd por
¢l fondo un recorrido de 2.000 metros, sin gui-
fadas, en Iinea recta, apareciendo de cuando en
cuando en la superficie para demostrar que no
se separaba de la direccion prefijada.

El /etineo sigui6 el ensayo de sumersién du-
rante dos horas y media, ignorando su tripula-
cion lo que pasaba en la superficie.

El equilibrio se lograba y mantenia con preci-
sion matemdtica.

Los miembros de la Comisién del Ateneo bar-
celonés encargada de emitir opinién sobre el /c-
tineo, D. José de Letamendi y D. Juan Font y
Guitart, descendieron al fondo del mar en el /c-
tineo, creo que dos veces, para cerciorarse de
las principales afirmaciones adelantadas por el
inventor en las varias conferencias que con él
tuvieron.

ooo
_Los ensayos toman con el _segundo /efineo
mayor vuelo, y sobre todo un tono cientifico
muy marcado. Una cdmara de mayor tonelaie
y en consecuencia una mayor fuerza motriz: el
barco dotado de todos los necesarios mecanis-
mos pulcramente construidos (1); una tripula-
cion experimentada, reforzada por una seccién
facultativa, eran recursos muy superiores a los
de que habia podido disponer el /ctineo de ensa-
yo. Asi es que las prdcticas de las principales
ofunciones de la nave fueron insensiblementz
convirtiéndose en indagaciones experimentales

del mayor valor cientifico.

Dara idea de este movimiento experimental la
cita de los principales ensayos que paso 4 enu-
merar.

Ensayos de sumersion

Debiase en estos ensayos examinar la aptitud
de sus facultades natatorias, la impermeabilidad
del casco resistente y la ley de la contraccion
de este casco.

Las sumersiones empezaron por ser de cinco
metros, aumentandolas de cinco en cinco, has'a
los 30, que fué la mayor @ que llegamos.

Fueron los primeros ensayos simples inmer-
siones, esto es, descenso vertical sin andar,
para experimentar la impermeabilidad del casco.

La cdmara se mantuvo impermeable hasta 23
metros de profundidad, & cuya cota embarcamos
en tres minutos 232 litros de agua. Fué la causa,
la destruccién, por oxidaciéon instantdnea dz
unos tornillos de hierro, del forro impermeable
gue se habian alternado con tornillos de bronce.
(Sumersién de 16 Junio de 1865).

Reparada la averia—que por cierto fué costc-
sa en tiempo y dinero—prosiguiéronse las su-
mersiones para deducir la ley de contractibili-
«dad. Hasta los 30 metros de inmersion, resuito
ser de 0,0001 por metro de descenso verfical.
Este resultado estaba de acuerdo con el obteni-
do en el /etineo de ensayo.

(1) Fueron construidos algunos en los talleres de «<La-

Maquinista Terrestre y Marifima», y la mayor parte en los
del «Nuevo Vulcanos».
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Pasamos luego @ la comprobacién de sus ap
titudes natatorias con solo la vejiga y el lastre
de equilibrio longitudinal.

Yo conocia & fondo los mecanismos del buque
y su motivo cientifico, y esto me hacia presagiar
su comportamiento, pero no podia presumir que
una masa como el /etineo, facilmente descquili-
brable por su longitud y de mds de 70 metros de
volumen, pudiese manejarse con media vuelta
de un simple grifo, deteniéndose en el seno de
las aguas, d voluntad del timonel. Tanta era la
confianza que inspiraba & la tripulacion este do-
minio de la nave, que en una de las sumersiones
en que se estudiaba la refinacién, faltandonos
algunos tripulantes, que por razén del célera se
habian ausentado temporalmente, invité & cuatro
amigos (1) @ que nos acompaiiaran en calidad
de sustitutos de los ausentes. Accedieron muy
complacidos, acompafidndonos en tres sumer-
siones, cn las que descendimos al fondo del mar,
frente d la baliza que terminaba el muelle de Le-
vante, que estaba entonces d 22 metros de la su~
perficie.

La estabilidad del buque en sumersién, era tan
notable como la del /etineo de ensayo. Al sumer-
girnos, los tripulantes, que no tenian a la vista los
manémetros, ignoraban siempre donde estaban,
pucs, s6lo advertian, que abandonabamos las
aguas superficiales, por faltarle al buque el ba-
lanceo, y que volviamos & la superficie, cuando
penetraba la luz por los cristales de las mi-
randas.

Su equilibrio de inmersion, era igualmente per-
fecto.

Manteniase enire dos aguas, andando 6 para-
do, al punto de poder entregarse @ cualquiera
labor, como lo probé en los ensayos de cafon.
Y era tan sencilla la maniobra, que nadie @ fondo
podia adivinar por ella, si subia, bajaba 6 se

. detenia.

Recuerdo que en una de las sumersiones en
que venian los amigos citados, paramos el barco
entre dos aguas, con objeto de dar un descanso 4
la gente (el motor era atin el muscular), y uno de
mis amigos (2) se levant6 decidido, para salir
cubierta @ fumar un cigarrilio; estdbamos a 21
metros de profundidad!!

Entre los varios ensayos de navegacién, que
pueden dar idea del valor de su aptitudes nata-
torias, citaré los siguientes:

Ensayo de inmersion suave.—(17 Octubre
1865).—Los 18 metros de profundidad, que habia
detrds de la escollera de Poniente, del puerio de

(1) Eran éstos D. Pablo Ramis, D. Eduardo Simé, don
Enrique Arpuerich y D. José Serranalera; -todos ing:nieros
industriales.

(2) Don Eduardo Simé y Fontenbesta.
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Barcelona, tardamos veintiun minutos en des-
cenderlos verticalmente, El buque no andaba,
descendia por pequeiias fracciones, parando y
volviendo @ descender:

Ensayo de densidad.—(19 Noviembre 1865).—
Equilibrado d una cola de profundidad de 17 me-
tros, como media milla antes de la playa de Casa
Antinez, anduvo 1.200 metros sin desviarse de
esta costa, en cantidad posible & los mano-
meltros.

Ensayo de parada y virada.-——(28 Diciembre
1865). —Cargaba sumergido & 8 metros, el caiién
gue montaba a cubierta: ascendia 4 90 centime~
tros de la cara de egua, y alli parado viraba con
las anclas de popa, para dirigir el tiro con-
venientemente. Hecho el disparo, descendia
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de guerra, y por esta razén, una de las primeras
mdquinas que se montaron d bordo, fué el caiidn,
cuya disposicién aparece indicada en los planos.
Listos los ensayos militares, se guité enseguida.

Era el cafién, de alma lisa, calibre d: 10 centi-
metros y 6 calibres de longitud; rotativo por sus
muiiones y apoyado en la cubierta del bugue.
Cargédbase y dispardbase estando el bugue su-
mergido.

Con carga de un kilo de pdlvora y una inmer-
sién de 90 centimetros sobre su boca, lev ntaba
un cono de agua apreciado en 10 mziros dz a'tu-
ra. En el interior de la camara, s6lo se percibia
en el acto del disparo, como un rumor lgjano.

BOIIIIIISIZIIII 2333333332333 FI3IIIIIIIIPIIIIITELECECLOTEECELECCLECCETCCCCETETTCECCoLecteceesy

transmisiones, cafierias, cajas de lastre, tripula-
cion, pasillos y espacios perdidos.

oQué le quedaba & la caldera?

Necesario es gue esto no se olvide, al ir d juz-
gar la obra por esta parte. A nuevo motor debia
responderse con nuevo barco. No fué posible y
hubo que adaptarse & las condiciones del gue se
fenia.

Las prdcticas del motor duraron meses. Era
imposible lanzarse al fondo del mar con la ma-
quina de vapor, sin una préactica, sin un conoci-
miento, sin una experiencia amplia y profunda
de su comportamiento.

Los ensavos superficiales fueron mds largos

de lo que debian, por la multiplicidad de 6r-

al fondo; cargaba de nuevo; ascendia &l

fondo vy repetia la misma maniobra.
Pasemos d decir algo-de las que se refic-

ren & la normalizacion de su atmésfera.

Ensayo de respiracion

Reseiiar detalladamente cuanto sobre estc
tema se hizo, no cabe en los estrechos Iimi-
tes de un trabajo como é€ste, porque cada
una de las conclusiones a que se llego, im-
portaba un considerable niimero de sesio-
nes experimentales.

Asi por ejemplo: maxima proporcién de
acido carbonico en la atmosfera ictinea,
sin peligro para la vida.—Minima y maxi-
ma proporcioén de oxigeno. Eran dos datos
quz importaba conocer con precision y en
primcr término.

Lina atmésfera con uno por ciento de
acido carbénico, se da como insaluble. Res-
pirando dentro de una atmésfera que te:ia
csta proporcion, a los cuarenta y cinco mi-
nutos de encerrados, continuabamos vivien-
do en ella, sin purificarla. siete cuartos de
hora mas, hasta contener 3.°,39 por 100 dc
este gas. A esta dosis, los sintomas prime-
ros de la asfixia, eran bastante pronun-
ciados.

Tampoco resulta ser inmediatamente asfi-
xiante, una atmosfera cuyo oxigeno sea de
16,80 por 100, y su falta de 4 por 100 estZ
representada por otros 4 por 100 de dcido
carbénico.

Laproporciénde20,8por 100 de oxigeno no
es rigurosamente nezesaria, pues sin incon-
veniente, puede oscilar entre 18 y 24 por 100,
sin alterar la normalidad de la respiracion. Habia
proyectada una serie de ensayos, aumentando
progresivamente la dosis de oxigeno, de los
cuales sélo se hicieron dos, porque la montura
y practicas del motor, viniecron @ suspenderlas.

La operacion de normalizar la atmosfera icti-
nea, era tan fdacil, que pasaba inadvertida casi
por los fripulantes. Cuando sz puso en marcha
la maquina de vapor, ingresaron maquinistas
que no conocian el barco, mds que por las prue-
bas que habian presenciado desde el muzle. En
uno de los ensayos superficiales, cerramos la
escotilla; sumergimos el buque hasta quedar
anegado, y dando @ entender al nuevo persona’,
que respirdbamcs atin el aire natural de la cé-
mara, les tuvimos dos horas respirando el airz
artificial, que produciamos a bordo. Se quedJ
absorto el maquinista, cuando al salir le descu-
brimos la estratagema. (1).

Ensayos militares

Tenia Monturiol marcado empeiio en demos-
trar la positilidad de convertir el /ctineo, en arma

(1) Mateo Cané era el nombre de este magquinista.
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D. NARCISO MONTURIOL
Inventor del suymarino “Ictinco®

El torpedo Whitehead, y, por consiguiente, to-
dos los que han venido después, no eran cono-
cidos entonces. Solo se disponfa en Marina del
torpedo de botalén, que para usarlo el submari-
no debia convertirse en automovil.

Algo se hizo de esto en el Jetineo, pero como
quiera que los notabilisimos ensayos de candn
no llamaron la atencién del Gobierno, se desistié
de estos estudios.

Ensayos del motor

Las dificultades de todo orden con que se i -
ch6 para implantar la mdquina y generador de
vapor en aquella cdmara, no son para descritos.

Calciilese que el Jetineo estaba en el mar y que
la caldera v maquina, debfan descomponerse en
piezas susceptibles de pasar por un agujero de
84 centimetros de diametro, que era la tnica es-
cotilla de acceso. Que los 29 metros ctibicos de
capacidad total del elipsoide, debian contener,
dos mdquinas de vapor, ventilador para el tiro
forzado y la purificacién del aire; depésito d:
combustible flotante y submarino; aparato gene-
rador de oxigeno, de purificacion, sumersion,
equilibrio, ventilacion, achique, flotacion, virada,

— T
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z3 ganos que debian mover y que antes se

animaban & mano.

Estudios del petréleo como combustible
superficial: ventajas € inconvenientes de
usar la hulla 6 el coke; ventajas del tiro for-
zado, etc., efc.

El manejo del combustible submarino, re-
sulté facil una vez resaeltas las dificulta-
des que el motor prescataba en la super-
fcie.

S6lo la alta tzmperatura que la atmosicra
de la camara tomaba por falta de suficizn-
tes refrigerantes, al cabo de tres horas de
incomunicacién, nos detuvc en continuar
las sumersiones d gran profundidad.

Por otra parte, las sumersiones con el
nuevo motor, eran caras, porgue era ncce-
sario proveerse de los dos combus:ib] s;
preceder cada sumersidn de un ensayo su-
perficial de un par de horas, y tomar \a-
rias disposiciones superficiales que obliga-
ban & sostzner una tripulacién numercsa,
gque entonces ya no tenfamos,

A este punto de los ensayos del motor, se
habia llegado, cuando por ‘precision hubo
que pararlo todo.

La crisis de dinero que durante tres aiios
agobiaba al inventor y & sus auxiliares,
lleg6 en aquel entonces al periodo élgi-
do, sin que bastasen ya para detener‘el des-
cnlace fatal, los herciileos esfuerzos del in-
ventor.

Los pocos accionistas que guedaban,
apremiaban para que se cumypliera la prome-
sa de ir al coral, ya que sz contaba con ¢l
motor deszado.

Los talleres de construccidon exigian el
cobro de sus atrasos, negdandose a toda
entrega de material.

La tripulacion, compuesta de amaestrados ar-
tesanos, se disolvia, porque no cobraba desde
tiempo sus haberes.

La Junta del puzrto nos echaba del fondeade-
ro, con el pretexto d: quc entorpeciamos las
obras.

Y por sitodo esto fuese aun poco, mandaba el
fisco embargar cl buque porque, como empresa
industrial, no sz lz pagaban los tributos que la
ley previene.

Y @ 1os pocos dias dz hahernos echado del /c-
tineo, lo realizaban los acreedores en el mismo
fondeadero, dividido en lotes, que vendian como
vizja herrumbre.

iQué inmenso dolor para el gran Monturiol,
tener gque presenciar semejante catdstrofe!

Asi acab6 aquella tan singular como transcen-
dental empresa.

Ahora, compdrase lo que se ha hecho después
con cuarenta y cinco aflos d2 incesaates progre-
sos cientificos y hdgase justicia.

Josi: PASCUAL Y DEOP

Ingeniero, tr.pulante del 2.° :Ict.neo»
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Seccion vertical de! submarine “Ictineo*
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EL TRASATLANTICO INGLES “LUSITANIA“ EN EL MOMENTO DE HUNDIRSE EN EL CANAL DE SAN JORGE, DESTRUIDO POR UN SUBMARINO ALEMAN QUE LO TORPEDE(Q  viwwo o'k Veibiico tior

De 1las dos mil personas que componian el pasaje y 1a tripulacion, so6lo lograron salvarse seiscientas
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or algo Victor Hugo que, @ mds de altisimo
P poeta, fué un ingenioso arqueélogo, escri-
bi6 en Nofre Dame de Paris: «<Hay una
época en que la Catedral escapa de las manos
del capellan y cae en las del artista. El artista 12
edifica &4 su placer: es duefio de los cuatro mu-
ros. El libro arguitecténico pertenece 4 la ima-
ginaci6n, a la poesia, al pueblo. De ahi, las trans-
formaciones rdapidas € innumerables de esta ar-
quitectura que solo tiene tres siglos; tan chocan-
tes después de la inmovilidad de estanque de Ia
romana que cuenta seis 6 siete.» «Esta libertad
— afiade—va lejos. Alguna vez, una portada, una
fachada, una iglesia entera, presentan un senti-
do simbolico absolutamente extrafio al cultoy
hasta adverso & la propia iglesia. Todas las
fuerzas intelectuales convergen en un mismo
punto: la arquitectura.»

La piedra se anima, habla y refiere; reviste las
formas maés atrevidas, las mds sublimes y las
mads grotescas; expresa, por asf decirlo, en blo-
que, ideas, historias v leyendas; fija en sintesis,
situaciones y carac-

DE HOMBRES CELEBRES

EL CABALLE

LA ESEERA
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salientes marmdéreos, las armas de aquel Sobe-
rano Pontifice, en tres abejas herdldicas: las su-
periores indican la caja pectoral; la de abajo, Ia
parte infero-anterior del tronco.

Todo el perfil del tronco estad sefialado por el
borde del blason, y lo remata una cabeza fe-
menina y tiene en su base un mascaréon gesticu-
lante.

La expresiéon dolorosa de la una y expulsiva
del otro, cambia en cada cartela.

Los ojos de la mujer son saltones, su sem-
blante esta contraido, los labios se abren como
desgarrados por un sufrimiento horrible, como
gritando.

El campo dzl blas6n se abomba, la boca d-l]
masczaron s2 agranda.

Es el instante del dolor supremo, del dolor
manantial de vida.

En la ultima cartela, la cabeza femenina estd
sustituida por la de un infante mofletudo, son-
riente y pletérico de salud.

El mascaré6n, cerrados la boca y los ojos,

Autoretrato del célebre escultor Lorenzo Bernini
(De una estamipa)

teres. Como ha-di-
cho Lenient en La
Satire en France au
moyen age, la His-
toria del Arte ofrece
los mismos con-
trastes y sigue la
misma progresidn
que la de la Lite-
ratura.

Toda la vida del
pasado se desen-
vuelve en las obras
rintadas 6 esculpi-
das como enlaCan-
¢ion, el Romance, el
Misterio y el Poe-
ma. He aqui por
qué, observdndolas
ien, son tan inte-
resantes, instructi-
vasy ejemplareslas
obras de piedra co-
mo las obras lite-
rarias.

Un caso tipico de
los muchos que lo
confirman y de los
menos notados, es
el famoso baldaqui-
no de San Pedro,
en la Basiliea de es-
ta advocacién, en
Roma. En sus pila-
res se representa el
cumplimiento, en
una mujer, de la

Rzcién comenza-
da la obra, un so-
brino del Papa ena-
moré & una herma-
na de un discipulo
de Bernini, obtuvo
las primicias de su
amor, y después de
hacerla madre la
abandond6 en su
desgracia ridicu-
lizando su pasion.

El discipulo con-
té6 @ Bernini el ul-
traje inferido a su
infeliz hermanay la
deshonra caida so-
bre la familia, y le
rcgd que interce-
diese cerca del Pon-
tifice para que obli-
gara al bribon de
su sobrino @ repa-
rar con el matrimo-
nio la mala accién
cometida, la heri-
da abierta en el co-
razén y en la hon-
ra de la infeliz
nifia.

Complaciente y
caballeresco el
gran Bernini fué
con el cuento y con
la solicitud al Papa.
Pero Urbano VIII,

maldicién lanzada
por Jehovd sobre la
Madre del género
humano, al arrojarla del Paraiso terrenal, y el
espectador no sabe como declararse: si estupe-
facto ante la escena 6 maravillado de la genial
maestria del artifice para disimular su audacia
sin alarmar el recato. {Cudn verdad es que el
verdadero Arte, con pluma, pincel 6 cincel, puede
expresarlo todo sin ofender nada ni @ nadie. Los
pilares del bal-
daquino, debidos
como se sabz al
maravilloso cin-
cel del caballero
Bernini, estdn d.~
corados con el
escudo del Papa
Urbano VIII. Os-
tentan todos en
sus pedestales
dos carielas so-
bre las cuales—
segtin la descrip-
cion dada hace
bastantes anos
por el Dr. Hamo-
nic en la Revue

de gynecologie-—
se destacan en

Escudo del Papa Urbano Viut

d’'andrologie et

El baldaquino de San Pedro en Roma. (Segin un aguafuerte del gran artista venecia:io Baunlista Piranesi)

parece reposar. El misterio se ha cumplido.

&Qué intencion pudo mover & Bernini a repre-
sentar tales escenas? ¢, Qué quiso simbolizar? El
propio doctor antes citado, después de alabar
con su autoridad profesional, lo fielmente expre-
sado que estd el mas importante fenémeno fisio-
16gico, y el espiritu de observacién que acredita
aquella fidelidad naturalista, cree que el asunto
representado por Bernini es de los mds serios y
transcendentales: el nacimiento de la Iglesia. Si
asi es, hay que convenir en que no parece muy
propio del espiritual autor del baldaquino, el sim-
bolizar tan magno acontecimiento en un vulgar
episodio de Obstetricia.

Por humana y por conforme con la historia de
otros grandes artistas que en sus obras se ven-
garon O se desquitaron de malos fratos 6 de
desdenes recibidos, 6 dejaron huellas de sus an~
tipatias hacia c2lebres personajes; veridica O le-
gendaria, parece no menos verosimil que aque-
lla explicacion del simbolo, la que copio del doc-
tor P. Noury, d2 Rouen:

Urbano VIII, dz la familia de los Barberini, ha-
bia encargado @ Bernini un colosal baldaquino
d2 bronce, rodeado de esculturas con sus ar-
mas, y bajo el cual habria de disponerse un altar
reservado exclusivamente al Pontifice para decir
misa.

fuese que no tuvie-
ra muy buenos in-
formes 6 muy hala-
giiefio juicio de la moza, 6 que temiera no ver
acatada su doble autoridad por su sobrino, aco-
gi6 muy friamente al artista y le rog6 que si no
queria disgustarle no volviese a entretenerle con
tal instancia, después de lo cual volvidle la es-
palda.

Indignado el caballero Bernini, prometié & su
discipulo, cuando llegé al taller, vengarse de
modo perdurable. Y tras de un corto meditar,
como obedeciendo & repentina inspiracion:

—¢El Papa—dijo—no quiere reconocer su pro-
pia sangre, al hijo de uno de los suyos? Pucs
bien: toda la vida tendrd ante sus ojos, cer:a
del altar donde oficia, las dos victimas inoce:-
tes: la madre y su hijo.

Y tal como se le ocurrié lo llevé & término, sin
pararse en escruipulos.

Crea cada cual lo que quiera. De todas suer-
tes, alegoria religiosa 0 venganza ae mal guslo,
hay que admirar el genio y mds aiin la extraor-
dinaria habilidad en su autor.

Que no poco genio necesité para enmasca-
rar, de modo honesto, lo naturalista de su con-
cepcion artistica, para realizar la caal, por
cierto y vaya como detalle, se invirtizron 63,000
kilogramos de bronce.

E. GONZALEZ FIOL

e R R e SR e B B R i B EE R G EEm GEp M Ea e e E e E EE R EER R EER R G e E R G E R SR G R EE

(BRI [RELE] BES)RAE A G R6E5E) E6E) RS 26EE @

gl

R G R CER FERGEEE

R EEREER L

a

B e G E R GETl

GERGEREEREGER EEE)

(GleIll

FERGoRE O 5o GEE GeR GEm

Ofrd,

G0 GEM GEE

GoREGEE R G BEwE

o]

03 (G100 (Glom) Gle G

g

ClEER EER EER R EER)

=



LA ESFERA

MONUMENTOS ARTISTICOS DE ITALIA
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FACHADA PRINCIPAL DE LA CATEDRAL DE SIENA

La admirable catedral d2 Siena, reproducida en la fotografia que publicamos_en esta plana, fué construida en el siglo x, y aun cuando su aspecto es bello ¢ imponente por su graidio-
sidad, constituye sélo un fragmento de la que se proyect6é en un principio. Con arreglo & la idea primitiva consfruy6se parte de la nave, mas hubo de suspenderse la edificacion a causa
de Ja peste que en 1339 asol6 4 la ciudad. Pasados los efectos de la terrible epidemia, prosigui6se la construccién de la catedral con arreglo @ nuievos planos
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Empleo de los gases asfixiantes por las tropas alemanas en la batalla de Langemarck, y con los cuales consiguieron desalojar
de sus posiciones a los franceses. (Al fondo, la nube producida por los gases)
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en tzl forma los elementos que in-

tegran los explosivos modernos,
sino que acudi6é @ tomar parte en la lu-
cha sangrienta, para sembrar cl exter-
minio por envenenamiento de la atmés-
ferarespirable.

Fueron primero los aliados en al-
gunos de sus proyectiles, y en sus gra-
nadas de mano, los que emplearon ga-
ses paralizadores queirritaban las mu-
cosas nasales y los ojos, imposibili-
tando, por breve rato, toda reaccion
ofensiva; y fueron mds tarde los ale-
manes los que para apoderarse de la
cota 60, al Sudeste de Ypres en Flan-
des, utilizaron los gases asfixiantes de
toxicos efectos.

En 1889, el dia 9 de Julio, convinie-
ron las naciones que hoy luchan en no
disparar ni hacer uso de proyectiles
que tienen como unico fin desarrollar
gases asfixiantes 6 venenosos.

Los alemanes tienen cn sus trinche-
ras de Flaaides aparatos productcres
de gases deletéreos y aprovechan la
direccion del viento para que, empujan-
do las mortiferas nubes hacia las trin-
cheras enemigas, destruya la muerte
los defensores.

Nubecillas amarillentas se elevan
con majestuosa lentitud en densa hu-
mareda que avanza d ras del suelo
para nimbar con aureola de martires da
los que se ven envueltos por sus asfi-
xianfes vapores. Entonces los solda-
dos germanos, provistos dz escafar-
dras, unos, y con caretas compresoras
de tapabocas impregnados en bicarbo-
nato potdsico 6 sédico, otros, se aduc-
fian sin lucha de las frincheras sobre
las que flota la envenenada nube. ‘

Los ingleses han ftratado de averi-
guar de qué gases se sirven los germa-
nos para su deletérea accién y han re-
chazado la hipotesis de que se trate de
acido carbonico, ni de monoxido de

No le basté 4 la Quimica combinar

(54

Soldado inglés provisto de la mascarilla defensora contra los gases asfixiantes

Bx

carbono, por su dificil manejo, y su
gran densidad, y han sospechado que
los tales gases son vapores de cloro,
de facil produccién por entrar en su
preparacion el cloruro de sodio (sal
comtin); son dos veces y media mds
pesados que el aire; tienen, efectiva-
mente, ese color amarillento verdoso
Gue se atribuye a las temidas nubeci-
llas germanas, y la industria alemana,
que lo ha monopolizado, lo presenta
liguido para su mads facil transporte.
Todos los pueblos, en cuanto al cloro
atafie, son ftributarios de Alemania,
que lo produce en enormes cantidades
por ser elemento indispensable en la
explotacion de las minas de oro.

Sir James Dewer, célebre quimico in-
glis, afirma que se trata de vapores de
cloro, cuyos efectos fisiolégicos em-
piezan por producir espasmos, una re-
pentina paralizaciéon de los miusculos
laringeos y la asfixia por falta de aire
respirable, entre convulsiones violenti-
simas y muy dolorosa sofocacion.

Otro quimico britanico de no menos
fama, Mr. James Haldanne, comisiona-
do por el gobierno inglés cree que los
alemanes, tal vez por efecto de su do-
minio sobre la Quimica, han mezclado
con la clorina otro gas tan venenoso,
la bromina, del que tienen una gran fé-
brica en Stassfurt y quz produce idén-
ticos humes espesisimos, y es tan as-
fixiante, como la clorina.

Por ahora, sélo combaten los efec-
tfos de estos gases mortiferos con ta-
pabocas empapados, como se sabe,
con bicarbonato de potasa 6 sosa.

Esta nueva fase dz ia terrible lucha
hace que los beligerantes oculten bajo
la mdscara preservadora que cubre
sus rostros, el odio gueles lleva @ em-
plear la cizncia civilizadora como infa-
mante medio de deSfruccion.
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OLONIA, la vieja ciudad del rey Enzo y de los
Pepoli, la de la gloriosa escuela de los glo-
sadores y juristas, la ciudad de la terraco-
ta y de las arcadas y pérticos, es una de las po-
blaciones mds bonitas € interesantes de la Italia
septentrional.

Remotos y obscuros son los principios de su
historia. Parece que sus primeros pobladores
fueron los ligures. Los cimbrios y los etruscos,
la embellecieron y ensancharon seiscientos afios
antes de Cristo. Los romanos, al convertir en
provincia la Galia cisalpina, hicieron de Bolonia
sede de uno de los Municipios mds importantes
de Italia.

Al surgir y acentuarse la decadencia del Im-
perio romano, Bolonia sufrié las consecuencias
de las irrupciones barbaras. Sufrié varios asz-
dios de los visigodos en el aiio 408 de la Era
Cristiana. Formo luego parte dz1 Exarcado con
Bolonia, siendo ocupada por los Longobardos,
has'!a que Pepino, rey de los Francos, se la cedio
al Papa en la mitad del siglo vi.

Al concl.ir la dominaci¢na de los Otones, se

Vista panoramica de la ciudad de Bolonia

convirtié en una ciudad libre, formando parte dz
la Liga Lombarda contra Federico Barbarroja.
Combatié después Bolonia contra Federico Il y
en la batalla de la Fossalta (1429) vencio a su hi-
jo, el rey Enzo, al gie tuvo prisionero hasta su
muerte, acazcida veintidés afios despuss.

No podia sustraerse el espiritu bolofiés, fuerte-
mente individualista y revoltoso a@ las luchas in-
testinas que asolaron & las ciudades italianas
durante la Edad Media, los giielfos y gibelinos,
capitaneados respectivamente, por las familias
bolofiesas de los Geremei y de los Lambertazzi,
dieron lugar a la dominacién de los Pepoli, cuya
tltima descendiente, anciana y paralitica he co-
nocido yo declinar lamentablemente su vida en
el viejo palacio almenado. Los Pepoli vendieron
la ciudad d los*Visconti, sefores de Mildn, los
que tornaron & resfituirsela al Pontifice en 1369.

Volvié Bolonia @ su libre régimen municipal;
los Bentivoglio sucedieron a los Pepoli, y en dis-
tintos azares de la suerte, disputaron su dominio
los Visconti, hasta que el Pontifice Julio Il con-
cluy6 con los Bentivoglio para siempre. En 1530,
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el Papa Clemente VII corond d@ nuezstro empera-
dor Carlos [ de Espafia y V de Alemania, en la
iglesia de San Petronio. Bolonia continué for-
mando parte de los Estados Pontificios, hasta
que & fines del siglo xvmi, se convirtié en la Re-
publica del Reno.
El tratado de Viena de 1815 la devolvié d la
Iglesia, hasta que en 1859, después del plebiscito
de la Emilia, formé parte del actual reino de
Italia.
ooo
Pocas ciudades mds sugestivas.Pocas piedras
mads evocadoras vy parlanchinas. Sus azares his-
téricos, sus calidades académicas, su tradicién
clerical, hasta sus esfuerzos de indepzndencia,
han quedado para siempre grabados en su recin-
to. Y las inquietudes de su espiritu actual han
cncontrado enamorados cantores—los Carducci,
los Pascoli—que han dado fecundas orientacio-
nes al sentido civil de la historia contempordnea.
Sus calles, sus anchas y abizrtas plazas, son
una sucesién interminable de lindos y graciosos
porticos. En su plaza comercial, conserva el vie-
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La plaza de Vittorio Emmanucle vista desde el Palacio de Bentivoglic
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La puerta de Saragozza, de la ciudad de Bolonia
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jo palacio de los Bentivoglio, y no lejos de alli, el palacio del Podesta,
edificio de los albores del Renacimiento y prision del rey Enzo. San Petro-

nio ocupa todo un lienzo
de la Plaza Comunal, con
su fachada hosca € in-
completa. No lejos de San
Petronio, en la celle de
Maéximo de Azeglio, sz le-
vanta uno de los ejempla-
res mds exquisitos de la
arquitectura toscana del
Renacimiento; el palacio
Bevilacqua, en cuyas es-
tancias se celzbraron va-
rias sesiones del Concilio
Tridentiro. Sus puertas y
venianas adornadas con
alegres esculturas, el he-
chizo que da 4 su fachada
los tarugos simétricos de
su cantera, la estupenda
elegancia del conjunto, el
patio con sumagnifica ver-
ja, hacen de este edificio
uno de los monumentcs
italian *s_mds notables.

No es posible pasar re-
vista en un breve articulo,
ni 4 las mads notables igle-
sias de la ciudad: San Es-
teban, Santo Domingo,
San Ped-o, Santa Maria
de los Siervos, ni 4 sus
monumentos civiles: el
Colegio de Espaia, el
Hospital Mayor, la Pina-
coteca, los jardines de la
Montarfiola, el catdlogo in-
numerable de sus pala-
cios. Cabe, tan sélo, en
las estrecheces y angos-
turas con que el articulis-
ta tiene que luchar en una
revista de las proporcio-
nes de LA Esrera, apo-
derarse del ambiente, del
conjunto de una ciudad
deliciosa, evocando so-
briamente sus impresiones
vivas.

Bolonia, como todas las
ciudades italianas, tiene

Fachada de San Petroniio
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Ve ro de los Mercaderes

Palacio Bevilacqua

fisonomfa suya inconfundiblz. 4Dénde enconirarla? (En el tono rojo
de la terracota? (En la ringlera interminable, elegantisima de sus por-

ticos y de sus arcadas?
LEn las dos torres, Asine-
la y Garisenda, que ara-
fian el azul del espacio con
un gesto tragico de aba-
timiento? ¢En las alfom-
bras musgosas de sus ta-
pias vy de sus almenas?
JEn la elegante sencillez
de sus patios, que des-
cubren lindas perspecti-
vas de jardines, con repo-
so de sombras, con mur-
murar de ocultas fonteci-
cas? ¢Enlaesplendidez de
sus mujeres suntuosas,
que llenan de gracia, de
abandono y de blandura
el espiritu romantico de la

ciudad? jOh, Bolonia, Bo- -

lonia!

Desde estas dridas
llanuras de Castilla, @
medida que van discu-
rriendo las horas de mi t2-
dio, evoco tus divinos
atardeceres tendido alld
en las faldas de los Ape-
ninos, en San Michele in
Bosco.

El taiido dulce de tus
campanas resuena en la
hondura de tus valles.
Tornando & la ciudad por
los jardines Margarita, las
risas alocadas de tus mu-
chachas y el rumor albo-
rozado y alegre de tus es-
colares, desaffa el gesto
tragico de tus despojos
medioevales.

Y como los poctas, sa-
be Bolonia, que la no-
che se ha hecho para sc-
fiar y no para dormir, co-
mo han dado en flawflor
de asegurarnos los-ama-
dores vulgares.

Jost SANCHEZ-ROJAS
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“Segovianas¥, cuadro de Lopez Mezquita, que figura en la Exposicion Nacional de Bellas Artes

B N en esta Exposicién Nacional, acaso
mds que en ninguna otra, lo que pudiér
mos llamar <espafiolismo pintoresco». Ya

que no otras cosas, hemos de agradecer 4 Igna-
cio Zuloaga, el retorno a los motivos de inspira-
cién genuinamente espaiioles. En las viejas ciu-
dades, en la vida campesina, en los trajes, cos-
fumbres, incluso en los cacharros de pueblos
castellanos preferentemente, se inspiré Zuloaga
para dar la sensacion—no muy exacta, en Vv
dad—de una Espafia que todavia no ha falseado
la europeizacion.

Los pintores contempordneos comprendieron
entonces hasta qué punto era interesante buscar
asunto para sus cuadros en las regiones espa-
fiolas. Ni uno sélo dejé de visitar las provincias
castellanas, Avila y Segovia principalmente.

iLibrenos Dios de censurar esta beneficiosa
desviacién hacia los motivos mds caracteri
ticos y méds integros de nuestra raza! Lo que si
censuramos, es que todos, grandes y chicos, lo
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mismo los maestros que los principiantes, se
lancen & pintar lozas talaveranas, campos yer-
mos, capas pardas, refajos amarillos, corpinos
de terciopelo, y siluetas socarronas de la-
briegos...

Este aspecto del arte, como tantos otros, debia
estar reservado lnicamente @ los maestros ca-
paces de interpretarlo, con toda sinceridad y con
toda fidelidad.

Uno de estos maestros es José Maria Lopez
Mezquita.

El autor de E/ Velorio sinti6, como sus con-
tempordneos, la curiosidad primero, el encanto
después, de esa Espafia que no s2 por qué han
llamado «inédita».

Primero en Avila, después en Segovia, L6pez
Mezquita ha pintado varios cuadros plenos de
realismo y de belleza.

La esclavitud ante el natural, realzada por un

minio absoluto de la técnica que constituyen
la personalidad de Lépez Mezquita, han dado
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lugar 4 numerosas obras de este género de espa-
folismo pintoresco, para las cuales todas las
alabanzas nos parecen pocas.

Marcan, ademds, un momento muy interesante
en la carrera artistica del joven maestro. Lo mis-
mo los Campesinos abulenses, que habian de ser
lo mds saliente de la Exposicion Internacional de
Amsterdam, que La tia Sabina, La moza de Te-
juiio y sus Paisajes castellanos, dan la nota
exacta de las tierras austeras, las lejanias tran-
quilas, las ruinas grises, los caminos polvorien-
tos, las mozas de perfil puro, las viejas cencefias
y apergaminadas, los hombres erjutos, las telas
vistosas, los cacharros arcaicos, de ingenua
ornamentacion...

Y por iiltimo estas dos muchachas segovianas,
que en la vispera de la fiesta huronean en el viejo
arcén familiar buscando las mejores galas, sig-
nifican también un triunfo mds.verdaderamente
espléndido para el artista, & "quien‘stan-mozo
beso en la frente la gloria...
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Exposicion Nacional de Bellas Arfes

B RETRATO

“Retrato de sefiora®, original de Pinazo Martinez

1 podemos llamar & esta Exposicién la del
paisaje, también podemos llamarla del re-
trato. En ninguna otra hemos visto tantos,
tan claramente definidas sus tendencias y orien-
taciones distintas. Y no en balde dos de los mas
grandes pintores contempordneos, José Lépez
Mezquita y Manuel Benedito han expuesto sélo
retratos.

De Lépez Mezquita se hace en ofro lugar de
este numero el debido elogio, ya que las obras
del joven maestro son los retratos mds salientes
y notables del presente Certamen.

El caso de Benedito es doloroso € incompren-
sible. Desde las cumbres de su arte vigoroso,
fuerte, noble, viril, se ha derrumbado hasta los
cromos aduladores del mal gusto y refugio antes
de ahora, de los que no podian hacer otra cosa.
Con pena hemos visto el derrumbamiento del
maestro valenciano.

José Zaragoza expone cuatro retratos & cual
mds admirable. Una sobria elegancia, una certera

“Retrato de mi madre®, original de Francisco Domingo

“Retrato de mi madre®, original de José Rivera

eleccion de actitudes, una sabia relacién de to-
nos, caracterizan estos retratos de José Zarago-
za. Acaso el mds admirable de todos sea el de
caballero, en que el rojo del divdn, el negro de
la ropa y el blanco de los cabellos, forman un
acorde bellisimo. Siguele en méritos y hermosu-
ra el de la dama vestida de amarillo, tan sutil,
tan refinado, tan representativo de la mujer con-
tempordnea. En contraste de modelo € incluso

“La familia%, cuadro original de la sefiora Pefia
de Chavarri

de procedimiento, el de la sefiora de R. da una
sensacion pldcida, austera y graciosa a un tiem-
po mismo, y sorprende por la sencillez admira-
ble de la técnica...

Marceliano Santa Maria, uno de los mds glo-
riosos paladines de nuestro renacimiento artis-
tico, expone una sola obra: Un retrato de sefora.
Mas jcon qué augusta grandeza se destaca y
magnifica el arte sereno, rico, majestuoso, del
gran retratista femenino! Hermano de aquel otro
retrato de sefiora que fué la nota mas bella de
toda la Exposicion de 1912, hay en éste idéntica
riqueza decorativa, la misma patricia y compla-
cencia en pintar sedas, joyas y manos marfile-

“La camelia®, cuadro original de julio Moisés

fias, igual amor de las lejanias, que parecen so-
nar en dulcisima miisica y adormecernos en un
grato ensueno...

Julio Moisés, que en plena necesidad es el pri-
mero de los retratistas catalanes, y uno de los
primeros de Espafia, presenta un lienzo que no
vacilamos en calificar de definitivo. Es el retrato
de una muchacha vestida de blanco, sosteniendo
con las manos, graciosamente, la mantilla detras
de su cuerpo espigado y ritmico. jCon qué
maestria estd compuesto este cuadro, y con qué
extraordinario dominio de la técnica estd resuel-
to! Todo en este retrato de La Camelia, tiene la
noble pureza de las obras destinadas & ser per-
durables modelos. Nada hay en ella que poda-
mos reprochar, y el encanto que de ella surge,
evoca el recuerdo de otros cuadros supremos,
que sigue retando 4 los siglos desde los Museos.

Julio Romero de Torres expone, al lado de los
cuadros que prolongan su especial concepto del
arte como E/ Poema de Cordoba, La Gracia y

“Retrato de la Srta. E. 1.%, original de Pedro Saenz




“Retrato de seiiora“, original de José Zaragoza

El Pecado, varios retratos femeninos, admira-
bles. Como decia en mi crénica anterior, hay
una nueva gallardia de vida en las mujeres de
Romero de Torres. Estos retratos tan espaiioles,
tan dentro de la tradiccién cdlida de la piel de
nuestras mujeres, y del oro de nuestras viejas
ciudades acariciadas por el sol, son acaso lo
mds notable y fundamental de toda la obra del
gran artista cordobés.

Rodriguez Acosta, siempre seguro de su mano
y de su retina, siempre incomparable en el domi-
nio de la técnica, presenta tres cuadros que nada
tienen de comiin sino es la serenidad, la tranqui-
lidad absoluta de quien, como €I, posee tan plena
consciencia del «metier»>. De ellas prefiero Abri/
@ pesar del realismo enérgico de Con el santo y
la limosna. Abril es mds jugoso, mds agra-
dable.

José Rivera, que paso @ paso y con una in-
quebrantable ecuanimidad va progresando en su
arte, consigue en el Refrato de mi madre dar
una nota castiza. sobria, de buena pintura espa-
nola. Es este uno de los mejores retratos de la
Exposicién.

“Abril%, cuadro original de J. Rodriguez Acosta
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“Retrato de la Srta. M. V.%, original de Julio Romero de Torres

Tambizn el Refrato de mi madre, de Francis-
co Domingo, es como un descanso de los otros
cuadros—tan lejos de nuestra €poca—que ex-
pone el notable pintor.

Néstor tiene derecho @ nuzstra sinceridad, ya
que le admiramos y diputamos como el prime-
ro de nuestros artistas decorativos. Su retrato
de la sefiorita de A. es una equivocacién de la
que s6lo se salva el buen gusto, la eleccién de
notas bellas que no pueden faltar en un cuadro
de Neésftor.

Tal vez sea esto del retrato—género esencial-
mente realista y al mismo tiempo sentimental—
1o que le estd vedado a Neésror.

No la carencia de méritos en ellos, sino la
falta de espacio en esta resefia me obliga @ men-
cionar solamente el admirable Refrato de seiio-
ra, de Pinazo Martinez, hecho con la colorista
riqueza tan caracteristica del ilustre artista; el
Retrato de mi hermano Luis, el poeta, de Cé-
sar Fernandez Ardavin, muy suelto y amplio de
pintura; La Familia, de la sefiora Pena d2 Ché-
varri, que es una granada realidad mads bien
que una esperanza y que honra @ su maestro el

“Retrato de las hijas del marqués de Santa [sabel¥,
original de Félix Mestres

“Perla negra*, cnadro original de José Llasera

Sr. Santa Maria; Perla negra, de Llaseras, acer-
tadisimo dz cardcter y bello de color; M/le. Sy-
don, de Martinez Echevarria, nota modernisima
y armoniosa, en la que el formidable dibujant2
Echea demuestra como es también un notabilisi-
mo pintor; el Refrato de las hijas de los sefiores
de B., obra de L6pez de Ayala, que es un lienzo
encantador, heredero directo de aquellos cua-
dros de grupos infantiles que tanto les gustaba
pintar @ los maestros ingleses del siglo xvi;
Las Presidentas y la Serorita C. P. L., de Ur-
quiola, muy jugosos de color y muy honrados
de procedimiento; Castiza, de Gili Roig, que es
una nota de verdadero madrilefiismo y un frozo
de excelente pintura; Rosario y Remedios, de
Hermoso, muy interesantes, aunque inferiores da
toda su obra anterior. Y por ultimo, también
serian dignos de mds detenido examen los re-
tratos firmados por Covarsi, Alvarez Sala, Pe-
dro Sdenz, Mestres Borrell, Martiarena, Rodri-
guez Jaldon, Gil Bergasa, Penzol, Palencia Tu-
bau, Bea, Victor Moya, Luisa Botet, Olivera y
Mongrell.
Dl

“Retrato de seiiora“, de Marceliano Santamaria
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El monumento a
los Straus

El hundimiento del
Lusitania, provocado
por la rabiosa deses-
peracién de todo un
pueblo agonizante y
orgulloso, ha evocado
aquel otro hundimiento
del Titanic, el buque de
los millonarios que tro-
pezara en los hielos.

No lo habréis olvi-
dado. Fué una vision
de horrores y herois-
mos que nos cruzo
muchos dias ante los
ojos en las columnas
de los diarios y en las
fotografias de las re-
vistas. Episodios tra-
gicos y episodios sen-
timentales. La abnega-|
cién junto al egofsmo.
Aqui un hacha que cer-
cena una mano de nau-
frago, que se agarraba
4 la lancha demasiado
llena y podia hacerla
zozobrar; alléd un hom-
bre que con sendos re-

rebro el hormigueo lo~
,co de las arbitrarieda-
des que caracterizan a
su raza.

Mrs. Alejandra M.
Thackara, puesta &
pensar en excéntricas
aventuras eligio la mds
peligrosa de todas; No
marché @ Africa a ca-
zar tigres: no atraveso
de un rascacielosa
otro por el alambre del
telégrafo: no se ha he-
cho sufragista, ni si-
quiera ha escrito un li-
bro en espafol para
vendérselo & los libre-
ros espaioles.

Ha hecho algo mds
peligroso que todo
es0; algo que nadie si-
no una yanki excéntri-
ca podia acometer.

Mrs. Alejandra M.
Thackara ha arrenda-
do el Casino de Sara-
toga. Ya sabéis que el
Casino de Saratoga es
el Montecarlo de los
Estados Unidos. Los
multimillonarios de to-

vélvers en las manos,
defendia el derecho de
fas mujeres y de ios ni-
fnos d salvarse antes que los hombres. Luchan
flasfemando dos marineros por un salvavidas y
entonan un himno religioso los que van & morir.

Todo esto nos parece ya muy lejano. Los nom-
bres entonces populares, ya los olvidamos. Ha
sido precisa esta ofra catdstrofe, que habra de
avergonzar d Alemania, para que recordemos un
poco la otra. S6lo un poco, porque la guerra nos
ha acorchado el corazén, y anestesiado la sensi-
bilidad...

Pero también hay otro motivo para recordar el
naufragio del 7ifanic: la fuente inaugurada en
Nueva York 4 la memoria de Isidoro Straus y de
su esposa. Su muerte tuvo la emocional belleza
de un poema. Prefirieron morir juntos 4 pasear
en la vida solitaria y sin ecos, el luto de una viu-
dez. Se hundieron con la sonrisa en los labios,
juntas sus manos, viéndose mutuamente reflejado
el amado rostro en las pupilas amadas.

Acaso sus corazones dejaron de latir al mismo
tiempo...

Ya véis cémo es la fuente. Una figura de mu-
jer recostada sobre ella contempla la tersa y tran-
quila agua del estanque. No es el dolor, no es la

Una dama de la colonia germanica en Nueva-York, en-
tregando sus sortijas para el sostenimiento del ejército

Fuente erigida en Nueva-York 4 la memoria de los esposos Straus, que sucumbieron en el naufragio del “Titanic*

tragedia, no es la fatalidad lo que simboliza esta
mujer: es algo mds dulce y suave: la melancolfa.
El tiempo que cambia las almas, cambia @ com-
pds de ellas las palabras. Esto que fué una esce-
na barbaray cruel, es ahora una escena pldcida.
Elembravecido mar en las amplias soledades sin
posible socorro, un estanque en plena ciudad &
donde en las tardes vernales, acudirdn los nifios
y los enamorados d humedecer sus dz2dos en el
agua 6 a estremecerla con hojas de rosas...

Oro por hierro

También es de Nueva York este otro episodio,
que no parece de la ciudad donde la gente se en-
riquece rdpidamente, y en la que el dinero es la
obsesién tnica y la més inquietante aspiracion
de todos...

La colonia germdnica y los escasos yankis
que puedan simpatizar con Alemania, cambian
oro por hierro. Un noble impulso de patriotismo
0 un nefasto error les induce 4 ello. Es preciso
sostener el ejército alemdn, hay que procurar que
no falten en Berlin el pan K K. El mismo abnega-
do desprendimiento que manifiestan los habitan-
tes de ciudades germdnicas entregando cuantos
objetos de metal poseian para fundir nuevos pro-
yectiles, impulsa d estos alemanes de Nueva
York 4 entregar sus joyas y su dinero a favor
de los ideales suicidas del Kaiser y del milita-
rismo.

El premio de este patriotismo es inmediato. A
cambio del oro, un representante del Estado ale-
man entrega hierro. Son unas sortijas que lievan
grabada una crucecita de hierro. No tienen la
significacion bélica de las ofra , impues.as sobre
los campos de batalla 6 en los hospitales de san-
gre; pero también representan un heroismo.

&Y después? Después, cuando ya no quede
ningiin oro para sostener el ejército alemdn, vol-
veran & visitar el despacho de este representante
del Estado teutén, y con ese ademdn desolador
que conocen los prestamistas y los empleados
de los Montes de Piedad, cuantos posean la sor-
tija de hierro se desprenderan de ella...

Servirdn para fundir otras nuevas cruces, por-
que es preciso recompensar a todos, los que lu-
chan y que verdn también desaparecer, d su vez,
esas nuevas cruces para fundir nuevas balas.

Hasta que llegue el momento de cruzarse de
brazos y de retornar a la patria, empobrecida
para lo que resta de siglo...

El Casino de Saratoga

Mrs. Alejandra M. Thackra es una mujer gue
siente en sus venas la sangre audaz y en su ce~

do el mundo han pali-
decido alli méds de una
vez. Sobre los tapetes
verdes de sus mesas
han caido entre las monedas, las fichas y los bi-
lletes, los sesos humeantes de jugadores que se
rompian el crdneo al verse arruinados. Al Casino
de Saratoga acudian las cortesanas mds bellas
para comprarse tal vez el derecho de ser mujeres
honradas, y mds de una mujer honrada di6 el pri-
mer paso hacia resbaladizas cortesanias.

Noches de fiebre, de angustia, de sombrias
desesperaciones v enloquecedores jibilos pre-
senciaban las paredes suntuosas del Casino de
Saratoga.

Pues bien; todo eso ha desaparecido. La nue-
va empresaria del Casino ha suprimido el juego.
Dar4 fiestas artistico-literarias, conciertos bené-
ficos, espectdculos morales donde nada tendrd
que hacer ese mundo cosmopolita y aventurero
de antes.

Mrs. Alejandra M. Thackara, 6 es una humo-
rista 6 merecia haber nacido en Espafia y haber
tomado en arrendamiento la Plaza de Toros de
Madrid, para representar esos dramas en verso
que dofia Maria Guerrero llama teatro poético...

lost FRANCES

Mrs, Alejandra M. Thackara, que ha tomado en arrien~
do el famoso Casino de Saratoga
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LA ESFERA

Densisima humareda elevandose de los Dardanelos durante uno de los ataques de los fuertes por los turcos aliados

ECOS DE LA GUERRA

FABRICA DE TEMPESTADES

urANTE muchos dias, casi medio afio, ha es-
D tado oculto el azul del cielo, que segiin se
sabe bien, ni es cielo ni es azul. Tempora-
da més larga de nublados, lluvias y temporales
jamds se conoci6. El invierno tltimo fué inaca-
bable, desabrido, hiimedo. Los dias de Febrero
que en el centro de Castilla suelen anticipar la
primavera, resultaron en 1915, como los del co-
razén de Diciembre, tristones y lagrimeantes. En
parajes de Espafia, donde nunca llovia se empa-
po6 el suelo con el persistente gotear de las nu-
bes. Por Andalucia no recuerdan época parecida.
En Cérdoba ha llovido si Dios tenia qué, y lo que
atin chorrea. En Alicante, la tierra sedienta, aba-
tida, exhausta por las implacables caricias de un
sol que mata con sus prolongados besos de
fuego, se ha sentido por fin la alegria de ver du-
rante semanas enteras el espacio cubierto con
nubes plomizas y la tierra encharcada. Se nota
en nuestros campos el regocijo que cn ellos
produce la lluvia; la tierra se esponja, las plan-
tas lucen el color verde brillante, que es simbolo
de salud, como lo es el sonrosado en la tez hu~
mana. Alzan los drboles sus copas llenas de lo-
zania, orgullosos del brio que perciben desde
alld abajo, desde sus raices que chupan sin ce-
sar, y las flores muéstranse mas pomposas, pu-
lidas y coloreadas. Y es que lo triste para el
mirar es contento para el vivir. A los hombres
les produce mirria ver un paisaje ceniciento me-
dio velado por las multiples cortinas del agua
que desciende y aquello que se califica como fii-
nebre, es realmente animador, porque entonces,
cuando el horizonte estd cubierto y el suelo fan-
goso, en el fondo de la tierra se multiplican las
palpitaciones del vivir y en la inmensa matriz,
los infinitos gérmenes de que se mantiene la Hu-
manidad, advierten placenteros que logrardn su
definitivo desarrollo, muchas veces estorbado
por el rigor implacable de la sequia.

Por eso, en el campo, la lluvia es contento,
satisfaccion, esperanza, ensueiio. Asi como en
la ciudad es enojo, molestia, contrariedad, ira.
El labrador, piensa en el beneficio que le reporta
la humedad; el sefiorito duélese de que sec le
manche el traje 6 de que se le desluzca la fiesta
donde pensaba consumir sus ocios. El paisaje
gris, sin refulgencias y la tierra rezumosa, ha-
blan al campesinode graneros repletos, de ramas
de drboles desgajadas por el peso del fruto, y en
cambio mortifican al que desea que todo esté bo-
nito y estirado como si el reproducir la vida no
tuviese muchos mds numerosos y muchos mds
largos los instantes de dolor que los de placer...

engalanar espectdculos vistosos, pero en cambio
los labradores estdn que saltan de gusto porque
la sementera fué soberbia, y después, todo ha
ido @ pedir de boca; y, salvando contadas excep-
ciones, las cosechas prometen ser espléndidas.

Dios. lo ha querido. No faltard quien piense
que donde se regulan de un modo supremo las
acciones de los hombres, han resuelto compen-
sar los estragos de una parte con el aumento de
beneficios en otra. ¢Hay millones de hectdreas
arrasadas por la guerra? Pues, que otras counsi-
gan colmada produccion para que las satisfac-
ciones aminoren las desventuras.

Pero como en lo de la persistencia de los tem-
porales ha habido, segtin parece, exceso, no ha
faltado meteor6logo dispuesto & escudrifiar los
motivos de por quZ en estos 1iltimos tiempos llo-
vié como nunca, repitiéndose las tormentas in-
cesantemente y provocandose una verdadera re-
volucién atmosférica que tuvo destronado en lar-
guisima temporada al astro rey, soberano de la
luz y centro del orden universal.

¢Saben ustedes a qué causa se atribuye por
algunos el que las nubes entolden el espacio tan
frecuentemente desde hace seis meses? ¢Saben
ustedes el por qué de los vientos continuos, de
las tempestades repetidas, del diario llover? Pues
por la guzrra. Ya no caben sus perturbaciones
en el mundo y se dilatan al espacio. No sélo ha
alterado @ la Humanidad, sino que pone en re-
vuelta al Firmamento. Su agitacién bdrbara, es-
truendosa y feroz no tiene bastante con la tierra
que aniquila € invade hasta los lugares donde se
muestra el infinito, donde ponen la ciencia su
mira, el ensuefio su patria, la fe el sagrado refu-
gio de sus esperanzas. La guerra, que desde el
mes de Agosto consume vidas, destruye pue-
blos, paraliza la actividad humana, extermina la
riqueza, ahoga los ideales, declara en quiebra @
las grandes aspiraciones progresivas, ha lleva-
do a la atmésfera sus inquietudes, sus conmo-
ciones, y el aire no cesa en sus sobresaltos, y
las nubes van de un lado para otro, empujadas
por los terribles estremecimientos gue les causan
las detonaciones.

Esté probado el hecho de que la agitacién in-
sistente y violenta de las capas atmosfcricas
apina las nubes y las licua. Asi, para provocar
lluvias y destruir las grandes masas de granizo,
se ha recomendado el uso de cohetes especiales,
con los gue se obtiene 6 se procura conseguir lo
deseado mediante grandes y repetidas detona-
ciones. De la eficacia del procedimiento y de su
valor efectivo y técnico, nada aseguro, porque

Cafiones de una potencia extraordinaria dis-
paran sin descanso proyectiles que recorren lar-
gas distancias. Hace mds de nueve meses que
en varios puntos de Europa no cesan los estam-
pidos brutalmente estremecedores. La agitacion
atmosférica que han causado estas pertinaces
convulsiones es la que engendra los constantes
nublados, las lluvias generales y continuas, las
tormentas sucesivas, los temporales sentidos en
todo nuestro Continente.

Podrd haber 6 no haber, cuando se acabe la
guerra, una agitacién social que sea como el
epilogo justiciero de la tragedia que ahora des-
pedaza @ varios paises. Lo que estd fuera de
duda es que la revolucién atmosférica ya se ha
producido.

Y la tal revolucién, en algunos sitios mués-
trase provechosa y fecunda. Donde el suelo es-
taba muerto de sed y ahora se siente ahito de
tanto beber, la inquietud de las nubes parece
bendita, porque gracias 4 ella habrd pan en to-
dos los hogares, no sélo en los del pobre, sino
hasta en los del méds poderoso, pues de que naz-
ca la espiga y se logre, depende la existencia,
no sélo del que trabaja por el jornal, sino tam-
bién del que cosecha en su predio.

Ahora, que los beneficios logrados por las
nubes artificiales no serian nunca suficientes,
aun siendo extraordinarios, para que se borra-
ran las desdichas que ocasiona la guerra.

Ya son tantos los cafionazos, que se altera la
vida alejada de la 6rbita humana. El zumbar de
las armas, arranca ldgrimas al mismo firmamen-
to, que por mucho que llore, no ha de llorar lo
suficiente ni para atender 4 la magnitud de la ca-
tastrofe que provoca su duelo, ni para borrar de
la tierra la sangre con que se inunda.

Lo fisico, tiene estrecha relacién con lo moral.
Cuando en lo fisico se producen trastornos tan
grandes que trascienden al orden de la Naturale-
zay &las leyes que la rigen, considérese qué cla-
se de alteraciones causara la guerra 4 que asisti-
mos, en el mundo donde bullen los anhelos, los
sentimientos, cuanto da calor al alma humana.
Los cafionazos repetidos, forman nubes artificia-
les que obscurecen los horizontes y causan tem-
pestades.

La guerra, causard también nubes en el pensar
y sentir de los pueblos y quién sabe, si tendre-
mos en dias futuros temporales pertinaces, tem-
pestades continuas, eterno lagrimear, porque &
fuerza de sacudidas y de violencias, las capas

. del sentir social, apacibles y serenas, se sientan
4 airadas y forjen el rayo demoledor.

En este afio que corre, puede que nuestro se- carezco de suficiencia cientifica para ello. Me li-

= fiorio haya sentido gran disgusto, porque han mito & repetir lo que he lefdo en algunos peri6- ]J. FRANCOS RODRIGHUEZ
ﬂ ~pasado meses enteros sin que hubiese sol para dicos extranjeros. .
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LA ESFERA

T 1

ONOFROFF, EL

NUESTRAS VISITAS

FASCINADOR

ERESRGEEE

NTES de acer-
A carme & Ono-

froff permane-
ci unos momentos
de pie alli en aquel
escenario, que mds
parece una cuadra...
Habia una atmésfe-
ra apestada € irres-
pirable.

La pequefia y en-
cantadora rubia de
Marck, que parece
una menina de Ve-
ldzquez, paseaba
con un brazo enla-
zado & la cintura de
la doncella, con la
cual parloteaba en
francés.

En unrincén, dos
malabaristas ensa-
yaban trucos con
platos y tazas. Es-
taban rodeados de
varios artistas mads
que les hacian ob-
servacionesen fran-
c?s, inglés ¢ italia-
no. Una mujer gua-
pa y muy pintada le
hablaba con mucho
mimo y Iz daba te-
rrones de aziicar d
un griffon, que para
cstar mds cerca del
ama se hallaba su-
bido sobre una jau-
la de madera. De
fuera llegaban las
carcajadas y el mur-
mullo del piblico.
Ahora era un oleaje
de risas. Toninoy
su augusto estaban
haciendo la corrida
de toros... De vez
en cuando entraba
Leonard estallando
dentro de su frac

preen ot

casi paternal; siem-
pre con sus 0jos me-
lados fijos en los
mios.

—Haré con usted
mds experimentos
en mi casa, si usted
nos honra con su
visita.

—¢Cuédndo?—1le
pregunté yo.

—¢Cudndo?...
,Cudando?...— mur-
muro €l interrogdn-
dose 4 si mismo.—
Hoy es sdbado...
Mananadomingo es
dia de dormir...; pa-
sado maifana, ¢le
parece dusted bien?

—Muy bien —afir-
mé.

—DPues pasado
mafiana durante to-
do el dia usted sera
tan amable, tan ga-
lante, que ird d visi-
tarme & /a mia casa.

—¢Dénde se hos-
peda usted?—in-
quirf,

—No le hace 4 us-
ted falta saberlo—re-
puso Onofroff son-
riendo enigmadtico.

—¢Pero, Sr. Ono-
froff, como voy & ir
sin saber las se-
nas?...

—Seiior amigo:
Onofroff no piensa
imposibles; yole
prometo d usted, dz-
lante de todos estos
senores—y seialo
el grupo de artistas
que nos rodeaba—
que pasado manana
la subconciencia de
usted le conducird a

verde de portero;
después volvia al
publico @ dar sus
acostumbradas vo- A
ces destempladas y desagradables y recibir un
par de bofetadas de l1os clowns. iDefinitivo!...

El viejo Parish, con su chistera y su levita,
pasé por nuestro lado, con andar inseguro, y
nos saludo en inglés...

Onofroff seguia hablando con Marck, el do-
mador de leones mansos. Yo esperaba pacien-
temente & que rompieran su charla para acer-
carme.

Muchos conoceréis ya a@ Onolroff: es un hom-
bre altisimo, esbelto, arrogante. De su atildada
elegancia no se escapa ningin detalle. El frac
impecable, con los botones de pasta; el cuell>
de pajarita, los zapatos de charol, la leontina, la
camelia blanca prendida del ojal del frac y el
paiiuelo de hilo, perfumado con Pompeia.

Al fin tocé el timbre que llamaba d Marck 4 es-
cena y entonces queds Onofroff solo. Yo me
acerqué 4 ¢l en el momento que comenzaba a
acariciar el hocico del griffon.

—Seiior Onofroff... ;

El profesor al oirse nombrar alzé nerviosa-
mente la cabeza y se encontré frente & mi... En
seguida, con an gesto muy insinu_a_mte, muy ex-
presivo, me salud6. Después me dijo:

—Lsted harad el favor de dispensarme alguna
incorreccién que cometa en el lenguaje, porque
no domino bien el espaiiol. ;

—iNada de eso!... Al conafrario; veo que lo
habla usted perfectamente.

Y asfi era en efecto; pero €l repuso:

-— Necesito una poca ayuda... sabe? Veamos;
&qué desea usted de mi?

—Deseo—expliqué yo un poco amilanado—,
primero que tenga usted la bondad de coave:-

Onofroff sentado en uno de los bancos del Retiro

cerme particularmente de sus experimentos, de
los cuales dudo; y segundo que conversemos un
gran rato sobre ellos.

—Respecto @ lo primero, sefior, yo no s¢ si
podré convencerle. Si usted es un caballero que
viene & desafiar mis experimentos, yo no acepto;
ahora bien, si usted con fe y voluntad desea so-
meterse a ellos... {Eso ya varia!

—Deseo someterme 4 ellos.

—jAh!, bien; pues veamos ahora si hay sujefo.
Ponga la palma de su mano sobre la mia.

OLedeci.

—Ahora—-me grité €l-—aunque quiera usted
refirarla no podra, porque yo no quiero. Y fijesz
bien en que no sela aprisiono, que no estdan mds
quz en contacto... Tire... {Tire usted!...

Yo, haciendo un esfuerzo supremo, traté de
despegar mi mano de la suya. jImposible! Era
algo como un iman poderoso 6 como una plan-
cha electrizada. En mis tirones arrastraba hacia
mi el cuerpo de Onofroff, pero las palmas de las
manos continuaban unidas como una sola
pieza.

—¢De qué le sirven sus fuerzas, mi amigo?—
grit6 €l en tono de chanza.

Tiré con mds ahinco. jNada!

—Ya basta—dijo €l.

Y las manos se separaron como por encanto,
como si hubiese cesado el fluido que las unia.

Onofroff, entonces, m2 dié una palmadita ¢n
la mejilla.

—Esta usted un poco palido—observé;—eso
demuestra que ya empieza usted @ creer en mi...
Terminara usted por ser mi mejor amigo.

Hablaba Onofroff con un acento carifioso,

donde yo vivo y
donde yo, muy ren-
didamente, le estaré
esperando.

—iEso es imposible! —asegurs.

—Para la voluntad de Onofroff no hay nada
imposible—afirm6 él—. Mds 6 menos dificil...
tal vez. En fin, me toca salir.—Y me tendi la
mano al mismo tiempo que me decia: —Hasta
pasado mafana; alli en mi casa hablaremos de
cuanto usted desee y le someteré & mis experi-
mentos.

—No creo que nos veamos. M4s valiera citar-
nos al detalle—apuré yo con desconfianza.

—Descuide, sefior. Yo le tengo empefiada mi
palabra. Claro que parto de la base de que su
voluntad ha de estar neutral, esto es: que no ha
de esforzarse en verme 6 no verme... Vaya,
adios... Mucho gusto.

Y Onofroff, despuss de hacerme un saludo
gentilisimo y arrogante, sa'i6 al piblico.

Sonaron aplausos.

A los cinco minutos estaba en el centro de la
pista rodeado de guince mozalbetes, que como
unos autématas ejecutaban sus mandatos. Senti
una inmensa compasion de aquellos seres de los
cuales parecia haber huido el espiritu y, como
unos maniquies de gestos grotescos, se movian
y accionaban mecdnicamente, con los ojos fijos
y lamirada perdida en la nada. En aquellos ros-
tros sin expresion, sin soplo de vida, habia una
mueca frdgica... Algo de ataud y de manicomio
al mismo tiempo.

El piblico reia..., reia. Yo ime senti invadido
por un profundo horror y... comencé @ creer...

ooa

Muy de manana, el lunes'sali §"1a calle para
reasudar mis quebaceres cotidianos, un poco
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- tades: unaactiva y otra

abandonados, por las emociones del domingo.

- Casi, casi habfa olvidado la cita original de Ono-

froff. S6lo me cuidé de pensar en ella para tomar
la resolucién de no ir inconscientemente por nin-
gtin hotel. Con seguridad, Onofroff—pensé—se
hospedara en el Palace 6 en el Ritz.

Toda la mafiana la pasé en el Ayuntamiento.
Cuando volvi @ la calle eran cerca de las doce.
Una nube negra nos amenazaba con un aguace-
ro. Esperé€ un instante el tranvia; pasaba atesta-~
do de gente. Entonces, no sé por qué, se me
ocurrio la idea de ir al Real en busca de unas lo-
calidades para la funcién de aquella noche...

- Tracé en mi imaginaci6n el camino mds corto y

muy diligente lo emprendi. Me encaminé por la

- calle de Luzdn; desde alli fui atravesando las

calles estrechas, tristes y un poco tortuosas de
este pedazo del Madrid antiguo.

Comenz6 d llover. Entonces yo me detuve un
instante & ponerme el impermeable. No habia
terminado, cuando sobre mi escuché una voz
enérgica que me llamaba:

—iSefior Audaz!...

Alcé la cabeza vy... cref estar sofiando, estar
loco. jEra Onofroff!, jel mismo Onofroff! el que
me miraba, acodado sobre un bale6n de un piso
primero, sonriendo burlén.

—iPero...!—clamé yo, invadido por un escalo-~
frio de terror.

—38i, soy yo, Onofroff. Vamos, suba, que le
estoy esperando hace diez minutos y llueve muy
seriamente.

Anonadado, transido de sorpresa, pero con
un deseo inmenso de hablar con aquel hombre
extrafno, subf al piso.

Onolroff, correctamente vestido de chaguet,
me esperaba_en el recibimiento. Al verme, excla-
moé, dindome su mano:

—Estd usted nervioso y pélido; cdlmese. No
merece la pena. Esta atraccion & distancia que
he efectuado con usted es muy sencilla; dijéra-
mos la infancia de mi ciencia.

—Pero ¢es posible que me esperase usted,
Onofroff?—le pregunté, sin salir de mi perple-

~jidad.

—¢Ccdmo no?... Habia dicho & mi sefiora que
vendria usted & comer y su cubierto estd pre-
parado.

En efecto; pasamos al comedor. Esperaban
cuatro cubiertos. El los sefial6 con el dedo:

—Para mi sefiora, para mi hija, para usted y
para mi.

—¢Y qué calle es ésta?—Ile pregunté.

—Calle de La Unién, nim. 4, 1.°. Un cuarto
amueblado que hemos tomado, porque & inif no
me gusta la vida de
hotel.

LA ESFERA

—Y el hipnotizado ¢qué sensaciones experi-
menta?...

—Absolutamente ninguna. Queda inconscien-
te, vacio dz inteligencia y, por consiguiente, no
padece ningiin-cansancio.

—¢Y el operador?...

—iAh! El operador, cuando ha ejercido su po-
der sobre varios sujetos, experimenta una fatiga
muy grande.

—¢Y qué condiciones necesita reunir un indi-
viduo para ser buen operador?...

--Voluntad, nervios, superioridad fisica y ha-
berlo estudiado.

—¢Cudles son mejores sujetos para ser hipno-
tizados?

—-Los que voluntariamente se entregan al pro-
fesor... Las mujeres y sobre todo las histéricas,
son mds fdciles de sugestionar; pero hay el in-
conveniente de que casitodas experimentan crisis
nerviosas después de la hipnotizacién.

—Un individuo, que sea buen sujefo para hip-
notizado, ¢reune & su vez condiciones para hip-
notizar?

—38i..., si..., con preferencia...

—¢Cudntas ramificaciones tiene el hipnotis-
mo?...—Y perdone que le moleste tanto. jPero
es tan interesante!...

—No me molesta. Al contrario. El hipnotismo
tiene fres estados: Letargia, catalepsia y sonam-
bulismo. La letargia es el suefio muy profundo;
en este estado la conciencia se extingue comple-
tamente, los sentidos estdn abolidos y por lo
tanto las facultades han desaparecido; es el es-
tado de muerte aparente 6 por lo menos de un
sincope. La catalepsia es una manifestacion es-
pecial del sistema nervioso; idéntica & la muer-
te, como usted sabe, caracterizada por la rigidez
de los miisculos, la tension del sistema nervioso
y la casi abstencion del corazén. El sonambulis-
mo da al sujeto la libzrtad y el uso de sus faculta-
des para emplearlas en la ejecucion de los actos
que el operador le comunica con la sugestion.

—Y la sugestién ¢tiene que ser verbal?

—No, seiflor; puede s2r verbal, mental 6 por
medio de pases 6 contacto fisico. Usted ha ve-
nido agui por sugestién mental, porque ya la
otra nochz fendi una corrieate de atraccidn el
darle la mano.

—Y digame usted, Onofroff, ¢cudnto tiempo
podria usted tener & un individuo sumido en la
catalepsia?...

—Mucho.. Administrdndole alimento por medio
de sonda puede prolongarse todo lo que se quiera.

—4Y no es peligroso el hipnotismo para el
sujeio?. .
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Onofroff se encogié de hombros; d2spués me
explicé:

—Es siempre peligroso el hipnotismo en ma-
nos de un operador incauto y sin experiencia;
pero este peligro desaparece @ medida que el
profesor va adquiriendo conocimientos précti-
cos. El hipnotismo es un arma terrible. Se pue-
de cometer crimenes, se puede robar, se puede
abusar de las mujeres.

—4Qué es cientificamente la fascinacién?...

—El estado hipnético producido con la mirada.

—¢Los animales son susceptibles de fascinar?

— S, sefior, todos; con preferencia las aves y
los felinos. Yo he fascinado leones.

—¢Como es eso?... Cuéntemelo usted.

—Nada. Que entré con Malleu en la jaula, por
una apuesta que hicimos y los leones, que eran
muy fieros, sintieron el fluido de mi mirada y
fueron dominados. Otfra cosa andloga me pasé
con un hermoso toro. Trabajaba yo en Zarago-
za y era por las fiestas del Pilar. Se celebraba
aquella tarde una gran corrida de toros. Yo me
quedé sin localidad; pero como me unia una
gran amistad con Guerra, éste me colocé en el
callején y me dijo: «—Osté no ze mueva de
ahi...» Pero llega un toro que salta dentro; al
echarme yo fuera, se me engancha un pie, me
caigo y al levantarme me encuentro frente al toro
que se arrancaba hacia mi. Entonces lo miro,
me acerco mds d €l y el bicho se detiene, y alli
lo tuve quieto hasta que vino Guerra.

—¢&Cudnto tiempo lleva usted de operador?

—iOh! Unos treinta y tantos afios.

—Pues ¢d qué edad empez6 usted?

-—A los di2z y ocho.

— ,Como descubrié usted sus condiciones
para hipnotizar?

—NMire usted, yo soy italiano; 4 los catorce
afnos quedé huérfano y unos tios mios que
vivian en Toulouse tiraron de mi. All{' em-
pecé a estudiar la carrera de médico. Tenia
vo alli una novia camarera. Una noche habfa-
mos hablado del hipnotismo cuatro 6 cinco ami-
gos. Ella estaba con nosotros y yo le dije en
broma. <Mirame, que te voy & dormir». La chica
me miré y al momento quedé hipnotizada. Pero
aqui nuestros apuros; no podiamos despertarla;
toda la noche la pasamos aplicandole procedi-
mientos; d la manana siguiente fui en busca de
mi catedrético que al momento la despert6 y nos
reprendié enérgicamenie. Yo hice un esfuerzo
de voluntad, estudié bastante y al afio ya hacia
todo lo que hago hoy.

—Vamos 4 ver, Onofroff, {,cémo lleva usted &
cabo la transmision del pensamiento?

—Muy sz2ncillamen~

—Expliqueme usted.
(Coémo me ha hecho
usted venir hasta
aqui?...

—Muy sencillamen-
te, amigo; por medio
de la sugestién. Usted
es un sujefo sumamen-
te sensible, sumamentz
nervioso. Desde que la
otra noche le sometti,
estd usted completa-
mente influenciado por
mi, y de mi sistema
nervioso al suyo hay
una corriente hertziana
que, sin usted dars:z
cuenta, le ha atraido
hasta aqui. Esto no tie-
ne nada de particular.

Y diciendo ésto me
ofrecia un cigarrillo
mientras yo temblaba...

-—¢Y €sto es hipno-
tismo?...

—No, seiior. Verd
usted. Hipnotismo —
palebra que, como us-
ted sabe, se deriva del
griego ypnos, que sig-
nifica sueio—es eso: el
suefio provccado para
cuya realizaciéon son
necesarias dos volun-

pasiva, Naturalmente
que la segunda tiene
que resistir_la influen-
cia dela primera... Es-
to es lo gue yo he he-
cho en el Circo.

e e i

Onofroff, con su esposa y su hija, en el balcén de su casa

te. Yo me autosugestio-
no. Dejo mi cerebro sin
ningunaideamia, en un
estado completamente
neutral, para que reci-
ba el fluido del cerebro
que me ha de mandar y
mi voluntad queda so~
metida, supeditada 4 la
voluntad de otro, me-~
diante este estado alzi~
CO que yo obtengo vo-
luntariamente. Asi es
que yo soy el ejzcutor,
pero mi cerebro es el
del que me manda. Una
prucba: Piznse usted
una cosa que yo pueda
ejecutar y méandemela
hacer con el pensa-
miento.

Terminado de decir
esto, Onofroff cerré
fuertemente los ojos.
Yo pensé que se quita-
ra el chaguet y se pu-
sizra el mio. Al mo-
mento realizo la opera-
cién. Se movia como
sacudido por una co-
rriente el3ctrica; pero
se despojo del chaguet,
me quité el mio, se lo
puso y @ mi me dejo en
mangas de camisa...
Pensé que me pusiera
cl suyo y al momento
lo hizo.,. Quedé mara-
villado de este caballe-
ro extraordinario.

EL"CABALLERO "AUDAZ
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[—] I_LA MODA FEMENINA =]

o os decia que nosotras fbamos & sentir muy directamente los efectos
N de la actual locura europea? Pues ya comenzamos, como el otro que
dice. Se anuncia la permcnosa influencia con unas Imlettes que han
dado en llamarse «militares» y 4 decir verdad nunca con mayor justicia se
ha calificado un vestido.

Y diganme ustedes si nosotras, que debemos abominar de la guerra con
todo nuestro espiritu, que debemos condenar el horror y la fuerza, la
crueldad y la barbarie de los hombres, estd bien que nos prestemos & ser
escogidas como instrumentos de una propaganda que pugna con todos
nuestros sentimientos, siempre inclinados @ la dulzura, & la placidez y al
encanto de hacer vivir las ilusiones en el mundo dorado de nuestros sue-
fios de esperanza.

Yo pienso que no y me afrevo é asegurar que en el mismo criterio me
acompaiiardn la mayor parte de mis lectoras.

Claro que de esto tiene mucha culpala moderna tendencia de vestir,
completamente refiida con la estética y con la delicadeza femenina.

La falda ancha y corta, muy corta, los talles bajos, muy bajos, todo lo
que quita gracia 4d la figura, gallardia & la linea, majestad al conjunto, es
la caracteristica de la nueva moda.

La falda acortada con tan extraordinaria exageracién, ha obllgado al
modisto @ buscar en el calzado el natural complemento y de aqui que haya
nacido la bota alta de charol, de forma anéloga & la empleada hasta ahora
por los hombres para montar & caballo.

Esta es la bota que corresponde al traje «militar».

Y el traje «<militar» ancho de blusa, que se abrocha como las guerreras con
una gruesa fila de botones por delante, corto de falda que reparte su am-
plisimo vuelo en anchos phe"ues, da con la bota citada y los vequenios
sombreritos, que ocultan casi por completo el peinado, la sensacién de
una grotesca caricatura de highlander. Yo pienso que esto durard poco
afortunadamente. En lo que tiene de feo y de impropio, esta su mayor
enemigo.

Dentro de lo gue se /leva debe buscarse la armonia sin someterse al
absolutismo de una opinién particular. Nadie mds opuesta al patrén fijo
que yo y repetidas veces he expuesto en estas croniquillas las razones en
que fundaba mi pensamiento.

Entre ir por las calles haciendo el ridiculo, por seguir al pie de la letra
lo que mandan los figurines, @ conseguir de aquellos la modificacion que
requieran las condiciones fisicas de cada una, yo pienso y pensaré siem-
pre que es preferible «arreglar» el figurin.

En la moda actual habra que preocuparse mucho de esto, porque su
tendencia & acortar mucho las faldas, sin reparar em-edad, ni en.condi-
cién, y @ abultar excesivamente las caderas, es totalmente opuesta.d las
sefioras que no tienen una buena estatura y @ las que la opulencia de las
formas les quita la imprescindible gentileza, siempre necesaria y mas foda-
via cuando la moda sigue caminos contrarios & la belleza.

ROSALINDA
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Médicos ¢ higienistas estan conformes en que la belleza de la piel depende del buen
funcionamiento de los poros, gile deben mantenerse constantemente limpios, a fin de eli-
minar con facilidad las muchas impurezas cutaneas. Sentado este principio, resulta innega-
ble la importancia capital del uso del buen jabén en las practicas del aseo, puesto que al
emulsionar las grasas del cufis y separar las particulas epidérmicas y la suciedad por aqué-
llas sostenidas, estimula la actividad de los poros, restableciendo la permeabilidad de la
piel y asegurando la integridad de las funciones respiratoria y eliminadora. El jabon-mas
indicado y gue reune mejores condiciones higiénicas es el de
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