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|os antiguos atletas se
untaban la piel con aceife.

|]os elegantes
modernos suavizan
la epidermis con
~Jjabon
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Entierro de algunas de las victimas del “Lusitania“ en el Cementerio de Queenstown

FOT. HUGELMANN

LA PERTAR DE LA HUMANIDAD

OR primera vez, desde que empezé la guerra,
los alemanes han tenido que expresar re-
mordimiento por uno de sus actos. Ante la

actitud del pueblo norteamericano, el Gobierno-

de Berlin ha declarado que: «aunque el hundi-
miento del Lusitania habia sido deliberadamente
preparado, la pérdida de vidas habia acontecido
por mala ejecucion de las 6érdenes 6 por un error
de parte de un oficial del submarino alemdns».

Asi ha dicho uno de los miembros de la Em-
bajada de Alemania en Washington. Ni por el
fusilamiento de prisioneros, ni por las matanzas
de pacificos belgas, ni por la devastacion del
pais belga, ni por el empleo de gases asfixian-
tes, ni por el envenenamiento de pozos en el
Africa del Sudoeste, habia dado Alemania nin-
guna clase de satisfacciones 4 la conciencia de
nuestra comiin humanidad.

Pero al alzarse en grito undnime de indigna-
cién el pueblo de los Estados Unidos contra
la muerte de los compatriotas que navegaban en
el Lusitania, el Gobierno de Alemania se ha
arrepentido de las manifestaciones de jibilo con
que habia acogido las primeras noticias del hun-
dimiento del Lusitania, y, por primera vez, ha
dado explicaciones, aunque todavia no puedan
considerarse como satisfactorias las palabras
copiadas.

Al publicarse estas cuartillas serd ya conocida
la respuesta de Berlin 4 la nota de Washington.
La nota es contundente. En ella se dice que «el
Gobierno norteamericano no dejard de emplear
ningun recurso, diplomaético 6 no, para obtener
sumisioén (compliance).»

Es decir, el Gobierno de Washington pide al
de Berlin que se someta & sus reclamaciones.
Nunca se habrd hablado en palabras tan enér-
gicas al Imperio alemén. Y los puntos en los
cuales el Gobierno de Washington exige sumi-
sién con los siguientes:

1.° Reparacién financiera por la sangre ver-
tida, aunque ningin dinero pueda restaurar las
vidas sacrificadas en el Lusitania y en ofros
barcos.

2.° Reconocimiento del derecho de los neu-
trales 4 viajar por los mares en barcos belige-
rantes O neutrales.

3.° Gerantia de que esos derechos serdn res-
petados y de que no se volverd & atacar barcos
mercantes que lleven ciudadanos pacificos.

Y 4.° Declaracién solemne de que no era in-

tencién del Gobierno alemdn destruir vidas ino-
centes, de que los comandantes de los submari-
nos alemanes han cumplido mal sus 6rdenes,
con las pruebas de que asi ha sido y con el re-
sultado de que cese en absoluto la comisién de
actos semejantes.

Medite el lector en la importancia de estas re-
clamaciones y comprendera que equivaien 4 un
cultimatum» para que los submarinos alemanes
cesen en sus ataques @ los barcos mercantes. Si
no cesaran, el Gobierno norteamericano queda
comprometido en esta nota & obligar @ los ale-
manes a entender sus razones por todos los re-
cursos «diplomaéticos 6 no».

En ofras palabras: 6 el Gobierno alemén sus-
pende la tactica de sus submarinos tal como la
anuncié al proclamar el blogueo naval que em-
pezo el 18 de Febrero, 6 el Gobierno de Washing-
ton le declara la guerra, lo cual significa para
Alemania el tener que habérselas con ofra gran
escuadra, con la nacién mads rica del mundo y
con la que tiene mds desarrolladas las industrias
sideriirgicas, tan importantes en esta guerra.

Es verdad que los Estados Unidos carecen
actualmente de ejército, pero no carecen de ftra-
dicién militar, ni de los medios de crear un ejér-
cito. También carecian de ejército en la guerra
antiesclavista, y sin embargo, constituye una de
las guerras cldsicas que se estudian con mds afdn
en las Academias militaresde todo el mundo.

Y ahora, una palabra de comentario. En esa
nota, que es en realidad un <«ultimatum» al que
s6lo falta la fijacién de plazo, ha culminado el
pacifismo del presidente Wilson.

Todavia & las pocas horas de saber la noficia
del hundimiento del Lusitania declaraba en un
discurso el presidente Wilson que: «cabe ser de-
masiado orgulloso para pelear.» Pero poco des-
pués aiadia el Presidente, que al pronunciar esa
frase no se referia al Lusitania. Lo probable es
que el Wilson habia concebido la frase con ante-
rioridad @ lo del Lusifania y que luego, en el
calor del discurso, se le subid & los labios y no
tuvo la fuerza de calldrsela.

Esa frase, en efecto, marcaba toda la politica
del Presidente hasta hace tres dias. Es la frase
representativa del pacifismo. El pacifista es un
hombre que se envuelve, como en una capa, en
el imperativo categérico y se figura que con ce-
rrar los ojos a las realidades, ya se curardn és-
tas de sus impurezas.

Solo que el sentimiento del pueblo norteame-
ricano se ha impuesto esta vez al pobre dogma-
tismo de su Presidente. El World, periédico que
venia apoyando la actitud presidencial, ha visto
clara la posicién y la ha descrito en estas pala-
bras:

«Estamos negociando con Alemania ahora
como Inglaterra negociaba hace un afio. Esta-
mos debidamente ‘avisados de sus propdsitos.
Conocemos sus métodos. Si cedemos, Alemania
avanza. Si nos mantenemos firmes, Alemania
cede. La substancia del prusianismo es la uerza.
Obediente & ella en su politica interior, es la tini-
ca cosa que la exterior respeta. El prusianismo
cedi6é un poco ayer, y cedera mucho mads si ve
que tiene que afrontar @ una nacién que tiene tan-
ta sangre y tanto hierro como €l.»

Hace muchos meses que Alemania habria re-
trocedido en su camino de locura, si los neutra-
les hubieran protestado con la energia necesaria
contra la violacién sistematica de todas las Con-
venciones de La Haya.

Si el 1.° de Agosto el Presidente Wilson, como
jefe del mds poderoso de los paises neutrales,
hubiese amonestado d los beligerantes para ame-
nazarles con su intervenciéon armada en caso de
violar las Convenciones de La Haya, si al mismo
tiempo hubiese convocado & todos los Gobier-
nos de los paises neutrales para secundar su ac-
titud, y si ante la violacién de la neutralidad de
Bélgica el Gobierno de Washington hubiese co-
menzado d armar 4 sus ciudadanos y d preparar
ejércitos, no estariamos 4 la fecha, como esta-
mos, amenazados de que toda la civilizacién hu-
mana perezca en la barbarie.

En vez de embozarse en suimperativo categ6-
rico, debi6 el Presidente Wilson haber enarbola-
do la santa lanza de nuestro sefior Don Quijote.

Solo que nunca es tarde. Por mucho que trata
de adormilarse en suefios pacifistas, la concien-
cia de nuestra comiin humanidad tantos golpes
estd recibiendo en el hundimiento sin aviso de
barcos mercantes, en el fusilamiento de prisio-
neros y pacificos, en el envenenamiento de po-
zos y en el empleo de gases asfixianies, que, al
cabo, no tendrdan mas remedio los neufrales gue
despertar y apercibirse a la defeasa de las Con-
venciones de La Haya.

Ramiro pc MAEZTU
Londres, Mayo 1915.
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LA ESFERA

LOS CUADROS

DE GENERO EN

LA EXPOSICION

o suelen distinguirse nuestros artistas por la
riqueza imaginativa. Buscando unos el espa-
fiolismo colorista mds 6 menos infiuidos por

Zuloaga, limitdndose otros & reunir varias figuras
en actitudes y composicién de un retrato, procuran-

“Floreal“, cuadro de José Pinazo Martinez

do los menos, simplemente, acordes cromadticos 6
lo que Camille Mauclair exige al cuadro /e deve-
loppement en arabasque d’une couleur, es lo cier-
to que no abundan en esta Exposicién, como no
abundaban en las anteriores, los lienzos en que

ademds de la maestria técnica, se vea la riqueza
imaginativa, la cultura, incluso la sensibilidad del
pintor.

Esto es una decadencia ideolégica, frente al rena-
cimiento técnico. Los pintores espafioles saben casi

“Los seminaristas de Vich*, cuadro de Julio Moisés

“Cazadores furtivos“, cuadro de Adelardo Covarsi



“preludio®, cuadro de Leandro Oroz

todos pintar bien; acaso podamos contar con los
dedos de una mano los que ademds de pintar bien
saben pensar y saben comprender la parte de infer-
vencién social que les corresponde en la evolucién
de su €poca.

Asi se da el caso de que, 4 la manera de los em-
presarios zonzos, los faranduleros y los que hacen
critica de teatro como podian tocar la ocarina, se
califica de literatura @ aquellos cuadros donde adi-
vinamos un espiritu rico en ideas, como se dice
«teatro literario» al que no pueden hacer los mds
populares dramaturgos contempordneos.

Claro es que esto tiene la ventaja de evitar aque-
llos lienzos enormes llamados «de medalla» y la
ofra ventaja de que desaparecieran los cuadros his-
téricos, semejantes a los que infestan nuestro museo
de Arte Moderno,

Claro también, que enfre un buen retrato 6 un
excelente paisaje y un cuadro de asunto mediocre,
la eleccién no es dudosa. o

Por eso lo més interesante de esta Expo§1c1§3n
son, en primer lugar, los retratos y los paisajes
que pudiéramos llamar <puros» y en
segundo lugar, los cuadros en que el
asunto apenas tiene importancia por
haberlo elegido el autor ya de ante-
mano banal y baladi con el propésito
tinicamente de representar varios fti-
pos caracteristicos 6 dar una emo-
cion de paisaje.

ooa

Cuando se publiquen estos comen-
tarios ya serdn conocidos los pre-
mios. Cuando los escribimos todavia
faltan algunos dias para que sea pu-
blica la calificacién. No creemos, sin
embargo, disientan mucho nuestras
preferencias de las del Jurado. Casi
todos los cuadros reproducidos en La
EsrerA 6 mencionados hoy, obten-
dran primera, segunda y fercera me-
dalla seguramente. Por lo menos
nosotros los consideramos como los
mejores, sin que la falta de espacio
nos permita consagrarles toda la ex-
tensién que merecen.

Joaquin Mir, el admirable paisajista,
el «enfermo de idealismo», autor de
tantos cuadros bellisimos, nos ha sor-
prendido este afio con cuairo obras
dignas de su historia y de su tempe-
ramento, De los paisajes se hablara
en el articulo correspondiente. De los
cuadros de figura el mds notable es el
titulado Las viejas de la Ermita, pin-
tado de un modo amplio y al mismo
tiempo reconcentrado de alma, que
causa imborrable emocién. No sélo
me parece €ste uno de los mejores

LA ESFERA

(Camaga.Fro-

Como lo son, indiscutiblemente, los de los her-
manos Zubiaurre. La personalidad romdntica, la
energia técnica de estos dos grandes artistas, se
manifiesta mds clara que nunca en los lienzos Por
las victimas del mar, de Valentin, y Los remeros
vencedores de Ondarroa, de Ramén. Acusan, ade-
mads, ambos lienzos la indudable diferencia de per-
sonalidades de los dos hermanos, aun dentro de la
semejanza de procedimiento y de la elecci6on de
asuntos. Los remeros de Ondarroa es un cuadro
bellamente decorativo y rebosante de luminosidad.
Por las victimas del mar, causa la sensacién mez-
lancélica que el autor se propuso. Todo en estz
cuadro es de una fuerza representativa enorme.
Esas figuras dolorosas, de un primitivismo ingenuo
y resignado, son maravillosos intérpretes de la raza
vasca, hija del mar y de los montes...

Floreal, de Pinazo Martinez, responde también &
la orientacién admirable del gran pintor valenciano.

Pinazo Martinez es, entre nuestros pintores, el
que da siempre notas mds armoniosas, exquisitas,
mads ajustadas al buen gusto y d la verdadera aris-

“Unidos por el pensamiento®, fragmento del triptico de A. Alcala Galiano

tocracia del color. Tal vez no sea Floreal su cua-
dro mzjor. Tal vez le sobre un poco de brillantez,
esta brillantez que da idea de esmaltes, de perfumes
penetrantes, de zumos de frutos bajo el sol, de «<ma-
tices demasiados barnizados». No importa, sin em-
bargo; el conjunto es alegre y tiene un grato ritmo
de vida y de belleza. Hay, ademds, aciertos rotun-
dos, definitivos, como la figura de la nifia. ;Oh! En
esto el arte de Pinazo alcanza cumbres inaccesibles
para los de_més pintores. Es el pintor de las carnes
juveniles, de las telas ricas, de los cielos lumino-
sos, de las joyas, delas flores, de los campos ilu-
minados de primavera...

Ventura Alvarez Sala presenta un cuadro honra-
do, concienzudo, en el sentido un poco vulgarista
de ambas calificaciones. Nos recuerda exposiciones
pretéritas, incluso por el titulo de su obra, El pan
nuestro de cada dia, algo sensiblero. Sin embar-
go, dentro de la manera caracteristica del notable
pintor asturiano, ajustado & su paleta un poco sor-
da, el cuadro nos parece lo mejor que ha pintado.
Claro que nunca para una primera medalla y menos
en competencia con Joaquin Mir; pero
hay aciertos aislados que contribuyen

al conjunto, si no perfecto, por lo me-
nos agradable.

Leandro Oroz presenta dos cua-
dros: Preludio y Rosita. Ambas
obras, tan opuestas entre si, acusan
un gran femperamento de pintor, como
antes ya sabiamos de €l un gran tem-
peramento de aguafuertista. Rosita es
superior & Preludio, sin que esto in-
dique otra inferioridad de la segunda
obra que la relativa entre dos cuadros
bellos de un mismo artista. Preludio
es una nota pldcida, suave, sutilmente
evocadora y envuelta en una divina
imprecisién de encanto; Rosifa es un
desnudo vigorosamente dibujudo—
Oroz es un formidable dibujante—y de
una perfecta justeza de color. Acaso
no haya en toda la seccién de pintura
otro desnudo mds que La Mirabella,
de Beltrdn—tan diferente de técnica y
de modelo—capaz de competir con
este admirable de Rosita.

Francisco Marin Bagiies expone dos
cuadros: Los compromisarios de
Caspe y El Pan bendifo. Mucho mas
interesanie y notable ¢l primero. Hay
un gran dominio del color y una co-
rrectisima seguridad de dibujo en Los
compromisarios.-Tiene cabezas de
sobrio realismo 'y va de um fono a
ofro con una sabia relacién de va-
lorzs.

No puede pasar,en:silencio-el nom-
bre de Eugenio Hermoso. Pero sus
cuadros no pueden tampoco merecer-

cuadros de Mir, sino también uno de
los meiores de la Exposicién.

“Carmencita, la Gitanilla%, cuairo de M, Villegas Brieva

nos el mds pequeiio elogio. Tratan-
dose de €I, naturalmente. A otro que
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“Intimidad®, cuadro de Félix Mestres Borrell

no hubiese pintado La Juma, la Rufa y sus amigas, se le podria consentir
DPara el manto de la Virgen presentado ahora. A Eugenio Hermoso, tan
admirable como artista y como técnico otras veces, no. En cambio, los dos
retratos de muchacha son dos aciertos bastante notables.

Adelardo Covar-

CAmaga-F19

“Cristo de Casal-Dourado®, cuadro de Carlos Sobrino Buhigas

tre Martinez Cubells. Los seminaristas de Vich, de Julio Moisés, el joven
maestro autor de tantos retratos admirables, que ha logrado dar una nota
justa y muy agradable de paisaje, en el que se recortan las figuras; Adoracion
de los pastores, de Julio del Val, muy dentro de la tradicién pictérica del
asunto; Las pre-

si, ademds de un
retrato admirable
titulado E/ guarda
del Coto, expone
otro cuadro bien
compuesto, bien
resuelto y muy
grato de colorido:
Cazadores furti-
vos en la raya de
Portugal. Ratifica
con €l su historia
brillante.

Sobrino Buhigas
y Alfonso Caste-
lao dan dos aspec-~
tos distintos, pero
ambos exactisimos
y de una fuerza ar-
tistica muy notable
de la vida gallega,
en El Crisfo de
Casal-Dourado y
Cuento de Ciegos
respectivamente.

El cuadro de Fé-
lix Mestres Infimi-
dad es tal vez una
de las obras maés
encantadoras de la
Exposicién, im-
pregnada como es-
ta de elegancia, de
ternura, de sutil
idealismo.

Debemos citar
también Descan-
sando y Comien-
do en la lancha,
dos notas admira-
bilisimas y perso-
nalisimas del ilus-

sidentas, de Ur-
quiola, muestra de
pintura sincera y
honrada, aunque
un poco trivial
de composicién;
Dolor, de Vézquez
Diaz, que fué uno
de los éxitos del
ultimo Salén de
Paris; Pleamar,
de Cecilio Pla; La
capilla de Osuna,
de Cruz Herrera;
La buenaventura,
de Cardona; E/ ni-
o arquero, de
Néstor; Un dia
mads, de Medina Ve-
ra; Unidos por el
pensamienfo, de
Alcalé Galiano;
Carmencita, la Gi-
fanilla, de Manuel
Villegas Brieva; La
copla, de Ferndn-
dez Ardavin; Rit-
mo y Armonia, de
Ramirez Montesi-
nos, muy moder-
nos y decorativos;
El Hogar, de Vic-
tor Moya; Venus
y Adonis, de Tu-
set; A la fiesta, de
Mongrell; Vende-
dora de cacharros,
de Hurtado de Men-
doza, y Un conse-
jo, de Mauro Ortiz.

Sivio LAGO

“Cuento de ciegos®, triptico de Alfonso R. Castelao
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“Las Mayas*, cuadro de Joaquin Llovera, representando la fiesta de la Cruz de Mayo en el siglo XVIII

ESDE hace dos afios ha resurgido la fiesta
de las Mayas, desaparecida en el iltimo
tercio del pasado siglo. Las mds bellas
actrices, las mds celebradas tonadilleras y dan-
zarinas, junto con las garbosas menestralas, se
envuelven en la clasica mantilla, y piden para los
tuberculosos pobres. Ha sido una- gentil idea
€sta, de resucitar la castiza Cruz de Mayo.

Fué costumbre afieja y de erigen obscuro la de
plantar un dlamo, con cintas y luminarias, en
las plazuelas. Al pie del arbol, tomaba asiento
la moza mds bella, danzando el mocerio en torno
suyo, con tal algazara y estrépito, que algunas
veces fué objeto de admoniciones de la iglesia.

Era la Maya, segiin he dicho la doncella mas
linda del barrio, y la noche antes de la fiesta, los
jovenes engalanaban su puerta y sus rejas, con
fresco ramos y rosas recien cortadas, y & la
mafiana, venian en su busca las otras mozas,
con lo mejorcito del cofre, alegrando el barrio
con sus panderas guarnecidas de cascabeles y
con repiqueted de castafiuelas, al par de los
zagales, con guitarras, que llegaban & echarle
coplas, compuestas algunas con muy galano
ingenio, por algiin estudiantén sopista, 4 veinte
cuartos la docena, con cuyo emolumento algunos
ahuyentaban las hambres, hasta el dia de misa-
cantano. Después la colocaban en un taburete que
llamaban /a silla de la reina, ricamente adornado
con brocados y como en andas la trafan hasta
la puerta de la calle. Enseguida las otras mozas
la coronaban con rosas, que eran los atributos
de su majestad, siendo la doncella la alegria del
florido Mayo.

Y hasta bien entrada la noche, se tejian danzas
y se entonaban ingénuos cantares, mientras las
mds castizas y donairosas, iban por las calles
vecinas con platillos, bandejas y escudillas de
fino pedernal, poniendo cerco con sus zalame-
rias @ la bolsa de los viandantes.

Y mds avaro que un sastre de portal, fuera el
que no se rindiese ante la soberana belleza de la

Maya, resplandeciente en su sitial, «<con guar-
dapies de tisu, jubon rojo de veludillo con cu-
chilladas de raso blanco, trenzado el cabello
con cuentas de perlas; al cuello, dobles sartas
de corales, y arracadas colgantes hasta los
hombros, sin contar las flores y las joyas que
lucian en el pecho y, por complemento, chapi-
nes con varillas de plata 6 zapato bordado, dz
alto tacon y punia encorvada».

En Madrid, San Millan, la Moreria y Puerta de
Moros, tenian fama de presentar las Mayas mds
bellas y mds lujosas.

Para hacer irrisién de esta fiesta primaveral,
algunos beocios de la época, alquilaban & una
vieja mendiga, la emborrachaban, ponianle una
cadena de ristras de ajos y collares de cascaro-
nes de huevo, y como pendientes, mondaduras
de patata. En sus manos depositaban un enorme
aventador, y de tan grotesca traza la obligaban
a danzar entre antorchas encendidas, danzas que
solian interrumpir & cintarazos los cuadrilleros
de la Santa Hermandad, que era la milicia mds
respetada en aquella época.

En tiempos de Felipe llI, existian las Mayas.
Del poeta Vargas es el siguiente romance que lo

_atestigua correctamente:

En prueba de que soy bella
sabed que he sido /a Maya
debajo del alamillo
de la puerta segoviana,
que el rey Felipe tercero,
que tiene de galan fama,
prendado de mi hermosura
arrojo el oro & mis plantas
y alargandome la mano,
que dos mundos avasalla.
me dié un beso en la mejilla,
hechizado de mi gracia,
diciéndome: Nifia hermosa,
eres diosa de las Mayas,
perlarica de mi corte

la reina de las hadas.
gendlto el florido Mayo
gue tal dicha me guardaba

e ver Maya, que cual ti,
jamés se miré en Espafia.

Durante el reinado del rey poeta, atin subsistia
en todo su esplendor la fiesta. Don Dionisio
Chaulie, el erudito madrilefiista y admirable pro-
sador de quien tomo estos apuntes, hace men-
cién de una causa que existié en el Archivo car-
tulario de Madrid, «condenando & doscientos
azoftes y seis anos de galeras, a Pedro Rendon,
Juan Diaz y Antfonio Pérez, por haber acome-
tido con navajas @ Pe‘ra Redondo, cuando
hacia de Maya en el Prado de San Jerdénimo,
arrancdndole las arracadas y un frozo de
oreja».

Dentro del Real Palacio se celebraba también
la fiesta de las Mayas, & juzgar por una cuenta
firmada por Josefa de Silva, cosedora fragena de
dofia Isabel de Borbén, en la que figuraba lo que
sigue:

«Por un manteo de tisii de oro y guarda-infan-
te recamado, de Florencia, componerlo para la
dama Azuedo y Santa Lanuce, que hicieron de
Mayas reales, en el Palacio, el Mayo de este
afio...» La fecha del recibo es de 1622.

En el reinado de Carlos, el principe embruja-
do, se prohibid esta fiesta por su olor & pagania,
asimismo como las funciones de teatro. Sola-
mente las fiestas de toros merecian la venia real.
La pronibicién de las fardndulas tal vez se de-
biese al rencor que dofia Mariana de Austria guar-
daba hacia las comzdiantas, hacia las que tan
aficionado fu€ el galdn D. Felipe IV.

A la fiesta de las Mayas sustituyé la de la
Cruz de Mayo, que fué decayendo lentamente,
siendo al remate holgorio de la canalla y de los
pedigiiefios.

Ahora revive esta fiesta de la primavera, tan
castiza y tan pintoresca y las hermosas mujeres,
al pedir para los enfermos, entre la espuma de
sus madntillas, nos rememoran aquellas rosas
chisperas que fueron famosas, por su donaire en
las Mayas de San Millan, del' Avapies'y “de’la

Moreria...
E. CARRERE
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LAS TIPLES DE LA COMPANIA CARAMB

¥

E C_Aamara-FTO _Amaga.FTo

‘1‘1 La bella y notable tiple Maria Ivanisi, en las operetas “Eva“ y “Malbruk*
l Sin ningiin género de exageracidn, tan corriente en asuntos teatrales, podemos hacer constar que la Compaiiia de Opereta italiana que actiia en el Teatro Espafiol, realiza
H una labor artistica verdaderamente excepcional, habiendo sido cada una de sus representaciones un éxito clamoroso, no solamente por el mérito indiscutible de los prin-
cipales artistas de la Compafiia Caramba, sino por la riqueza, propiedad y gusto exquisito de las decoraciones y de la indumentaria de que hace ostentoso alarde. La pri-
Tl mera figura artistica de la Compaiiia que actiia en el Teatro Espaiiol es Maria Ivanisi. El piiblico madrilefio acoge con la mds alta simpatia y con el mds sincero aplauso
la labor de esta bel:a actriz que reune todas las condiciones de meritisima cantante y sobresalientes cualidades escénicas para ser considerada entre las divas mds apre-
ﬂL ciables en este género teatral, recibido por el piiblico con undnime deleite. La campafia teatral de la empresa Caramba ha debido, en parte, su brillante éxito 4 Maria Iva-
‘1 nisi, artista prestigiosa, conocida del publico de esta Corte en temporadas anteriores, pero justo es confesar quie el personal que forma el elenco de 1a Compaiiia de Ope-
reta Cémica que trabaja en el Teatro Espaiiol, es en conjunto muy aceptable, y asi lo demuestra la distinguida concurrencia que llena el coliseo de la Plaza del Principe
R Alfonso todas las noches. La Prensa toda de Madrid ha encomiado la acertada direccién artistica con que ha realizado su jornada de primavera la Compaiiia de Operefa
Coémica italiana, de que forma y2t2 muy principal Maria Ivanisi, y hubiera sido lamentable que la Empresa no se diera cuenta oportuna del espiritusjusticiere y desinte-
Tl resado en que informa todas sus manifestaciones esta Prensa periodistica. F:
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D. PI0O GARCIA ESCUDERO

Subgobernador primero del Ban-
co de Espaiia

D. FRANCISCO BELDA

Subgobernador segundo del Ban-
co de Espaiia

También se detuvieron los

cumplié el deseo de vi-

sitar el Banco de Espa-
fia que Don Alfonso, atento
como es notorio & cuanto
afecta al desarrollo de la riqueza y del crédito na-
cionales, tenia manifestado tiempo ha. Acompafiado
de SS. MM. las Reinas Doiia Victoria y Doiia Cris-
tina, con su respectivo séquito, lleg6 el Rey, a quien
esperaban en el vestibulo del chaflan del edificio, el
gobernador del Banco, Sr. Dominguez Pascual, los
subgobernadores D. Pio Garcia Escudero y don
Francisco Belda—con quienes se hallaban los se-
fiores Dato y ministro de Hacienda,—los conseje-
ros y el alto personal de la Casa.

Para facilitar la misién de los periodistas esta-
ban comisionados por el Conszjo los Sres. Niifiez
Arenas, Cobidn (D. Luis), Barber (D. Francisco) y
Lé6pez de Séda (D. Leopoldo).

La regia visita dur6 mads de dos horas, durante
las cuales las augustas personas recorrieron todas
las dependencias, cuyo personal estaba en su pues-
to igual que en los dias laborables, y examinaron
minuciosamenie su organizacién y funcionamiento
perfectos, que les produjeron gran complacencia y
les merecieron efusivos elogios.

EL domingo pasado se le

SS. MM, los Reyes Don Alfonso y Doifia Victoria, al entrar en el Banco FOT. ALFONSO

D. LORENZO DOMINGUEZ PASCUAL

Gobernador del Banco de Espaifia

Reyes en la rica biblioteca;
en el despacho del goberna-
nador, que atesora valiosos
cuadros y muebles, y en el del
subgobernador segundo D. Francisco Belda, de-
corado con tanta riqueza como arte. Don Alfonso,
hablando con ambos sefiores, elogié debidamente
la importante labor patriética del Banco de Espaiia,
cuya préspera situaciéon marcha en progresion cre-
ciente desde hace diez y seis afios. Para dar @ la
visita regia la solemnidad requerida, el Consejo del
Banco, reunido antes de llegar SS. MM., adoptd,
entre otros, los siguientes acuerdos:

Dar la fecha del 23 de Mayo @ una nueva emisién
que se prepara de billetes del Banco de Espaiia de
1.000 pesetas; poner & la disposicién de ambas Rei-
nas la caniidad de 50.000 pesetas—25.000 @ cada
una—para que las augustas sefioras las distribuyan
enfre los pobres, como recuerdo de la visita, y en-
tregar seis casas para obreros & otros tantos opera-
rios de la fdbrica de billetes que por su conducta du~
rante largo tiempo se hayan hecho acreedores é ellc.

Sus Majestades fueron largamente vitoreadas a su
salida por todo el personal de la casa y por el nu-
meroso publico congregado en los alrededores.

Los Reyes Don Alfonso, Doiia Victoria y Dofia Maria Cristina, en el salén de Juntas del Banco, acompaiiados del alto personal-delmismo
FOT. CAMPUA
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MUJERES

Prélogo de una comedia de D. Gregorio Martinez Sierra

ABINETE elegante, adornado con riqueza y
buen gusto. Piano, flores, libros por las
mesas.—En las paredes grabados de cua-
dros buenos. Cortinas de muselina blanca en
los balcones. Una almohadilla de encaje en una
silla. Es por la tarde. MariA (treinta afios), viste
sencilla y elegantemente de gris, traje corto
como para viaje. Arregla sobre una mesa los
frascos y cepillos de un neceser de viaje. JuaNa
(cincuenta afios) arrodillada en el suelo, acaba
de sujetar las correas de una maletita pequefia
de cuero.

Juana.—Ya estd.

Maria.—¢Todo?

Jua.—Todo.

M.—¢Ha vuelto Andrés de la estacién?

Jua.—Si, sefiora, sefiorita: ya estdn los bau-
les facturados. Ahi he puesto el resguardo en el
portamonedas; con los billetes; no los vaya é
perder la seforita.

M.—No, los pongo aqui dentro del saco:
iAjaja! (Cierra el saco), (el llavero?

Jua.—S8i, sefora. (Se levanta y enfrega a
Maria un llavero pequeiio).Esta es la de la ma-
leta y estas cuatro aplastadas las de los dos
baules. (Maria engancha el llavero en la cade-
nita que lleva colgando de la cintura y esconde
las llaves en el cinturon).

ANDRES. — (Apareciendo en la puerta). Se-
nora.

M.—¢Qu? hay?

AN.—La doncella nueva.

M.—Que pase. (Sale Juana).

Jua.—¢No quiere llevar la sefiorita la medalla
de San Rafael, que es abogado de los cami-
nantes?

M.—Si, mujer, si: trae. (Juana le da una me-
dalla).

INGLESA.— (Desde la puerta). (Da la sefiora
el permiso?

M.—Pase usted.

(Entra la doncella inglesa y Andrés con ella.
Viene con traje corto y sombrero canotier.)

IN.—Madam.

M.—VYa sabe usted que nos marchamos d las
seis y media.

IN.—Si, madam.

M.—Aqui estdn el saquito y la maleta. Juana
le daré & usted el portamantas. Cuide usted de
todo, y esté usted lista para cuando la llame.

In.-—Descuide, si, madam. Tengo el costumbre
dz viajar. Ya la sefiora que recomendé para mi
habrd dicho @ madam que he corrido casi el me-
dio mundo & través mar y tierra.

M.—¢Es usted inglesa?

In.—Irlandesa, madam, catélica.

M.—;Ah! ¢Cémo se llama usted?

IN.—jAoh, madam, Maria!

M.—Como yo.

IN.——Aoh, imadam! si la sefiora gusta puedz
llamarme por otro nombre, ya tengo el costum-
bre de cambiar: en la una casa me llamaban
Dol!, en la una otra Polly; como en Espafa
siempre hay en la casa una seiiorita que se
llama Maria. Para no confundir...

M.—No, no, conserve usted su nombre...
Por mi...

IN.—Ccmo la sefiora guste, mas...

M.—Llévese usted esto. (La inglesa recoge el
saquito y la maleta y sale). (A Juana). Tii sirve
la merienda en cuanto vengan las sefioritas.

Jua.—Si, sefiora. :

M. —¢Qué te pasa? (Estés triste? ¢(Porquz
me voy de viaje como siempre?

Jua.—Como siempre no, sefiorita. Ahora la
sefiorita se va sola..., en fin, si la sefiorita va
contenta...

M.—S8i, Juana, si, me voy contenta, muy con-
tenta. )

Jua.—Eso es lo principal.

M.—Y por la soledad no te apures. Ya me
llevo & tu San Rafael, que es buena compaiifa.

Jua.—(Muy convencida). iSi, sefiora!

M.—Y te llevaria @ ti, si supieras siquiera
pedir un vaso d2 agua en ofra lengua que la
tuya. Mira, si aprendes & decir buenos dias en
francés, en inglés y en italiano te prometo que al
afio que viene, ves mundo..., por mds que qué
iba & decir tu Andrés, si le dejabamos viudo?
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An.—Seifiorita, por mf...

M.—(A Juana). Anda, anda. (Sale Jua-
na). Andrés, que me cuidéis la casa.

AN.—SI, sefiora, sefiorita.

M.—Que lleves bien las cuentas.

An.—Si, sefiora, sefiorita.

M.—Que no se me sequen los tiestos.

An.—No, sefiora, sefiorita.

M. —Que entreguéis las limosnas, to-
dos los meses, el dia primero.

AN.—Si, sefiora, sefiorita.

M.—Y que se digan las misas, por el se-
fior, todos dias 15.

AN.—Si, sefiora, sefiorita. No faltaria
mds, sefiorita.

M.—Ah, y que no escribdis ni me en-
viéis las cartas como no pase algo. No
quiero saber nada de nada. Yo pondré una
postal, de cuando en cuando, para que
sepdis donde estoy, pero no me escribais. -

An.—Descuide la sefiora.

M.—Es decir... @ no ser... que venga
alguien... pero ¢quién va d venir? No ven-
dra nadie... En fin, si viene alguien... bue-
no, si viene alguien que no sea las visitas
de siempre, me lo escribes, ¢eh?... pero
enseguida.

AN.—SI, sefiora, sefiorita; enseguida.

Jun.— (Desde la puerfa). La seforita
Carmen y la senorita Inés. (Entran Car-
men, veintiocho afos, vestida con chic
y elegancia, pero modestamente, € Inés,
muchachita de diez y nueve afios, gra-
ciosa y bien vestida, muy viva y muy
curiosa, pero muy inocente.)

M.—Adelante, adelante: cref que no ve-
nfais.

INEs.—Pues, hijita, mds puntualidad...
Estén dando las cinco.

CarMmEN.—Y la cita, tu misteriosa cita,
era 4 las cinco en punto, digo, me parece.

M.—38I, si, 4 las cinco en punto.

Car.—Bueno, pero, ¢qué ocurre? ¢Para
qué nos llamas? ¢Cuaél es el misterio?

I.—Eso, eso ¢cudl es el misterio?

M.—Adivinad.

Car.—En primer lugar, yo noto aquf
algo raro... En la casa 6 en fi, ¢qué es?
iAh!, si, que te has quitado el luto.

I.—|Es verdad! |Estds guapisima!

Car.—jY jovencisima! Te has quitado diez
afios de encima al guitarte las tocas de viuda.

M.—(Con alegria). {De veras?

I.—iDe veras!

Car.—Palabra de honor.

1.—Y el moiio bajo. ;Si pareces otra!

Car.—Es verdad. Te relucen los ojos, tienes
mejor color. jAy, Dios' mio! ¢Hay moros en la
costa? ¢Reincidimos?

M.—;No, no es eso, no!

Car.—¢Palabra?

M.—Palabra... iNunca!

Car.—Pues, explicate entonces.

Jua.—(Desde la puerfa). La seiiorita Clara.

M.—Adelante, adelante.

(Entra Clara. Veinticinco aiios: bien ves‘ida,
con traje de calle, corfo. Muy simpética, linda
y de movimientos y ademanes decididos € in-
dependientes, pero sin exageracion de mal gus-
fo: trae una carfterita con papeles, que deja sc-
bre una silla al entrar.)

Crara.-—¢Llego la tltima?

M.—No. (Con cariiio). Pero llegas tarde,
como siempre,

Cra.—Hijas, el feminismo ha tenido la culpa.
sHabéis merendado ya? ¢No? (Viendo entrar a
Juzna con una gran bandeja, con servicio de
1é, chocolate, pasteles, emparedados, efc.)
iRespiro! Tendria gracia que os hubiérais comi-
do todas las cosas ricas mientras yo me estaba
matando por defender vuestros derechos.

M.—Tu?

CLa.—Si, yo. jUf! Permitid que me quite el
sombrero. (Se guita el sombrero y se sienta en
una bufaca).

Car.—¢Pues, de donde vieres?

CLa.—iDe la sesién inaugural del Congreso
feminista! En Espaiia ¢eh? {Congreso feminista!
Los tiempos adelantan. (A4 Maria que sirve un

sandwich de foie gras). jDelicioso! (Comiendo).
Me daras la receta.

M.—¢Para llevarla al Congreso?

CLA.—¢Por qué no? La cocina es uno de los
grandes problemas del feminismo. Casi tan im-
portante como el amor. (Las ofras se rien). ;Si,
reid, reid! Casi tan importante, y ademads... per-
mitid que os coloque un discursito gque estoy
preparando, y ademads (Confono oraforioypero
cn broma). iEjgm!, y ademas, ligado con élipor
una porciéon de vinculos...; sutiles. El .régi-
men alimenticio influye poderosisimamenie enel
amor, y por lo tanto, en la felicidad-doméstica.
Han de saber ustedes (confidencialmente), se-
fioras mias, que los hombres quieren muchisi-
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mo mds 4 su mujer, después de haber comido
carne de cerdo.

Topas.—jla, ja, ja'

CLa.—jPalabra: lo he leido en un libro muy
serio: inglés por mds sefias. Si, sefioras, si:
carne de cerdo, trufas, mostaza y pepinillos en
vinagre!

1.—(Con inocencia). (Serd verdad?

CLa.—Por experiencia no lo sé, porque & pe-
sar de mis veinticinco afios, soy tan soltera
como ti, pero estas dos sefioras, respectiva-
mente casada y viuda, te podrdn responder.

Car.—(Sonriendo). Puede.

M.—jBah!

Jua.—(Desde /a puerta). La sefiorita Adela.

(Enfra Adela. Treinta y fres aiios. Aspectfo
de grandisima bondad, Vestida correctamente,
pero sin cogueterfa ninguna. Es la mds inocen-
fe de fodas.

ApeLa.—(Adelantandose sin gran ceremonia
de saludo, pero con gran carifio, como si en-
trase en su casa). Desde la escalera se os oye
reir. Cref que no venia. Aquellos hijos mios son
siete lobos y no me dejan salir de casa. Y al pe-
queiio ahf lo traigo.

M.—¢Doénde esta?

Ape.—En la cocina, con la nifiera.

M.—OQue lo entren.

+Ape.—No, no: déjame descansar de materni-
dad siquiera un cuarto de hora. Para vosotras

es la vida, que no tenéis crios. (/nés y Clara). .

No os caséis, hijas mias. Miraos en este espejo.
Treinta y tres afios y siete criaturas. ¢De qué.os
refais antes?
» M.—¢Tu marido come mucha carne de cerdo?

. ADE.—(Eh?

“CLA.—¢Con trufas?

Car.— (Y mostaza?

1.-=¢Y pepinillos en vinagre?

Ape.—(Sin enferarse del por qué de las pre-
guntas). Si, hijas, sf, come mucho de todo.

CLa.—¢Y bebe?

Ape.—Y bebe..., y fuma.

CLAa.—¢Y hace mu-
cho ejercicio?

Ape.—|SI, sf, ejerci-
cio! Para ir desde el
Banco & la Puerta del
Sol toma el tranvia.

CLA. — Pues enton-
ces, hija de mi vida,
llora sobre tu sino.
iMaternidad tienes pa-
ra una temporada!

(Todas se rien.)

ApeE.—Ya os estais
burlando de mf, como
de costumbre. Os di-
vierte mucho, ¢verdad?

Car.—Pero si no es
broma, es ciencia pura.

M.—¢Unataza de 1€?

Ape.—(Con espanio
cémico). iNo, por
Dios!

M.—¢No te gusta?

Ape.—A morir: es el
crio, que, si yo tomo
tZ, se pone nervioso, Y
me da la gran noche.

Topas.—iJa, ja, ja!

ApE.—Si, si: 0s po-
déis reir, vosofras que
dormis & pierna suelta.
iSeifior!, con la pasion
que yo he tenido por el
suefio. Me acuerdo de
soltera, que, si porrara
casualidad, me desper-
taba & media noche, y
ofa dar las tres 6 las
cuatro, pensaba: jQué
alegria, las horas que
ain me quedan de dor-
mir! Y me hubiera gus-
tado estar siquiera un
rato despierta para go-
zar despacio el placer
de ir volviendo & dor-
mirme. Pues, ahora,
oiga usted las ftres, y
las cuatro, y las cin-
co, y duerma usted
siempre como las lie-
bres, con un ojo abier-
to... Y asi, doce afiitos
de matrimonio, repar-
tidos en siete crian-
zas. Dame chocolate.

LA ESFERA

(Maria Ile sirve una taza de chocolate.)

I.—¢Por qué no les pones ama a los chi-
quillos?

CLAa.—Eso no: hace bien. A los hijos debe
criarlos la madre. Con su sangre les ha dado
la vida, con su sangre debe conservarsela, para
que sean suyos, s6lo suyos, pedazos de su co-
razén, carne de su carne, hecha vida, sélo por
ella, sélo para ella...

M.—iSi, que es verdad! (Con entusiasmo).

Ape.—jClaro! Y ademds, que si no hubiera
criado & los siete que tengo, d estas horas ten-
dria catorce.

M.—;Calla, materialista, calla y come!

Ape.—Pues, tampoco lo hacéis mal vos-
ofras, espiritus puros. Dame otro pastelito. ¢De
qué son?

M.—(Dédndole un pastel y disponiéndose
ella & comer ofro). De crema y hojaldre. jRiqui-
simos!

CLA.—Os advierto que la crema engorda, y
que comiendo hojaldre salen arrugas.

M. —¢(Ah, si? (Deja el pastel precipitada-
mentfe).

CLa.—jJa, ja, ja! Ni que tuviera una vibora
dentro.

I.—¢Tanto miedo te dan las arrugas?

M.—¢Miedo? Es poco. jTerror, pédnico! Si,
hijas, si, no lo puedo remediar. Treinta afios he
cumplido la semana pasada. {Treinta afios ¢eh?,
qué espanto! jTener que envejecer! Y por fuera,
por fuera, que es lo triste, mientras siente una
dentro toda la juventud, toda la fuerza, toda el
ansia de vida, de locura, como hace quince afios
4qué, como hace quince afios?, jmucho més! Ya
lo creo: 4 los treinta afios es una mucho mdés
joven que & los quince. (4 /nés gue se rie). iSi,
si, riete ti porque tienes diezy ocho! El otro
dia me he estado entreteniendo en juntar todos
los retratos mios que tengo. Aqui estdn (Coge
un album de encima de un mueble. Todas la
rodean para verlos). De afio y medio... en bra-
zos de mi madre... de mi madre, muchisimo mds

joven que yo ahora... |Es posible que haya yo
sido ese bebé, con ese cefio voluntarioso! ¢(No
os da miedo mirar 4 los chiquillos y pensar que
han de ser hombres y mujeres? A los seis afios,
con el aro en la mano jqué monada! De primera
Comunién: mi primera decepcién de mujer. Al
espejo, me encontraba yo tan guapa vestida de
blanco, con esta coronita y este velo, y cuando
vi el retrato jme pareci tan fea! A los quince jqué
seriedad! ¢Véis ese libro que tengo en la mano?
Pues, es una Gramatica latina. Entonces estu-
diaba yo latin, y me volvia loca con el musa
muse... y no creia en las novelas, ni 4 los diez
y nueve tampoco, ni & los veinte, cuando me
cas? jtapa, tapa! jQué levita la suya y qué pei-
nado el mio! jQué cosa tan horrible es el pa-
sado!

Tobas.—ila, ja, ja!

M.—Y é lo que ibamos: en todos estos tiem-
pos de... juventud, cuando me hice todos estos
retratos, era mucho mds vieja que ahora: mds
formal, mds serena, mds convencida de mi res-
ponsabilidad, més equilibrada jDios mio! creia
que el cumplir los deberes deja el alma comple-
tamente satisfecha, que la virtud lleva en si mis-
ma su propia recompensa, que el sacrificio tie-
ne mieles ocultas, que la abnegacién es corona
de gloria, que el vencer los instintos es fortale-
za. Figuraos que, @ los catorce afios, si el pos-
tre me gustaba demasiado, no le comia, por eso,
por vencerme: y que d los diezy ocho dormi en
el suelo siete meses seguidos, por lo mismo, por
lo mucho que me gustaba dormir en la cama...

1.—(Con grandisimo interés). Y ahora?...

M.—Ahora... no sé, pero @ medida que han
ido pasando los afios se han ido despertando en
mi cosas nuevas, deseos, ansias, jvaya usted d
saber! y sobre todo una infinita necesidad de
alegria... 6 de pena, que no estoy segura... en
fin, de vida. {Chiquillas, las mujeres no vivimos!

Car.—Puedes quejarte de la vida tii, que te has
casado & los veinte afios con un hombre riqui-
simo, que te adoraba, que has corrido medio
mundo, que tienes y
has tenido todo lo que
se puede tener, que has
visto todo lo que vale
la pena de verse.

M.—SI, si: es ver-
dad, lo he visto todo,
he pasado por delante
de todo, pero eso no
es vivir, es ver la vida
como una funcién de
teatro, desde una pla-
feas,

Car.—No eres tii na-
die: desde una platea.
iHay quien la ve desde
la dltima fila del galli-
nero!

M.—Es lo mismo.

CAR. — jQué ha de
ser! Ya te darfa yo un
marido con cinco mil
pesetas de sueldo, sin
ascenso probable, y te-
ner que arreglar los
sombreros para dos
temporadas, y que co-
rrer los saldos en bus-
ca de un retal barati-
to... y veranear en Po-
zuelo...

Ape.—|Sf, pues qué-
jate tii que no tienes hi-
jos!

CLa.—j{]a, ja, ja!

Car.—¢De qué te
ries?

Cra.—De que si os
lamentdis vosotras
¢,qué debiera hacer yo,
que por no tener, no
tengo ni siquiera ma-
rido?

M.—Tid eres la mds
feliz de todas.

CrLa.—Es posible.

M.—Porque piensas,
porque te mueves, por-
que trabajas.

CLa.—Mas delo que
guisiera algunas ve-
ces. Qué remedio! Al
venir “aquf, “me“ha pe-
dido limosna en Reco-
letos una mujer con
tanta cara de salud co-
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mo yo: «Sefiorita, una limosna por amor de
Dios, que no tengo quien me lo gane...» jNi yo
tampoco! Se qued6 hecha una pieza cuando se
lo dije: no lo habré creido, como llevo sombrero,
de 1ltima moda. No sabe ella que para comprar
estas plumas, he desgastado tantas de las ofras
escribiendo sobre los derechos de la mujer...
mientras ella tomaba el sol en una esquina.

[.—Oye, y ti ¢te casarias?

CLA.—Si me enamorase como una loca, sf.

I.—¢Y si no?

CLA.—;Si no, no!

Car.—¢Aunque fuera con un hombre muy
rico, que te quitase de trabajar?

LA.—jNo, no!

I.—¢O con uno que te quisiera muchfsimo,
muchisimo? :

CLA. —Menos: me figuro el tormento de fener
al lado un carifio al que no puede una corres-
ponder y que hay que agradecer encima. Ade-
mds, que yo soy muy nerviosa... no puedo con
los mimos... me crispan las caricias. Mi abuela,
que me quiere 4 morir, la pobre sefiora, viene
todas las noches cuando me acuesto & arreglar-
me la ropa de la cama, y me besa no sé cudntas
veces, y me acaricia el pelo..., y yo fengo que
agarrarme al embozo con las dos manos, y que
morder la sébana por no tirarle algo 6 decirle
alguna impertinencia.

Car.—jHija, pero un marido,
abuela!

CLa.—{Quid! {Debe ser muchisimo peor!

Topbas.—i]a, ja, ja!

I.—iNifas, que soy soltera!

CLa.—Figitirate que le suden las manos, 6 que
se dé cosmético en el pelo... Y yo, que duermo
siempre atravesada. Debe ser irritante eso de
repartir la cama con un hombre.

M.—Eso no... Yo soy bastante independien-
te, y bastante... nerviosa, como ti dices..., pues
en ocho afios de matrimonio, y sin locura... nun-
ca me ha molestado la compafiia. Es una suavi-
dad especial ver @ un hombre dormido & nuestro
lado, con tanta paz, con tanta confianza..., como
si fuera un nifio. Y eso que mi marido tenfa mu-
chos més afios que yo... pues @ mi lado, asi,
siempre me parecié una criatura. Algunas ve-
ces, hasta me entraban ganas de llorar mirdn-
dole dormir, y le besaba muy despacio para no
despertarle.

CLa.—Lo malo es que no siempre estarfa dor-
mido.

I.—|Nifias, que soy soltera!

M.—¢Lo malo?... No, tampoco...
bueno. Algunas veces si, da un
poco de rabia, que & ellos les en-
tusiasme tanto lo que @ una le hace
tan poca gracia..., pero tampoco
rabia contra €l, sino contra una
misma, por no poder 6 no.saber
entusiasmarse como ellos...

l.—Ah, ¢de modo que & una no
le hace tanta gracia?

M.—Nifia, que eres soltera.

Jua.—(Desde la puerta). Con
permiso. Sefiorita Adela: que la
nifiera dice que el nifio estd in-
guieto y que no le puede callar,
que si le trae.

Ape.—¢No lo dije? Si, claro:
que le traiga. (Juana se va). Esto
es un no vivir.

(Entra la ninera con el nifio en
brazos: nifiera de casa burguesa
bien acomodada, con delantal blanco y cofia.)

Api.—Trae ac4d. Que poca maiia tienes para
callarlo. (Se dispone & darle de mamar).

Nivera.—Sefiorita, si no es poca maria: es que
este nifio en cuanto le parece que es su hora no
se distrae con nada, y no sirve cantarle, ni pa-
searlo, ni nada, sefiorita.

ADB.—Bueno, mérchate, que ya te llamare-
mos.

NiNera.—Si, sefiorita. (Sale).

Ape.—Sf, hijo, sf; no desmientes la casta: tan
tragén eres como tu padre.

(Mientras da de mamar al nifio, las demds
estdn de pie cerca de ella, mirdndola con cari-
fio y casi con respefo. )

l.—Porque quiere vivir, verdad? Mirale qué
rico (con embeleso) y qué ansioso. (Arrodillan-
dose delante de é[). Cuando acabe, me lo dejas
un rato, 4verdad?

Ape.—Hija de mi vida, todos los que quieras.

(/nés se sienta en el suelo y mira al chiquillo
con atencion.)

CLA.—jLa verdad es que por um muifieco asi,
se podrian llevar con paciencia unas cuantas
cosas!...

no es una

ni malo ni
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Car.—A mi, me dan pena los chiquillos. (Con
un poco de aspereza).

Ape.—Pena, ¢por qué?

Car.—No sé... por nada... porque sf.

M.—Tienes raz6én: un nifio es una cosa tan
pequeiia, tan frdgil, tan desvalida: se puede ha-
cer con €l lo que se quiera, y todo lo tiene que
sufrir sin defensa, en silencio...

Ape.—¢En silencio? jYa se conoce que no tie-
nes siete d domicilio! Ea, toma (da e/ nifio a

Inés, que se levanta con €l y lo pasea con em-
beleso), para que vayas aprendiendo.

CLA.—¢ Tt nunca has deseado tener un hijo?
(A Maria).

M.—(Un poco confusa). No.

I.—¢No te gustan los nifios?

M.—iMuchisimo! Tal vez demasiado. No
puedo pasar junto & un chiquillo sin hacerle un
mimo, al mds feo, al mds sucio que encuentro
por la calle... Pero por lo mismo, me parece que
un hijo es una cosa extrafia, sobrenatural, que
tiene que venir & la vida por milagro, por locu-
ra de amor, en un momento en que el padre y la
madre sientan la necesidad imperiosa de fundir-
se para siempre, de eternizar en una vida nueva
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-pero darfa por tenerlo yo también...
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la angustia de quererse... y como yo... en fin,
como yo soy incapaz de esa locura..., no me he
atrevido nunca & desearlo. jNo, no, un hijo es
demasiada bendicién para lograrla en un mo-
mento de tedio resignado 6 dz placer vulgar! No
es posible que se merezca esa corona de toda
una vida por algo tan sencillo y tan indiferente
como beberse un vaso de agua cuando se tie-
ne sed.

Ape.—iPues no eres tii poco romantica! Los
hijos nacen porque sf, y se les quiere porque se
les quiere. Todo eso de locura y de consagra-
cién de la vida, miisica celestial, créeme @ mi.
Ya se conoce que tienes mucho tiempo de mds
para leer novelas.

M.—No son novelas.

Car.—No son novelas, no. Yo también he
sentido algunas veces ese ansia de algo que no
muera con uno, porque yo... no soy fria, y quie-
ro & mi marido (con fristeza) puede que mds de
lo que €l se merezca, y en més de una ocasioén,
he clamado al cielo pidiéndole el hijo... lo que
es que luego me he alegrado mucho de que el
cielo no me haya hecho caso..., porque la vida
estd tan cara... y la verdad, yo hecha una cursi
ibueno! {Pero hijos mios con los zapatos rotos,
no lo permita Dios!

M.—[Mujer! Con los zapatos rotos...

Car.—O con medias suelas... En fin, con ne-
cesidad disimulada, y vestida de lujo |No sabes
la envidia que te tengo!

M.—¢Envidia... @ mi?

Car.—Si, pero no te asustes, que noes de la
mala. No quisiera quitarte nada de lo que tienes,
iqué sé yo!
Ti, hace tantos afios aue saliste de esta
angustia constante de la clase media, que
ya no puedes ni darte cuenta de lo quz
es... jCsos cinco duros que siempre fal-
tan!... jEsos cinco dias iltimos de mes,
que siempre sobran! Cuando vengo & tu
casa, me parece que entro en un oasis. Me
olvido de todo... Aqui, no hay apuros:
aquf, estas golosinas tan caras, parecen
la cosa mds natural del mundo; aqui, se
enciende lumbre en la chimenea hasta el
mes de Mayo, y se da una el gusto de ver
arder la lefia con el balc6n abierto; aqui,
estdn las flores por los rincones, como sn
no costase mds que el trabajo de salir &
cogerlas al campo. Ay, chiquilla! ¢Te
acuerdas en el colegio, cuando no nos
gustaba leer novelas més que de gente
rica y aristocrdtica, que lo pasaba bien?
Pues, estar en tu casa me hace el mismo
efecto: una novela de gente bien que no
quisiera una que se acabase nunca. Aquf
me pasarl’a la vida.

—-(Abrazéndola) {Qué buena eres!
I.—(Que sigue paseando al chiguillo).
Se ha dormido. (4 Adela). (Me lo llevo?

Ape.—8f, si; que lo echen por ahi en
cualquier parte.

CLAa.—Bueno nifia: os advierto que en
este silloncito se estd muy bien, pero yo
voy 4 tener que dejaros la sombra en pren-
da, porque todas vosotras tendréis mu-
chas penas, pero ninguna tenéis que pen-
sar en que las trufas 6 los garbanzos sal-
gan de vuestra industria. E1 hombre es un
tirano, pero suele tener la agradable cos-
tumbre de mantener 4 su victima, mejor 6
peor. Y yo, para pagar al casero, tengo
que terminar antes de fin de mes la traduc-
cién de una novelita que da dentera de puro
empalagosa (A Maria). De modo que si
tienes algo que decirnos...

M.—Es verdad: somos unas cotorras en es~
tando juntas. Pues sf, sefioras mfas. Atencion:
me he permitido reunirlas 4 ustedes..., pero,
4dénde esta Inés?

I.—(Que entra corriendo). Aquf, aquf...

M.—Me he permitido reuniros para comuni-
caros una resolucién transcendental. Me he qui-
tado el luto, y con €l me despido de mi vida de
mujer burguesa. [Fuera prejuicios y preocupa-
ciones! Dentro de media hora tomo el tren, y
}d vivir como un hombre!

Ape.—jComo un hombre!

Car.—Pero ¢d dénde vas?

M.—No lo sé. Hasta la frontera he tomado el
billete. Despues. el mundo es mio. Iré & Parfs, &
Italia, 4 Londres, @ Berlin, & Grecia, 4 Twra
Santa... no sé..

Car.—Pero si todo eso ya lo has visto,

M.—Pero ahora lo veré por mi cuenta, co
pletameme, hasta donde me guste, hasta don e
me canse, sin tener siempre al lado la mano de
un marido un poco viejo y demasiado razonable
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que me aparte la copa dz los labios por miedogi
que me dé dolor dz cabeza ¢Queréis creer, chi-
quillas, que yo, que tengo lo que llama la gente
sangre torera, siempre he visto los toros desde
un palco? ;Y quiero ver los toros y la vida, des-
de la barrera! jPara eso tengo un alma tan libre
y tan humana como el alma del hombre mds hom-
bre!

Ape.—Pero ti estds loca.

M.—No lo sé: eso quiero saber, y lo sabré vi-
viendo. ¢Qué habré dentro de esta inquietud, de
esta ansiedad, de este llamamiento angustioso?
Los hombres viven, los hombres saben, porque
son egoistas y van siempre por donde les pare-
ce. Nosotras siempre tenemos miedo, al dar un
paso, de ofender & alguien, de entristecer a al-
guien. A mi algunas veces, me da por cantar,
por dar gritos, por correr como loca, y cuando
me he cansado de hacer ruido, me entra una llo-
rinal... {Y me deja un descanso tan completo
llorar por nada! Ya veis que simpleza: pues mi
marido se asustaba de eso, le daban miedo las
exaltaciones, se empefiaba en pensar que me
faltaba algo y en echarse la culpa, y por no en-
tristecerle ni cantando ni llorando, algunos dias
me faltaba poco para estallar de tensién nervio-
sa, y tenia que meterme enla cama y fingir una
jaqueca horrible para quedarme & obscuras y
llorar & mi gusto con la cara metida en las al-
mohadas. .

ApE.—|Respira, hija, respira!

Car.—Haces bien.

CLA.—No s¢ si haces bien, pero tienes dere-
cho 4@ hacerlo.

M.—¢Verdad?

I.—¢Y quién va contigo?

M.—LUna doncella inglesa, que ha viajado mu-
cho, y entiende de eguipajes y de estaciones;
con eso no tendré gue ocuparme de nada.

Ape.—(Con burla carifiosa) jLdstima que no
tengas aqui @ Lorenzo Pefia!

CAr.—ijla, ja, ja! iEs verdad!

M.—(/nmuténdose un poco) (Por qué?

Ape.—Porque seria un compaifiero de viaje
magnifico... A €l le daba también, si mal no re-
cuerdo, por todo eso de la libertad, y la vida
completa. No, v un loco hace ciento, porque a
mi no me digas, que la mitad lo menos de esos
arranques tuyos, te los ha metido €l en la ca-
beza.

M.—iBah!

Car.—¢Y dénde estad?

M.—No sé€: desde que se marché, hace casi
cuatro afios, no sé de él.

I.—Yo le he oido decir @ mi padre que se ha-
bia casado en Méjico.

M.—Es posible..., ya digo que no sé.

Car.—Oye, y entre nosotras, ya que estamos
en vena de confidencias, ¢qué fué lo que pasé en
realidad? Digo, si & ti no te disgusta...

M.—jA mi! ¢Por qué? No pasé6 nada. Que yo
le querfa muchisimo, que, por lo visto, le traté
demasiado bien, y que €l, tomando el rdbano por
las hojas confundié mi amistad con otra cosec.
Que me lo dijo, y que yo, como soy una mujer
honrada, y (sonriendo) antes morir que faltar ni
tanto asf & mi marido, le mandé & paseo con
cajas destempladas, y €l, después de hacer unas
cuantas simplezas para molestarme, tomd el
tren, y si te he visto no me acuerdo ;Requiescat
in pacel

CLa.—iDios le haya perdonado!

M.—Ea, pues despedios de mi, que ha llegado
la hora.

ApE.—Mujer, bajaremos & la estacién.

I.—Eso es, sf si, y te haremos una despedida
entusiasta al arrancar el tren.

M.—No, no. Me marcho sola: vosotras os
quedais aqui.

Car.—Pero, ¢por qué?

M.—Por nada, porque sf, por figurarme, al
pasar esa puerta, que rompo con todo lo que
me une 4 mi vida pasada. Adiés, chiquillas...
(abrazandolas). jAdi6s, adi6s, adiés! Si paso
por Paris os enviaré sombreros 4 todas.

ApE.—A mi no vayas 4 mandarme alguna ex-
fravagancia.

M.—No, madre de familia, descuida: una ca-
pota negra. jA vivir! Ahora cantaré cuando quie-
ra, lloraré cuando me dé la gana, suspiraré si
me parece bien, oyendo tocar & los tziganos los
valses mds cursis, no me acostaré en toda la no-
che si no tengo suefio, beberé champagne sin
temor & decir tonterias ni 4 ponerme roméntica,
no tendré que marcharme del baile cuando em-
piece 4 estar méds divertido, bailaré hasta rendir-
me aunque me den palpitaciones, dejaré que me
hablen de amor, y me reiré como una loca, sin
que nadie tenga derecho @ ofenderse, sabré lo
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que hay detrds de todas esas luces y esas flores
y ese ruido, que siempre he visto desde fuera,
si si, tendré mi sitio entre la gente que gozay
que se rie, y no tendré el tormento de ver que la
alegria estd siempre sentada en la mesa de en-
frente! Ea, un beso: otro abrazo.

Cra.—Cuidadito con el amor, que suele echar-
lo todo & perder.

M.—No hay miedo. ¢Amor & mi? Soy un mar-
molillo. (Desde la puerta). jJuana, Juana, el
sombrero, el abrigo! Acordaos de mi.

Cua.—Ti de nosofras, si te queda tiempo.

I.—¢Escribirds?

M.—No pienso. Ya os citaré 4 la vuelta dentro
de... un par de afios, para contaros mis impre-
siones. (Juana entra con el sombrero y el abri-
go.—Maria se los pone sin dejar de hablar).
Que vengais por aqui, que 0s reundis de cuan-
do en cuando, como si yo estuviera, Juana tie-
ne ya érdenes, para merendar en recuerdo mio...
os consiento que murmuréis de mi y que me lla-
meis loca, desequilibrada y romantica. (Miran-
do al reloj). jlly, las seis y veinte! Me quedan
diez minutos. A ver si pierdo el tren... jtendria
gracia llegar tarde la primera vez en mi vida que
voy donde me da la realisima gana!

(Besos, abrazos.—Sale. Las demads salen de-
tras de ella y se oye un momento en la antesa-
la: Adios, adios, que te diviertas. buen viaje...,
efcétera... Vuelven a entrar Inés, Carmen, Adec-
la y Clara y se dirigen al balcon.)

CrLA.—jAl balcén, al balcén!

1.—S8I, si, @ decirle adi6s.

(Adioses desde el balcon. Puede oirse la bo-
cina del automovil que se lleva & Maria.)

Ape.— (Volviendo al salon). {Ya se fué!l

Car.—jQué contenta va!

I.—jYa lo creo!

CLAa.—Con todos sus aires de mujer rebelde,
es una criatura de tres afios.

Ape.—En fin, si se divierte...

Cura.—Bien ganado lo tiene, porgue hay que
confesar que el difunto sefior de Losada era bas-
tante aburrido el pobre.

Car.—Y bastante chinche... {Qué solos le tie-
ne dados 4 la infeliz con aquel condenado juego
de damas!...

Ape.—Pero la queria de veras: ya ves, le ha
dejado toda la fortuna, y sin ponerle ninguna
condicién.

I.—No faltaba otra cosa. Ella se porté con €l
como una santa.

Car.—Y @ pesar de muchisimos pesares; por-
que aunque ella no lo confiese, naturalmente,
me parece d@ mi que el tal Lorenzo Pefia la llegé
d interesar mds de lo necesario.

ApE.—Y que €I, naturalmente, si lo conocid,
apretaria el cerco, porque los hombres jd la que
estamos!

CLA.—Es més buena que el pan.

I.—i{Y mas lista!

Car.—De todo se hace cargo.

Ape.—Pero un poco chiflada si que est4.

CrLa.—No: es que tiene mucha imaginacidn, y

4 fuerza de dar vueltas, como no tiene que pen-
sar mds que en si misma...

Ape.—Si, le habrian hecho falta media docena
de hijos.

Cra.—Ni eso... con haberse tenido que ganar
la vida... Puedz que hubiera sido una gran artis-
ta, porque talento jya lo creo! de sobra. Lo que
le eché @ perder la vida fué casarse tan joven
con un hombre tan rico.

(Denfro se oye la voz de un hombre que ha-
bla con Juana.)

LoreENzo.—¢De viaje?

Jua.—;Si, sefior, si!

Lo.—Pero... ivolverd pronto?

Jua.—No, sefior..., es decir, no lo sé: ahf es-
tdn las amigas d2 la sefiorita... si el sefiorito
quiere pasar, puede que las sefioritas le puedan
decir algo...

CLA.—¢Qué?

CaAr.—¢QuiZn habla?

ADE.—¢Quién es?

Lo.—(Apareciendo en la puerta). Buenas tar-
des, sefioras.

Ape.—jAngela Maria, Lorenzo!

l.—iLorenzo Peiia!

CAar.—ijJeslis, 4 buena horal

Cia.--Esto es lo que se llama llegar 4 tiempo.

Ape.—Pero ¢de dénde sale usted, hombre de
Dios? L]

CaAr.—jHombre, siquiera diez minutos antes!

Lo.—(Asombradisimo ante la actitud de
ellas). Sefioras mias... la verdad... no com-
prendo...

Tobas.—(Cada una por su lado, senténdose
cada una en un rincon, sin mirarle ni resro:-
derle). ila, ja, ja, ja!

TELON

Grecorio MARTINEZ SIERRA

DIBUJOS DE BARTOLOZZI

I

"
8

s

e

AT

K

oo

SRR

HOHCH

A b R o T o D R S



LA ESFERA

ESPANA MONUMENTAL Y ARTISTICA

BRI D)

6

I

BRI R BDIIRE )
SOSTS Y

SO

o
5

BB R R R LR LR LR (RAGRTRR R SR B TR TR R R (R (R L R R

BT T & B ) B G R G & " R G

{
; b
i 9
S 5
§ %
k¢ 3
\:; A | %)
v;;; W Wy D
Lo nats ;

SR R R T R T R R I R

s

PORTADA DE LA IGLESIA DE SAN JUAN BAUTISTA, DE ARANDA DE DUERO;(BURGOS)

En este templo celebrése en 1473, 4 instancias del arzobispo de Toledo, D. Alonso Carrillo de Albornoz, un importantisimo Concilio en el
cual el referido prelado pretendio acrecentar el partido de Isabel I. Por la apariencia de este templo, puede deducirse que su edificacion -
data del siglo XIV. Actualmente su estado es ruinoso en su mayor parte FOT. vADILLO  §)
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EL ANGELUS, dibujo de Miguel Hevia
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Y el mismo Crucifijo
tallado en la pared, también parece
que me mira llorando y se estremece
cual si @ mis penas suspirase:—-jHijo,
templa tu sufrimiento con el mio,
compara con el tuyo mi vaciol...

También por redimir culpas ajenas,
mirame, con el pecho desgarrado,
goteando sangre sin cesar las vénas,
toda una eterhidad crucificado!

Cuando en noches de insomnio y pesadilla,
con las ufias clavadas en el pecho
y escalddndome el llanto la mejilla,
estallo de tristeza sobre el lecho,
si con la farsa de tu amor deliro
y pronuncio tu nombre, que es suspiro
de amor y & un tiempo maldicién de odio,
hasta el Angel Custodio
que me vela, agobiado de fristeza,
humanos gritos de dolor exhala,
y al sollozar oculta la cabeza

igual que un ave herida, bajo el ala! DIBUJO DE PENAGOS Francisco VILLAESPESA
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E aqui un cu-
H rioso aspecto
de la guerra
en Inglaterra. Los
hombres han huido
de los campos para
inscribirse en las
filas del ejército y
para ocupar en la
ciudad los puestos
que dejaron vacan-
1es los obreros, em-
pleados y servido-
res alemanes. Tam-
bi¢n acuden muchos
alostrabajosen los
puertos y en los fe-
rrocarriles, en las
minas y en las fa-
bricas, que han au-
mentado su pro-
ducciény suftrdfico,
La cosecha de las
exquisitas y perfu-
madas fresas, quz
el inglés ama tanto;
la del fresén pom-
poso, que es el en~
canto supremo de
la mesa britadnica,
estd realizdndose
por mujeres, que no
se parecen en nada
a las esclavas del
trabajo rural en las
tierras del Medio-
dia, porque alld el
sol no es implaca-
ble y no calcina los
rostros y no aturde
y embrutece.
Hay en esa labor
campesina algo se-
fioril, algo apacible,

N
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Sobre el campo pasa un aeroplano
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que nos hace dudar
si estamos ante la
realidad viva de una
fotografia 6 ante un
cuadro de Watieau
6 ante una égloga
pastoril, sofada
por Garcilaso. Pero
he aqui que bajo las
nubes grises surge
un ruido hosco y
seco. Las mujeres
alzan la cabeza. Es
un aeroplano que
pasa... Es la guerra
cruel. Hay un mo-
mento de turbacién,
ceduda, de miedo...
Inglaterra no creia
que su suelo, ni su
mar, ni su aire, pu-
dieran ser profana-
dos. Eraun conven-
cimiento que habian
forjado los siglos;
que habia salido
triunfador siempre
que selehabia pues-
to a prueba. Este
convencimiento ha-
bia profundizado
hasta las iltimas
capas sociales del
pueblo inglés. Y se
refleja en el rostro
de esas mujeres. Si;
un aeroplano pasa.
Puede dejar caer
una bomba sobre
¢ste campo apaci-
ble; pero“ello aca-
baré&- bien "pronto é
Inglaterrarecobrara
su paz y su poderio,
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PAULO V

E muy antafio venia Madrid
mostrando predileccién re-
ligiosa por aquel Isidro,

mozo ejemplar que hubo & su
servicio Ivan de Vargas el rico,
v al decir de la gente s2ncilla y
devota, muchos y grandes favo-
res debiale la corte de las Espa-
iias, y si la opiniéon popular hu-
biere valido, ya mds de dos si-
glos habria que en los altares
de la Fe tuviera pucsto de ho-
nor.

La emperatriz Isabel mandé le-
vantarle aquella famosa capilla,
alrededor de la cual acude atin
hoy en dia a divertirse ia gente,
y asi la aristocracia como la
plebe holgdbanse de tener uno
de sus paisanos con lugaer eter-
no en el cielo d la diesira de
Dios Padre.

Mas acontecia gue hubo un
Pountifice, Urbano VIII, & quicn
esta devocién parecia intempes-
Mva por no fener aun el beato mozo cedula
de santidad y prohibié su culto priiblico, pero no
pudo evitar que el pueblo de Madrid siguiese fe-
niendo la misma fe y reverencia para las precia-
das reliquias del ardentisimo varoén...

Con mucha cachaza .dejaron los madrileiios
transcurrir el gobierno temporal de aquel vicario
de Cristo, y asi como el Senor fué servido d2
llamarle & su seno, nuevamente la clerecia his-
pana removio sus pretensiones para gue el hu-
mmilde labriego tuviese en el mismo templo de
Dios un altar donde se le reverenciase.

Y como dizque cada dia obraba mayores pres-
tigios, haciendo merced dellos al mismo Rey, a
quien por algun tiempo arrancéd de las garras
de la muerte, decidiése Paulo V 4 decretar la
beatificacion que se le pedia.

Yo no sé si alguna nueva, por grande que
fuere, triunfos de armas en tierra extranjera, no-
ticia de famosas cosechas 6 arribo 4 las costas
de naves cargadas de plata y oro, hése recibido
con el fausto y alegria que la ansiada bula, que
elevaba al querido madrilefio @ la categoria de
bienaventurado.

En la cortesana villa, por lo menos tengo para
mi que ni la noticia que daba fe de la desastrosa
rota del turco Solimdn en aguas de Lepanto, fué
con mads jubilo recibida.

Mas no quiero hacer aqui nueva relacién de
aquellas famosas fiestas ropulares con que se
celebro el religioso suceso, que €stas ya estdn
suficiente y ampulosamente referidas por nota-
bles coronistas contemporaneos, pues extensos
voliimenes se han consagrado a ello, como en-
tonces era costumbre d@ toda bienandanza y toda
desventura. La aficién al oficio, mandame traer
cuenta no mds de la parte que quedé encomen-
dada al ingenio, y fué el més famoso certamen
celebrado hasta aili. Dejaronse pasar dos dias
de la diversién popular y funciones de iglesia,
y @ 19 de Mayo entré la Poesia.

La iglesia parroquial de San Andrés (lugar
donde reposaban los incorruptibles restos del

LOPE DE VEGA

era el templo una verdadcera as-
cua de oro, y nunca con mds
justo motivo se ha empleado esta
frase, ahora en los tiempos cur-
sis que corren.

Las mas ricas tapicerias del
Rey adornaban la nave.

El altar mayor y los cercanos
4 @l lucian magnificos tocados
de plata blanca escarchada, ofre-
cidos por los cinco gremios ma-
yorzs. En el centro de la capilla
mayor yacia el cuerpo del San-
to, guardado cn magnifica urna
de plata de incalculable mérito,
fabricada y cedida por el gremio
de plateros. La silla y mesa des-
de donde Lope habia de leer el
certamen, estaba en frente de los
jueces, con pafio bordado y va-
lioso recado de escribir repuja-

Capilia de San Isidro en la iglesia de San Andrés, de Madrid

justo) fué la estancia elegida para el homenaje
de las musas. Los mds famosos maestros en ri-
mas (algunos de los cuales a pesar de su gran-
de fama han llegado @ nosotros bastante obscu-
recidos), tomaron parte en el torneo.

Actu6 como fiscal el Fénix de los Ingenios
espaiioles Frey Félix Lope de Vega Carpio.

Si hemos de creer @ las cronicas y relaciones
particulares en que se loa y menciona el acte,

Portada del libro en que se re!atan las fiestas realiza-
das en Madrid en el afo 1622 en honor de su patron
San Isidro

do en plata.

Apenas acomodose el tribu-
nal, la miisica que habia dis-
puesta dejose oir con notable
maestria y especial agrado de la concurrencia*

Asi como cesaron los armdnicos acordes al-
z6se de su asiento Frey Lope Félix y enmedio de
tn solemnisimo silencio, después de las obliga-
das cedulillas jocosas, rompié @ leer con voz
clara y sonora y en verso grave la oracién inau-
gural, luego el cartel de la justa literaria y se-
guidamente por su orden las composiciones que
fueron premiadas, el vejamen que en verdad no
era sino panegirico de los poetas y ultimamente
el fallo del tribunal conforme al que fué repar-
tiendo los premios.

Lope hizo su ofrenda poética a los nueve asun-
tos que se dieron, bajo el seudénimo del Maes-
tro Burguillos, y como de algo habian de ser-
virle sus privilegios con Apolo y el ser fiscal y
secretario del certamen, premié una mediana
glosa de su hijo Lope, poeta nuevo que atn no
habia cumplido los catorce afios.

Con mucho entusiasmo fué recibido este juego
de ingenio en honor del nuevo patrén de la Villa
matritense, aunque justo serd decir que mads hizo
por €l el pueghlo con su bulla que los poetas con
sus lucubraciones, pues pocas pasaban de una
vulgar mediania.

He aquf los nombres de algunos de los poetas
premiados:

Calderén, Jauregui, Luis Belmonte, GuillZn de
Castro, Montalvan, Tirso dz Molina, Salas Bar-
badillo, Mira de Amecura, Antonio de Mcndoza,
Francia y Acosta Castillo de Solarzano.

Con el reparto de premios acabd el homena‘e
que el Parnaso Espariol hizo al nedfito précer de
la Corte del Aliisimo.

Y miren como se agradzcieron las donosuras
del Maestro Burguillos (esta cidula es colofén
dcl libro en que fueron aszntadas las justas):

<Al Maestro Burguillos, una pcnsion de ala-
I'ar @ todo el mundo mientras viviere y una li-
branza de 500 escudos en el Rio de la Plata a
cinco meses vista después del dia del™juicio.
Dios nos le dé a todos en esta vida y envla otra
su gloria...» zac
Di£66 SAN JOSE
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—¢Eres cl fantasma del amor perdido?

—iSoy Hamlet! jDespierta!

Si mi voz extrafia lacera tu oido,

nifia desvelada, ciérrame la puerta,

pero indtilmente, pues por su juntura

soplardn mis labios vientos de ironia.

Quien rompe la piedra de su sepuliura,

también tus cerrojos quebrantar podria.

T, quién eres?—dime—. Que eres hembra vec,

pero cuantos hombres en tu pecho caben?
Uno, en tu delirio, v otro, en fu deseo,

y honesta te llaman los que no lo saben,

y, asi, vais hilando vuestro eterno copo;
llenando de azahares la frente marchita
que abrasa la culpa y absuelve el hisopo
con la clara lluvia del agua bendita.

Por mil conjunciones de casualidades,
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tenfis limpios ojos, dorados cabellos

y labios con mizles de frivolidades

v alguna mentira siempre puesta en cllos.
iOh, si asi no fuéseis!... La obra predilecta
del insano mundo, fué vuestra perfidia;

no hay tambor sin parche, ni mujer perfecta,
ni bruto sin celos, ni actor sin envidia.
Mas... goza tu ensueiio, la tela de arana

que con polvo de oro tu sexo ha tendido,
acecha al mosquito que libre se bafa

cn rafagas de aire con agrio zumbido,
zumbido, que es trova; de amores se queja;
bello talabarte brilla en su cintura,

y con tales galas, de la luz se aleja;

no quiere la vida, quiere tu clausura.
iCanta, td, sirena, arriillale, canta,

gue el mosquito es hombre y el misterio quiere;

)-9:0-9-0-909000900600000000000600005000000UDN080000000080080:
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la feliz rutina le agobia y espanta;

no adora la vida, sino cuando muere,

y td, que eres Parca, con cendal preciado
y enconada peste de encajes vestida,

ti, tan diestra en mimos, le has fanatizado!
iDale, pues, la muerte, dandole la vida!
iJura con los labios con que rezas, dile
gue mas que este mundo, durard tfu amor,
y mientras lo digas, que ¢l llanto destile...
—Ofelia, jurandome, lloré en Elsingfor—
y luego suicidate, que es muerte de gloria,
y asi _lo declaran los odios ajenos.

Los que mueren pronto, dejan bella historia...

dejan bella historia, porque cansan menos.

LeoroLpo LOPEZDE -SA#

DIBUJO DE M. RAM3S
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LOS CASINOS TROCADOS EN HOSPITALES

clamaban su dolor, y para las enfermeras que los
cuidaban. En los més de estos Casinos los techos
han sido cubiertos y las paredes han sido pintadas...
En toda Francia hay un sincero arrepentimiento de
su pasado.

Durante todo el invierno hubo la esperanza de que
la guerra acabaria esta primavera y de que los Ca-
sinos, liberados de la mision de caridad que provi-
dencialmente han prestado, quedarian dispuestos para
que volviese a ellos la alegre bandada profesional
del placer y del vicio, que se desliza sobre un rio dz
oro. Pero la guerra no acaba y este verano los Casi-
nos no oirdn el rumor de colmena de la sala de juego,
ni la orquesta de tziganos. ni el vocear alegre y rui-
doso del salén de baile y de los comedores y de la
terraza... No oirdn sino alaridos de dolor y maldicio-
nes de agonia...

Pero la guerra acabara fatalmente. La alegria del
advenimiento de la paz enloquecera al mundo. Los
Casinos se apresurardn & desaiojar de sus salones

e 0

El Casino de Beuzeval

moda y los ruidosos cotillones; los comedores donde se celebra-
ban los suntuosos banquetes...

No habia ya playa, por modesta que fuese, ni manantial mineral,
por escasa virtud curativa que alcanzaran sus aguas, que no tu-
viera su Casino, con su mesa de juego, su sala de bailes, su or-
questa de fziganos y sus mundanas & jornal. El verano pasado,
como cuando estallé la guerra, los Casinos se guedaron vacios;
como los extranjeros huyeron & sus patrias y los nacionales corrie-
ron & sus pueblos, y come todo el mundo crefa que la guerra seria
corta, los propietarios de los Casinos no tuvieron inconveniente
en cederlos al Estado, para hospitales; antes, al contrario, fué esto
como una purificacion de aquellos lugares, donde el lujo encubria
y disimulaba al vicio y el arte lo disculpaba como en todas las eda-

La terraza del Casino de Etretat

des de decadencia. Y fué en Dieppe, en el Havre,
en Houlgate, en Etretat, en Grandville y en La
Bourboule, y también en todas las playas y balnea-
rios del Mediodia, donde los Casinos quedaron
convertidos en hospitales. Los grandes salones se
vieron invadidos por las ringleras de camas. Las
mesas del bacarrat y de los caballitos fueron ex-
pulsadas de aquellos lugares, donde el Dolor ha-
cia su aparicion tragica. A las mundanas sucedie-
ron las afiliadas de la Cruz Roja, las enfermeras
voluntarias que venian & compartir el _duelo nacio-
nal con sus hermanos, con sus novios, con sus
maridos, con otros hombres luchadores como es-
tos, ofrecidos en sacrificio en el altar de la patri_a...
Y aquel lujo. aquella alegria de los techos cubier-
tos con cuadros simbdélicos, donde la Fortuna y
el Amor atrafan incautos, donde Dafnae recibia
lluvia de oro desnuda sobre su lecho, donde Venus

El Casino de Sainte-Adresse

d los heridos. Los pobres mutilados se hundirdn
en sus hogares miseros. se refugiardn en los asi-
los de invélidos. El Placer recobrard la posesién
de sus templos. Las fiestas dionisiacas modernas
resurgirdn con mas estrépito. jSe borraran las huc-
llas de la sangre generosa que alli fué vertida; sc
ahuyentarad el olor repulsivo de la carne torturada
y la mala peste de los desinfectantes: se raspardn
en las paredes las cruces, las frases doloridas, las
oraciones que han frazado los dedos temblorosos

de los agonizantes, y se descubrirdn los techos en 0

biendo la lluvia dz las monedas de oro!...
Amapeo pe CASTRO

que Dafnae aparece desnuda sobre su lecho reci- g

§

se mostraba calzada con zapatitos Luis XV,.eran
un reproche, eran una burla para los que, heridos,
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Sa balada del (ujo

Y esos limpios y vivos rubfes
que en tus manos fulguran tan rojos:
tal se encienden y sangran los ojos
de encelados y ardientes neblies;

Noble dama de altiva hermosura
que entre el lujo, de espléndidas salas
magnificas tu humana escultura
deslumbrante de joyas y galas,

coronada de perlas la frente,
como un marmol perfecta y radiosa,
con tu porte de reina indolente
y tus lineas augustas de Diosa...

iSi el valor de tus galas supieras
y ain guardasen piedad tus entranas.
@ raudales el llanto sintieras
resbalar por tus negras pestaiias!...

Para darle el fulgente tesoro
de esas perlas de oriente irisado
que d tu frente se engarzan en oro,

jcuantas vidas el mar se ha tragado!...

No son perlas que fulgen radiosas...

{Son las iiltimas gotas de llanto
que en las muertas pupilas vidriosas
se quedaron cuajadas de espanto!...

Wi

éarrancados no son del veneno
de la sangre humeante y calina
gue ha sembrado algiin pdlido obrero
en la sombra espectral de la mina?...

Por labrar ese encaje que cela
el candor de tu seno nevado
jcuanta casta doncella ha pasado
la frialdad de las noches en vela!...

iEn silencio labraba esa alhaja,
medio muerta de sueifio tosia,
a la par que la tisis tejia
en la sombra también su mortaja!...

Bella dama que fuiste el encanio
de las nobles y espléndidas salas,
abomina y desprecia tus galas..
{Vas vestida de sangre y de llantol...
F. VILLAESPESA

DIBUJO DE BARTOLOZZI




El lago del silencio se riza en leves ondas
al paso del sonoro bajel de la armonia.
Se despiertan los ecos dormidos en las frondas.

Cada hoja es una lengua que canta al nuevo dia.

Al undnime impulso de cien remos de plata
el Bucentduro avanza majestuoso y lento,
y en el dureo cordaje de las arpas, el viento
dice al agua dormida su doliente sonata.

Gimen los violoncellos, negros cisnes cautivos,

c ando docilmente sus cu s ondulantes

bajo la presion de los dedos sensitivos

que atormentan celosos, 6 acarician amantes.
Son como surtidores las flautas cristalinas,

y los metales fingen relampagos sonoros

LA ESFERA

LA ORQUESTA

NAVE SON

Cascadas de diamantes las liras argentinas.
El Bucentduro avanza cargado de tesoros.

Siibitamenie el agua del silencio se agita.
Lina tormenta surje cuando nace la auror

, al clamor de los truenos de timbales, palpita
el coraz6n gigante de la nave sonora.

La tem ad enciende un fuego de armonias.
Cada ola es una llama; todo el lago un volcan.
Cantan los tripulantes un himno de agonias
mientras manda, en el puente, heréico, ¢l capitan.

Han prendido los rayos celestes en las velas

del navio, el incendio, que un gran viento propaza,

y en vano multiplican los remos sus estelas
sonoras, sobre el lago donde el baijel naufraga...

El incendio armonioso fué como una ilusion,
el fuego de artificio de una polifonia
fantdstica. Del buque la fragil armazoén,
hundida en el silencio, estd hueca y vacia.

anse los restos dzl festin de una orquesta
perdidos en las mbras de un salén de concizrtos,
despu?s de terminada la sinfénica fiesta:
squeletos de airiles sobre instrumentos muertos

Cada violonczllo en su negro ataud.
Las arpas enfundadas, el metal sin reflejos,
y sobre el catafalco del pianc:un-laad;
iy una danza macabra en los vagosespzjos!

Goy DE SILVA

DIBUJO DE ECHEA
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57sT2S + EL ESCULTOR LEON BARRENECHEA

“FRANCISCC DE QUEVEDO*

N la dltima Exposicién Nacional, lo menos impor-
tante ha sido la seccién de Escultura. Pero esa
misma insignificancia de la seccién sirvi6 para que

resaltaran brillantemente aquellas obras que por su m¢-
rito debian destacarse.

Una de estas obras era La vaca ciega. Habia el autor
de La vaca ciega buscado su inspiracién en una ad-
mirable poesfa, verdadera joya de la literatura catalana,
original de Juan Maragall.

Ya esto acusaba un selecto espiritu de artista; porque
no pensoé en contorsionar una figura para mostrar co-
nocimientos anatémicos, ni dié en elegir esos grupos
amorosos que son tan fdaciles de modelar como de ti-
tular, segin hemos visto varios en la seccién desdicha-
disima de este ano. No. Le6n Barrenechea, al conce-
bir La vaca ciega, quiso ahondar en el espiritu de un
gran poeta, representar un momento sentimental, difici-
lisimo de interpretar por hallarse encarnado en una
bestia. Todo en su obra se adapta & la idea noble, emo-
cionada, intima, que inspiré al poeta Maragall. Un sea-

timiento intimo de ternura nos invade ante la silueta bellamente modelada
y en la que la dulzura total no excluye los aislados vigores de la ejecucién.
La cabzza es muy notable. Se adivina la complacencia con que Barre-

nechea fué buscando la expresién
desoladora del pobre animal cicgo.
Acaso el tinico reproche que pudié-
ramos hacerle fué el del patinado
tan obscuro, casi negro, que si bien
libré @ La vaca ciega del desagra-
dable aspecto de la escayola, tan
incapaz de mostrar el modelado en
toda su belleza, borré, en cambio,
muchos detalles importantes y per-
judicé notablemente al conjunto
total.

El Jurado no estimé digna de re-
compensa d La vaca ciega.

No nos sorprendié este olvido
del fallo, tan desdichadisimo y arbi-
trario.

La elevacién moral, el delicado
espiritu de Barrenechea merecian
un premio.

“TIRSO DE MOLINA*

“LA VACA CIEGA*

LEON BARRENECHEA

“PROYECTO DE MONUMENTO A LOS MARTIRES DEL 2 DE MAYO*

“JERONIMO QUINTANA*

No andamos tan sobrados de escultores que sepan
sentir y pensar...

Le6n Barrenechea es joven. Apenas ha doblado el
cabo de la primera juventud y ya tizne en su haber va-
rios triunfos. Nacié en Irin y desdz muy nifio se con-
sagré a la escultura. Tiene un gran entusiasmo por
su arte, que no perdi6 al ingresar en aquella «fdbrica
de monumentos» que constituia el estudio de Agustin
Querol.

A pesar de las enseiianzas de Querol, Barrenechea
tiene de la escultura el concepto sereno, tranquilo, que
se debe tener y que es en nuestra €época como un retor-
no a las edades clasicas.

En Barrenechea hay que estimar dos orientaciones
claramente definidas: el retrato y el arte decorativo.

En retrato ha realizado obras tan notables de cardc-
ter y de técnica como el busto de D. Ricardo Torres
Reina, los de los sefiores Verdugo y Zavala y el de la
sutil figura dz mujer Flor de otofio, premiada con men-
cién honorifica en la Exposicidn Nacional de 1912.

En arte decorativo la rigueza imaginativa y el buen gusto de Barrene-
chea encuentran mds amplio campo dondz desarrollarse. Es, también,
donde ha obtenido mds positivos triunfos.

En la primera Exposicién Nacio-
nal de Arte Decorativo (afio 1911),
su relieve Amor y Muerfe obtuvo
tercera medalla. Al afio siguiente,
en un concurso nacional celebra-
do por el Circulo de Bellas Artes,
obtuvo el segundo premio, y, por
tiltimo, en la segunda Exposicién
Nacional de Arte Decorativo (afio
1913) fué premiado con segunda
medalla.

Y cuando se recuerda que Ledn
Barrenecheano hacristalizado toda-
via su temperamento y su técnica,
acusadas ya con tales firmezay se-
guridad.no es muy aventurado nues-
tro optimismo de considerarle como
una de las mds legitimas esperan-
zas de la escultura contempordnea.

“RETRATO DE MUJER*
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El amor es como el aire,
que unas veces acaricia,
otras arranca los arboles.

Pajarillo de mis bosques,
Jquién pudiera confiarte
los secretos de mi pecho,
para que ti los llevases?

Ya ves si te quiero bien
y no te olvido jamds,
que por estar bien contigo,
con todos me porto mal.

Aire y tierra, mar y fuego,
en que te olvide se empeian,
mas te querré por encima
de aire y fuego, mar y tierra.

No temas que dé al olvido
palabras y juramentos,
que mi pecho es de diamante
y mi palabra de acero.

No temas que fe abandone,
ni que te olvide presumas,
ique te quiero con el alma,

y el alma no muere nunca!

Desde que voy para viejo,
canto sin cantar a nadie;
ia las flores sin p:riume
se parecen mis cantares!

Creci¢-aquella siempreviva
cn ¢l fondo del barranco,
como ha crecido en mi pecho
cste carifo olvidado.

Htmedo estd mi paiuelo
de tanto llorar por fi,
y el mirarte me sonrio
como si fuese feliz.

L Y &

&h*{ .
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No mido noches ni dias,
cudndo el sol sale 6 se pone;

icuando estds cerca, es mi dia!

icuando estds lejos, mi noche!

Hay algo que nos acerca,
hay algo que nos atrae,
ilo que piensas adivino,
aunque lo que pienses calles!

Nifia que se pone ftriste,
que le reza @ San Antonio,
que no deja los balcones...
iestd rabiando por novio!

Me voy & hacer ermitafio,
y quiero fundar mi ermita
frente & frente @ les balcones
de la casa donde habitas.

Llevando su lazarillo
pasan los ciegos la vida,
pero los ciegos del alma
no tienen quien los dirija.

Que al amor le pongan alas
es cosa muy natural,
pues vuela de pecho en pecho
y nunca quieto se estd.

Guardo dentro de mi pecho
todo un nido de palomas,
que se cambian en suspiros
para posarse en tu boca.

Las flores de mis jardines,
4 tus ojos se asemejan;
imis flores vierten nocia;
itus ojos derraman perlas!

Narciso DIAZ DE,ESCOVAR

DIBUJO DE ECHEA
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LA €XPIACION DE LA CRUELDAD
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DE OTROS J.\a
TIEMPOS Y\

E aquf cuatro estampas satiricas: son gra-
bados al aguafuerte por Guillermo Hogarth

4 principios del siglo xvmi, para ilustrar

una poesia moral inglesa. Titilansz La Cruel-
dad, y confieso que dias atrds, cuando di con
ellas, causdronme no poca impresién y sugirié-
ronme no pocas meditaciones. Estdn representa-
das en cuatro solamente las etapas que la dureza
de corazén hace recorrer al hombre impulsivo y
mal educado. En la primera, se ve varios chi-
quillos y varios mozalbetes poniéndole maza a
un perro, ¢ hinchando otro al cldsico modo que
Cervantes cuenta en el Prélogo de la Segunda
parte del Ingenioso hidalgo: tarea no muy f4cil,
segtin dice el loco protagonista del chascarrillo.
Al mismo tiempo, se ve @ dos mozos con la es-
pada en la diestra y un gallo en los brazos, dis-
puestos & echarlos d refiir: e/ deporte enemigo
de la bondad de corazon, le llama el poeta in-
glés. Son los primeros sintomas de la majeza.

En la segunda aguafuerte se ve d los mismos,
ya hombres, apaleando bestias indefensas.

En la tercera, esta guapeza se extiende 4 ofro
ser que, en no pocas ocasiones, es la bestia de
mas indefensién: la mujer. Yace victima suya.

En la 1ltima, su titulo La expiacion de la
crueldad parece impropio. El lector que la
considere atentamente, creerd hallarse ante
la pintura de una horrible escena inquisito-
rial 6 de los tltimos tiempos del paganismo,
cuando en nombre de los dioses se hacia
con los primeros cristianos las mismas y
aun pecres carnicerias, que mds tarde se
atribuyeron & los defensores del tinico Dios.
Parece que un verdugo estd vacidndole un
ojo, mientras otro le taladra un pie, otro le
anda revolviendo el mesenterio en el abdo-
men, abierto como de dos cuchilladas. La
propia cara en una expresion fragico-ridicula
de queja y de sufrimiento, no se sabria decir
si mueve & compasioén, @ horror 6 & risa.
Como expiacion de la crueldad, seria mds
cruel que el propio delito. Pero no hay tal.
Ni tortura, ni ejecutores de bajas justicias. Se
trata de una leccion de anatomia. El artiste,
atenuando con su humorismo el mal gusto de
su Musa, ha puesto detalles fantdsticos y
graciosos: ved el corazén al extremo de un
intestino que parece un pedazo de burlete, y
un perro olfatedndolo, como si el anfiteatro
anatémico fuese el lugar mds adecuado para
estar el mejor amigo del hombre...—si diese
dinero, como decia no s¢ quien—. El cadd-
ver que sirve para la diseccion es el de un
ahorcado, segtin puede colegirse porla soga,
tan cefiida, que el cuello parece una percha
sosteniendo una cabeza.

Seguramente habrd causado esto no poca
extrafieza @ muchos lectores. No s6lo hay
para exiranarse, sino para meditar. En aque-
lla época. como si el ajusticiado no hubiera
pagado bastante su culpa con la vida, se le

utilizaba para la necropsia. Ahora lo toman bajo
su amparo los Hermanos de la Paz y Caridad, y
considerdndolo bastante sopapeado por las ma-
nos de escribas, alguaciles y verdugo, le dan
cristiana y tranquila sepultura. Ahora también la
pnecropsia se practica en infelices que murieron
en los Hospitales, por muy honrados y sufridos
gue fueran en vida, con este absurdo régimen so-
cial; ¢cudles usos eran mds piadosos, entregar
4 la Ciencia los caddveres de los reos ejecuta-
dos, 6 los caddveres de personas que por ser
infelices en todo no tuvieron parientes ni ami-
gos que los reclamasen?...

Esta costumbre de utilizar el cadaver de los
reos no sé de qué tiempo vendrd en los distintos
paises. Ni seria este el lugar para hacer su his-
toria, ni fuera yo el mds indicado para exfractar-
la. En Francia data del reinado de Luis XI, y si
recuerdo su origen es por curioso € interesante.
Hasta entonces no habia nacido el arte de ex-
traer la piedra de la vegiga del hombre por el
procedimiento llamado talla. Los médicos pidie-
ron al Rey que les concediera la persona de un
franco-arquero condenado @ muerte y que pade-
cia de mal de piedra, para ensayar la posibilidad

Primera, segunda y tercera etapas de la crueldad

de extradrsela por medio de una operacién qui-
rirgica, sin que costase la vida al paciente,
«operacion—decian en su solicitud al monarca —
gue no puede legitimamente intenfarse mas gue
con un hombre condenado & la ultima pena».
Es decir, con un hombre que hubiese de morirse
de todos modos. En aquellos tiempos se tenia
por un sacrilegio el servirse para una experien-
cia anatémica de un caddver humano, prejuicio
que dur6 en Francia hasta después del Rey Sol,
y no s6lo se consideraba un sacrilegio, sino que
estaba terminantemente prohibido por las leyes;
para ello se utilizaba animales, particularmente
monos y, en mas abundancia, perros y cerdos.
iQuién sabe si Hogarth, en la estampa motivo de
estos comentarios, nod quiso simbolizar humo-
risticamente el desquite de la raza caninal!...
Luis XI accedi6 a la demanda de los doctores,
con la condicion de que ¢l reo consintiese en de-
jarse operar, y hasta para predisponerle de modo
favorable 4 la operaciéon, le prometié su real
gracia y una buena suma de dinero, en el caso
de que sobreviviese @ la experiencia. El reo no
dudo apenas. Dejose operar... Ha de advertirse
que la operacién era arriesgada por la falta de
costumbre en los operddores, pues entonces

Cuarta etapa de la crueldad. Aguafuertes de Guillermo Hogarth
(1697-1764)

los que padecian aquel mal se morian por no
haber quien se atreviese d operarles, igual-
mente que d las victimas de una hernia es-
trangulada 6 de heridas profundas en el ab-
domen, resistencia 4 la cirugia que hacia 4
aquellas dolencias como & estas lesiones
mortales de necesidad. Otro peligro, mayor
aun si cabe que la muerte, tenia la talla: lo
doloroso de la operacién por no haberse
descubierto atin los anestésicos.

Riesgos, torturas y dolores sufrié con pa-
ciencia el franco-arquero, y extraida feliz-
mente la piedra, cur6, y como fué una de las
pocas veces que Luis XI cumplié su palabra,
recobré la libertad y murié de edad avanza-
da, no mal acomodado, y después de mu-
chos afos de salud & carta cabal. {Sorpresas
y burlas que juega el Destino a las hombres!
iQuién hubiese podido creer que un delito
habia de devolver la salud y la libertad y dar
dinero encima al culpable!... Sin embargo,
esa es la inmoral moraleja de la anécdota.

Por entonces se concedio d la Facultad de
Medicina de Parfs el privilegio de exigir de /a
justicia del lugar un hombre vivo y un hom-
bre muerto; el primero, siempre que consin-
tiese en dejarse operar; el segundo, para la
necropsia. Por esto Hogarth represents el
caddver despanzurrado de un reo en una lec-
cion anatémica. Antes, la necropsis era la
expiacion de la crueldad.

Hoy, diga lo que“quiera la “Ciencia, es
la expiacion de la ‘insignificancia’y de’la po-
breza; de la falta de un'amor...

E. GONZALEZ FIOL
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CUENTOS ESPANOLES

ILA PIEDRA DE SISIFO

A

te; me lo dié anoche al felicitarme por mi

éxito—dijo el poeta, mientras chupaba con
sibaritica fruicién el largo caruncho. Luego, con
la mirada, buscé donde esparcir la ceniza.

—No te canses, Juan, no tenemos cenicero—
exclam6 su mujer con la voz doliente de las re-
signaciones.

—Todo se andar4, todo llega—repuso el poe-
ta—. jTodo llega! Con esta frase me di6 la en-
horabuena anoche Fernando Montero, que tiene
cincuenta afos, muchisimo talento y atin no ha
conseguido estrenar. jYa ves! jMontero es un
pensador, un filésofo!

Siguié fumando. El aromoso habano que ne-
greaba entre sus labios era como un contrasen-
tido, como un anacronismo, en aquel pobre co-
medor de piso de ocho duros. Sobre el mantel,
lleno de remiendos y zurcidos, entre la vajilla,
dispareja y desportillada, aparecian las manchas
violdceas y pardas de vinazo y de café. En las
paredes, unos dibujos al lapiz y al carb6n — mu-
fiecos disparatados que trazaron los hijos del
poeta — interrumpian la candidez dudosa del
desconchado estuco.

La mujer miraba & su marido con una mirada
profunda y hiimeda, de admiracién insconciente

Es un regalo del maestro, de Jacinto Benaven-

y de amor infinito. Era aquel mirar humilde de los
perros fieles, que todo sahen de la ternura y
nada de la razén. Ella habia franqueado ya el
cabo de los treinta anos; estaba gruesa y defor-
mada por la maternidad, y tenfa aquella palidez
de cera tan frecuente en los que han padecido
largos cautiverios sin los besos del sol.

—¢&Cudndo vas @ ver mi obra?—pregunté el
poeta levantdndose.

—;Te la he oido leer tdntas veces!—repuso
ella—. Pero mira, en un dia quebrado, entre se-
mana, irfa con gusto.

—Yo pediré un vale para el lunes—y sin que-
rer despedirse de los nenes por no despertarlos,
bes6 @ su mujer, con un beso que tenfa més de
afeato fraternal que de amor, y mads de hdbito
que de afecto fraternal, calése el fieltro, se em-
boz6 en la capa y sali6.

Juan era vanidoso, ingenuo, sofiador y bueno.
Un lirico suefio de arte e trajo desde su provin-
cia @ Madrid, y en Madrid habfa vivido murien-
do, pero ayuntando rimas sonoras y dejando
oir en los cendculos literarios su verbo, demole-
dor implacable de todo lo que consagraba la ru-
tina.

—La juventud debe tener un ideal—exclama-
ba—y debe ser sincera, violenta, iconoclasta.

Con semejantes teorfas, no eran numerosas
las colaboraciones y las ganancias, en un medio
donde se vive del bombo mutuo, donde el nove-
lista suele ser editor y el autor dramético empre-
sa teatral. Sufrié mucho; pero tejié versos y ur-
di6é dramas y comedias, que leia 4 sus camara-
das en el café. Después del éxito de seis sonetos
erodticos, en la tertulia de £/ Gafo Negro, en un
momento de fe y de exaltacién romadntica, deci-
di6é casarse con la novia de sus veinte afios sen-
timentales, y partié & su pueblo para volver con
su compaiiera 4 Madrid, sin mds patrimonio que
unos miles de reales, que volaron—la dote de
ella—, y su ensofiado porvenir de autor dramé-
fico. Y torné & vagar muchos afios por los sa-
loncillos de los teatros, con sus obras, que no
todos querian leer y nadie queria estrenar.

Oy6 majaderias que rechazo altivamente, con-
sejos, que no siguid, y promesas, que nunca le
cumplieron; vié encumbrados & muchos que lle-
garon después de €l y quenos sofiaban»ni, ama-
ban el arte; pero duro, volantarioso é-incom-
prendido, tuvo el heroismo.de perseverar con el

.ardor de un iluminado y.la paciencia,de .un be-

nedictino, renunciando a lahespitalidad carifio-
sa que le ofrecian sus suegros en la paz provin-
ciana, donde otros como ¢€l, Pérez, Ramirez,
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Gonzilez, sin inquietudes ni vigilias, medraban
por la recomendacion, la intriga y el apafio, co-
brando unos miles de reales en el Ayuntamiento,
el Juzgado 6 el periédico. El, no; €l habia lucha-
do, habia vivido una vida intensa, toda erizada
de pequefias desesperaciones cotidianas, toda
florecida de esperanzas eternas, y habfa estre-
nado al fin en Madrid y el éxito habfa coronado
su esfuerzo. jAh, con qué desdefiosa piedad se
sonrefa ahora de Ramirez, de Gonzélez y de Pé-
rez, futuros caciques sin poesia y sin ideal, que
engordaban d la sombra en la alameda del pue-
blo, donde la gracia campesina y tosca de las
sefioritas cursis y los valses dulzones de la mur-
ga dominguera, eran todo el regalo de sus ojos,
ciegos é la belleza, y de sus oidos, sordos & la
armonfa. No; €l era de otra casta, de otra mate-
ria, de otro espiritu, y pensando asi, ébrio de
orgullo, recordé la ovacién interminable, las en-
horabuenas, el abrazo carifiosisimo del primer
actor, y la frase de Montero: «todo Illega, joven,
todo llega; hay que trabajar». Y €l habia venci-
do; €l era, desde hacia veinticuatro horas, un
autor aplaudido; el éxito se repetiria en la segun-
da representacién, y ansioso de saborearlo,
apresuro el paso.

El aspecto de la calle por donde transitaba
muy poca gente, puso por un momento una idea
triste en su esperanza. La lluvia, lenta, moné6to-
na, repiqueteaba sobre los tejados, sobre los
cristales, sobre las piedras. En medio del arro-
yo, en los desniveles del piso, unos charcos
cuya superficie brillante y tersa, rompfan las pa-
tas de algtin caballo y Ias ruedas de algiin coche.
En la gris uniformidad del ambiente, sobre la
humedad obscura de las aceras, sélo los faroles
dejaban la alegria de su
luz.

—Mal tiempo hace—
pensé—¢No habrd un lle-
no como anoche?

El poeta fué viendo al
pasar, los cafés llenos de
gente. Las luces quebra-
ban el haz de sus rayos en
el rojo y el ambar de los
vinos y los camareros
iban y venian envueltos en
el humo de las cafeteras
y de los cigarros. De las
bocas de los albafiales sa-
lia un vaho célido y mal-
oliente, drelieves de pitan-
za, @ salsas, & aguas de
fregar. La ciudad termina-
ba de comer. De una torre
lejana partieron nueve
campanadas, amplias, is6-
cronas, como poniendo
nueve sombras sonoras
en el profundo azul.

— Es temprano atin —
pensé—toda esta gente ird
d aplaudirme, y vuelto al
optimismo, acariciando la
realidad de su triunfo, lle-
g6 por fin al teatro.

El portero le saludé sin
descubrirse.

—¢Hay gente, Pedro?

—Poca, sefior.

En el escenario vié toda
la noche unas caras muy
largas que no le sonrefan.

El primer actor le dijo
muy nervioso:

—Nada, chico, no vie-
nen, ya no sé qué hacer.

El empresario fué mas
brutal.

—Sébado, y no hay
doscientas pesetas, ¢eh?
iVéngase usted con litera-
turas ahora! Le escupié
casi § la cara, cruzdndose
de brazos y sacando el
vientre donde lucfan la ca-
dena y los dijes.

Al final del segundo ac-
to, se oyeron unos aplau-
sos y la llamada cldsica:
iEl autor, el autor!

—iSon pocos pero agra-
decidos!—exclamé el ga-
ldn—, y casi 4 la fuerza le
sacé 4 escena.

—iBravo, bravo!—Ile di-
jeron unas pocas voces
compasivas—, mientras
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los alabarderos batian friamente & compds, sus
palmas de mercenarios.

En Ia sala del teatro casi vacfo, el blanco de
las molduras, artesonados y antepechos, tuvo
para el poeta una lividez de catdstrofe. Aquellos
aplausos que partian débiles de pequefios gru-
pos aislados, no podian tener para el poeta ca-~
lor de entusiasmo ni de sinceridad. En el patio
de butacas desolado, bajo la béveda del techo,
todo sonaba @ hueco, y de la colmada copa de
su corazén rebosaba su amargura. Al caer el te~
16n por ultima vez, vié al bombero de servicio
dormido en la primera caja. Aquel suefio valia
toda una critica severa. Luego en el pasillo, en
la tablilla de ensayos, ley6:

A LAs TRES: GENERAL CON TODO.
La congquista del teniente.

Se iba 4 estrenar un vaudeville francés, tradu-
cido en sabia colaboracién por siete maestros
del retruécano.

El poeta entré en su casa cauteloso como un
malhechor.

En el pasillo resonaba la respiracién ino-
cente de unos nifios dormidos. Mir6 & la al-
cobita; los cinco nenes, en una sola cama, apre-
tujados unos contra otros, y por el suelo unos
zapatitos viejos, sucios, deformados. En su ha-
bitacién, la pobre compaifiera dormia con el iil-
timo chico en los brazos. Sobre la negra cabe-
llera, esparcida en la almohada, blanqueaban
las canas prematuras de aquella mujer sin juven-
tud, que se habia marchitado triste, lejos de sus

afios initiles. Y mir6é su mirada; miré con sus
ojos fristres, los tristes ojos que le miraban des-
de el cristal, y se sonri6é @ si mismo, con desde-
filosa compasion. Hasta entonces no habia tenido
conciencia de lo efimero de una vida que no fué
de provecho ni para €l ni para sus semejantes;
hasta entonces no comprendié toda la infamia
que habia en el egoismo y la vanidad con que
sacrificaba @ su pobre mujer y & aquellas seis
criaturas. Y se le antoj6 la de escribir versos y
comedias, tarea poco digna para un hombre
serio, cosa de pasa tiempo, de romanticismo y
de mocedad. El, acaso no llegaria nunca, y...
aun en el caso de llegar... gPara qué? <«Todo
llega...—repiti6, recordando la frase de Montero,
el inédito de cincuenta afios, <todo llega», y
también la muerte, agregd, y pareciéle entonces
que llegar era sin6nimo de dolor. Llegar, era
decir, esperanza colmada, dulce promesa que
térnase desencantada realidad. {Dolor! Dolor de
llegar, en el mejor de los casos, al triunfo, al
éxito, al poder, @ todo lo que se escala penosa-
mente para descansar muriendo en el desengafio
de la cumbre; dolor de la responsabilidad; dolor
de las obligaciones para con quienes encumbra-
ron al encumbrado; dolor de alcanzar sizmpre
el valor atribuido para no perderlo; dolor del
falso reposo y del término iniitil; dolor de ser
algo, mucho, sin la halagadora espera de ser
mads.

Y recordé con envidia & Rodriguez, & Gon-
zdlez y & Pérez, que alld, en su provincia, por
no soiiar, ni ascender,
ignoraban en la vasta
quietud de la llanura la
opresion desesperante de
la montaia.

iAh, paz, bendecida
paz del que no quiere lle-
gar! jSanta, humilde y
noble labor de hormiga
sin el huero cantar de la
cigarra! {Suave y mono-
tono sucederse de los
dias sin la triste inquietud
de la ambicién!

padres, lejos de su pueblo natal, esperando el -
triunfo de su poeta.

Juan se miré al espejo, y se vi6 mal vestido,
pdlido, macilento, viejo ya, con sus cuarenta

—¢,Qué tienes, Juan?
sPor qué no te acuestas?

¢, Te pasa algo?—inqui-
rié la mujer desde su le-
cho.

La vanidad, lo més fuer-
te en €l, que hasta en eso
era poeta, le obligé a
mentir.

—Nada, he retirado mi
obra, me peleé con la em-
presa; pero no fe apures,
voy & llevar & otro teatro,
al mejor, & la Compaiiia
de Fernando y Marfa,
aquella comedia que pla-
neé anteayer. Voy d empe-
zarla ahora mismo.

—iAhora, Juan!...

—¢ Te molesta la luz?

En aquella santa mujer
la resignaciéu era ya un
habito.

—No, me vuelvo del
otro lado; pero no tra-
bajes mucho no te haga
dafio.

Y como Juan, que tuvo
buen sentido un instante,
era demasiado espafiol
para no creer que tenfa en
la cabeza una gran obra
teatral, y era demasiado
Quijote para poder vivir
sin su locura, se senté
ante la mesa y empez6 a
escribir, con la misma fe
de siempre, estas pala-
bras:

«Acto primero. Un sa-
16n. Puertas al foro y dos
laterales. A la derecha,

\ primer ¥érmino...»

FeLipe SASSONE

DIBUJOS DE IZQUIERDO DURAN
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tor, en el periédico que & diario le entretie~

ne, la noticia de que varios médicos y abo-
gados habfan festejado con un banquete el €xito
obtenido por Carpena en su expedicién cientifica
al Sur de Ameérica.

No le dé & usted rubor confesarlo. Ante aque-
llas lineas queddse un poco perplejo y quiso
hacer memoria... Carpena..., Carpena... Si, cier-
tamente deberia de ser un sabio, puesto que su
expedicion habia sido cientifica y puesto que al
regresar le recibian unos cuantos amigos-con la
copa de champagne en alto; pero @ usted aquel
apellido no le sonaba. Acaso fuera el mismo que
antafio diera una conferencia en el Ateneo; aca-
so el autor de un libro que usted no habia feni-
do curiosidad por leer ni incentivo para com-
prar... Acaso no fuera ni ateneista, ni autor, ni
sabio. Y si lo era, ya se encargaria la Fama de
clavetearle & usted aquel nombre en la memoria.
Y doblando el periédico, buscé otras lineas de
mds ameno entretenimiento.

Igual le ocurri6 & usted con el nombre de Ca-
jal. Fué preciso que en el extranjero le resona-
ran para que aquf lo escuchdsemos. Y asi, Do-
rado Montero, y asi, Torres Quevedo, y asi
tantos otros. Y seguird ocurriendo, y usted, ciu-
dadano espaiiol, al que se acusa de ignorancia,
no tiene la menor culpa de ello, porque ne

HACE pocos dias encontré usted, querido lec-

tudios de Lombroso y sus discipulos. La pu-
blicacién de L’uomo delinguente puso de moda
estos estudios que con menos aparato de vul-
garizacién realizaban ya Stumpf, en Berlin;
Wundt, en Leipzig; Claparede, en Ginebra, y
otros médicos en los Estados Unidos. Pero una
ciencia experimental como €sta, y tan varia y tan
compleja, v entonces tan embrionaria, no podia
estudiarse en los libros sino rutinariamente.
Era un mundo inmenso—nada mds inmenso que
el espiritu humano—, del que no se conocian
mads que las lindes fronterizas con la ciencia an-
terior. Y era preciso buscar el documento huma-
no y estudiarlo, caso por caso, sumando nume-
rosos andlisis para enconfrar sintesis que re-
velaran los hechos ciertos e indiscutibles que
habian de ser principios fundamentales de la
ciencia nueva.

Este documento humano estaba en las cdrce-
les, presidios y galeras; estaba en los prostibu-
los del hampa; escondiase d las miradas del in-
vestigador en los recelos y perfidias que engen-
dran en €l su condicién triste y el régimen duro
d que vive sometido. Practica la mentira por
temperamento, por hdbito, por educacién y por
instinto de defensa. Para los creyentes de la es-
cuela positivista italiana, que veian d la Natura-
leza confesarse en los estigmas fisicos de la de-

son las muchedumbres las que deben inda-

gar y discernir dénde estdny quiénes son
los obreros de la Ciencia. Seguird ocu-
rriendo, porque el Estado espaiiol, flor y
fruto de la politica, es por vitanda naturale-
za anticientifico y antipedagégico. Para
nuestra politica es mds fundamental encon-
trar un cacique hébil en la tltima aldea que
un sabio en su laboratorio. Y usted, ciuda-
dano, cree y cree bien, que el Estado, por
medio de sus academias, de sus universida-
des y de su Ministerio de Instruccién publi-
ca, es el que debe seguir la labor de los que
estudian y enaltecerla y premiarla, sin es-
perar & que nos la descubran en las revis-
tas y en las universidades extranjeras.

El caso de Carpena es este. Hace afios
comenzé sus estudios de Antropologia cri-
minal. No era esta una ciencia nueva en
el mundo, como no lo era la Biologia
cuando Cajal comenzé sus investigacio-
nes. En Espafia misma repercutian los es-~

Un indio antrop6fago recluido en la cédrcel de Lima (Perd)

Indio aymara en las ruinas de Tiahuanaco (Bolivia)

generacidn, en las anomalias orgdnicas, este as-
pecto moral € intelectual del delincuente carecia
de importancia. Pero, ademds, conociamos &
través de aquellos estudios extranjeros al crimi-
nal italiano, al francés, al alemdn, al yanqui,
hombres de ofras razas, delinquiendo en am-
bientes muy distintos al nuestro, pero no cono-
ciamos antropolégicamente al criminal espafiol.

Un ministro de Gracia y Justicia autorizé a
Carpena para buscar los documentos que de-
seaba estudiar en esas dolientes clinicas huma-
nas que se llaman cdrceles. Y este hombre dz
voluntad, sin medios de fortuna, sin sueldo, sin
subvenciones, emprendié su larga peregrinacion
por las penitenciarias de Espafia. Al cabo de
ella, con el fruto de esta labor, publicé su obra
Antropologia criminal. Sometidas las observa-
ciones d un intenso trabajo de laboratorio, surgia
en ella la doctrina nueva, la de una orientacion
profundamente psicolégica; y ya en este punto
de partida, psicolégica experimzntal. Por miste-
riosa que sea el alma humana, partiendo de la
Antropometria, la Fisiologia y de la Patologia
misma, la indagacion tenaz y sabia puede llegar
d_escrutar sus desfallecimientos y sus aberra-
ciones,

Este libro de Carpena, apenas notado en
Espafia, fué detenidamente estudiado en el ex-
tranjero. Un profesor de la Universidad de
Chicago, John H. Wigmore, recogi¢ su doc-
trina en la revista del American Institute
of criminal law and criminology. El sabio
antropélogo aleman Arthur Posnansky, que
es un gran hispanista, tradujo y edit6 algu-
nos estudios de Carpena. Muchas revistas
extranjeras incluyeron & este espaiiol entre
sus colaboradores, ddndole con ello me-
dios de vida independiente. Y en Espafia,
aparte los especialistas como Salillas, Ca-
dalso y algunos otros, no sabiamos una
palabra de ello.

Continué con més amplitud sus estudios,
encendid en la fe de la nueva ciencia 4 sus
amigos, con ellos fundé el Instituto Crimi-
nolégico espaiiol, public6 el tomo primero
de sus Archivos, organizo un curso de es-
pecialidades para el que se ufiliz6 el local
de la Academia de Jurisprudeneia, y en esta
labor le sorprendio 1a peticién de un diplo-
madtico, del doctor Salinas’'Véga, embajador
de Bolivia en Berlin, encargadd por su Go-
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India aymara, de la Paz (Bolivia) Indio aymarj, de ciento veinticinco afios
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g bierno de conseguir que Carpena fuese d aquella repiiblica para estudiarla  bro en los antepasados, realizada por presién exterior, viene ahora 4 enri-
criminalidad en las razas indias que atin subsisten en los Andes. Fuera pre-  quecer este maravilloso arsenal de observaciones que, comparadas y sis-
% mads pdginas en LA laboratorio, com-
ESFE.R’A, para que probardn teorias y
pudleramps dar sustentardn doctri-
idea de como en nas. Tal ha sido la
aquellas razas, que labor realizada por
das‘en edades pri- 4 . . de América. Las
marias, ha encon- universidades de
neros admirables ‘ raiso y de Montevi-
de observaciényde . deo, que conocian &
- : : ¢ e : ; nuestro sabio por
T e I TR T » e . 3 sus obras, le obli-
: I} A2 A% o 23 Sy RN i } garon d dar en sus
F Ay okt X e xigy 1(:; : o th ! paraninfos cursos
Con e TS 3 s & e diw ‘}V AT de Antropologie cri-
ol s b : '-t\. L & minal, reconocién-
- NPT : HES % LN : : dose hoy en todo el
Ed B LS B SN By iR e R Ry s asy FATERA mundo cientifico
S PETR U 3 3 ! <y : N ERAS que en esos estu-
SR t TR : - ST %m dios Esp_aﬁa estd al
3 =l L et : L X B B A S e : mismo nivel de Ita-
i S 3 ; lia, Alemania y los
. ol R - el Pty = Estados Unidos. Y
i . il CWe i TS BE T esta obra gigantes-
: : -, 3 .’f’ ] ca, que no grava
: " 3 \ & SNy S| en un céntimo el
, g r - y : : -~ "l presupuesto nacio-
) - : - PO ? 'l nal, es, lector mio,
¥ : L lo que han celebra-
do con un banque-
te los que conocen
a4 Carpena y apre-
: cian la valia de su
Iabor de sabio...De
sabio, cuyo nombre
—no te avergiien-
ces de confesarlo,
que espaifoles so-
mos todos y todos
somos culpables de
ello—, no te sona-
ba, cuando leisteen
el periédico que dis-
trae tus ocios, la
breve noticia de que
le habiames recibi-
do alzando en su

hopor, unas. copas
de.champagnel...

e S tematizadas en el
parecen estratifica- reestaipliid vl
40 P e La Plata, de Valpa-
estudio que vienen
4 comprobar las
teorias delatavismo
y del salfo afras.
No hay enigma
humano semejante
al de ese jovenzue- : .
lo antropéfago que
en la cdrcel es hu-
milde y trabajador,
gue tiene para sus
carceleros la docili-
dad de un perro,
que es inteligente y
tiene ideas religio-
sas, que parecebue-
no y que, sin em-
bargo, en unién de
otros jovenes ase-
sin6 duna niflay se
dieron el festin de
sus carnes ftiernas.
Los brujos y los he-
chiceros han pro-
porcionado 4 Car-
pena numerosos
documentos en los
que se mezclan in-
fantilidades pueri-
les y crueldades tra-
gicas. La gestacion
de la tendencia al
mal y & la delincuen-
cia en | )s mestizos,
ya estudiada en
Cuba, aporta he-
chos ypruebas nue-
vos. La influencia &
través de las gene-

raciones de la de- z
formacién del cere- La Puerta del Sol del Templo de Tihuanaco (Bolivia) Dionisio PEREZ
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Una fecha memorable en las letras castellanas

HORA, por este tiempo en que todo es sol y
flores y la color alegre del cielo parece que
en lo recéndito se refleja, fenecio con sose-

gada muerte el mds claro ingenio del teatro his-
pano, aquel clérigo Don Pedro, que esparcio por
todo el orbe la grandeza de su numen y las galas
de la inspiracién.

Nacio6 con el siglo, y si no se fué con €l como
la casa de Austria, bien hasta las lindes del pos-
tigo le hizo compaiiia, que no mds de diecinueve
anos faltaban para que entrara, levaatisca, ano-
dina y necia la décimo-octava centuria.

Y bien puede creerse que fué esta desventura
un verdadero luto nacional, aunque no llordranle
pueblo y musas de circunstancias tanto como la
de aquel otro maravilloso capelldn Frey Lope
Félix de Vega Carpio...

Con el Sr. Don Pedro Calderén de la Barca
Henao Barreda y Riafio, fuese 4 la mansion de
la inmortalidad aquel oro puro que em-

—— - =

D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA

Cierto que es curioso el tal documento, y si
hubiere lugar yo hiciera aqui traslado dél en su
mayor parte.

Por dicho papel alcdnzanse d ver dos cosas,
una, cémo mi sefior Don Pedro no era nada flaco
de memoria ni desagradecido, y otra como vivia
holgadamente; cuatro criados atendian d su me-
nester.

Reclinado en amplio sillén, y teniendo enfrente
al escribano, dictaba Don Pedro sus ultimas dis-
posiciones, y no parecia sino que era cada una,
linea del resumen de su vida pasada.

Trat6 en el primer folio de su entierro y segtin
la severidad y sencillez con que dispuso que fuz-
ra ejecutada la cristiana ceremonia, dijérase que
pugnaba por acallar con este silencio los vitores
y lauros con que los grandes y los plebeyos ha-
bianle premiado las flores de su ingenio.

Traté de las mandas, y en dejar por mayor he-

redera d la Congregacion de Sacerdotes Natu-
rales de Madrid, y el gran namero de misas en
sufragio y para bien y descanso de su dnima,
representaronsele sin duda, sus capitulos galan-
tes y levantiscos y su vida de soldado.

Traté de legados y propinas y acorddse de los
viejos y fieles servidores que habian sido testi-
gos de su intimo vivir y mdquinas vivientes de
su voluntad...

Fuéle luego & ver el Licenciado Juan Mateo Lo-
zano, parroco de la Iglesia de San Miguel, y di-
jole que habiéndole nombrado albacea, moriase
tranquilo sabiendo cémo habia de cumplir pun-
tualmente todos los puntos de su testamento.

Halldbase por el entonces entreteniendo las
horas de dolor con escribir un auto sacramental,
para que acabara en la pluma de ofro poeta, cuyo
nombre aunque bien le tengo sabido no se mz

acuerda a este punto.
ocoa

belleciera dos centurias y diera tantos
bienaventurados y venerables dla cor-
te de Apolo.

Puede decirse (por lo menos en el
teatro) que los servidores que restaban
todos eran de escaleras abajo, tierra
baldia y seca sobre la que poco des-
pués habia de florecer como cardo la
escena espaiola alentada con aires del
Pirineo.

Fué Dios servido de poner finis a
aquella hidalga y portentosa vida, y
quedo Talia toda llorosa y sin amparo.

El nuevo é imbécil monarca, no sacé
de su padre el amor al teatro, ni aun
alavida, y la corte de los poetas trans-
formose de alli adelante, en galera de
vagos, camara de favoritos, guarida
de intrigantes, y escuela de fanatis-
mos.

ooo

Ya habia tiempo que aquella privile-
giada humanidad de Don Pedro, anda-
ba muy acabada y llena de achaques,
y esto no tanto por lo avanzado de la
edad, como por el lastre de los pro-
celosos dias vividos; una caida, fué
quien vino @ cortar aquel vivir glorioso.

En persona de algunos afios mznos
ciertamente que no hubiere tenido im-
portancia; en Don Pedro degeneré en
una paralisis parcial, que fué recta y

segura senda para el sepulcro.

Vié como la huesuda entrébasele a
mads andar por las puertas, y con todo
rango, como es bien que lo haga todo
cristiano que fia en Dios, y ve que se
le esfuman las cosas temporales, dis-
piisose & recibirla.

Atendié primero & dejar los asuntos
en claro, como dicen las gentes orde-
nadas. Llam6 al escribano juan de Bur-
gos y otorgd testamento el 20 de Mayo
de 1681, cinco dias antes de asistir &
la diestra de Dios padre.

# En fin el 25 de Mayo, domingo de la
Pascua de Pentecostés, siendo las doce
y media del dia, fué servido Dios de lle-
varle de el alma. Murié con la tranquili-
dad del justo. Segtin la frase vulgar,
como un pajarito.

Con €l segtin dije, muri6 el teatro de
la Edad de Oro.

Fué durante la vida que consagré al
sacerdocio (importante suceso acaeci-
do en Toledo por los afios de 1651) un
ejemplarisimo eclesidstico y jamés co-
mo Lope torno d mezclarse en negocios
ni devaneos mundanos.

Su misa, sus comedias (y estas por
orden del Rey) y su olla, fueron sus
cuidados.

ooo

Al dia siguienie vereficése el entierro.

Iba el cuerpo del ilustre autor de E/
Alcalde de Zalamea, vestido con los
hébitos sacerdofales bajo los que lleva-
ba el tosco sayal de San Francisco.

Por colcha mortuoria valiale el habi-
to capitular de Santiago.

Eran el acompafiamiento segiin la
postrera voluntad del difunto, doce re-
ligiosos de la Venerable Orden Terce-
ra, doce sacerdotes de la Congrega-
cién, con cruz alzada, doce nifios de la
Doctrina y doce de los Desamparados.

Lleg6 la triste comitiva al templo del
Salvador y cantada que fué la vigilia
por el coro de capellanes, diése sepultu-
ra al cuerpo en la béveda de San José...

ooo

Hartas moradas han corrido tan glo-
riosos restos luego de la demolicién de
aquella Iglesia, y 4 la postre hay duda
de que los que guarda'la Congregacion
de Sacerdotes matritenses, no hayan
sido nunca los del venerable capelldn
Don Pedro Calderén de la ‘Barca, He-
nao, Barreda y Riafo:.:

Dieco SAN JOSE
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Av en el mundo unas cuantas ciudades pre-
destinadas por su situacién geogréfica, 4
padecer los horrores de todas las guerras.

Una de ellas es Esmirna. Si no fuese un poco
aburrido recordar las viejas historias, yo conta-
ria las innumerables trapatistas de que ha sido
victima la pobre ciudad, desde muchos siglos
antes de que Jesucristo recorriera los cercanos
eriales de Judea.

Cuatro 6 cinco veces—la duda en estas cifras
puede resolverla el lector, consultando cualquier
enciclopedia—fué destruida y arrasada. Antes
de César y después de César Augusto, no hubo
lidiador de pueblos, romano 6 griego, bizan-
tino 6 persa, que no descargara sus iras sobre
la linda ciudad. Y ya en tiempos mds cercanos &
los nuestros, un dia la conquistan los Caballeros
Hospitalarios, otro los marinos de la Repiiblica
de Venecia, mds tarde unos soldados del Papa
la convierten en feudo pontificio, la hacen helena
los griegos, la truecan en turca los otomanos y
por si fuese esto poco, el gran Tamerldn de Per-
sia la cerca, la rinde y la destruye, no dejando
piedra sobre piedra. Esmirna, como el fénix sim-
bolico, resucita después de cada desastre, mds
grande, mds bella, mds original.

Cuando no fué la ira de los hombres, desig-
nios providenciales castigaron & la pobre Es-
mirna, de no se sabe qué tremendos pecados.

_Muchas veces el terremoto la ha estremecido y

el incendio la ha arrasado, como @ Sodoma y &
Gomorra. En el dltimo especialmente, en el siglo

Esmirna y su bahia, vista desde el monte Pagus

Caravana de camellos ea la estacion de Esmirna

pasado, en 1845, se quemaron en una sola noche
mas de cuatro mil casas. La inmensa hoguera
dor6 con sus resplandores el Mar Egeo, desde
las ruinas de Troya hasta las de Rodas, las
muertas ciudades que tfienen su origen en los
misteriosos confines, donde acaba la Mitologia
y empieza la Historia.

Pero no es de esta Esmirna de la que yo quicro
hablaros, sino de la que yo he visto, de la que
existe ahora, de la que han bombardeado estos
pasados dias las escuadras francesa € inglesa,
sin lograr apoderarse de ella. No hay ciudad
espafiola con que compararla. Se parece un poco
a Vigo, si Vigo estuviera, no en el borde de una
ria, sino en el fondo de una bahia veinte veces
mayor que la de Cédiz, cerrada enfrente de la
ciudad por una peninsula montafiosa, y embelle-
cida la planicie del agua por los promontorios,
de cinco islas, todo verdor, una de las cuales es
tan grande como la isla Cabrera, en nuestras
Baleares.

Asi, puede imagindrsela bien quien conozca
estos lugares de Espafia. Sofiad una vertiente de
montafia que desciende oblicuamente hasta el
mar; poned en esta ladera una ciudad cuatro
veces mayor que Vigo, adornadla en la parte
baja con hoteles @ la europea, rodeados de jardi-
nes y con grandes casas modernas, y en la parte
alta con minaretes turquescos, cimborrios de
mezquitas y las ruinas de una vieja fortaleza, y
contemplaréis @ Esmirna, vista desde el mar.

Es alegre, varia y pintoresca como todas las

Café turco en Esmirna
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ciudades de este rincén del Mar Egeo, donde se
mezclan y confunden la religién, las costumbres,
los negocios, toda la vida de tres continentes:
Europa, Asia y Africa. Pero, ademds de ser tan
alegre, tan varia, tan pintoresca como Constan-
tinopla, como el Cairo, como Puertc Said, como
Beirut, como Damasco, como todas ellas juntas,
es admirablemente paradogica.

Para juzgar de estas paradoijas, bueno es saber
que la ciudad estd dividida en dos partes; mejor
seria decir que son ciudades distintas. En la
parte alta, la ciudad turca, con su natural mezcla
de judios; abajo, en derrador del puerto y en las
lindes de la playa, la ciudad europea, extrafio
mundo de negociantes y de turistas, de espias,
viajeros y truchimanes, de cémicos, danzarinas
y aventureras, en el que se mezclan los tipos mds
extrafios; todos los pueblos de Europa y aun
algunos de América y de Australia, tienen alli
representacion. Y enplena

Cementerio musulman de Esmirna

tanta y tales las garantias de independencia, que
hay alli truchimanes y aventureros que se mu-
dan de colonia, esto es, de nacionalidad, como
aqui en Madrid se muda uno de piso.

El tréfico del puerto es una nueva paradoja.
Llegan afanosamente los buques, descargan las
mercancias apresuradamente, y cargan las que
hay sobre los muelles destinadas @ Europa y 4
América, como si trasportarlas corriera mucha
prisa. En el puerto todo es bullicio, ruido, fra-
fago incesante, vocerio en veinte idiomas, pero
alli mismo, junto @ aquel movimiento vertiginoso
estdn las caravanas de camellos, con los ojos
entornados, el belfo rumiante... Ellos en lentas
jornadas, han traido de Persia, de Siria, de Pa-
lestina, de Afganistan, estas cargas de seda, al-
godé6n, lana, cera, higos, opio y esponjas, y
ellos, en lentas jornadas, desparramardn por el
interior de Asia los productos indusiriales que

Europa envia. En aquel muelle acaba la inquie-
tud europea, y comienza la impasibilidad y la
lentitud orientales.

Subiendo & la ciudad otomana, entre estos
callejones de misterio y de sombra, donde resue-
na el eco de las voces del muezzin, encontramos
otra paradoja. Entramos en la via comercial de
musulmanes y judios. Es una calle algo mads
ancha que las demads. Las tiendas tienen una sola
puerta, cortada por el mostrador, de modo que
el cliente queda en la acera; son tenderetes rui-
nes, con algunos anuncios en los quicios y din-
teles, con algunas banderolas en los balcones;
en el fondo obscuro de los tenduchos veis al co-
merciante, moro 6 hebreo, dormitando. ¢Qué
miserables baratijas venderdn en estos antros?
Golpedis en el mostrador. El tendero acude len-
tamente y os habla en una rara jerga, donde se
confunden palabras de todos los idiomas, acom-

pafiadas de una mimica

Asia Menor, en pleno im- ‘
perio otomano, en plena
tirania y barbarie orienta- {
les, esta poblacién euro- |
pea de Esmirnaes libre, |
auténoma, independiente;
constituye una especie de
republica federal, donde
cada colonia es duefia ab-
soluta de si misma, bajo
la jefatura del cénsul de
su nacién.

—Yo soy el ciudadano
mas libre que hay en el
mundo—me decia un nica-
ragiiense que encontré en
Esmirna, el 1inico nicara-
giiense que alli habia.—
Soy cénsul de mi mismo;
mi tinico jefe y mi tnico
vasallo en esta ciudad ben-
dita, donde el c6nsul tiene
la misma autoridad que el
Sultdn.

Asi, Esmirna, es algo
mads que una ciudad inter-
nacionalizada; es una fe-

expresiva. Y he aqui va
sus mercanderias sobre el
mostracdor... Es como un
cuento de hadas. Es
como si un mago fuera
arrancando con su varita
torrentes de luz, de aquel
antro sombrio... Y os re-
tirdis, palpando vuestros
bolsillos, temerosos de
que se 0s queden exhaus-
tos...

1Y todo este mundo mis-
terioso, bello, admirable,
se ha estremecido estos
dins bajo los zambomba-
zos de los cafiones ingle-
ses y franceses! jTodo
este mundo ha podido ser
derruido, incendiado, arra-
sado como en tiempos an-
teriores a Jesucristo, co-
mo cuando temblaba el
Oriente entero ante' las
iras del Gran Tamerldnde
Persia!5Oh;-sin-duda;la
Humanidad éstd 1ocal

deracién de colonias ex-
tranjeras, y la libertad es

Ruinas de las antiguas fortalezas de Esmirna dominando la ciudad

MINIMO ESPANOL

FOTS. HIELSCHER
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ELL. PUERTO DE PASAJES
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Un pintoresco aspecto de la barriada de pescadores de Pasajes, visto desde el puerto

NA excursién 4 Pasajes es quizd el mayor de
los atractivos con que brinda al forastero
la vida veraniega de San Sebastidn.

Por 1o bello del panorama, feracisimo como
todos los de aquellos alrededores, agreste y
pintoresco, por lo extrafo de su caserio, que pa-
rece trepar por la montafia 6 descender de ella
hasta el mismo borde del mar, en cuyas ondas
tranquilas se refleja con todos los destellos de
sus lineas, de sus balconajes corridos de tosco
barandal, de sus cornisas avanzadas, preserva-
doras de las lluvias y, sobre todo, por el encan-
to indecible que ofrece & la vista aquel conjunto
en que la Naturaleza parece que quiso reunir
todos sus atractivos y la

se sube 4 la villa, que parece trepar por la mon-
tafa, y se recorren sus calles tortuosas, som-
brias, en las que de vez en cuando aparecen,
entre los pétreos muros de las casas, angostas
aberturas por las que sz divisa el luminoso cua-
dro dzl mar, el encanto y la sorpresa s2rdn ma-
yores, porque @ cada momento ird alejandose
del espiritu la idea del poblado moderno con su
agitacion y su trajin, € ira ensefioredandose de él
la impresién de olvido y de abandono de una
vieja villa de pescadores, lejana del ciudadano
laberinto € ignorante del progreso, de la como-
didad y del lujo de la gran urbe.

Entre aguellos caserones fronteros al mar al-

gunos Se destacan por su amplitud y por lo ve-
tusto de su aspecto. Los escudos sefioriales la-
brados en la piedra sobre el portalén de algunos
de ellos, los enrejados de sus ventanas y los
adornos de las cornisas y los aleros bien elo-
cuentemente hablan de la noble estirpe de los
que fueron sus propietarios. Muchos se encuen-
tran ruinosos y las grietas y los resquicios de
sus muros sirven de albergue 4 la hiedra y al ja-
ramago.

De vez en vez una tapia que defiende un jardin
se corta bruscamente para marcar la entrada &
una calle que sube en empinada cuesta estable-
ciendo la comunicacién con otra cuyo suelo se

encuentra tres 6 cuatro

mano del hombre antéjase
que procurd realzar la
obra dando @ las vivien-
das el cardcter sencillo y
ristico que corresponde a
aquella belleza primitiva
y apacible, es la villa cita-
da una de las que mds re-
crzan los ojos y el espi-
ritu del viajero y de las que
mds eficazmente han de
servirle para dar d su éni-
mo y a sus pulmones la
expansion y la calma de
que les priva la existen-
cia bulliciosa de la ciu-
dad.

No bien se llega al puer-
to y sz contempla el pa-
norama, experiméntase
una sensacién deliciosa
de sosiego y de bienestar.
Aquellas viejas casas brin-
dan descanso, como el
agua tranquila en que se
reflejan invita & un delicio-
so paseo a4 bordo de una
de aquellas lanchas que se
mecen apaciblemente en
las orillas. Si se aceptala

invitacién y se desembar-
ca en el lado opuesto y

metros mads alto que el de
la que pisa el observador
en aquel momento. Como
la poblacién sube por la
montafna, hay enlas ca-
lles paralelas desniveles
inverosimiles, cuestas y
recodos de agreste y riis-
tica belleza que parecen
una rebelién al dominio
del hombre, algo que pudo
librarse de su poder tira-
nico y avasallador.

En la penumbra de un
tiinel, cuya bdveda sus-
tentadora de algunas vi-
viendas establece la co-
municacién con la otra
parte de la villa, que de
otra suerte quedaria aisla-
da, recértase el cuadro lu-
minoso del muelle, que di-
buja el macizo de su orilla
sobre las aguas verdosas
en que la luz del'soel marca
cabrilleos deslumbrado-
resu

luos--palos yel«cordaje
de "tini“barco,“6"'Ta panza
de los lanchones, que un

Un bello rincén del puerto de Pasajes
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enérgicas lineas sobre
aquel fondo de intensa
luz que atrae la vista
por su brillantez y por
su encanto.

ooo

Entre las viejas ca-
sas seforiales y las
ridsticas viviendas de
los pescadores que
hemos podido ver en
los dos Pasajes, el de
San Juan y el de San
Pedro, ha quedado en
nuestra memoria, So-
bre todas, la que se de-
nomina de Victor Hu-
go, no por su belleza
ni por su lujo arqui-
tecténico, sino por lo
que dice 4 la imagina-
cién el hecho de que
en ella viviera el gran
novelista, pensador y
poeta de allende el Pi-
rineo.

Quizé entre aquellos
risticos muros, sobre
una tosca mesa, trazé
el literato insigne algu-
nas de las pdginas in-
mortales de sus libros;

LA ESFERA
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con una sonda de diez
metros.

En varias ocasiones
se ha trabajado en la
limpia y mejora del
puerto; pero la obra,
interrumpida siempre
d poco de ser comen-
zada, no puzde tener
eficacia.

Existié en la parte
Occidental de Pasajes
de San Pedro un asti-
llero del Estado en el
que fueron construi-
dos algunos navios
y otros bugues me-
nores.

Algo de esto existe
todavia pero en esta-
do ruinoso y sin que
actualmente se utilice
para ningiin servicio
maritimo.

La prensa donostia-
rra ha llamado la aten-
cion en repetidas oca-
siones acerca de la ne-
cesidad de emprender
la obra importantisima
que requiere la com-
rleta utilizacién del
puerto, pero sus justas

tal vez contemplando
aquel panorama de be-
lleza grandiosa, respi-
rando las emanacio-
nes de aquel mar, observando los tipos y las
costumbres de aquellas rudas gentes, surgie-
ron en su imaginacién algunos de los pasa-
jes de sus obras. La casa estd alli como una
verdadera reliquia y debe ser conservada como
un santuario.

ooo

El puerto de Pasajes, que fué el mejor refugio
de los buques que navegaban por aguas del
Cantébrico, y del que aseguran los que de estas
cosas entienden que por sus excepcicnales con-
diciones debiera ser considerado como el mejor

g

Arco ilamado de “Los Gentiles* en Pasajes de San Juan

puerfo militar d2 Espaiia, ha ido poco @ poco
desmereciendo, lo mismo que la villa, é causa
del abandono en que se dejan estas cosas en
nuestra nacion por ignorancia y por desidia.
Los aluviones y los constantes acarreos del
Opyarziin han ido cegdndolo. Toda la parte in-
terna y las orillas del canal de entrada han sido
invadidas por la lama en tales términos, que a
baja mar de mareas vivas se queda en seco una
parte de €l hasta cerca de las casas, y es de tal
espesor la masa de fango depositada en la cuen-
ca del puerto, que en distintas calas que se han
hecho no ha podido llegarse al fondo sélido

reclamaciones no han

encontrado eco en los

altos poderes, ylaobra

que haria de Pasa-
jes, @ la vez que el mejor puerto dz refugio de la
costa cantdbrica, el de mds adecuadas condicio-
nes para el trdfico maritimo de aquella impor-
tante region, esta por emprenderse con la de-
cision y los medios indispensables para que
resulte prdctica y definitiva. Ya que por la esca-
sez de medios de que puede disponer la Diputa-
cién Provincial no es posible esperar que se lle-
ve & cabo esta importante mejora del puerto de
Pasajes, debiera el Estado tomar carta en el
asunto para resolverlo con la premura que el in-

terés nacional demanda.
Juan BALAGUER

Casas de pescadores en Pasajes de San P2dro

FOTS. LECUONA

Un bello rincén de Pasajes de San Pedro
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LOS CANONES GIGANTES

=50 MORTERO AUSTRIACO DE 30,5 cnmimmnosﬂ%ﬂ'ﬁ@

N los albores de esta ruda pelea, el éxito
destructor del terrible 42, le proclamé
rey de los cafiones; nada se resistia a
sus hecatémbicos disparos, la potencia ex-
plosiva de sus enormes proyectiles, el acier-
to eficaz de su punteria lejana, bastaron para
derruir fortalezas tenidas hasta entonces
por inexpugnables, y su presencia era signo
de victoria v su sélo anuncio seguridad de
triunfo. Del 42 se forjé6 una leyenda; en €l
todo era secreto y €l se sobraba para fini-
quitar la campafia. Su voz era temida. No
reconocia rival y nada se oponia @ su
avance.

Estos morteros gigantes fracasaron siem-
pre en el curso de la historia artillera; el
mortero francés Comminge de 50 centime-
tros, que disparaba bombas de 255 kilogra-
mos; se emple6 con escaso éxito en los si-
tios de Mons, Taerbach y Tournay en los

siglos xvi y xvin; el mortero belga del coronel
Paixhan de 60 centimetros, lanzaba bombas de
587 kilogramos y también fracasé en el sitio de
Amberes en 1832, durante la guerra de la inde-
pendencia belga; el mortero inglés de Palmerstor

que al cuartodispa-

Proyectil para los mortaros austriacos de 30,5 ceatimetros

las donde sean precisos sus disparos. La picza
va montada en una cuna que se mueve en los
brancales de la cureia. En la cuna van los cilin-
dros de freno, y en la parte inferior el aparato
recuperador que vuelve al cafién & su posicién

ro se inutilizo; el
mortero veneciano
de 46 centimetros y
tantos otros, sélo
fueron ensayos in-
uitiles que hicieron
abandonar la idea
de los grandes cali-
bres, hasta que los
germanos pusieron
en esczna ese mor-
tero titdnico y mis-
terioso que apago
sus mortiferos fue-
gos en los comien-
zos del invierno, y
aun calla y concibe.

Mas dejando @ un
lado la maravilla
balistica que los
alemanes conocen
con el burlesco
nombre de Doia
Berfa, ninguna pie-
za terrestre llega en
precision, alcance y
eficacia @ los mor-
teros Skoda de 30,5.
Realizan estas bate-
rias un ideal sélo
logrado por ellas,
el de la movilidad

-9

A

primitiva, después de efectuado el disparo.
A la curefia va unida la disposicion para
la carga, con dos estribos para los sirvien-
tes y entre los estribos, la palanca que so-
porta la teja receptora del proyectil, esta pa-
lanca se levanta @ brazo y tiene dos grandes
resortes que la colocan junto & la recdmara
del mortero. Un atacador introduce en aque-
lla el proyectil. El cartucho que se coloca &
mano, es de latén, que en el disparo obtura
por presién las paredes del dnima.

El disparo se efectiia valiéndose de un ti-
rafrictor que suelta el resorte.

Bastan cuarenta 6 cincuenta minutos para
el montaje y emplazamiento en bateria de
esta pieza. El transporte por carretera se
hace por medio de tres carruajes automaovi-
les, uno para la cuna, ofro para la curefia y
otro para la pieza. Sirven cada mortero
nueve hombres, de los cuales uno efectia la

punteria en altura, otro la punteria en direccién,
y otro dispara. El ruido del disparo es un poco
mayor que el de los cafiones ordinarios, sin que
llegue @ causar molestias excesivas en los ar-
tilleros que sirven la pieza. Pesa el proyectil

ojival 380 kilogra-
mos, puede dispa-
rarse conun dngulo
de 75 grados, al-
canzando una altu-
ra mdxima de 4.000
metros en su ftra-
yectoria. De aqui
que el efecto des-
tructor del proyec-
til, aparte su enor-
me fuerza explosi-
va, sea tremendo.

Material excelente
construido en Pil-
sen, por la casa
Skoda, auxilié con
terrible eficacia al
42 en los sitios de
Namur, Maubeuge,
Lille, Camps de Ro-
maines y Amberes,
contribuyé &lades-
esperada defensa
de Przmyls, y fué
actor decidido en
las luchas del Du-
najec y del Nida.

Titéanicoelmorte-
ro Skodavarrasa,
horada la fierra y
siembra.desolacién
y pdnico.

de las grandes pie-
zas, para emplazar-

CAPITAN FONTIBRE
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Festival en la Plaza de Toros

El domingo, 6 del préximo, & las diez de la mafiana, se
verificard en la Plaza de Toros de Madrid un festival de
convite, organizado por los empleados de Coches-Camas
en Madrid, en honor de los compafieros que pelean por'su
patria. Se lidiaran cuatro becerros erales; habra su corres-
pondiente «Don Tancredo». Distinguidos ciclistas persegui-
ran y cazaran gallos en bicicleta. Las bellisimas hijas de
los Excmos. Sres. Marqueses de Santo Domingo y de Mon-
teagudo se han dignado patrocinar esta fiesta, prestandose
a presidirla, asesoradas por nuestro compaiiero Angel Caa-
maiio. Dadas las simpatias con que cuentan los empleados
de Coches-Camas, no es aventurado asegurar que toda la
aristocracia madrilefia se reunird-en-nuestro circo taurino el
domingo proximo. La Comisién organizadora ruega, por
nuestro conducto, @ cuantas familias no hayan recibido in-
vitacion, pasen d recogerla & las oficinas de la Compaiiia,
Alfonso XI, 2.

Ferrocarril de Madrid & Cceres y Portugal

Con objeto de facilitar al publico la asistencia & las fies-
tas que durante los dias 28 al 31 del actual habrdn de cele-
brarse en Caceres, la Compaiiia de Ferrocarriles del Oeste
de Espaiia ha acordado establecer un servicio especial de
trenes, de comodo horario y precios reducidisimos.

Los billetes serdn de ida y vuelta, y la tarificacién, horario
y estaciones del frayecto puede verse en los carteles que ha
colocado la Compaiiia en sus despachos y estaciones.
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para la encuadernacion de
“LA ESFERA¥“ confec-
cionadas con gran Iujo

DOS TOMOS PARA EL ANO DE 1914

A 4 pesetas cada juego de tapas
para un semesire

SE VENDEN EN LA =x -
apmnisTrAcIOn pE Prensa Grafica (S, A)
HERMOSILLA, 57 MADRID

e

Para envios 4 provincias afiddense 0.40 de correo y certificado




PROHIBIDA LA REPRODUC

se acreditan de buen gusto.
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—Los que usan “Flores del Campo
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IMPRENTA DE "«PRENSA GRAFICA»,
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