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Insigne escultor cordobés, 4 quien sus amigos y admiradores han tributado un homenaje en el Hotel Ritz,

de Madrid, con motivo de su reciente triunfo en Ia Exposicion de Bellas Artes esra St

MATEO INURRIA N S
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DE LA VIDA QUE PASA

“ LOS GUERREROS Y SUS BANDERAS °
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querido me pregunta: «;Hasta qué punto es

hondo, evidente, sin reservas ni convencion,
su convencimiento de la disfancia entre el valor
Inglaterra hoy, y el valor Alemania hoy? Mirese
& si mismo cara & cara; no pacte su una mitad
con la ofra».

Respuesta: Italia ha ido & la guerra contra
Alemania y en Italia no hay apenas un sélo inte-
lectual ni hombre de negocios gue no esté con-
vencido de la superioridad de Alemania. El he-
cho de que Alemania sea hoy la mejor escuela
que posee el mundo en punto d ciencia y a orga-
nizacion, no quiere decir que no debamos desear
su derrota. Hay que aprender en Alemania la
ciencia y la organizacién; en primer término,
porque son cosas buenas; en segundo término,
para poder derrotar d@ Alemania. Italia era el me-
jor alumno de Alemania en Eu-

ITALIA ha ido & la guerra y un amigo mio muy

general: «<He aquf un pueblo que se gobierna
como quiere». Pero la bandera alemana signifi-
ca, en cambio: «He aqufi un puéblo que obedece
las 6rdenes del Kaiser».

Supongamos que los alemanes triunfen. Es
muy posible que lleven & las tierras que se ane-
xionen buena parte de su higiene, de su orden y
hasta de su saber. Lo probable no es esto. Lo
probable es que el mando corrompa 4 los alema-
nes como ha corrompido & todos cuantos pue-
blos han mandado en el mundo y que aquellos
alemanes que todavia conservan el buen hébito
de dedicarse al estudio en sus Universidades
provincianas, al verse convertidos en funciona-
rios de paises conquistados se dediquen & hacer
dinero, é oprimir & sus nuevos siibditos, & darse
buena vida y @ abandonar sus actuales aficiones
al estudio.

y los montenegrinos y los otros pueblos atin
neutrales que intervendran en la guerra en favor
de ellos. Con ello digo gque el triunfo de los alia-
dos significa la libertad de las naciones para
realizar sus destinos, mientras que el triunfo de
Alemania seria el de un aplastador imperio uni-
versal.

Hay mas. El triunfo de los aliados es imposi-
ble como no adquieran en la guerra misma, al
impulso de la necesidad, algunas de las mejores
virtudes alemanas. Y ello por la razén de que al
empezar la guerra era Alemania actualmente la
mas fuerte, aunque fuera mayor la fuerza pofen-
cial de los aliados. Para que los aliados venzan
necesitan actualizar su fuerza potencial. Es de-
cir, necesitan mejorar su organizacién y su téc-
nica. Para que los aliados venzan 4 Alemania
necesitan germanizarse.

Germanizarse, en el buen sen-

ropa. Y, sin embargo, haido d la
guerra. En parte para satisfacer
antiguas aspiraciones nacionales
sobre el Trentino y, Trieste; en
parte porque se sentia llamada
por una causa superior a la de
Italia y d la de Alemania: la de la
Humanidad.

El cronista no cree que la In-
glaterra actual sea superior d la
Alemania actual, sino todo lo
contrario. Lo que cree es que la
causa que actualmente mantiene
Inglaterra: el equilibrio europeo,
es superior d@ la que mantiene
Alemania: la hegemonia alemana.
Si un tonto me dice que dos y
dos son cuatro y un listo me con-
testa que dos y dos son cinco,
con quién he de estar, ¢con el
tonto 6 con el listo? Indudable-
mente con el tonto.

Si una nacién que ha cometido
en lo pasado muchas faltas, co-
mo Inglaterra, desenvaina su es-
pada per una causa que me es d
mi vital, como esta del equibrio
europeo, condicion indispensable
para que las potencias de segun-
do orden, como Espaiia, puedan
conservar su independencia; y si
en cambio otra nacién, como Ale-
mania, desenvaina la suya con
la aspiracién de que la victoria la
convierta en imperio universal,
scon quién he de estar como es-
panol? ¢(Con el que me amenaza
6 con el que me defiende? Con
el gque me defiende.

No se trata de que los valores
que Inglaterra ha potenciado sean
superiores a los potenciados por
Alemania. Se trata de que los
valores alemanes no corren peli-
gro en caso de ser Alemania de-
rrotada, mientras que los valores
ingleses—y no sélo los ingleses
—si que corren peligro de verse
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tido. Porque en Alemania no to-
dos son valores positivos, huma-
nos, como la ciencia y la organi-
zacion. Lo malo de la Alemania
moderna es que su cienciay su
organizacion se han convertido
en meros instrumentos de lo que
Nietzsche llamaba voluntad de
dominio. El «<junker» prusiano no
se ha distinguido nunca por su
amor & la ciencia. Lo que ha he-
cho es utilizar la ciencia alemana
en aumentar su poder. Lo propio
han hecho después los industria-
les. Y lo peor es que hasta los sa-
bios alemanes se han prestado d
servir de instrumentos d las am-
biciones de sus amos, precisa-
mente porque la amplitud del rei-
no interior de su espiritu les hace
poco sensibles @ la opresi6n poli-
tica. Gracias a esta indiferencia
politica de los intelectuales alema-
nes el Gobierno de Berlin ha po-
dido gobernar @ puntapiés al pue-
blo de Alemania. De una parte,
porque no tenia que luchar con
la hostilidad de los intelectuales,
como ha acontecido & todos los
gobiernos despéticos en todos
los demds pueblos europeos. De
otra parte, porque la posesion del
saber técnico ha permitido 4 las
clases gobernantes alemanas
premiar al pueblo su docilidad
con el bienestar. Y el pueblo ale-
man ha vendido sin escripulos
su libertad por una buena admi-
nistracion.

Este es el gran pecado del pue-
blo alemén. Sus intelectuales no
han hecho politica para no aban-
donar su torre de marfll. El pue-
blo no la ha hecho porque ha pre-
ferido que se le gobierne bien @
gobernarse €l mismo. El resulta-
do es que unos y otros se han
dejado deshumanizar, han renun-

aplastados.

Supongamos que Alemania es
derrotada. ¢Habran perdido por
ello los alemanes sus talentos
cientificos y organizadores? La
respuesta es obvia. No los habrdn perdido. Se-
guirdn pensando € investigando y organizando-
se en asociaciones poderosas. Lo mismo que
antes. Mejor que antes, porque se les habra qui-
tado de la cabeza el fatal suefio de dominacién
universal y habran aprendido @ respetar como
legitima la aspiracién de los demds pueblos &
perseverar en su sér.

Supongamos, en cambio, que Inglaterra es
derrotada; que los «zeppelines» destruyen Lon-
dres y que el Gobierno inglés cede a los alema-
nes el dominio del mar y, consiguientemente, el
acceso a las colonias. Las colonias inglesas se
gobiernan actualmente como quieren. Son auté-
nomas. Este es el gran valor de Inglaterra. De-
jar que los pueblos que enarbolan su bandera se
gobiernen como quieran. Pues este valor de la
libertad nacional se habra perdido como triunfe
Alemania. La bandera inglesa significa, por lo

El "leader* Carridini dirigiéndose 4 las multitudes en las calles de Roma, pidiendo

venganza por la accion de los alemanes en Bélgica

Pero supongamos que los alemanes sigan
siendo después de la victoria lo que son hasta
ahora, salvo la consecuencia inevitable de que
la victoria les ensoberbezca y les haga despre-
ciar todavia mds & los extranjeros. Pues aunque
multipliquen en sus nuevos dominios Universi-
dades tan excelentes como la de Estrasburgo,
esa' exportacion de la cultura alemana tendrian
que pagarla los pueblos conquistados al mismo
precio que la pagaban los alsacianos y lorene-
ses; al precio de tener que aguantar los latiga-
zos de los tenientes. Ejemplo: el caso de Saver-
ne, de fdcil recordacién: —Este precio es dema-
siado caro.

En cambio el triunfo de Jos aliados no signi-
fica ninguna clase de entronizamientos, porque
no habran triunfado solamente los ingleses, sino
también los franceses y los rusos, y los italia-
nos y los japoneses, y los belgas y los servios,
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ciado @ pensar por su cuenta en
materias politicas y 4 la postre se
han dejado convertir en cartuchos
que el Gobierno utiliza d su antojo.
Cada arremetida de las falanges
teutonas nos ofrece el espectdculo de centenares
de miles de hombres usados como piedras y sacri-
ficados como ovejas por el Gran Estado Mayor.
Pero no se trata de juzgar d@ Alemania y a In-
glaterra. No hay necesidad de pesar en una ba-
lanza el valor de la ciencia v de la organizacién
y en ofra el de la libertad politica. Lo esencial y
decisivo es que los valores alemanes, ciencia y
organizacién no corren peligro con la victoria d2
los aliados, puesto que sélo podran triunfar uti-
lizando mejor la ciencia y organizandose mejor.
En cambio la libertad corre peligro con el triun-
fo de Alemania. Y la libertad es necesaria. Los
valores que Alemania ha potenciado, con ser
grandes, no son los tunicos. Las entrafias dela
Humanidad estdn atin prefiadas‘de nuevos valo-
res. No debe permitirse que losisables prusianos
las hagan abortar.
Ramiro pE MAEZTU
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Mesa presidencial del banquete en honor del ilustre escultor Mateo Inurria

HOMENATFE A UN ARTISTA

Mateo Inurria, el ilustre escultor cordobés,

le han agasajado los artistas viejos, ma-

duros y jovenes, que forman la gloriosa
legién de Espaiia. Puedo resumir en mis modes-
1as palabras lo que sienten muchos hombres es-
clarecidos, porque hay dos territorios diferentes
en el arte: el de los que le cultivan, s6lo accesi-
ble & vocaciones probadas, y el de los admira-
dores donde por mi buena voluntad quepo para
aplaudir calurosamente, seguro de que en todas
partes encontraran mis placemes, eco resonante
de simpatia.

iUnir a los que ejecutan obras bellas! jQu¢ la-
bor pudiera considerarse de mas utilidad! Pre-
cisamente, quienes con los pinceles, el ldpiz y el
barro aspiran a la realizacion de sus ideales,
tienen sus mayores enemigos en la discordia
que los separa, en las infrigas que les amargan,
en las rivalidades que les desconciertan. Una es
la belleza, noble religion del pensamiento que
junta las mas diversas aspiraciones de los hom-
bres, ya que en la gloria caben todos cuantos
merecen conquistarla.

Quien disculpe, anime, encienda 6 propague
enconos enire artistas, ejercerd una vituperable
tarea. Para rendir culto a lo bello, necesita el
alma la augusta serenidad, incompatible con va-
nidades y recelos. Cada cual esté atento d su
inspiracién, & su fe, @ su ardiente amor 4 la Na-
turaleza y tradidzcalos en pinceladas que ftrue-
quen pedazos de tela en pedazos de vida 6 en
caricias al barro para convertir en animada su
yerta masa.

Protestas, ¢,para qué? Protestas, no; adhesio-
nes, si. Eso ha significado el homenaje rendido
4 Mateo Inurria; una adhesién sincera, vehemen-
te, decidida al gran escultor que conoce los se-
cretos de la linea; que infunde & sus estatuas la
existencia perenne de lo hermoso, que siente
dentro de si soberano impulso creador. Inurria
no ha logrado por faltarle un par de votos la
mds alta medalla, y eso ¢qué significa? Obtuvo
algo mejor, mds considerable, mas duradero.
Ha conseguido ser consagrado por los maes-
tros, que le acatan como compaiiero ilustre, el
asentimiento del piblico culto dispuesto & re-
verenciarle por su talento singular, la aclama-
cion fervorosa de quienes no ponen al darla
otro interés que su acendrado amor al Arte.

sHemos de seguir con el funesto apego d la
féormula oficial, al premio burocrético, & la re-
compensa de expediente? Acude & las aulas la
mocedad, no d recoger ideas, no a formar apti-
tudes, sino & recibir titulos que casi siempre son
certificados falaces de una competencia ilusoria.
La Caétedra no debe ser una oficina donde se fa-
briguen licenciados y doctores, después de prue-
bas fingidas, en las que juegan mds papel que la
ciencia, el azar y la desenvoltura.

Asi, en los certdmenes artisticos, suele perci-
birse también el olor @ covachuela, y hay pues-
tos primeros, segundos y terceros, dados en
ocasiones por manejos incomprensibles que fra-
guan escalas, al parecer cerradas, y ascensos
automdticos en las recompensas, como en las
graduaciones de los cuerpos, y muchas cosas
incompatibles con la grandeza del Arte que bri-
lla cuando brilla en la frente del joven 6 del viejo,
del maestro 6 del principiante, sin sujetarse a
formulas y arreglos de reglamento, reales 6rde-
nes O reales decretos engendradores de catego-
rias caprichosas.

El afdn por la medalla se parece al afdn por el
titulo. Es preciso inculcar en nuestro animo el
santo deseo d lo efectivo, & lo auténticamente
espiritual. Sintamos un poco de desdén por el
diploma sellado y rubricado, que en ocasiones
representa una supercheria. Se suele tener el
nombre sin el mérito; la calidad sin la razén de
poseerla; el galardén sin esfuerzo que lo justi-
fique.

La medalla no ganada en piiblico combate,
nada importa. Lo que di6 la fortuna, lo arrebata
la verdad. Lo recogido en la encrucijada, por
maifa 6 por violencia, se pierde & la luz del dia,
frente d la opinién piiblica por obra de justicia.

oPara qué hablar de las medallas de los pinto-
res y de los escultores? El piblico habla de sus
cuadros y de sus estatuas. Si merecen ser glori-
ficados, gozardn de fama sin tener diplomas; si
no lo merecen, en vano les pondrdn oropeles.
Ellos mismos mostrardn ante las observaciones
imparciales, lo burdo de la falsificacion.

El insigne escultor cordobés qued6 enredado
en las mallas de un pretexto absurdo, pero su
fama no ha podido padecer por el accidente. Al
través de ella ha pasado el reglamento como el
rayo de sol por el cristal. Su obra obtuvo en rea-
lidad el mds alto premio. No lo alcanzé confor-
me a los tramites oficinescos, pero el honor de
la medalla, no estaba en recibirla por los votos,
sino en merecerla por las estatuas y jvive Dios!
gue estd bien merecida.

En circunstancias como las aciualzs, ha de es-
timularse & nuestros artistas para que prescin-
dan de cosas ruines y se afanen por lo elevado
y noble. Un dia fuimos grandes en Espafia, me-
diante el poderio de las armas, por el dilatado
imperio que ejercian nuestros reyes en el mundo.
Aquello pasé, pero nos queda una grandeza mds
sublime que la lograda en el fragor de los com-
bates, mediante los hombres entregados barba-
ramente al mutuo exterminio y & la devastacion
de la tierra. Nos quedan esas plazas fuertes que
se llaman Toledo, Sevilla, Cérdoba, Granada,
Salamanca, Avila, Burgos, Leén, Oviedo; nos
quedan sublimes continentes como Greco, Ve-
lazquez, Goya. Nos queda el copioso caudal de

los genios de ayer, y nos queda bajo el cielo ra-
diante de nuestra Patria la cantera de nuevas
generaciones animosas para proseguir la tradi-
cion artistica de nuestra raza.

Ahora, los hombres se combaten furiosamente
en guerra, la mds sangrienta de cuantas narra la
historia. Lo barbaro ahoga a lo espiritual; la be-
lleza sucumbe aniquilada por la brutalidad. Nos-
otros, los espafioles, somos muy pequenos, tal
vez insignificantes, pero aqui estamos, con la
virtud de la paz, guardadores del tesoro espiri-
tual, del que somos duefios, para ofrecerlo & los
ciegos de hoy en la convalecencia de su delirio,
cuando retorne d sus almas el sosiego y @ sus
mentes la luz divina de la razén.

El homenaje @ Mateo Inurria, ademds de prue-
ba de entusiasmo por el arte y sus cultivadores,
fué expresion de aliento para cuantos estan ex-
puestos & sentir desmayos, vacilaciones, dudas.
Hay que dar aliento 4 la juventud y no para que
se doblegue @ los convencionalismos, se someta
a los arreglos artificiosos y tome papel en la fa-
randula. La juventud tiene el impetu rebeldz que
corresponde @ su condicién. Si fuese moderada,
servidora del interés personal, no seria juventud.
Que estudie mucho de todo, absolutamente de
todo, menos gramadtica parda. Ese libro no de-
ben sostenerlo manos nerviosas € impacientes,
sino las agitadas por el temblor de la vejez,

Y que imite @ hombres como el insigne Inurria.
Ha ganado su puesto, huyendo del mundanal
ruido, marchando al través de la vida, como la
corriente fecundante que riega sin escandalizar
el aire con su paso. Devoto efectivo de la belle-
za, no la traiciona ni siquera al escuchar las
ofertas con que muchas veces se demandan con-
temporizaciones con el mal gusto. Por ser quien
es y por lo que lleva hecho, ha puesto su nom-
bre en las alturas, donde pone siempre sus ojos
la envidia.

Por estar en la plenitud de su valer, sugiere
tantas esperanzas para lo venidero como realida-
des guarda su pasado.

Con frecuencia ofase antes en Espaiia el grito
de jviva Cérdoba! No le arrancaba el recuerdo
glorioso de los tiempos en que fué la hermosa
ciudad emporio de la sabiduria oriental; no le
arrancaban los nombres de sus filésofos, de sus
hZroes, de sus grandes poetas. El grito entusias-
ta dedicdbase a diestros vencedores en las lu-
chas taurinas. Con mejor empleo puede repetirse
ahora en honor de Inurria y bueno es hacerlo
constar para que se vea como la Sultana no ha
perdido su abolengo. Mantiene su historia, y en
cerebros como el de Inurria, reviven las grande-
zas artisticas de su pasado que no es tal pasado
porque ¢quién se atreve a discufir la eternidad

de la belleza?
J. FRANCOS 'RODRIGUEZ

R RGE: %}@@@@5@@%@@@@@@@@@%@@@@@@@%@

AR R TR U U AR R ARG R R R U R R W W W W W W W R W W R R R R BRI R B B Y B W B R

@5@5:\%’ SRS SO TR SOAS S RS S AASSOS S OAS SO SO RS A S IS A S Ao oA AR IR GRS AR GSA s IR GRS AR S oS SAS A A A A AN o] %@@@@@W@



LA ESFERA

redr=slr==lr—==le—l

I

=)yl ree=)|

%
|E

R = === ==

[

K
|
J

L T

GENIALIDADES DE HOMEBRES CELEBRES

EL EMPERADOR TRAJANO
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NA vez més, el Destino ha puesto @ Roma
frente & Dacia y Germania.

Al declararse la guerra, el espiritu de
Trajano, & quien se llamé el Déacico por sus vic-
torias, que no por su origen, debidé extzmecerse
en lo alto de su famosa columna, esperanzado
de ver @ su Imperio dominando nuevamentz2 en
los territorios que aquel gran emperador sojuz-
gara en la anligiiedad. Igualmente debe haberse
conmovido el dnimo de su antecesor Nerva, el
Germanico, sobenombre que se le dié también,
del pueblo dobelado por sus legiones. Y con am-
bos, los manes de Quintiliano v de los cénsules
que fueron el ilustre Plinio y el insigne Té4cito.
Asi mismo el dnima del inmortal Plutarco, debe
haber repasado la laguna Estigia, ilusionado de
conocer otros grandes capitanes y emperadores,
de 4nimo y de obra grandiosos y dignos de unas
nuevas Vidas paralelas que perpefien su re-
cuerdo...

No es posible hablar de Trajano sin recordar
4 Nerva. Ambos emperadores inauguraron una
época de felicidad y de gloria para el Imperio ro-
mano, el eual, por reinar entonces todas las vir-
tudes, disfruté durante un siglo—quiza el unico
en los anales del mundo—de las venturas que
proporciona la alianza de la Monarquia y la Li-
bertad. «Felices tiempos—dice Tdcito—en que se
podia, por fin, pensar lo que se decia, y hatlzr
como se pensaban.

De Nerva habla poco la Historia. Clio relata
con mads fruicion y detalle los reinados crimina-
les que los reinados benZficos. No hay que cul-
parla por eso: suele ser su obra reflejo de la vida,
y los hombres nos inclinamos mds & hablar de
los que dan mucho que decir... los cuales no sue-
len ser los mejores. Sin embargo, si de Nerva no
se cuentan hazafas dz2tonantes, queda memoria,
en cambio, de no pocos rasgos de bondad. Lo
primero que hizo al subir al trono, fué colocar a
la puerta de su augusta casa, esta inscripcion,
que da ida de los deberes de los principes: «Pa-
lacio publico». Parco, en contraposicin d la avi-
dez de sus predecesores, queria que cada cual
gozase de su herencia, del fruto d2 su trabajo 6
de los favores de la fortuna. Habiendo descu-
bierto Herodes Atico un tzsoro, le informé para
que reclamase la parte @ que, como emperador,
le daba derecho la ley. Nz2rva contesté solamen-
te: «UIsa del tesoro»; y como Herodes le instase
nuevamente, haciéndole ver que el tesoro erain-
menso, volvio & replicar con la misma seacillez:
«Pues si es inmenso, abusa de €l». Echando de
menos la tirania, que @ cambio de apoyarla les
colmaba de mercedes, los pretorianos se suble-
varon y exigieron airadamente que se les entre-
gara los asesinos de Domiciano, por cuya baja-
da 4 los infiernos habia ascendido Nerva al tro-
no, Nerva se eché & la via publica, y no pudien-
do con sus arengas calmarles, les ofrecid su pro-
pia garganta, diciendo que preferia morir & sa-~
crificar @ los hombres @ quienes debia el trono.
Esta lealtad, unida & su rectitud de miras y dz
obras, le permitieron decir mas tarde, cuando 1¢
reprochaban el descuido de su propia seguridad:
u_na buena conciencia vale por una buena guar-
dia y por una superior escolfa. Su mzjor acier~
to fué el asociar @ Trajano al Gobierno, en-
cargdndole de todos sus cuidados y nom-
brandole su sucesor, aunque no era de su

; familia.

El recuerdo de Trajano debe de sernos
altamente simpdtico, no sélo por la bondad
de aquel César, sino por su origen: era es-
pafiol, nacido en Itdlica, que, como saben
todos por Rodrigo Caro, estaba cerca de
Sevilla, y era hijo de una familia que empe-
z6 con su padre & ser ilustre...

Su encumbramiento no le desvaneci6 Io
mas minimo. Fué el mismo de antes. lba por
la urbe, sin carro, sin escolta. Ningtin obs-
taculo impedia al pueblo aproximadrselz. Si-
guiendo la mdxima de Nerva, su palacio,
verdaderamente piiblico, estaba abierto para
todos, y d todos era accesible. Al entrar en
€l, Plotina, su mujer, igualmente
modesta, hizo este voto: «Hagan
los dioses que yo salga de aqui lo
mismo que entro, y que la fortu-
na no cambie mis costumbress.

Y ved qué casualidad: de este
rey, cuyas hazafas ruidosas fue-

Estatua de Trajano en la famosa columna erigida en Roma
(Fragmento de un aguafuerte de Piranesi)
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ron igual en nimero & sus rasgos de bondad y
de ingenio, también habla poco la Historia, qui-
za por creer que ya dice bastante la columna
erigida para conmemorar sus victorias allende el
Danubio y que, como dicho queda, le valieron
¢l sobrenombre de Décico. !

Para festejar sus triunfos sobre lo que hoy es
Hungria y Transylvania, Roma, siempre avida
de sangre, hasta en sus placeres, celebré su ju-
bilo con crueles juegos, en los cuales se vié &
diez mil gladiadores combatir y @ once mil fieras
perecer.

<La administraciéon de este Principe—dice Pli-
nio—fué tan prudznte, que se encontraba la abun-
dancia en Roma y el hambre por ninguna parte.»

Trajano, que conocia por la experiencia de
sus antecesores el peligro dz escuchar a los in-
trigantes, decia: <Es dificil @ un principe cuyas
orejas sean demasiado blandas, no tener las ma-
nos tefiidas de sangre».

Amaba tanto el Derecho, que cuando nombré
4 Suburranus prefecto del pretorio, le remitio
con el nombramiento y la espada, que era la in-
signia de su dignidad, estas palabras: <Emplea
esta espada que te confio, por mi, si me conduz-
co bizn; contra mi, si me conduzco mal». Su
constante pensamiento era este: «Deseo gober-
nar como, cuando era ciudadano, deseaba yo que
se nos gobernase». Sincero siempre, recordaba
las palabras que le dirigiera Plinio en una oca-
si6n: «Cuando & un principe s2 le engaiia, es
porque €l engané primero».

Amigos demasiado suspicaces quisieron con-
vencerle de quz Licinio Sura conspiraba para
asesinarle. Trajano se fué @ casa dzl supuesto
conspirador, despidié su sZquito d la puerta,
cend con Licinio, 12 pidié su cirujano para que
12 operase un mal que fenia en un ojo, y su bar-
hero para que le rasurase. Al dia siguiente dijo
4 sus cortesanos: «Si Licinio Sura hubiesz queri-
do matarme, lo hubiese hecho ayer».

Las costumbres privadas de Trajano influye-
ron grandemente en las piblicas dzl Imperio. Su
conducta era un ejemplo para los buenos y una
leccién para los malos. La mds espantosa licen-
cia se habia mostrado en los espacticulos dz las
pantomimas. Tito 1as habia prohibido. El puebio
corrompido habia forzado @ Nerva a restaurar-
las. El propio pueblo, recobrado el sentimiento
del pudor, demand5 su desaparicidn.

Amante de la s2ncillez para si, y dz la magni-
ficencia para ¢l Imperio, gracias & su sabia eco-
nomia, pudo, sin estrujarlo, embellecerlo y en-
riquecer @8 Roma de soberbios monumentos, re-
edificar ciudades derruidas, construir puertos
como ¢l de Centumcellas (Civitta Vechia) y abrir
caminos como el del Ponto Euxino d las Galias...

Nunca decia <haced», sino <hagamos»; ni «id>,
sino «vamos», y, desde luego, siempre decia, en
vez de <batallad», «<batallemos». Fué el inventor
de esta bella maxima: <Es preferible que se: sal+
ven diez culpables & quz sea condenado un ino-
cente entre ellos».

Preguntado una vez cémo se las arreglaba
para ser mds amado que otro emperador, con-
testé: «Perdonando d los que me ofendieron y
no olvidando & los que me han servido».

Asesorado por Plinio, que no veia en los
cristianos ningtin enemigo de la paz del Im-
perio ni de la seguridad del emperador, hizo
8  cesar—aungue tarde—Ila efusion de sangre
defensora del Nazareno.

Su mejor elogio se hace, sencillamente, di-
ciendo en vercdad: Fué el tinico de los con-
quistadores del mundo que merecio recibir
y supo conservar el calificativo de muy bue-
no... Por algo el tiempo. inclemente con
todo, respeto hasta hoy la famosa columna:
diez y ocho siglos...

Su fama fué tan buena, que hastaen la
Igiesia cristiana, enemiga inflexible de la
gloria dz los paganos, muchos santos, San-
to Tomds, entre otros, pretendieron que el
Papa San Gregorio habia obtenido de Dios
la salvacién de Trajano, cinco siglos des-
pués de muerto aquel emperador.
Verdad 6 fabula,fhayuna moraleja
en ella muy interesante: gue la vir-
tud triunfa siempresde la envidia,
del odio y del tiempo.s.

E. GONZALEZ FIOL
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Retrato, original de José Zaragoza, premiado con primera medalla

DE LA EXPOSICION NACIONAL

tOS RETRATOS DE ZARAGOZA

ost: Zaragoza Ramoén, tiene una historia brillante y afirmada en sélidos ci-
mientos. La consagracion de sus méritos por esta primera medalla indiscu-

tible, ratifica otros ftriunfos anteriores. Nacié en
Cangas de Onis y empez6 @ estudiar muy nifio con
D. Ram6n Romea y Lampérez, director de la Escuela
de Artes y Oficios de Oviedo. En 1897 expuso por pri-
mera vez en Madrid, obteniendo una Mencién Hono-
rifica. Cuatro afios mdas tarde, en la Exposicién Na-
cional de 1901, logré una s2gunda medalla. En 1904
fué pensionado @ Roma en compaiia de Ortiz Echa-
giie y de Francisco Llorens, el paisajista.

Italia renové por completo el espiritu y la técnica de
José Zaragoza. Al contrario de otros pintores contem-
pordneos a quienes su estancia en Roma perjudicé de
un modo absoluto, Zaragoza supo adquirir cualidades
nuevas y logré magnificar las que ya posefa.

Su envio de pensionado, Orfeo en los infiernos, que
figur6 en la Expesicién Nacional de 1906, era la obra
de un colorista vigoroso y fuerte. Concebido € inter-
pretado el lienzo @ la manera de lo que entonces se
creia necesario para una primera medalla, adolecia
demasiado del recuerdo del Canro VII del Infierno del
Dante. Obtuvo, sin embargo, otra segunda medalla
qgue se consider6 muy justa. Ya empezaba d definirse
el temperamento de gran pintor que posee Zaragoza.
Pero todavia pasé algiin tiempo antes de que pu-
diera asegurarse que el ilustre artista estaba <hecho»
y definido. Terminada su pensién, José Zaragoza si-
gui6 viviendo en Roma y en Londres. Fué el pintor fa-
vorito de la aristocracia italiana y de la aristocracia
inglesa, que no admira, naturalmente, @ D. Pablo Béjar.

Cuando volvié d exponer en la Nacional de 1910, ya

I0SE ZARAGOZA

habfa conseguido sonoros friunfos en certdmenes exfranjeros y sus retratos
se cotizaban & buen precio. Su envio de aquel afio fueron sélo retratos: Dos de

sefiora—Madama Vanutelli Clementi y Dona Luz Oje-
da—uno de caballero y otro de un matrimonio bretén
—Morechol y su mujer—notabilisimo; construido con
gran sencillez, de un modo suelto, seguro, sin vacila-
ciones, con esas pinceladas tranquilas de los maestros
espaiioles.

Otro largo paréntesis sin ver las obras de Zarago-
za, hasta llegar esta Exposicién de 1915, en la que en-
contramos al colorista de Orfeo en los Infiernos, al
equilibrado técnico de Morechol y su mujeren la ple-
nitud de sus facultades.

Bien opuestos los cuatro retratos, tienen todos ellos
un fraternal sentido de la elegancia y de la distinci6n.
Elegancias diferentes, pero bellas todas. Asi, por
ejemplo, el de «la dama en amarillo», da una sensa-
cién exquisita, quintaesenciada de modernidad. Se
piensa en una depuracién sutilisima de razas aristo-
crdticas. El retrato de Mme. Ch. L. es una elegancia
mas picaresca, menos fragil y exquisita; pero no me-
nos atractiva. El de la sefiora R. es la elegancia natu-
ral, la distincién sencilla € instintiva, que no necesita
joyas, afeites y telas costosas;para resaltar; como
tampoco precisé en el cuadro Zaragoza desplegar ri-
quezas cromadticas. Al contrario, el oro apagado del
fondo, la palida tersura de:las:.carnes.y.el.-negro del
traje, le bastaron para conseguir:una-armonfa de-
liciosa.

La misma sencillez y parquedad de tonos hay en
este retrato de caballero, premiado con la primera me-
dalla,uno de los mds admirables de lapintura moderna.
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OR gusto que siempre le tuve, y hoy por ra-
z6n de oficio que exige un estudio atento,
yo no pierdo jamas el pulso de los ptiblicos

y voy procurando averiguar d qué obedecen los
cambios en sus aficiones y las mudanzas en sus
predilecciones. Hay el hecho innegable y peri6-
dicamente repetido de que el entusiasmo por un
género teatral se frueca en desvio para ese mis-
mo género al cabo de un tiempo més 6 menos
largo. Y la causa estd, no en que el publico sea
voluble, sino en que los autores son pegajosos,
y en cuanto se aplaude un-tipo 6 una tendencia,
ya estdn escribiendo quinientas obras con un
tipo igual 6 con una tendencia parecida. Y, na-
turalmente, el piiblico se aburre, 6 mejor dicho,
al publico lo aburren con esa repeticion de efec-
tos ya conocidos y fatigosamente escuchados.

Cuando Juan José€ recibe la carta trdagica y
maldice & la sociedad porque no le ensefi6 a leer
creé el tipo del obrero inculto y acusador de su
incultura. Durante diez afios todos los obreros
en escena tuvieron
que renegar de su ig-
norancia, echdndole
la culpa al Estado.

Desde que Ricardo
de la Vega imaginé
el chulillo sentimen-
tal de La Verbena de
la Ealoma, todos los
chulos, en el escena-
rio, han seguido po-
niéndose tristes para
tocar una mazurca en
el organillo.

Gust6 una opereta
y se trajeron dos
arrobas de operetas.
Gust6 un vals y en
cada obra se pusie-
ron doce valses. Al
ptiblico y 4 la Empre-
sa del teatro Espa-
fiol le gusté una obra
de toreros y de en-
tonces aca han de
vestirse de corto to-
dos los actores. Es
decir, que en cuanto
el publico demuestra
un agrado, el autor
lo convierte en una
epidemia y rinden 4
los espectadores por
cansancio fisico ade-
mas de enervarlos
con esa prueba de
anemia intelectual.

Pero no es de esta
fatiga, provocada por
acumulacién, de la
que hoy quiero ha-
blar, si no de verda-
dera causa evolutiva
y transformadora de
la inclinacion de los
asiduos a los espec-
tdaculos teatrales.

Es incuestionable
que cada veinte afos
aproximadamente,
surge una crisis tea-
tral y se arrinconan
por pasados de mo-
da, los procedimien-
tos que estuvieron en
auge hasta entonces.
La vida nueva que se
desarrolla y se con-
solida en todos los
ordenes sociales im-
pone al teatrd un dia-
logo nuevo y una
férmula novisima.

En la obra univer-
sal de renovacién 4
que obligan los ade-
lantos modernos de
la civilizacién, aure«
quz no todos seat
civilizadores, el tea-
tro ha de obedecer ne-

—_

cesariamente 4 esa ley de progreso y necesaria-
mente ha de evolucionar. Ahora, que, @ mi juicio
y en contra del parecer general, no es el autor
quien hace la evolucion del piiblico, sino que es
el publico quien hace latotal evolucién del autor.
Los aplausos entusiastas por una obra y los
aplausos frios, corteses nada mds, por otra obra
exactamente igual, le dicen bien claro al autor
gue el gusto del piiblico ha cambiado y que es
preciso hacer, no mds ni mejor, sino distinto. Y
cuando el comediégrafo, ensoberbecido, persis-
te en su factura habitual las gentes le vuelven la
espalda y se queda sin oyentes, como si dijéra-
mos, un tanto sin devotos, que es uno de los
papeles mds desairados de la corte celestial y
de la Sociedad de Autores...

Es el renovarse 6 morir, que ahora estd en
predicamento como panacea infalible. La férmula
que vino de Italia es bastante buena, aunque por
lo visto es bastante cara... 3

Recogiendo el hilo del asunto, un poco enre-

dado con esta alusién al ovillo internacional, de-
ciamos que uno de los motivos primordiales del
cambio en la apreciacion de las obras escénicas
estribaba, mds aun que en las obras mismas, en
el adelanto social de los pueblos.

Ejemplo irrefutable de esto lo dan las co-
medias de sdtira; con los periédicos que dicen
cuanto les viene en gana, concluyeron las
comedias satiricas, especialmente las politi-
cas.

$Qué ironia 6 qué velada alusién va & inte-
resarnos desde las tablas de un escenario cuan-
do eso mismo y con mayor claridad lo estam-
pan en letras de molde y a diario?

Otro ejemplo palpable lo tenemos en las lla-
madas comedias de costumbres.

A los ocho 6 diez afios de aplaudidas y de
celebradas undnimemente, ya no se pueden
sentir.

Y no hay comedia ninguna, absolutamente
ninguna, que haya podido defenderse contra la

accion 1mplacable ae

MLLE. NAPIERKOWSKA
Célebre bailarina de la Opera Cémica, de Paris

los afios.

Después de siglos
y siglos atin viven
ciertos dramas, los
intensamente pasio-
nales; pero comedias
han muerto todas,
sin excepcion, y sélo
como curiosidad ar-
queolégica se pue-
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den exhumar, € incu-
rriendo siempre cn el
previsto pecado del
aburrimiento, que es
el tinico delito imper-
donable del teatro.
Estas son causas

debo ocuparme por
que su mismo cardc-
ter circunstancial las
aleja del arte puro,
convirtiéndolas en
medio de combate
unas veces, y ofras,
las mds, en patrio-
teros recursos de
ganarse unas peseti-
llas.

Les ponen una ban-
dera, como podian
ponerles una faja 6
una cromolitografia,
y hablan de una idea
como podian hablar
de un negocio, explo-~
tando una ocasion 6
un partido.

Lo que yo deseo
investigar es la cau-
sa ocasional de por
qué y con ocasion de
qué se ha transfor-
mado radicalmente el
gusto del piblico en
estos dias.

Este es mi propo-
sito hoy.

Y como buen espa-
fiol, ya que es mi pro-
posito de hoy... lo
dejo para manana.

El problema me
parece interesante y
digto ‘de"atencion.

Manuel LINARES RIVAS
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de permanencia fija € %
inmanentes con la
propia condicién y
naturaleza de este ar-
te literario.
Otras hay, even-
tuales y transitorias,
que van con el régi-
men politico y guber-
namental de cada
pais y con las ideas
religiosas predomi-
nantes en el momen-
to, pero de éstas no
=
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LOS NUEVOS FACTORES DE LA GUERRA

INPANTERIA ITALIANA

de sus tropas de montana, y fueron los
primeros en educar soldados aptos para
la pelea en regiones abruptas.

Mondovi, Coni, Turin, Ivrea, Mildn, Verona y
Conegliano son cabeceras de otras tantas uni-
dades alpinas, prestas a luchar en el accidenta-
do teatro de operaciones fronterizo, formando,
por decirlo asi, la vanguardia del choque. Como
reminiscencias de afiejas tradiciones conserva
la infanterfa italiana dos regimientos de grana-
deros, en los que forman lo mds garrido de los
infantes italianos, cuyos dos regimientos cons-
tituyen la brigada de Cerde-
fia que guarnece la histérica
Roma. En otras 47 brigadas
se agrupan los 94 regimien-
tos de linea, todos con nu-
meracién correlativa, toman-
do sobrenombre sélo las bri-
gadas, caracterizadas por
uno 6 dos colores (los de los
regimientos que la integran).
Estos colores adornan una
cinta que se coloca partida en
la parte anterior del cuello del
uniforme, prendido por dos
pequefios botones extremos.

Los tipicos bersaglieri es-
tdn organizados en -
12 regimientos y de
ellos 36 compainias
se agruparon en fe-
cha reciente en 12
batallones ciclistas.

Traté Italia conla
organizacion de es-
tas unidades de in-
fanteria ligera de
compensar la insu-
ficiencia numérica
de su caballeria, ya
que el pais produce
poco ganado caba-
llar; y en esta con-
fianza estima que
con tropas ciclistas
bizn instruidas, or-~
ganizadas y manda-
das, se lograra re-
emplazar & la caba-
lleria divisionariay
4 la de seguridad.

Mucho se ha dis-
cutido sobre el em-
pleo téctico de las
tropas ciclistas, de-
duciéndose que
pueden sostener
con eficacia un com-
bate y recorrer

Cummorx los italianos con acendrado esmero

Seccion ciclista de los Bersaglieri

zo. Su misién es intervenir en la pzlea secundan-
do dla caballeria amiga, pero sin que sus uni-
dades se enlacen con las de ésta, pues dificulta-
rian sus movimientos y se expondria & no poder
ser utilizada en momento oportuno.

La union entre jinetes y ciclistas debe ser mas
bien moral, como apunta con acierto un marcial
escritor italiano; a los ciclistas deben confidrse-
le en las bélicas concepciones estratégicas y en
el desarrollo de las misiones tacticas cometidos
especiales que les permitan conservar su inde-
pendencia, en cuanto al movimiento y al espa-
cio, quedando sin embargo d la disposicion de

las tropas montadas. Si se utiliza juiciosamente
la potencia de fuego y la velocidad de las tropas
ciclistas, la caballeria enemiga podra ser recha-
zada con facilidad.

En la marcha le serd dado ocupar desfiladeros
4 vanguardia; en los reconocimientos los ciclis-
tas seran los designados para buscar el contac-
to con el enemigo, en el combate cubrirdn los
flancos de la artilleria propia, los guardardn a
la caballeria en caso de carga 6 entorpecerdn
por ellos el despliegue de los jinetes enemigos.

Tendrén misién de sacrificio en las retiradas
y en el vivac serd su mision definida la dificil
prdctica del servicio avanza-
do. Esta complejidad de atri-
buciones requiere una sélida
instruccion tédctica y un do-
minio absoluto de la mdquina
y del fusil. San Remo, Romna,
Livorno, Turin, Ancona, Bo-
lonia, Brescia, Palermo, Asti,
Verona, Ndpoles y Mildn fue-
ron en la era de paz centros
de guarnicién.y practicaje de
estas exOGticas unidades com-~
batientes.
En los momentos de co-
menzar el conflicto europeo,
[talia sostenia en filas 14.022
oficiales y 275.000
individuos y clases
de tropa; de éstos
129.965 infantes y
granaderos, 13.951
bersaglieri, 12.544
alpinos con compa-
filas, respectiva-
mente, de 99,91 y
160 hombres; y du-
rante el pasado afio
de 1914 autorizaba
el presupuesto ita-
liano para sumar a
los elementos acti-
vos por un perio-
do de veinte dias,
70.000 infantes,
13.000 artilleros,
3.400 ingenieros,
2.000 soldados de
Sanidad, 1.100 de
intendenciay 900 de
milicias; en. total,
90.400 hombres.

Diez meses de s6-
lida preparacio6n
han sido el trdnsito
sangriento de'la paz
d la guerra.
+iBelica locura de
los:pueblosnculios!

grandes distancias
con pequeiio esfuer-

Tropas alpinistas italianas
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El insigne escritor Blasco Ibdiiez visitando los arrabales de Reims

E pasado ocho dias en «el frente», viviendo
H en el cuartel general de Franchet d'Esperey,
general en jefe del quinto ejército franceés.

He pasado una noche en una trinchera, a cien-
to cincuenta metros de los alemanes, oyendo sus
conversaciones y sus canticos, como algo lejano
y profundo que surgia del fondo de la tierra. He
vivido la misma existencia ordinaria del comba-
tiente. He presenciado un combate de artilleria
pesada, viendo cémo tiran en pleno campo, bo-
rrando granjas y segando bosques, los grandes
cafiones que antes s6lo se empleaban en el ase-
dio de las ciudades. He ofdo el abejorreo pega-
joso de las balas de fusil, bajando instintivamen-
te la cabeza. He visto pasar las granadas por el
espacio. Iban muy altas; pero las he visto. Eran
menos que una nubecita; un simple jirén de
vapor amarillento. Pero el ruido resulta seme-
jante al de una rueda de vagén que fuese suelta
por el aire, rodando y rodando, con un silbido
estridente. Al escucharlo las primeras veces, me
he quedado con los pies fijos en el suelo. Des-
pués, la tierra que salta @ lo lejos como un sur-
tidor de polvo y de piedras; un trueno que hace
oscilar con sorda ondulacién la corteza terrestre;
una columna de humo negro que se remonta dos-
cientos 6 trescientos metros.

—¢Tiene usted miedo?—me pregunté Franchet
d'‘Esperey, cuando yo le supliqué que me dejase
ver todo lo de la guerra; absolutamenle todo.

Hay que conocer 4 este general. Es uno de los
bravos de la presente guerra. No lo han derrota-
do nunca. En Charleroi, la batalla desgraciada,
hubo que ordenarie que se retirase, cuando se-
guia peleando con €xito en su sector. En la reti-
rada hacia el Marne, retrocedi6 como el atleta
que da pasos atras sin volver la cara, y envia de
vez en cuando un puiietazo para mantener al ad-
versario d respetuosa distancia. Su combate de
Guisa detuvo d los invasores € infligié grandes
pérdidas & la Guardia Imperial. Luego, en el Mar-
ne, operando en contacto con French y sus in-
gleses, hizo retroceder d los enemigos hasta més
alla de Reims.

Yo sé lo que hay que contestar & este hombrz
que ha hecho la guerra en todas las colonias de
Africay hasta en la China; @ este soldado que
tiene algo de espafiol—segiin €l mismo dice—por
haber nacido en Argel, y cuyos abuelos todos
militares de profesion, sirvieron a los reyes de
Espariia en la Guardia Walona.

—8i, general; tengo mucho miedo. Pero tengo

En las trincheras
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vergiienza y con ella y el interés de la curiost-
dad, procuraré arreglar las cosas de modo que
el miedo no se me conozca.

Y el bravo Franchet d’'Esperey no ha quedado
descontento de mi.

ooo

He visto Reims y su catedral.

Los alemanes niegan la destruccién del monu-
mento. Desde sus Iejanas baterias pueden ver
con poderosos gemelos de campafia la masa del
templo, en cuyo interior conocié Juana de Arco
el mejor momento de su gloria.

Si por destruccién se entiende el completo
arrasamiento de una obra arquitecténica, los ale-
manes dicen verdad. La catedral de Reims no ha
sido destruida. Yo la vi como siempre, al acer-
carme & la histérica poblacién, destacando sobre
el cielo moteado de nubecillas de granadas sus
dos torres robustas.

Pero con igual motivo podria decirse de al-
guien gue hubiese muerto hace muchos afios, le-
gando su esqueleto @ un Museo de medicina. «Su
fallecimiento es mentira. Ayer lo vi, magnifica-
mente conservado. Por cierto que estaba de pie.»

La catedral de Reims no ha sido destruida, ha
sido simplemente «vitriolada». Queda en ella lo
que es pura albaiiileria. Ha desaparecido todo lo
que significa arte. Su epidermis no existe; y en la
epidermis, envoltura de la forma, reside la be-
lleza.

Es hoy la catedral como una mujer hermosa
que hubiese recibido en la cara, en las manos,
en el pecho, la rociada de un liquido ardiente y
corrosivo. La victima se mantiene de pie, puede
respirar, puede cumplir las mas groseras funcio-
nes de la vida, pero su exterior es una llaga in-
mensa; el rostro, admirado antes, infunde es-
panto.

Los blogues de la fachada'y les muros-latera-
les, sostenidos por los arbotantes, siguen-en su
inmovilidad vertical. Pero al pie de ellos, varios
siglos de arte yacen en escombros. Cabezas de
virgenes, cuerpos de santos y-de reyes,-calados
doseletes, esbeltas columnillas, todo se ha con-

o
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vertido en polve 6 en informes guijarros. La ca-
tedral soberbia, cantada por Victor Hugo en las
fiestas de la Consagracion de los reyes, parece
ahora uno de esos edificios venerables que echa
abajo el contratista vulgar para abrir una nueva
calle.

El cafién continua tronando & lo lejos. El tem-
plo histérico, que ya no tiene bévedas, que sélo
guarda ¢l esqueleto de sus muros, si-

Su periodo de mayor gloria militar fué el de
las guerras de la Repiiblica, muy superior al dzl
Imperio. La primera Repiiblica tuvo que improvi-
sarlo todo: soldados, armas, generales. Na-
poledn fué el heredero de genio que aproveché
los ahorros amontonados por sus antecesores.
La Repiiblica conservé sus conquistas, hechas a
nombre de la Libertad.

no usan bandas ni cruces. Cualquiera puede po-
ner reparos a sus levitas. Algunos de ellos, tie-
nen el aire de placidos notarios. Pero han reali-
zado una obra inmensa, sin necesidad del gesto
teatral y del casco de Lohengrin.

Del seno del pueblo han surgido los organiza-
dores de la victoria, 1o mismo que en la primera
Republica. El ministro de la Guera, respetado y
aplaudido por todos, es un antiguo so-

gue recibiendo proyectiles.

Hay algo de pueril en esta safia des-
tructora. Recuerda la maldad de un nifio
travieso que luego de romper una esta-
tua, la desmenuza para ver lo que tiene
dentro.

ooo

Esta Francia es la naci6n-Anteo que
encuentra siempre un depésito de ener-
gias internas para su gloriosa renova-
cién. Cuando cae y parece tocar el sue-
lo, se levanta, empujada por el resorte
de su vitalidad. Es, ademas, «la gran ca-
lumniada» de los tiempos modernos.
Todos creen conocerla perfectamente
porque conocen los bulevares de Paris

cialista; Millerand. Otro socialista diri-
ge los ferrocarriles, Marcel Sembat. El
mds importante de los servicios, el de
Ja provisiéon de municiones, esta con-
fiado 4 un subsecretario de Estado,
segundo ministro de la Guerra, Albert
Thomas, joven profesor, amigo mio,
que era el lugarteniente de Jaurés.

La abundancia de proyectiles—segiin
dice el mariscal French—es lo que de-
cidird la guerra, Y este joven ministro
socialista, que hace un afio era un tran-
quilo profesor, pone en movimiento la
industria franc2sa como un comisario de
la Convencion, para dar alimento abun-
dante 4 los miles y miles de cafiones

y han visto sus obras de teatro. No sa-
ben que los tipos representativos de la
Francia en tiempo normal, el escritor fri-
volo, la dama del gran mundo, las gentes
de placer, son personajes falsos y entrometidos
que fingen lo que no son, lo mismo que los ¢6-
micos. La verdadera Francia estd entre bastido-
res y en el foso. Es una muchedumbre anéni-
ma y de aspecto vulgar, sin brillantez ni distin-
cion. Pero cuando llega la hora del peligro, cuan-
do alguien grita: «j{Salvese quien pueda!», mues-
tra una heroica serenidad, sube 4 las tablas y
ocupa el lugar de los deslumbrantes actores que
huyen derrotados como miserables polichinelas.

Mientras las fuerzas ocultas de este pueblo la-
tian en silencio, como la savia de los arboles
para una nueva expansion primaveral, el vulgo,
todo el planeta creia en su total decadencia. Todo
10 que es grande y sublime se repite en él, con
la regularidad de un péndulo en movimiento. Un
periodo de falsa decadencia. Los mismos fran-
ceses—que son iguales @ los espaifoles en la
alicion a exagerar los males de su pais—se en-
cargan de hacer creer al mundo que viven en la
mds vergonzosa de las situaciones. Luego, un
salto hacia delante. Sorpresa general. Francia
vuelve @ ser el gran pueblo de Europa.

Blasco Ibaiiez en un acantonamiento de coraceros

El Imperio perdié toda su fortuna, amasada
por la ambicion.

La gloria de la primera Repiiblica se reprodu-
ce en la tercera con exacta fidelidad. El sans-cu-
lotte, que fué de batalla en batalla con la Marse-
llesa en la boca y la bayoneta por delante, es
ahora el poilu de las trincheras. Los generales
del presente son menos jovenes que los de la Re-
volucién, pero han surgido 4 la vida de la gloria
con la misma novedad fulminante. Al empezar la
guerra, nadie en Francia conocia sus nombres.
Joffre y los generales d sus 6rdenes son modes-
tos, simples y heroicos, como Hoche y Marceau;
guerreros -ciudadanos, respetuosos del poder
civil y sin la menor veleidad de soberbia milita-
rista.

La diplomacia francesa ha sabido preparar la
salvacion de su pais, como Danton en visperas
de Valmy. Mientras el mundo creia en la total
decadencia de este pueblo, Poincaré, Delcassé y
otros hombres, organizaban la opinién europea,
separdndola de los imperios centrales y excitan-
dola _contra ellos. Estos diplomadticos profundos

que hacen 20 disparos por minuto.

Al anochecer he visto en los cami-
nos da los soldados®que volvian de las
rrincheras para descansar en sus acan-
tonamientos. Ilban sucios de ,barro, con grandes
barbas; mejor alimentados y vestidos que los
guerreros de la Revolucion, pero con el mismo
fulgor heroico en los ojos.

Estos soldados cantan. En el crepiisculo de
color violeta, punteado por el fulgor de las pri-
meras estrellas, se esparce el coro varonil del
«Canto de partida». Yo prefiero este himno a La
Marsellesa. No es el hallazgo genial de un afi-
cionado. Es la obra solemne de dos artistas po-
seidos de una emocién religiosa ante los peli-
gros y la grandeza de su patria.

En las filas de franceses, armados y uniforma-
dos, tal vez marcha algdn sacerdote con la mo-
chila & la espalda.

La fresca respiracién de la noche que llega es-
parce & lo lejos por caminos, valles y colinas
las palabras de Chénier, la melodia de Méhul:

La Republique nous appelle
11 faut vaincre, il faut périr:

Un francais doit vivre pour elle_
Pour elle un frangais do't mourir.

Vicente BLASCO IBANEZ

Blasco Ibéiiez presenciando la carga de un cafién de gran calibre.—EIl artillero tiene en la mano el doble saco de pélvora

FOTS. FRANCH

Y () A ) S A ) S ) A P ) ) ) e G e e e e S e e e e B e e S e S S e e S e e e e e G e e G e S e e e e

AT A YA YA A A

o



LA ESFERA

AR TR TR R T G0 R R R LR TR G R R R R R B R R (R R R SRNR

AR

oo

&

ST LR G GRS LG G303 TR 6 RGN G G G G 5320 6B (B LR G (A TR SRR 72 4 G FR G FRGRD

NARRACIONES ESPANOLAS

€l milagro de la seda

amor de Dios... —Desnudo sali del vientre de
mi madre y desnudo tornaré & la tierra; el Sefior
lo diy y el Seiior lo ha tomado; sea su nombre
bendito y alabado por todos los siglos de los
siglos...

ATRIMONIO de poetas es el dolor y algo asfi
como la raiz de su alma y la médula de su
poesia. De poeta es padecer, con refinado

y estético dolor, tomando el dafio en provecho
y convirtiendo sus propias lacerias en lindas
perlas y en fragantes rosas. La bellisima ima-
gen—harto reproducida—del sandalo que perfu-
ma la segur que le hiere, es la mds noble y exac-
ta que fantasia humana pudo concebir para re-
trato y simbolo de poetas.

Quiero contaros, d este propdsito, un cuente-
cillo con dejos de fabula y aires de leyenda que
of de labios del pueblo, sesteando yo un dia &
la sombra de unas moreras lejos de un parlero
manantial. La frescura del sitio, el rumor dzl
agua, la serenidad de los cielos, el habla sen-
tenciosa de los campesiios, trajéronme d la me-
moria el recuerdo de las antiguas fabulas, sien-
do grande parte al gusto y provecho de la inge-
nua narracion,

.Hela aqui, despojada, al pasar de aquellos la-
bios d los mios, de su puro y sutil aroma de
antafo.

[

Hallabase el pobre Job, aquel desventurado
poeta de la Biblia, presa de la maligna enferme-
dad que las sagradas Escrituras refieren: tala-
draban su carne agudos clavos; encendiasele la

sangre con la fiebre; huia de sus pdrpados el
suefio, y todos estos males se juntaban, para
mayor tortura, con tan extremada pobreza, que
no consentian, para alivio de ellos, tzcho ni
abrigo, cama ni regalo, sustento ni medicina, ni
otro alguno de esos consuelos gue los enfermos
tener suelen. Era su lecho el polvo de la tierra; su
medicina una teja rota; su alivio la esperada que-
rella dz su dura cényuge; con todo lo cual fuese
acabando el triste, pero no con prisa, que fuzra
mds ligero formento, sino templadamente y poco
d poco, para mas largo y refinado padecer.

Acordébase el pobrecillo—como es habito del
que sufre, traer a la memoria el placer pasado—
de toda aquella salud y abundancia del destruido
hogar, de sus siete hijos hermosos como cedros
del Libano y de sus tres hijas semejantes a las
rosas de Jericd, de sus criados y haciendas, de
sus ovejas y camellos, de los banquetes gene-
rosos con que en la casa de sus deudos alegré
antafio sus dias... Evocaba después, todas las
cscenas de ruina y desolacién que al presente
estado le trajeron, y caianle, mansas, de los ojos
las ldgrimas.

Reprendiale su mujer con aspereza, convidan-
dole & estiril desesperacion, pero el santisimo
poeta volvia al cielo los angustiados ojos, espe-
jos de infinito dolor y de infinita paciencia, y dz-
cia aquellas palabras eternas, ungidas por el

1l

Llegaron 4 esta sazén cuatro amigos al lugar
donde Job paraba. Apenas acertaron & verle de
tal guisa, con el cuerpo desnudo y lacerado, los
ojos Ilenos de ldgrimas, el vofo monjil caido y
la sucia teja en sus crispados dedos, conocie-
ron con toda su dspera realidad aquel terribie
infortunio. Eran estos amigos personas de cali-
dad y aun se cree que fueran reyes. Al alzar la
vista y ver @ Job, poniendo el grito en los cielos,
lloraron con fuerza, rasgaron sus vestiduras y
esparcieron polvo sobre sus cabezas; y senta-
ronse en el suelo por siete dias y siete noches y
no hablaron palabra; de tal modo el espectéculo
de aquella desventura habiales traspasado el co-
razon.

Al cabo Job abri6 los labigs; rompié el silen-
cio y maldijo el dia en que nacié y la noche en
que fué concebido, y deseé | para aquella noche
oscuridad eterna y muerte y amargura; que no
fuese ayuntada @ la cuenta de 108 dias Vv dé 1os
afnos; que permaneciera por siempre solitaria,
sin estrellas ni canciones; que en vano esperase
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la luz y jamds viera abrirse los suaves pdrpados
de la manana.

Y esto, no por impaciencia ni célera, como
advierte el divino Fray Luis de Ledn, sino por
aborrecimiento natural de los trabajos de la vida
y d2 su condicion miserable, sujeta d tan desas-
trosos reveses; por donde es mejor morir que
vivir y la suerte de los muertos mds descansada
qgue la de los vivos.
Querellarse no es, al
cabo, sefial de danimo
impaciente, pues el
mismo Jesiis, que callo
siempre en medio de
sus males, quejése al
fin en el tdltimo de ellos,
diciendo en la Cruzcon
voz angustiada y triste:
«jPadre mio! ¢Por qud
me has desamparado?>
Conlo cual se da d en-
tender que el Justo, sin
excecer la paciencia,
puede rogar a Dios, si
es servido, que 12 aca-
be el dolor con la vida.

1l

Llegé al fin un mo-
mento en que harto Job
de avivar con la memo-
ria del bien pasado el
sentido de la miseria
presente y de ahondar
en su propio dolor,bus-
cando las raices de €l
y toda su negra filoso-
fia; habiendo hecho
platica y disputa sus
amigos de la desventu-
ra que lloraron, hasta
remover en el alma de
Job todas las dudas,
llegé un momento en
que apareciéndose
Dios & los ojos del las-
tfimado poeta, le ense-
fié cudn ¢n vano pre-
tendia averiguar las ra-
zones de las cosas. y
penetrar en los divinos
juicios;le animé & con-
tznder con El sobre la
pasada disputa, y Job,
lleno de humildad, se
arrepintio de la ligere-
za y descuido de sus
palabras.

Y sucedi6 entonces,
que el Seiior comenzd
4 darle senales d2 Su
piedad y @ aliviar un
poco sus padecimien-
tos.

Uno de los mayo-
res era el calor del
Sol que durante el dia
ddbale con fuerza y
acrecentaba el ardor
de la calentura y el pi-
cor doloroso de las
llagas.
~ Pero he aqui que una
maifana brot6 de aque-
Ila tierra, bafiada por
cl Ilanto del cuitado,
un arbolillo forastero
d2 ramas lisas y dere-
chas, cubiertas de re-
cortadas hojas, que fué
creciendo con rapidez
nunca vista y llegé a
cobijar el cuerpo de Job
y @ refrescarle con su
sombra amige. Laslla-
gas de su cuerpo co-
menzaron 4 secarse, y
la fiebre @ descender de
hora en hora, y aquel
temblor y angustia y
tribulacién dz su cuer-
po y de su alma 4 con-~
vertirse en llanto y sa-
lir afuera por los ojos,
en provechosas ldgri-
mas, de esas que lavan
de paso el corazény le
reparan y consuelan,

LA ESFERA

Caifan las costras que afeaban sus miembros;
borrdbanse las hondas cicatrices; volvia la piel
a su primer estado, limpia y sana, tefiida de un
puro color de rosa.

Los gusanos resbalaban y cafan como gra-
nos de trigo sobre la tierra; deslizabanse por
ella, szmejant> & un hormiguero y se refugia-
ban en el drbol que presté sombra y frescura a
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lot?, subiendo hasta las ramas y mordiendo las
hojas tiernas salpicadas de rocio...

Un dia, presto ya Job & recobrar sus hijos, su
salud y sus bienes, que habrian de venir poco &
poco, doblados y engrandecidos por el dolor,

holgdabase mirando el
arbol que tanto le con-
solara en su pasada
afliccion, v... jcual ne
seria susorpresa al ver
que aquellos gusanos
que de su carne marti-
rizada habian salido,
poblaban ahora el dr-
bol como de gotas de
ambar y menuditos pi-
filones, y que echaban
de sus boquitas un hilo
sutilisimo y reluciente,
parecido & un rayo dz
sol, con el tal hilo da-
ban vuelta de manera
que fabricaban un pre-
cioso capullo, donde
refa la luz como en una
pepita de oro! Y des-
pués de un capullo, otro
y otro, hasta llenar to-
das lasramas del arbo-
lillo forastero, que pa-
recfa una vid cuajada
de dorados racimos.

Job, entonces, hallo
que aquellos racimos
eran de un plumén pre-
cioso y suave, grato d
los ojos y delicioso al
tacto, y juzgdé quz te-
jigndole, como el cdfia-
mo y el lino, podian
aderezarse opulentas
vestiduras y bordados
primorosos, que fue-
ran ¢l encanto y la ale-
gria del hombre, y so-
bre todo de la mujer...
Y juré fabricar en cuan-
to le fuera dado, una
rica tinica, para po-
nérsela en lugar de la
que habia roto, y alabé
el nombre de Dios, que
por el dolor y la pa-
ciencia d2 un hombre
solo, dié @ todos los
hombres el primer ca-
pullo de seda...

Tal vez algunas de
vosotras, lindas y
amables lectoras, no
supiérais que fué de-
bida al buen Job, &
aguel atormentado poe-
ta de la Biblia, el es-
pléndido regalo de la
seda.

Si, de los gusanos
que rofan su carrné na-
cieron esos otros pre-
ciosos gusanos, cuya
baba sutil ofrece &
vuestros hermosos
cuerpos finisima cober-
tura. Aquellas encona-
das landres que pica-
ron su piel, encendizZn-
dolaen fiebres y humo-
res, torndronse como
de oro, y destilaron la
hebra dz seda, seme-
jante & un rayito de sol.

Con lo cual guedd
cumplida la ley eterna
de nuestro vivir, que
brota con estremeci-
miento de las entrafias
y hace cuajar la belle-
za en senos divina-
mente atormentados
como frutos peregri-
nos del dolor, del'do-
lor eterno... -

Ricarpo. LEON

DIBUJOS DE ECHEA
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Pastores descansando en las montaias de Tatra

PAISAJES DE LA GUERRA

EL VERANEO DE LOS OSOS

E aqui unos fragmentos de cartas femeninas... No tiene nada de par-
ticular que lleguen & nuestras manos desde tales lejanias. Un redac-

tor de un diario madrilefio encon-
tr6 en la calle de Serrano, é los ocha
dias de haber ardido el edificio de las
Salesas, unos folios judiciales cha-
muscados, con los cuales habia juguc-
teado el viento una semana entera, sin
que los atrapase la escoba municipal.
Cosas mds absurdas ira viendo la ge-
neracién presente. Hé aqui ahora las
cartas de nuestras lindas amiguitas:

De Paris 4 Viena

«... Sf, tienes razén; los hombres
quieren que seamos enemigas; pero no
lo consiguen. Odiamos al adversario
gue mata d nuestros hermanos, @ nucs-
tros amantes, pero en el fondo de nues-
tro corazén lo que hay es odio para el
hombre que nos arrebata @ nuestros
hombres, que nos trae el dolor de la
soledad; pero jpara la mujer del adver-
sario! Nuestro guebranto nos da medi-
da del suyo, y, ademds, nosotras no
gobernamos, no encendemos la gue-
rra, no somos diplomadticos ni genera-
les. Asi, pues, mi amiga no es austria-
ca: es mi amiga. Seria una pena inte-
rrumpir mds tiempo esta correspon-
dencia. {Y en qué dias! Cuando se pre-
senta la amenaza de un verano sin ve-
raneo, sin reyes yangquis, sin princi-
pes rusos, sin Ostende arrasado, sin
Costa de Plata, porque Royan, Pani-
llac y Arcachon estdn convertidos cn
hospitales, ni Costa de Oro, porque
Niza y Monte Carlo estdn ensombre-
cidos, llenos de dolor, como Aix les
Bains y los dos Bagnéres, sin Suiza,
que se exiremece ante el peligro de
que ltalia se lance & la guerra... {Se-
for, Sefior! {qué vamos & hacer este
verano los que no tenemos en el mun-
do nada que hacer?

Y, en esta desolacién, pienso en ti, piens> en los alegres dias pasados
en Viena, la mds liberal y democrdtica de las ciudades amadoras...»

De Viena 4 Paris

«... {Oh! amiga mia. Después de este
tremendo invierno de inquietud y de
penas, d las austriacas nos esperan
iguales dias de dolor que & las france-
sas. La muerte y el hambre van crean-
do una patria ideal que extiende sus
fronteras por casitoda Europa. En ella,
todos nos sentiremos hermanos. Me
preguntas qué haremos estos meses
que se acercan. No podemos hacer mas
que llorar. Y es que la Humanidad ha
reido demasiado tiempo. Los hebreos
miran al cielo y ven @ Jehova enfure-
cido como en los dias biblicos, des-
atando sus iras sobre la Tierra; pero
los que no tenemos esa fe no concebi-
mos este barbaro enloquecimiento de
la Humanidad entera. Si vosotras, fran-
cesas, no tenéis dénde ir esta canicu-
la, piznsa, querida amiga, que en Orien-
te no van & veranear este afio mds que
los 0sos del monte Tatra. {Oh; cémo
bramardn ahora escondidos en los bos-
ques de los mas altos picachos, escu-
chando el retumbar de los cafones, y
viendo correr, enrojecidas de sangre
humana, hasta en sus fuentes, las
aguas del Danubio y del Vistula!

Cuando ibamos al balneario de Ta-
tra-Fured, era uno de nuestros mayo-~
res encantos espiar, con prismadticos
de largo alcance, el paso de los 0sos y
las gamuzas hacia los lagos y los ria-
chuelos en que apagaban la sed. Due~
nos, con los lobos, los linces y las
marmotas, con todo.un mundo. de aves
pardas y canoras, de aquellas enormes
moles de piedra que se alzan bravias
entre los encantados valles del Vag
y del Arva, del Dunayec y del Poprad,
al llegar el verano se refugiaban en

A



kR

4
s
3

AR R

A

£

AR R A R

las mas altas crestas
y en el fondo de los
bosques de pinos y de
alerces, huyendo de la
invasién del hombre.
Desde allf asomaban
los osos sus cabezo-
tas negras por los des-
filaderos y miraban
asombrados las cara-
vanas de rusos, de ale-
manes, de polacos, d:
hingaros, que conver-
tian al Tatra en un pa-
raiso veraniego. Lue-
go, en invierno, con
las avalanchas de nie-
ve, recobraban la ple-
na posesion de aque-
llas montafias de en-
suefio y descendian
hasta los mismos va-
lles, cayendo muchos
en las trampas arteras
conque cercaban sus
casas los pastores y
los aldeanos.

No hay en Suiza, ni
en Italia, ni en parte al-
guna del mundo luga-
res mads bellos y poéti-
cos, espiritualizados
por mds arrogante ma-
jestad que este monte,
al que los austriacos
llamamos Tatra y los
alemanes Schmeks,

LA ESFERA

Cémo nos regocija-
ba cuando, al amane-
cer, fbamos hasta la
fuente de Salud, donde
el agua hierve en bur-
bujas de carbono, oir
4 los campesinos del
valle la leyenda de las
inmensas riquezas que
duermen en el fondo de
aquellos lagos de las
alturas, y con qué su-
persticioso temor creen
que si se intentara ex-
plorar esos tesoros,
los lagos se desbor-
darian sobre las lade-
ras y arrasarian las al-
deas de los valles. Ha-
ce aifos, un famoso na-
turalista, Vahlenger,
quiso estudiar esos la-
gos.

Unos pastores le
sorprendieron dejando
caer un termémetro en
¢l fondo de las aguas,
y milagrosamente pudo
salvar su vida.

Este verano, amiga
mia, los osos y las ga-
muzas no tendrén que
ir 4 refugiarse en los
picachos de la sierra,
ni esconderse en el
fondo misterioso de

que parece arrancado
y aislado de los Car-
patos por el esfuerzo
de un titdn 6 la voluntad de un dios. No hay mo

tafias donde el agua, desprendiéndose gota

gota de las masas de nieve, surgiendo entre las
quiebras de las pefias, manando en el fondo de
grutas irisadas, salte, corra, rebote, se despeiie,
se remanse, se junte en rfos, se detenga en la-
gos, se deshaga en espumas de cascadas y ca-
taratas con mas abundancia, con mds varios ca-
prichos, con mads vida, con mds belleza, con mu-
sica mds muiltiple que en estas veinte leguas, que
parecen un imponderable milagro de Ia Natura-
leza. En tan pequefio espacio, querida amiga,
hay ciento quince lagos, algunos de ellos en que
la piedra que los aprisiona se sutiliza hasta el pun-

Fuente de aguas minerales en las montafias de Tatra

to de parecer que los contienen sobre las vertien
tes y los abismos, como la copa ancha y redon
da sustenta al champagne. Otros, como el lla
mado «gran lago», el Csorba y el Popper, tienen
profundidades hasta de setenta y seis metros.
En estos lagos paseaban los veraneantes el afio
pasado todavia, en ligeros esquifes, y al cruzar-
se unos con otros, en la expansiva alegria de
aquel vivir regocijado, estallaban los saludos en
aleman, en magiar, en ruso, en polaco, en ruma-
no, en ingliés, en frances..., lo mismo que ahora
estallan las maldiciones en estos profanos des~
filaderos de los Cérpatos y en estos arrasados
campos de la Galitzia!

los bosques, huyendo
de las caravanas de
veraneantes rusos,
alemanes, polacos,
austriacos, hiingaros, rumanos... Aquel rio de
oro no correrd este afo; ya corre la sangre hu-
mana sin medida... Aquel desbordamiento de ale-
gria, de amor, de placeres, no llegara este vera-
no d interrumpir con sus canticos, sus gritos y
sus carcajadas la miisica solemne del viento en
los bosques, del agua en los peiiascales... Los
0s0s no atisbardn ya recelosos desde las cum-
bres al hombre invasor... {Oh, amiga mia, si los
0s0s supieran por qué se interrumpe la vida en
las cumbres del Tatra, cémo aprenderfan d@ des-
preciar 4 la Humanidad!...

MINIMO ESPANOL

Los pinares de Tatra

Ak

A AR A A A

R

A AR

K

K

o,

{3
*



1.LOS HIJOS DE LLOS REYES

P B : i "B -
INFANTITO DON GONZALO, HIJO MENOR DE LOS REYES DE ESPAKTA, SEGUN FOTOGRAFIA DE FRANZEN, OBTENIDA EN SU ESTUDIO HACE POCOS DIAS




= e e = e e e = e e =

=)

==

e = e e = e e e e e e e e e e e e e e e,

) ==l =

= e e e =T

= == = e = e ==

===

2

LA ESFERA

e e e e e e e R e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e = e e = e e e e e e e =)

HOMENAJE A FRANCIA EN BERLIN @ LA FUENTE DE LAS HADAS

Estatua que representa “El traga-nifios®, fan-
tastico personaje de una célebre fabula ale-
mana, obra del gran escultor Urbach

L dia 15 de este mes, se cumplird el segundo
aniversario de la inauguracion de la monu-
mental fuente de Las Hadas, en el pintores-

co parque berlinés de Friedrichsheim.

Constituy6 este solemne acto uno de los nii-
meros mds interesantes del programa de fiestas,
organizadas en la capital del imperio, para so-
lemnizar las bodas de plata del Soberano con el
trono.

Con aquel artistico y grandioso monumento
emplazado en una de las mds bellas avenidas de
aquellos amplios y poéticos jardines, quisieron
los alemanes rendir un tributo de admiracion y
gratitud 4 los grandes hombres de letras que
consagraron buena parte de su extraordinaria la-
bor al recreo educativo de la infancia, escribien-
do cuentos fantdsticos y fébulas morales que,
constituyendo el encanto

Grupo que simboliza el célebre cuento, de Carlos Perrault, “La cape-

rucita roja*, obra del escultor Ignacio Taschaer

escritor francés Carlos Perrault, cuyos hermo-
sos cuentos de hadas y gnomos, traducidos a
innumerables idiomas, recorrieron el mundo in-
fantil. En el monumento conmemorativo de esta
obra cultural no podia licitamente prescindirse
del citado autor, y constituyendo la parte deco-
rativa de la grandiosa fuente grupos escultéricos
cuyas figuras, inspiradas en los cuentos y en las
fabulillas, simbolizaban @ sus protagonistas, ne-
cesariamente habian de aparecer en ellos muchos
de los personaijes infantiles 6 fantdsticos de los
famosos cuentos de Perrault, junto @ los de las
fabulas del mismo género que entre los feufones
llegaron & adquirir un cardcter cldsico.

Esta especialidad que con tanto éxito habfa
cultivado el gran poeta y prosista francés, mds
célebre en su patria y en todo el mundo por sus

SRR

Estatua que simboliza al personaje de una fa-
bula clasica, que recompensa a los nifos bue-
nos y castiga & los malos, obra de Urbach

hermosos cuentos que por su labor académica,
a la que no obstante débense trabajos tan con-
cienzudos y laboriosos como los titulados Elo-
gio de los hombres ilustres del siglo XVII,
Gabinete de las Bellas Artes, Apologia de las
mujeres, y tantos mds que le proporcionaron
prestigio de erudito y de pensador tan sélido
como el que dentro y fuera de su patria habianse-
lo proporcionado de ingenioso cuentista aque-
llas ligeras narraciones que dedicé al recreo ins-
tructivo de la nifiez, ddbanle derecho indiscutible
a figurar de modo preeminente en el monumento.
Sin pensar entonces que una circunstancia
imprevista pudiera determinar en el porvenir una
rectificacion del juicio desapasionado en que se
inspiré el plan de la grandiosa fuente alegodrica,
diése en ella & la obra literaria de Perrault toda
ia importancia artistica

de los nifios, proporcio-
naron d sus autores fama
universal.

Como & esa obra de tan
elevado fin pedagégico
habian aportado el rico
caudal de su fantasia lite-
ratos insignes de distin-
tas nacicnes, y sus bellos
cuentos y sus inferesan-
tes fabulas traducidos &
diversos idiomas, habian-
se popularizado en todo el
mundo, no consideraron
equitativo los germanos
rendir ese homenaje tinica-
mente 4 los poetas de su
patria, sino que quisieron
hacerlo extensivo también
d cuantos habfan contri-
buido & tan plausible y no-
bilisima labor en toda Eu-
ropa.

Uno delos hombres que
mayor celebridad han-al-
canzado en este género
de literatura, ha sido el

La célebre fuente de Las Hadas, erigida en el parque Friedrichsheim, de Berlin, en conmemoracion de los
cuentos y fabulas infantiles, é inaugurada el dia en que se celebré el XXV aniversario de la elevacion

al Trono imperial de Guillermo 11

que su mérito demandaba
y hasta puede afirmarse
que son los mds de aque-
llos grupos escultéricos
que decoran la monumen-
tal fuente los que se ins-
piraron en personajes y
en escenas de los cuentos
del poeta francés.

Tal vez al rendir el pue-
blo alemédn aquel homena-
je de admiracién‘d la obra
de los cuentistas infanti-
les, no dejara de influir en-
tonces en su danimo, el de-
seo de mostrar @ Francia
y al mundo gque al rendir
un fributo al mérito no re-
conocia fronteras que 1o
limitaran @ sus ojos, pero
es posible que hoy no pien-
sen loymismo los germa-
nos, sin gque haya=sido
necesariala depuracién de
muchos.afios de. escrupu-
loso andlisis'para revocar
el acuerdo adoptado en
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Grupo alegorico de la célebre fabula
a'emana “Juanito y su cerdo*, obra del
escultor Taschner

Grupo alegorico del famoso cuento, del
insigne escritor Perrault, “El gato con
botas*, del escultor Taschner

dfas en que imperaba en los espi-

ritus la bienhechora paz que per- un aspecto de 1a monumental fuente de Las Hadas, en el parque Friedrichhain, de Berlin,
viéndose en primer término el grupo alegorico del famoso cuento “La niiia de la cabrita®,

mite juzgar de las cosas con am-
plia rectitud de criterio, con equi-
dad ¢ independencia de iuicio.

Los grandes artistas @ quiencs les fué enco-
mendada la construccion de la fuente monumen-
tal, interpretaron el propdsito de los que inicia-
ran la idea en forma que al ser digna de la labor
que se deseaba perpetuar, era al propio tiempo
demostracién elocuente del buen gusto y de la
originalidad de pensamiznto de los que la habian
puesto en préactica.

Por las fotografias que en estas pdginas publi-
camos pueden formar idea nuestros lectores del
aspecto general que ofrece aquella hermosa obra
y de algunos de sus detalles.

Todos los grupos escultéricos que la embelle-
cen son de tanta intensidad alegdrica como valor
artistico y hasta su factura, de una simplicidad

obra del escultor Taschener

y de una senciilez encantadoras, armoniza per-
fectamente con la indole especial del monu-
mento.

De verdadera sintesis en pizdra del espiritu in-
genuo y crédulo del nifio, abierto 4 todo rosado
ensuefio, puede calificarse el monumento.

De €l como obra artistica, reveladora del estro
creador de sus escultores, deben estar satisfe-
chisimos los alemanes, pero seguramente al pa-
sar ante la grandiosa fuenfe de Las Hadas en

estos dias aciagos en que la con-
tienda exalta las pasiones, y la se-
renidad del espiritu se ve turbada
por el vaho rojo que envuelve &
Europa, no lo estardn tanto de su
admirable expresion simbdlica que representa
un tributo demasiado sinceroy entusiastaal genio
francés, cuyo reconocimiento ha de resultar hoy
antipatriétice @ los germanos por virtud de las
fatales circunstancias.

Nosotros desde nuestro desapasionado punto
de vista de la neutralidad en que afortunadamen-
fe nos encontramos y que nos permite permane-
cer libres de prejuicios, podemos consagrar un
recuerdo carifiioso & los escritores que tan bellas
obras produjeron y & los artistas alemanes que
al perpetuarlas en el marmol dieron tan evidente
prueba de su talento y de su arte.

Juan BALAGUER

Grupo que simboliza el cuento titulado “La princesa dormida

en el bosque®

Grupo que simboliza el cuento
“La nina de los siete cuervos®

Grupo que :lmboll_‘u el famoso cueénto, de Perrault,

La Cenicienta®

FOTS. TRAMPUS

[—]

%
%
%

e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e = )



016 (0,10 016,010,606 0,8 /6.0/010/0/000/6060000s060060000s606s6s68sese6seeeesssessessssssssssebPessssseseesdssosessesesbssessssesesoesesbeadesoesesels b o3

oot

LAESFERA
0906099000068 86 066686 deeeeeeeeeeeeeeedeeeeseeeeseeeeseeeseseeseessesesdeesseessssesessseseeseesed

IFANTASIAS DIE VERANO

A PldERA VERBENA

LA FACIL ERUDICION

perfumada y clara de Junio, en el café. Ya

no era como en las otras de invierno, pe-
sadas, p:gajosas, irrespirables. Acaso tal vez
fuese la primera que daba sensacion de verano,
con las ventanas abiertas, como una tentacion,
a la calle por donde pasaban las muchachas con
las blusas claras y la risa en los labios...

El amigojoven selamentaba ante el amigo viejo:

—Tengo que escribir un articulo acerca de
San Antonio de la Florida.

—Lindo tema. Varias verbenas tengo yo en
mis recuerdos.

El amigo joven se encogi6é de hombros.

—A mi me aburren.

—¢Ha ido usted alguna vez?

—Nunca. Pero me aburren.

—Entonces, ¢cémo va usted & escribir ese ar-
ticulo?

—Muy fécil. Los jévenes de hoy nos encon-
tramos el trabajo hecho. Otros vivieron € inves-
tigaron para nosotros. Yo ya he descubierto la
martingala de ciertos madrilefiistas. Entrar a
saco en los libros de Ferndndez de los Rios. de
Mesonero Romanos, de Sepiilveda 6 de Répide.
Vea usted estas notas. La fiesta se celebra a
oriilas del rio donde estuvo en otro tiempo el
convento de San Jer6nimo del Paso. La primera
ermita se edific6 por el Resguardo de Rentas
Reales el afio 1720 al pie de la Montaiia del Prin-
cipe Pio y a la entrada del Real Sitio de la Flo-
rida. Luego la reedificaron en 1770, y en 1790 fué
recoinstruida por el arquitecto Fontana. Eran los
tiempos de la beata Clara y damas, tan dadas a
los galanteos como & las devociones, obispos y
nobles tenian alli sus quintas de recreo donde
pasaban largas temporadas. Con €sto y con
mentar las pinturas de Goya, hablar de D. Ra-
mén de la Cruz, aludir a redecillas de chisperos
y @ madroiieras de manolas, ya tengo hecho ¢l
articulo y me ahorro tragar polvo, toser con hu-
maredas de churrerias, sufrir pisotones y que-
darme acaso sin reloj...

—No se olvidard usted los versos de Trueba.

—¢Cudles?

—Agquellos de: La primera verbena que Dios
envia...

—iQuid! No faltaria maés.

(:omo todas las noches, se reunieron, esta

DECADENCIA

Un vendedor de mufiecos de barro. Un vende-
dor de mufiecos de papel. El «tio del fenémenos».
—Calla, hombre. Si da no sé qué levantar el
puesto de San Isidro pa traerlo aqui. Se ha per-
dio el buen gusto y el arte y la vergiienza. ¢, Ves
que hoy ni Dios compra los Romanones, los

Mauras y los Laciervas? Pues habia que ver
como se vendian los Sagastas, los Castelares,
los Canovas y los Romero Robledos... Ni si-
quiera dzjaban secar el barro. Y no me ojetes que
estaban mejor hechos que éstos jmagras del Ja-
pon! Estos son bibelotes de Sobres comparaos
con aquéllos. Lo que pasa es que la gente no tie-
ne hoy convicciones politicas y lo mismo tiene
en su casa el refrato de Lerroux que dice que es
germandfilo. Pues ¢y los otros muiiecos que pu-
diéramos llamar picarescos? Igual. Ahi tienes el
tio de los palominos, la vieja del orinal, los de la
lavativa, y el grupo de la zapateria con el apren-
diz mirando las piernas de la parroquiana que
talmente parecen de carne y hueso... y jnd! jQue
si quieres arroz, Catalina!

—No se desgaiiite usted, sefior Exuperancio,
que yo también sé un rato largo de eso, aunque
tengo menos edaz. Hace seis 6 siete afios, ven-
dia usted guardias, chulos con la navaja 6 frailes
con la bota de vino y se hinchaba usté de gor-
das. Hoy piden otros refinamientos, como estas
del mantén de Manila y las mantillas blancas de
papel de seda y la cara de cromo recortd. Ya ve
usté. Saquemos este afio, mi padre y yo, @ Bel-
monte, al Kaiser y al general Cofre que, vamos,
son novedades nuevas, pugs ya vera usted como
ni Dios pregunta por un casual lo que valen...
Asi, claro, la industria nacionel emigra.

—Es que la gente sabe hoy mds que Joszlito.
Yo he tenio la mujer barbuda, el carnero de tres
cabezds, el hombre mds pequefio y el hombre
mas alto del mundo, el antropéfago cazao en las
propias marismas del Senegal, que comia carne
cruda, tragaba estopas ardiendo y bebia petréleo
sin refinar; expuse un afio un manflorita legitimo
nacio en Astorga; tuve figuras de cera con la se-
cuestrada de Poitizres, la Cecilia Aznar y Morral
fabricando la bomba de la calle Mayor, que da-
ban calofrios verlas; tuve aquella fiera que no sé
si recordard usted, sefior Exuperancio, que no
era carne ni pescao, ni fenfa alas ni garras, ni
pelo, ni pluma y que habia que alimentarla con
patatas asds porque no queria ofra susistencia...
La gente se pegaba por enfrar; @ mi sefiora la
salian callos de partir el billetaje. Yo terminaba
afénico de explicar los fenémenos. ¢Ahora?
Ahora tengo «<el animal misterioso, encontrao en
las excavaciones de Mesina, que se comia vivos
a los caddveres y que los hombres de cencia de
todos los paises y que la misma guardia civil no
saben & qué familia vegetal pertenece» y ni Dios
se acerca & la barraca. |Y eso que es a cinquito,
con derecho & tocar!...

MUJERES DE VERBENA

Nati es alta, espigada, maorena,. con 165 0jos
verdes y la voz un poco ronca. Durante el dia

BRI IR AN IO AR IIIIIIOIIII IIOIIIIIIIIOICIIIAIIIIIOIAIIIOIIIIOIICH JLIIIIICIIIOIOIIICIIIOIIIIIIN

b

G

!

IO IIIRIIOIIIOIIIIIIOIICIIIRIIRIIIOIIOIOIICIOIIIIIIIIIII K IIIIOIIIIIIOICICK IR IIIIIRIIOIIRIIIRIIOIC IIIIIIOIIRIIOIIRIIIIIIOIIIOIICIOION;

B



"
=4

2

V¥
i

OIOIIOIOIIOION!

T I I I I IOIOIAOINIOI

O

()6 (@) (&)

TOIOEOIOOIOIIOIOIOIOIIOIIOIOIOION MOIOIIIIOIISIIIOIO!

O

*
2

OXIOIGIOIOIOIIOIOIIOIOIIOIIOIIOIIOR

M

AOIIOIIOIOIOI!

SOOI

=~

trabaja en uno de esos talleres de planchado que
abren claros boquetes de luz y de juventud en las
calles sordidas del viejo Madrid; también reco-
rre las mananas envuelta en su panolillo de cres-
p6n y con el estuche de las tenacillas en la mano,
6 despacha fruta, envuelta en el aroma penetran-
te de los pldtanos... Nati va 4 las verbenas &
comprar un tiesto de hortensias 6 de claveles, un
botijo, un santo de barro y acaso un novio. Da
vueltas en el tio vivo, no se marea en los colum-
pios, moja los churros en la cerveza dorada y si
llega la ocasién, se marca un «tuesten» al com-
pds del organillo...

Paca es un poco gruesa, tiene en los ojos
cierta melancolia, y en los ademanes cierta lan-
guidez, y en la voz un desgarro chulén que dis-
fraza penas ocultas. Gruesa, de una gordura
clgo fofa, de mujer de treinta y cinco aifos, en-
vuelve las carnes opulentas en el mantén chines-
co. En las orejas le brillan las orlas de diaman-
tes, y cuando saca de entre los flecos del mantén
las manos regordetas, le chispean las sortijas de
todos los dedos... Paca «estd» con un seior for-
mal que no puede acompaiarla por los sitios de-
masiado concurridos. Van, en cambio, con ella
la hermanita pequena, vestida modestament2, 6
la peinadora. 1 otra Paca de menos «postin», 6
tal vez un nifio, uno de esos nifios palidos y fris-
fes, que tienen como el presentimiento de su vida
futura cuando lo sepan todo y se abochornen de
todo. El coche se llena de tiestos, de cacharros.
de mufiecos, de golo-
sinas, que luego no
sirven para nada. De
los ofros coches flo-
rean a Paca, y Paca
sonrie complacida 6
hace mohines desde-
fiosos. Pero de pron-
to, se acerca al cochz
un chulito pinturero,
con cara de vicio y
de crimen, y Paca le
habla en voz bajay le
suplica con la mirada
humeda de sus ojos,
yle oprimelas manos
incrustandole las
sortijas, y abre el bol-
sillo y le da unos du-
ros, y, cuando ya el
chulito se marcha, l2
dice al oido:

—No me faltes, la-
drén... jPor tu ma-
drel...

Julia es modista.
Pisa el umbral de los
veinte afios, y todo
en ella trasciende a
gentil lozania. Sus
ojos verdes y su boca roja riman @ maravi-
lla con el amor. Julia viste con mds «chic> que
una sefiorita de la clase media. Va & la verbena
los domingos por la tarde con el novio, y alguna
noche con la familia. Por las tardes se divierte
mucho, por las noches suele aburrirse. El novio
es un poco perverso, y ella inconsciente roman-
tica, con lo cual prefieren ambos buscar las pla-
cidas umbrias de la Moncloa, sobre todo en la
hora encantada del crepusculo. Lejos de la mi-
sica torera de los organillos, del griterio de los
vendedores, de los bocinazos de los automovi-
les, de las campanas de los columpios y tios vi-
vos, lejos de la niebla rojiza que flota sobre las
casetas y las horchaterias y churrerias, Julia y
su novio andan & pasos lentos, habldndose en
los labios, temblorosas las manos, encendidas
las pupilas...
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Sara, Pura, Camelia, Amparo, Mari y Loia,
van juntas en un automovil de alquiler 6 «de Be-
llas Artes», Las acompaiia una de esas mujeres
gordas, de una gordura elefantiaca y cinica, tan
caracteristica en las explotadoras de mujeres
madrilefias. Sara, Pura, Camelia, Amparo, Mari
y Lola llevan florcs en la cabeza, pintados los
rostros como payasos, y mantones de Manila
que no son suyos y que conocen las orgias de
las noches de Carnaval, y las romerias de la
Cara de Dios y de San Isidro, y las verbenas de
afios anteriores. Estas mujeres de las flores en

$10/6/6/6/6/00/0/8500/0/0/0 609 06/606900/006 600000606600 606 666660060000 0000000 08 otototoiotototototooiotatoiolotr xototototoitotototots s

la cabeza y los labios vermellén y los ojos sin
brillo y las carnes marchitas, cantan @ gritos,
beben cuanto las ofrecen, insultan y ruegan, pal-
motean de fingido regocijo y dan limosnas a tc-
dos los pobres que se acercan al automdévil...
Parece que se divierten y cumplen un deber; los
hoinbres las codician y las desprecian al mismo
tiempo. Son pregones de escéndalo y sus peine-
1as, sus sortijas, sus pendientes de piedras, tan
falsas como su alegria demasiado ruidosa, in-
quietan la envidia @ alguna obrerilla ingénua que
va de honesto paseo con sus padres, y que tal
vez dentro de algin tiempo también gritard ebria
de vino y de amargura, desde un automévil, bajo
la mirada bovina de la mujer gorda y cinica...

UNA GAITA SUENA..

&Por qué suenas, gaita de Asturias, al pie d2
esta caricatura de horreo? ¢No temes que aho-
gue fus lamentos suaves y dulces el estrépito
verbenero? (Como puedes hallar el camino d:l
corazon, extraviado en este Madrid de los holgo-
rios canallas y artificiales?

No. Tu, gaita, suenas porque sabes que siem-
pre hay oidos para lo que dices y para lo que
sugieres, y evocas los prados verdes, dz2 verdes
extrafios y cambiantes, las viejas Quintanas,
frente @ la fragancia de las pomaradas, el mar
bravo y augusto, las romerias con su danza
prima y sus cantos en el arcaico bable, las xanas
ocultas en el fondo de las fuentes, las /avande-
ras que viven la vida del drbol donde esperan la
mano libertadora, la Huestia que causa calofrios
maeterlinckianos...

Suena, gaita, en la noche clara de Junio. Sue-
na, gue acaricias el espiritu con rosas.de bon-
dad y de dulzura. No te envileces, gaita de As-
turias, como no se envilecen tus cantos cuandd
suenan en un escenario de varietés, aungue lo
cante una boca manchada por cuplés obscenos
y estipidos.

LA SOMBRA DE GOYA

Cercanos ya los primeros clarores del orto
estival, surge de la ciipula de la ermita una sutil
nubecilla. Pasa sin estremecer la esquila canta-
rina y entonces, dormida, cubre un momznto la
cruz y permanece quieta, inmdvil, como vaci-
lante de su futuro destino.

Ha cesado el bullicio de la romeria. Duermen
bajo harapos los duefios de las casetas. De un
merendero lejano llegan timbrazos chulos del
organillo. [ a nubecilla se alarga, se condensa, sz
afirma cada vez mds en una corporeidad huma-
na. Sobre el cielo azui, tranquilo y estrellado,
empieza @ recortars2. Luego desciende poco a
poco; ya toca las quietas frondas de los arboles,
ya cruza por delante de los rugosos troncos, ya
se poso en tierra...

Ahora es la sombra de un vizjo alto, herciilzo,
vestido de un largo levitén, con una enorme
chistera, despeinado, con la cabezota hundida
en el alto cuello y el corbatin enorme... Es la
sombra de D. Francisco de Goya y Lucienies.
Cruza por delante de los puestos, de los tios vi-
vos inmoviles, de las barracas de feria con sus
organos mudos, atraviesa el camino y llega a
orillas del rio donde empieza @ rebullir la vida
de los lavaderos...

Y cuando ya el cielo se aclara y empieza a do-
rarse el horizonte, la sombra se tiend2 sobre el
rio, pierde su forma de silueta humana. Parece
solo un gir6n de niebla y es algo mds augusto:
el dolor de un gran artista que huye de la capilla
donde dejé una de las obras més puras de su
arte para que el tiempo la vaya destruyendo im-
placable...

Luws F. HEREDIA

DI3UJOS DE GALVAN
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PRESTIGCIOS ESPANOLLES

ANGEL GUIMERA

llustre escritor catalin y eminente dramaturgo, gloria de la intelectualidad espaiiola FOT. CAMPUA
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—Es preciso que vaya usted a Barcelo-
na... Tiene usted que hacer alli unas cuan-
tas visitas interesantes... Guimerd, Apeles Mes-
tres, Iglesias, Juan Manén, Granados, Maria Ba-
rrientos, Casas, Giiell y otros muchos de gran
mérito.

La orden me parecié6 de perlas, porque yo
guardo un gratisimo recuerdo de Barcelona, y la
acaté al momento.

—Maiiana, si d usted le parece...

~—Muy bien; mientras antes mejor.

Al dia siguiente tomdabamos Campiia y yo el
expreso de la Ciudad Condal. Cuando amaneci-
mos, nuestro horizonte, en vez del cizlo y la tie-
rra que habiamos dejado, era mar y cielo, ante
el cual se regocijaban nuestros 0jos...

UN buen dfa, nuestro director me ha dicho:

ooa

.

Describiros Barcelona seria inocente. Estoy
seguro de que todos mis lectores la conocéis y
que todos habZdis sentido orgullo de que esfe pe-
dazo de tierra y mar, tan europeo, tan industrial,
tan bello y tan trabajador, sea espaiiol.

Es una colmena Barcelona... Una colmena
perfumada con el aroma castizamente hispano
de las flores de sus ramblas. Claro que no fal-
tan zdnganos; pero éstos son los vividores de
la politica que asoman por alli 4 turbar con su
abejorreo pernicioso el laborar constante de las
abejitas.
iOQué hermosa es Barcelona!... Yo las flores
que he admirado en sus <ramblas» y en sus jar-
dines no las he visto en parte alguna... Y un pais
donde se crian tantas y tan bellas flores, tiene que
ser un pais de artistas y de espiritus delicados.

CWMAAMWW\MA
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Hay unas rosas blancas, veladas por un did-
fano tintz crema, de una belleza extraordinaria.
Rosas dignas de ser pintadas por Rusifiol y can-
tadas en las estrofas admirables de Apeles Mes-
tres. Contempldndolas se siente la voluptuosi-
dad de la Naturaleza...

Barcelona, jjqué bella eres!!

ooo

—¢Doénde viviria Guimerd?—nos preguntiba-
mos Campia y yo mientras que, sentados en la

terraza de la «Maison Dorées, apurdibamos uy

Kummel.

La gran plaza de Catalufia era un hervidero de
gente que caminaba deprisa... El movimiento de
tranvias, automoéviles y coches era exfraordina-
rio. De vezen cuando, pasaba alguna muchachue-
la de catorce 6 quince aiios con el pelo cortado...

—Esa ha tenido el tifus...—ofamos decir en
derredor.

Y esta nota triste 4 cada instante.

Pilin, la linda y grdacil billetera, de zapatos de
terciopelo y medias de torzal, que engaifia con
sus coqueteos prometedores y palabrerias a los
asiduos dela «Maisons», 112g6 hasta nuestra mesa
a ofrecernos un décimo...

—¢Quiere?... iQue puede quz le toque!

Se nos ocurrié una idea.

—Oye, nifa. $Tu conoces @ don Angel Gui-
mera?—Ile pregunté,

—;Ya lo creo!...—repuso, haciendo un mohin
muy comico de enojo—. ¢Como no le iba @ co-
nocer?

—Y viene por aqui?...

—No, sefior. Acostumbra 4 ir al café Continen-
tal. Ahora mismito estarad alli...

P P ST T o S e e P T N e T N T e T e e T e

El insigne escritor catalan D. Angel Guimerd, contemplando el panorama de Barcelona desde el Parque de Montjuich

La muchacha, que era lista y simpdtica como
un diablillo, nos dirigi6 ya una tiltima mirada de
camaradas. Cuando nosotros nos levantamos,
unos pollos la acosaban en la mesa de al lado y
ella se defendia hercicamente.

—iiNo!l... Tocar, no... (¢Eh? ¢Pa qué?... |Las

anitas quietas!...

Descendimos por la rambla de Canaletas y
llegamos al café Continental.

En cuanto entramos vimos 4 don Angel Gui-
mera presidiendo un grupo de mds de veinte con-
tertulios.

—iDon Angel!...

Al sentirse nombrar el insigne dramaturgo, se
levanté rdpidamente, aunque frenado por las ti-
nieblas de sus ojos. Ante todo, nos di6 la mano
con esa franca cordialidad de los catalanes...

--¢,Qué desean ustedes?...

—Somos Campiia y E/ Caballero Audaz...

—Basta—nos dijo sonriendo—. Me supongo
d qué vienen ustedes y hacen muy bien, porque
ya por aqui echdbamos de menos su visita...

Do:x Ang:l Guimerd es un viejecito alto y del-
gado, como don Benito Pérez Galdés... También
tizne una naturaleza de roble y también le falta
casi la vista... La fué dejando sobre las macilen-
tas cuartillas con pedazos de su alma. Al peso
d: los afos se agobio su cuerpo y perdieron se-
guridad sus pasos. Es ya un glorioso jir6n de la
bandera catalana que, con don Benito, forman Ia
victoriosa ensena de las letras espaiolas, Tiene
la barba blanca y descuidada, La frente muy espa-
ciosa, y sobre su cabeza se alzan como monto-
nes de ceniza sus cabellos vénerables..."En el
trato es afectuoso y paternal.'De-vez ‘en"cuando
os da un golpecito cariioso al ‘mismo ticmpo
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EL INSIGNE DRAMATURGO CATALAN D. ANGEL GUIMERA, AL PIE DE LA ESTATUA ERIGIDA EN BARCELONA
REPRESENTANDO LA FIGURA DE “MANELIC“ PROTAGONISTA DE “TIERRA BAJA“
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quz os dirige un sincero halago. Su alma, como
todas las almas buenas, jbuenas!, no ha pasado
de la nifiez. Seguramente no conoce ni de pen-
samiento el pecado mortal. A las cuatro pala-
bras que cruzamos ya sentiamos hacia €l un
afecto tierno y entrafiable... Ya le cogiamos del
brazo y ya hubiésemos besado sus manos tem-
blorosas con la misma urnicién sagrada que be-
samos las de nuestros abuelos.

—Son las cuatro—nos dijo en una confiden-
cia llena de bondad, al mismo tiempo que se ase-
guraba los gruesos lentes de roca—, estoy 4 la
disposicién de ustzdes hasta las seis y media.

—¢Le parece @ usted que demos un paseo en
coche?...

—Muy bien... Muy bien... {Mejor!—aceptd.

Salimos del café... Subimos al primer coche
que pasaba.

—¢A dénde vamos?—pregunt6 don Angel...

—Adonde usted quiera... Usted que conoce
esto sabrd mejor que nosotros el sitio & propé6-
sito.

--Iremos al Parque de Montjuich, que es muy
lindo... Allf le han levantado una estatua 4 Ma-
nelic, que no he visto todavia.

Y en catalén di6 la orden al cochero.

Mientras atravesdbamos las populosas calles,
yo le preguntaba y le preguntaba incesante-
mente.

—Va usted poco por Madrid, don Angel, y all{
le queremos y admiramos 4 usted muchfsimo.

—No crea, que he ido siete i ocho veces... Yo
también quiero mucho al piiblico madrilefio, y es
que poco § poco se ha ido captando mi afecto
porque me ha tfratado con una consideracién in-
comprensible. Hasta el punto que muchas veces
me he equivocado y he tenido gue rectificar jui-
cios que tenia hechos...

—¢Cudles?...

—Sobre algunas obras mias que por ser de-
masiado fuertes he pensado: «Esto no va a gus-
tar en Madrid», y después han sido éxitos tan
grandes como aqui, y entonces he dicho:—«jCa-
rambal...»

—¢Usted es cataldn?...

—No, sefior... Yo soy de Tenerife. A los siete
afios me trasplantaron aqui y aqui quiero morir.
Mi padre era de Tarragona y mi madre canaria.
Cuando llegué 4 Cataluiia no sabfa hablar ni una
palabra en cataldn... Ademds no me gustaba...
Al oirlo hablar me hacia el efecto de que dis-
putaban... jOh! después buen carifio le he to-
mado.

—Entonces, estudié usted aqui?...

—Comencé mi educacién primaria en Ven-
drell..., en una escuela municipal. Después, ya
en Barcelona, me someti @ los estudios de los
escolapios.

—¢Y guarda usted buen recuerdo de ellos?

—Muy bueno. Hasta el punto que le voy a
contar & usted un caso que se lo demostrara:
Cuando la «<semana

LA ESFERA

—Y ¢cémo se despertaron en usted los senti-
mientos literarios?...

—DPues, nada; que mi salida del colegio coin-
cidia con el movimiento literario cataldn; me
incorporé€ & €l y empecé & escribir versos. Tengo
una idea de que la primera poesfa que publiqué
se titulaba E/ alcalde y el monarca. Despu?s
habia un periédico que se llamaba La Agramalla
y alli comencé & publicar diversidad de cosas.
Mads tarde concurri & los juegos florales y en
todos fui premiado y hasta un afio obtuve los
fres premios.

—¢Cudl fué la primera obra teatral que estre-
né usted?

—Gala Placidia, una tragedia en tres actos,
que me estrenaron en el Teatro Principal unos
muchachos amigos mios.

—¢Tuvo éxito?

—Si, un éxito resonante porque era un género
nuevo aqui; después la recogieron las compa-
filasy se hizo en Novedades. Y animado por
el aplauso, seguf la senda teatral.

—¢Cuéntos actos lleva usted estrenados...?

—No sé, muchos. Unos ciento.

—¢Cudl fué la primera obra de usted que se
tradujo al castellano?...

—Maria Rosa, que se estrznaba en Madrid al
mismo fiempo que aqui Borras. La tradujo—iy
muy bien por cierto!—~Echegaray. Yo iba 4 ir
la noche del estreno, pero pensé: «<Lo mds na-
tural es que esté donde se estrena la obra en la
lengua en que fué escrita...» A la noche si-
guiente ful & Madrid... Pero, jespere usted,
que estoy loco! Maria Rosa no fué la primera
que se tradujo al castellano... Fué Mar y Cielo,
traducida por Gaspar; la estren6 aqui Rafael
Calvo y fué la iiltima obra que hizo, porque el
pobre muri6 en aquellos dias; entonces la estre-
né su hermano Ricardo en Madrid.

—Hablemos de 7jerra baja. {Cémo se le ocu-
rrié 4@ usted el asunto de esa obra?...

—Como se ocurren todos... Meditando y me-
ditando sobre ellos... Por cierto que cuando la
estaba terminando nos encontramos en Zarago-
za en unos juegos florales don José Echegaray
y vo. Don José estaba esperando este drama
para traducirlo por encargo de Marfa Guerrero
y, claro, al verme se interesé por él. «,C6mo se
va dtitular?»—me pregunté.—«Tjerra baja»—Ile
repuse—. Y €l frunci6 el cefio. No le habia agra-
dado el titulo. En aquel momento, viendo don
José una legién de hombres que avanzaban por
una senda, pregunté: «;Qué son aquellos?»...
«Aquellos son—dijo el alcalde—gentes de fierra
baja.» {Qué coincidencia!, ¢verdad?

—¢Cudndo se estrené en castellano?

—Antes que en catalén... Y la estrené Fernan-
do Drfaz de Mendoza; quiero hacer constar esto
porque hay un equivoco. Le achacan el estreno
a Borraés.

—¢Fué un éxito muy grande?

trégica», un grupo
de revolucionarios
lleg6 hasta el cole-
gio de los escola-
pios y le prendié
fuego... Yo, al sa-
berlo, acudi corrien-
por si con mi pre-
sencia contenia los
desmanes... Ya era
tarde. Ardiay todo
estaba «casi des-
truido..Las techum-
bres de los cuartos
se habian derrum-
bado... Yo busqué
en las negras rui-
nas de la fachada
el balcén de la cel-
da donde yo ha-
bia pasado los me-
jores afios de mi ni-
fiez y senti una emo-
cién muy extrafia y
muy triste, al con~
templar por el hue-
co, sin puertas ni
cristales, un jirén
de cielo estrellado...

—¢Qué carrera
sigui6 usted?...—
seguimos inqui-
riendo.

—Ninguna; yo no
he seguido carrera.
Todo lo mas el
grado.

SN NN

Guimera paseando por Barcelona, acompaiiado de “El Caballero Audaz*

—Tuvo el mismo éxito que todas las demds
obras mias; pero con el tiempo ha ido este éxito
creciendo, no sé por qué...

—Porque es una obra hermosisima—comenté
entusiasmado.

—Para mi gusto las tengo mejores...

—¢Cudl le gusta @ usted mads?...

—Del todo, ninguna. Escenas de unas, pala-
bras de otras... Momentos... Momentos donde
se advierfe que sinti6é uno la inspiracién... Cui-
dado se puso por igual para hacer todas. Pasa
como con los hijos. ¢Por qué son unos més gua-
pos 6 mds listos que otros?... jQuién sabel...
Sin embargo, si he de ser sincero, le diré & us-
ted que la que mdas me llena de mis obras es La
reina vieja. Ahora hace algiin tiempo que no es-
freno porque las compaiiias estdn muy mal or-
ganizadas... La iltima obra juzgada en Madrid
ha sido La reina joven.

—En efecto. Y alguien vié que en esta obra
trataba usted de presentar personaes muy cono-
cidos en la politica espaiiola y, sobre todo, en
la catalana.

—No, no pensé en tal cosa. Yo traté de demos-
frar que, por muy opuestos que sean los senti-
mientos politicos de dos personas, puede tejerse
entrambos el amor, que salta por todo... Ahora,
en la actualidad, lo que preparo es un drama: Je-
sus vuelve. De esta obra estd enamorada Maria
Guerrero, porque le he contado el asunto. Tengo
ademds ya terminados E/ mundo azul y Por de-
recho divino.

—¢Escribe usted con facilidad?

—3I, generalmeate; siescribo 4 gusto cosas
que d& mi se m2 ocurran. Hay ocasiones en que
uno siente una fuerza sobrenatural que lo manda
y que lo inspira y entonces se escribe como un
sondmbulo... Ya vé usted, yo tengo una obra
que el héroe es un anarquista, La fiesfa del
trigo... {C6mo escribi yo esto?

—¢Cudnto lleva usted cobrado de sus obras?

—No sé, hijo... Yo jamds cuento el dinero. Lo
cobro y lo echo al cajén sin saber lo que ten-
go. Cuando se acaba, se acabd... Me produci-
rdn al mes unos trescientos duros... Pero, jcaso
rarol...; yo, d pesar de que ya tengo mds de se-
tenta afios, todavia no escribo mirando al pro-
ducto... Hago literatura como la hacia 4 los
diecisiete afios, por verdadero romanticismo; si
no se representasen mis obras, las escribiria
para mienfretenimiento y el de mis amigos...

—¢No tiene usted familia?

—No, seiior; de sangre, no... Pero vivo desde
mozo con un amigo y con su familia que, por
dictados del corazén, es la mia... Soy sol-
tero.

—¢Por vocacién 6 por contrariedades?...

0

—No lo sé; porque me he ido quedando
coronando una montafia. Abajo, en derredor, se
recha, en el fondo,

suelo, tendiase el

asi. §
extendia Barcelona
enorme, abigarra-
da, con sus chime-
neas vomitando hu-
mo, con sus auste-
como una nube ver-
mar.Hastanosotros

Llegamos al Parque de Montjuich. Un jardin
ras torres. A la de-
de que besara el
llegaba el estruendo

confuso de la gran
capital... Silbabaun
tren. Gemia una si-
rena. Cantaba un
ruiseiior en el Par-
que.

Y mientras, nos-
otfros contempldba-
mos la escultura de
Monserrat hecha a
Manelic. Alli, en
bronce, estaba el
protagonistade T7e-
rra baja, con su ca-
yada sobre los
hombros, atravesa-
da, con sus brazos
colgados de <lla,
con su gorro y su
frente altiva. Pare-
cia cantar bajo el
purisimo aiil del
cielo su poema de
amor y libertadii

EL-CABALLERO AUDAZ

B S e T S S e T P T P



LA ESFERA

SOSOTOSOTHTOTOT OO OSOSOITOT ST OS OO eS eI eI oS ool oS oS

)

REPARACIONES HISTORICAS °L j

1| LA TRAICION DEL CONDESTABLE | 17510,

OBLE, rico,
N poderoso y
valiente co-

mo pocos varo-
nes de su é€poca
fué aquel Carlos,
dugue de Bor-
bén y conde de
Montpensier, cu-
yo nombre, por
culpa de novelis-
tas, historiado-
res y poetas es-
casamente respe-
tuosos con la
verdad, aparece
en los libros, dla
continua, acom-
panado de los
EL CONDESTABLE DE Borgon  Calificativos mas

odiosos.

Descendia de

Roberto de Clermont, hijo de San Luis, de
modo que la sangre mads ilustre de Castilla y
Francia corria por sus venas; poseia, hereda-
dos de su padre Gilberto, de su hermano Fran-
cisco y de su esposa y prima Susana (6 de un
hijo de corta edad que ella le dej6), el Borbo-
nesado, los Dombes, el Forez, el Beaujolais, la
Marche y parte de la Auvernia, sin contar otros
muchos territorios diseminados por la superficie
de la antigua Galia; liberalmente, es decir, sin
ningun linaje de granjeria (no cabz dudarlo), ha-
bia prestado grandes cantidades de dinero &
Luis Xlly @ Francisco I, que lo necesitaran para
sus famosas empresas de allende los Alpes, vy,
por fin, en estas mismas empresas, que tanto oro
ytanta sangre costaron, habia auxiliado con todo
su poder a los dos mencionados reyes patenti-
zando ademds sobre los campos de Agnadel,
Cremona, Pizzighetone y Marignan, que en valor
podia competir con los Foix, los Juan de Médicis
y los Bayardos, y en talentos militares, con los
Trivulcio, los Pescaras y los Présperos Colonna.

Varén tan noble, rico, generoso y valiente, ha-
bria sido el hombre mads feliz de la tierra & no
prendarse de €l Luisa de Saboya y Borb6n, ma-
dre del rey de Francia, y una de las damas mads
poderosas € ilustres del siglo xvi.

Esta gran sefiora, mujer ya en el ocaso de la
segunda juventud, supo disimular su pasién asaz
discretamente mientras vivié la esposa del con-
destable, con la cual estaba emparentada; mas
al fallecer la duquesa en el afio de 1521 no supo
contenerse y, perdido todo pudor femenil, requi-
ri6 de amores y ofrecié su mano 4 Borbén.

El, fuese por estar enamorado de Madama
Margarita—la margarita de las princesas, segtin
los poetas contempordneos—fuese porque le re-
pugnara ¢ se le antojase ridiculo contraer ma-
trimonio con una mujer que muy bien habria po-
dido ser su madre rehuso, ef méme—-dice Anque-
til—, avec quelques mots de raillerie y como no
hay mayor agravio para el sexo bello que el
defenderse de sus persecuciones amorosas, la
reina ofendida—dice Mézeray—dejose llevar @
extfremos de venganza que empujaron al duque
4 extremos de suprema desesperacion.

Tanto se ha escrito acerca de los pleitos con
que Francisco | y Luisa de Saboya afligieron al
condestable, que podriamos creernos dispensa-
dos de hablar del asunto. Hablaremos, sin em-
bargo, para declarar que si Luis XII, segtin ense-
fia Anquetil, habia renunciado en provecho de
Susana 4 los bienes de la casa de Borbén re-
vertibles 4 la Corona, y Susana habia otorgado
testamento en favor de su marido, particular no
negado ni por el escrupuloso Paulin Paris, 6 ha-
bia dejado un hijo que la sobrevivié contados
dias como escriben, ignoramos con qué funda-
mento Lavisse y Rambaud, (Historia Universal
tomo VI, pdg. 99), bien hace Jean Dumesnil en
afirmar rotundamente que las pretensiones del
rey Francisco y de su madre estaban destituidas
de todo fundamento, y que & no ser por las soli-
citudes de ambos y los enredos del canciller Du
Prat, que luego vistié la purpura cardenalicia, ja-
mas tales pretensiones habrian prevalecido.

Modernos escritores franceses han intentado
convencernos de que el dugue no fuvo ocasion
de representar, por lo menos con la reina ma-
dre, el papel de bello desdefioso, sustentando
que semejante historia fué inventada y vulgariza-

da por el fraidor para defenderse y disculparse.
Borbén desde los primeros dias de su viudez —
dicen los escritores aludidos—, halldbase de
acuerdo con Carlos de Austria que le habia ga-
nado con ofrecimientos de toda clase, entre
ellos el de la mano de dofia Leonor, hija como
S. M. de Felipe el Hermoso, y reina viuda de
Portugal.

Son tantas las autoridades—Adridn von Baar-
land, Macqueriau, Beaucaire, Pasquier, Varillas
Mignet, Gallard, Michelet, Sandoval, Anquetil,
Robertson, Lavallée, Keller, etc., etc.—que al es-
tudiar € historiar los sucesos de importancia
ocurridos durante los reinados de Carlos V y
Francisco | han recibido sin reserva ninguna,
generalmente, el suceso que ahora se niega, que
ni siquiera hemos podido dudar.

Quiza sea cierto aunque probado no esté, que
Borbén fuese solicitado por el nieto de los Re-
yes Catolicos, desde que €ste elegido emperador
comprendi6 de cuanto podia servirle en sus lu-
chas inevitables con el rey de Francia, un hom-
bre que era duefio de la séptima parte del pafs
francés.

Pero que Borbén no presté oido 4 las palabras
6 mejor dicho, no acepté la alianza de nuestro

FRANCISCO I, REY DE FRANCIA

Carlos I, hasta el instante en que segtin los his-
toriadores mejor notados de imparcialidad vié
su libertad seriamente amenazada, estd demos-
trado plenamente.

Ni los consejos de sus deudos, amigos y fa-
miliares, ni la ofensa que 4 punto de combatir en
Valenciennes le infirié Francisco, dando al duque
de Alenzén un mando propio del cargo de con-
destable, ni el atropello que supone el embargo
de los bienes que fueron de Susana, presa orde-
nada por el Parlamento antes de que fuera falla-
do el pleito promovido por la reina, arrojaron al
duque en los brazos del emperador; le arrojaron,

le lanzaron, le ~|
precipitaron en
ellos las amena-
zadoras palabras
pronunciadas por
el rey de Francia
durante aquella
célebre entrevis-
ta, si no solicita-
da aprovechada
por Borb6n para
exponer sus muy
justas quejas, en~
trevista que pre-
senciada por to-
da la corte fter-
miné con una
verdadera mani-
testacion de sim-
patia al ofendido
y amenazado
condestable.

Fué de tal violencia la escena que Thomas Bo-
leym oyendo & Carlos V referir y comentar lo
ocurrido, no pudo menos de significar cuanto le
asombraba la conducta de Francisco | dejando
que su poderoso vasallo se retirase libremente.

No habria podido impedirlo—contesté el Cé-
sar—. En aquellos momentos la mayor parte de
la gente cortesana estaba al lado de Borbdn.

Efectivamente, cuando el duque abandoné la
morada real, los mejores caballeros de Francia
le acompaiiaron hasta su palacio. «Toda la no-
bleza» dice Michelet.

Probado que Carlos de Borb6n no desenvainé
la espada confra su sefior 6 soberano feudal,
sino después de ser vejado, preterido, humilla-
do, expoliado, ofendido y amenazado por €l, va-
mos & demostrar de una manera palmaria con
qué falta de justicia se ha maculado la memoria
de personalidad por tantos titulos respetable.

4Qué hizo Borb6n para merecer uno de los
mds odiosos calificativos inventados por los
hombres?

Borb6n no hizo otra cosa que imitar <hasta
donde lo consintieron sus fuerzas», el proceder
de su egregio aliado Carlos de Gante, @ quien
nadie que nosotros sepamos ha tachado de trai-
dor por haber combatido, vencido, aprisionado y
sometido d rescate al rey Francisco I, su sefior
feudal.

Carlos V, como el Condestable de Borbén
era feudatario del monarca francés derrotado en
Pavia.

Debiale vasallaje por la Flandes y el Artois,
territorios heredados de Felipe el Hermoso que
los tenia de su madre Maria de Borgoiia, hija de
aquel principe femerario & quien nadie tampoco
ha denominado traidor & pesar de haber maltra-
tado y aprisionado en Perona 4 su soberano
Luis XI, que habia ido & visitarle como amigo y
pariente.

No hay que olvidar esto:

Un sefor feudal de elevada categoria lldmese
Carlos de Gante, llamese Carlos de Borgofia,
lldmese Carlos de Borb6n, no puede ser juzgado
sin injusticia notoria, con el criterio aplicable a
un general de ejército, que, por cualesquiera con-
sideraciones 6 motivos, se revuelve confra su
patria.

Lo demostrariamos con cien casos sacados de
la Historia (1), si la Historia como escrita por
hombres, es decir, por la pasién y la debilidad
no ofreciese los ejemplos mds contradictorios.

Asi Turena y Condé que combatieron contra
su pafs sirviendo, lo mismo que Carlos de Bor-
bon, en los ejércitos de Espana, no han sido vi-
tuperados por la posteridad, y cuando murie-
ron—a pesar de sus felonfas honrados por to-
dos—fueron sepultados al lado de los reyesy
de los héroes en la Abadia de San Dionisio.

Verdad es que no les persigui6é hasta mas alld
de la tumba el odio tenaz, como ninguno, de una
mujer herida en su amor propio, de una princesa
desdefiada.

Jost FERNANDEZ AMADOR DE LOS Ri0S

(1) Conviene recordar que duranfe,las contiendas.de
Francisco | v Carlos V en que interyino Borb¢n, lucharon
contra sus sefiores naturales, dos prificipes Tetidatarios,
Filiberto de Chalons, (el famoso Orange), ¥ Roberto 'dela
Mark, duque de Buillén, de memoria jamas deshonrada por
tal mctivo.

LUISA DE SABOYA




LA ESFERA

COSTUMBRES MADRILEA

EN SAN ANTONIO DE LA FLORIDA, dibujo de Robledano




OISO HOIOIIIIOIIIIOICIOIIIIIIIIIICIOIOIIOIOIIOIIOION JIOIOIOXO!OXO!OXO!OIOIO!OIOIOIOIOIOXOI(XOIOIOIOYOIOIO!O!O?OIOIO!O!O{OXOK)K)!OIOUOF)ﬁ.

%l( JIOIOIO;

LA ESFERA

EXPOSICION NACIONAL

- PDE :BELLAS. ARTES :-

OO! ORI OIIOIIOIOIOIOIOIIOIOIOIOIOIIIOIAIIIOIGIOIIIOIOIOIOIGIOIOIGIIOIGIOIOIGIOIGIOIOICIOIK AOIOIOIOIIOIIOIOIOIICIIIIOIOIOIOIROIS
fotoiortot!

LA €SCULTURA

“Friné%, escaltura de Pérez Sejo

R

“El Saque®, escultura de Ignacio Pinazo

pesar de la indiferencia del piiblico, y—lo que es peor—de la indife-
rencia de la Prensa y de la critica, podemos asegurar que el momento
actual de la escultura espafiola es acaso mds interesante quz nunca.
No podia faltar en esta manifestacion artistica idéntica renovadora pujan-

mds aun por la indigencia técnica, lalégica réplica dlas grandes obras con-
tempordneas de Rodin, de Schimidt Cassel, Lehembruck, Dalou, Mestrovic,
Meunier, Bredow, Hoetger, Schwartz, Silvenager, Grey Barnard, Hanak,

za, los mismos
conscientes
ejemplos dere-
nacimienfo es-
tético que ca-
racterizan las
demds bellas
artes en Espa-
na. El extran-
jero, de espiri-
tu cultivado
por los viajes
y por la con-
templacion de
las mejores
obras contem-
pordaneas, no
acierta d com-
prender ese re-
nacimiento si
juzga por los
monumentos
que halla @ su
paso en las ca-
lles y paseos
de Madrid.
Queda un poco
sorprendido al
no enconfrar
en estas obras
mediocres, de
unavulgaridad
conceptuosa y
pedante, de un
pauperismo
imaginativo,
que resalta

**Cielo y tierra*’, escultura de Enrique Marin, premiada
con primera medalla

Hausen, Hacobsen, Naoun, Arouron, Quilleric, Bernard, Maillol, etc.

——1

“Ensueiio‘’, escultura d2 Julio Vicent, premiada
con sezunda medalla

Pregunta
los nombres de
los autfores de
estos monu-
mentos, y le
contestan los
mismos siem-
pre. Dos ¢ tres,
a lo sumo, que
son también
los que pasa-
ron las fronte-
ras, los que
dentro de Es-
pana, como
fuera de ella,
en lamentable
divorcio de be-
lleza, compiten
con los cua-
dros de los
grandes maes-
tros jévenes.

Y asi, con-
tra la hostili-
dad de los
scudos maes-
tros de fines
del siglo xix,
sin el apoyo de
la Prensa y en
medio de lain-
diferencia del
piblico/sehan
ido formando
unos cuantos
escultores - jé-
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venes, quz2 renovaran por completo los valores estéticos
y que europeizaran el concepto ineducado que se tiene
en Espaiia de lo que debe ser la escultura. Estos jévenes
son: Enrigue Casanovas, Julio Antonio, los hermanos
Oslé, Capuz. Huerta, Marin, Villodas, Ferrant, Macho,
Pérez Sejo, Marco Diaz, Bueno, Navarro, Asorey, Pi-
queras, Cotoli, Hevia, Ortells, Gargallo, Hugué...

ooo

La instalacién de Inurria, ese prodigio de sencillez, d2
serenidad, en el que la exquisita sensibilidad se une al
absoluto dominio técnico para llegar @ la suma perfec-
cién, es lo mas serio, lo més fundamental de nuestra
escultura contemporanea.

Nada hay discutible en los envios del maestro. Sélo
alabanzas, ya prodigadas en estas paginas mds de una
vez, nos merecen /do/o eferno, Desnudo de mujer, Gita-
na vy los retratos admirabilisimos.

Los culpables de que oficialmente—moralmente la ob-
tuvo de un modo triunfal—no consiguiera la Medalla de

HON

<
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“fdolo eterno®, una de las obras mas admirables d2 Mateo Inurria, & quien se le ha negado
la Medalla de Honor por faltarle dos votos para la mayoria abso!uta exigida por el Reglamento

Honor por dos votos, han contraido una peligrosa deuda con su Patria, y mds de
una vez habran de arrepentirse. >
Después dz los envios de Inurria, lo més saliznte de escultura son, en l6gica con-
secuencia, las obras expuestas por algunos de los jurados: Luciano y Miguel Oslé,

José Capuz y Moisés Huerta.
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La Cabeza de mujer, de ambos hermanos, la Cabeza de nifio y la Cabeza de ¢ 3

nifia, de Miguel y Luciano respectivamente, responden d esa dulce sentimentalidad que 8.

caracteriza 4 los notables escultores catalanes. Mds enérgica y consfruida la Cabeza E

de mujer que las otras dos obras, tienen estas ultimas, sin embargo, mayor encanto. o3

3 isé an técnico. Si j 0 v 0 o3

“La Aurora®, escultura de Vicente Navarro, premiada Moisés Hudertades’un gran técnico §1g1ée el eyem;)/l. dellos’ grdage{l)s esculatloreg, &

con primera medalla no encomendando @ manos mercenarias de scarpellino el transiteidel-boeeto.alori- ol
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ginal definitivo.
Su Torso de
hombre es una
maravilla; pero
una maravilla
demasiado ex-
puesta y conoci-
da. No s¢lo de-
bemos exigir
a los escultores
manos expertisi-
mas. Hace falta,
ademds, sensi-
bilidad ¢ imagi-
nacién. ¢(Esta
seguro de po-
seer ambas co-
sas en la medida
precisa para ser
el arfista com-
pleto, integro, el
sefior Huerta?

José Capiiz,
otro de los jove-
nes de talento,
4 quien la escuil-
tura espaifola
deberda dias de
gloria, no ha es-
tado muy afortu-
nado en sus en-
vios. Tanto La
furia dormente
--demasiado in-
fluenciada por
Mestrovic—co-
mo el fragmento
del Monumento
al Greco, sufi-
cientes para
otro, no bastan
para demostrar
la maestria del
joven artista. El
Monumenfo es,
ademads, una
equivocacion
plena € indefini- Chmaga.Fro-
ble. (Cree el se-
fior Capiiz que
basta poner en
un medallén el
retrato del Greco para gue el monumento simbolice el arte del gran creten-
se? ¢Acaso la mujer exuberante, en el vigor de la vida y de la belleza,
que ha modelado como remate del monumento, tiene algo de comin con
las figuras atormentadas, consumidas por el interno fuego, idealizadas
hasta el enfermizo desequilibrio formal, del Greco? No. El sefior Capuz
ha padecido un error exponiendo esta obra. Pero mucho mds lamentable
ha sido el error de osar disputarle la Medalla de Honor al maestro Inu-
rria, con una obra impersonal como La furia dormenfe y una equivo-
cacién como el Monumento al Greco, y con la agravante de haber actuado
como Jurado en su seccién.

El sefior Capiiz, ni aun presentando mejores obras, estaba ni estard
en muchos afios en condiciones de competir con Mateo Inurria.

Enrique Marin ha consegui-
do, después de once afios, la
primera medalla, que debi6
otorgdrsele el afio 1904.

Esta ha sido la razén alegada
por el Jurado, ya que no podian
alegar el mérito de Cielo y Tie-
rra.

Cielo y Tierra es el peor aru-
po que ha modelado y .pueda
modelar el ilustre escultor en
toda su vida. Defectuoso de pro-
porciones estética y anatémica,
abocetado apenas, nunca debi6
ser premiado con Primera Me-
dalla. Repasando imaginativa-
mente la historia de Enrique Ma-
rin, veremos que cualquiera de
sus obras anteriores estd muy
por encima de este grupo in-
admisible: Misericordia, Leon
y Aguila, Adivinadora y la ad-
mirabilisima Virgen hecha ulti-
mamente para unaiglesia de As-
torga. Claro es que también fi-
gura en esta Exposicion el Re-
frato de Carolina, donde se ve
la maestria del Marin autor de
aquel grupo encantador, Ampa-
ro y Pepiro, presentado en la
Exposiciéon Nacional de 1906.

La otra Primera Medalla otor-
gada d Vicente Navarro, es un
poco mds justa, sin que esto

“Galeote®, de Victor Hevia, tercera A :
medalla quiera decir que lo sea por com-

“Las partidas®, escultura de José Bueno, premiada con tercera medalla

pleto. Hay tro-
zos en el torso
de Aurora que
estdan bien re-
sueltos y reve-
lan seguridad
técnica; pero, en
conjunto, la fi-
gura carece de
la euritmia que
debe presidir en
toda escultura.
El corte violento
de las rodillas
sobre el mezqui-
no pedestal em-
pequeiiece Yy
desarmoniza to-
da la obra.

Pérez Sejo va
poco & poco ra-
tificando su re-
putacién. Es un
enamorado del
clasicismo; pero
no un copista
como tantos
otros que bus-
can la interpre-
tacién externa,
no la asimila-
cion interior, de
los clasicos he-
Iénicos.

Pérez Sejo ex-
pone dos obras:
La muerfe del
heéroe y Friné,
indiscutiblemen-
te, superior esta
ultima. EIl Jura-
do crey6 lo con-
trario, y premio
con segunda
medalla el des-
nudo dehombre.
Un error mads.
El desnudo de
Friné esta mejor
concebido € in-
terpretado. Hay
en €l morbide-
ces, suavidades, que el otro no tiene, y si la luz, imposible de dulcificar,
del fementido Palacio de este Cristal no fuese tan dafina d la escayola,
verfamos cémo esta escultura de Pérez Sejo es un verdadero acierto. El
rostro de Friné, sobre todo, es delicioso de expresion.

Siguen en méritos los envios de JosZ Bueno y de Victor Hevia, pensio-
nados en Roma por las Diputaciones de Zaragoza y Oviedo.

José Bueno tiene un bajo relieve, Las partidas, muy bello de composi-
cién, v una figura monumental titulada La farde, que responde al crife-
rio, uu poco absurdo, de los pensionados espaiioles respecto del tamaio
que deben tener las esculturas modernas... de un modernismo migue-
langelesco.

La misma observacién debemos hacer al sefior Hevia por su Galeofe.

No obstante, el Jurado ha co-
metido con estos dos arfistas
un grave delito de postergacion
concediéndoles tinicamente Ter-
czra Medalla. Sobre todo, exis-
tiendo alguna Segunda Meda-
lla que no debido concederse
nunca.

Debemos mencionar, por til-
timo, Europa, de Francisco
Marco, que, bien concebida, no
tiene, sin embargo, la fuerza 6
la gracia de otras del joven ar-
tista; La vaca ciega, de Barre-
nechea, @ la que encuentro el
defecio del patinado, que la per-
judica notoriamente y que sin
embargo esta plena de senti-
miento y de equilibrio anaté-
mico; dos figuritas en bron-
ce, de tan pequefas propor-
ciones como de subido mé-
rito, originales de Angel Fe-
rrant y de Coullant Valera, fitu-
ladas: E/ hombre del monoy
Boceto; Ensuerio, de Julio Vi-
cent; Embeleso, de Mateu Mon-
tesinos; Memento Hormo de Mar-
cos Coll, muy bien construido;
Nazareno, de Ortells; E/ sague,
de Pinazo; Fiorinila,de Marceli-
no Presno; Cabeza, de Ignacio
Velloso, y Sinoe amamantando
4 Pan, de Rafael Rubio.

“Embeleso®, de Matéw Montesinos; tercera
SiLvio LAGO 4 medalla G
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GRANADEROS INGLESES ATACANDO UNA TRINCHERA ALEMANA CON AUXILIO DE LAS TERRIBLES BOMBAS DE MANO
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La antigua arma de guerra, la granada de mano, que diera nombre neja y dirige con facilidad y que hace explosién horrisona, dispersando
especial @ un cuerpo de infanteria en todas las naciones militares, ha  sus fragmentos d gran distancia, por virtud de fuerzas potentisimas.
vuelto 4 aparecer en esta horrible contienda infernacional de comien- El presente dibujo, inspirado en un episodio de la sangrienta batalla
zos del siglo xx. Pero & su reaparicion, la bomba de mano ha centu- de Neuve Chapelle, presenta las tres clases de granadas.denano usd=w.
plicado el poder ofensivo. Yano es el proyectil inseguro y de efecto  das por los bomb-throwers ingleses en la campaifia: la que lanza el =
limitado que usaran los granaderos del Gran Federico y los delavieja  soldado en primer término, con cuerpo y mango metdligos, 'y las lla- =
Guardia, en Silesia y en Waterloo. Es, por el contrario, un espantoso madas brush y egg, por su forma de cepillo y huevo. EStas iltimas ,
ingenio destructor, que estalla con precision matematica, que se ma- aparecen ya lanzadas en los iiltimos términos de la composICION. . c..\.,-
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—1 IL.A MOIDA EFEMENINA [

L calor ha venido rdpidamente como una an-
ticipacion del verano. Los rayos del sol no
besan acariciadores las jovenes carnes na-

caradas. Nos queman las mejillas; nos abrasan
la piel. Las gargantas ebiirneas y redondas tiem-
blan en palpitaciones de sofoco, encerradas en
los altos cuellos @ que nos obliza la moda ac-
tual caprichuda € inexplicable.

La laxitud del cuerpo abandonado y perezoso
y el desgano de la voluntad nos hacen evocar el
recuerdo de las horas gentiles de esperanza y de
deseo transcurridas en las playas de moda, al
amparo del toldo sacudido con violencia por la
brisa salobre, de la silla de mimbre confidencial,
testigo impertérrito de las mil encantadoras pro-
mesas y locas travesuras del amor-...

Hay que ir pensando en las playas, y mds
este aifo, cuya eleccion ofrece un grave proble-
ma de dificilisima soluci6n.

La anterior temporada, frente 4 la paz azul de

las ondas mansas, que tendian sobre el oro de
las arenas la blanca nieve de sus espumas, una
ola de sangre, repugnante y arrolladora, se alzé
como un fantasma tragico de dolor y de muerte,
ahuyentando la tranquilidad del veraneo y des-
haciendo de un golpe las ilusiones y alegrias
que fabrica el carifio, tejiendo con los dorados
hilos de una promzsa las redes brillantes de la
esperanza, adonde caen las almas prisioneras,
como en una carcel fantdstica de ensueiio.

Las playas espaiiolas serdan nuestro refugio
veraniego. La costumbre un poco inconsciente
de pasar la frontera para veranear, por creer de
buen tono hacer la temporada en el extranjero,
va a quebrantarse d la fuerza este afio y posible-
mente nuestras elegantes encontrardn iguales en
comodidad y en atractivos, cuando no superio-
res en belleza nuestras estaciones de verano a
muchas de otros paises que estdan protegidas por
la fortuna.

En nuestras playas no se disfrutara de esz
cosmopolitismo, sazonado fruto de una propa-
ganda incansable, que lleva @ las extranjeras a
gentes de todas las patrias. Tampoco se hallara
terreno abonado para el desarrollo dz ese am-
biente mundano de modernismo que permite & las
mujeres las mayores libertades sin sorpresa para
nadie, ni aun para nosotras mismas cuando las
presenciamos.

En cambio aqui, en nuestro ambiente, por for-
tuna mds pagado del recato y la honestidad,
pondriamos el grito en el cielo.

&Con razén? ¢Sin ella? {Qué se yo! Lo cierto
es que protestariamos, sin perjuicio de desear
el término de la catdstrofe actual para volver a
los sitios donde la despreocupacién da la norma
de la vida en sociedad y la pureza de la forma se
ofrece tembladora y palpitante bajo el tejido, su-
til del maillot.
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Trenes rapidos para Galicia y Asturias

Los trenes rdapidos niimeros 5 y 6 de la Compaiiia del
Norte, volverdn @ circular frisemanalmente, con destino a
Gijon, La Coruiia y Vigo, a partir del miércoles 16 de Junio.

En la composicion de estos trenes entrard, como ofros
afos, un coche-restaurant de la Compaiiia Internacional de
Coches-Camas, que circulard entre Madrid y Venta de
Baiios, y un coche-camas, que saldrda de Madrid los lunes
con destino 4 Vigo, los miércoles & Gijon y los viernes 4 la
Coruiia. La salida de dichas poblaciones se verificard los
miércoles, viernes y lunes, respectivamente.

LIBRERIA DE SAN MARTIN
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Descubrimiento Sensacional
del Dr. JONAS
“LOCION JONASIL“ N1y 2

que transforma ripidamente el cutis més es-
tropeado en uno

HERMOSO y JOVEN
Estuche conteniendo los dos frascos, Pe-
setas 25 en las Perfumerias Inglesa, Urquio-
la, Gal, Fortis, Alvarez Gémez, Oriental y
Farmacia Coipel.
\l por mavor: Pérez Martin y C.* y Martin
v Dur{n, MADRID

TEMPORADA DE BANOS Y VERANEO:

La Compaiiia de los Ferrocarriles de Mad. .d 4 Céceres y
Portugal y del Oeste de Espaiia, acaba de publicar su ser-
vicio especial de billetes para Baifios de Montemayor, am-
plidndolo como en el afio anterior 4 Bafios de El Salobral
(estacion de Hervas) y convirtiéndolo ademds en servicio de
veraneo para la zona de Plasencia a Béjar.

Figuran, pues, en este servicio, que empezard d regir en
1.0 de Julio préximo, como procedencias todas las estacio-
nes de la red de dicha Compaiiia, y como destinos sus es-
taciones de Plasencia, Hervds, Bafios de Montemayor y
Béjar, siendo los precios desde Madrid-Delicias de 47,40
pesetas en primera clase, 34,50 en segunda y 23,70 en ter-
cera, para cualquiera de dichos puntos.

El plazo de validez de los billetes es de noventa dias, ex-
cepto para los billetes expendidos después de 1.° de Agosto,
toda vez que el iltimo dia fijado para el regreso, es el 31
de Octubre.
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Casa de primer orden E& Hay ascensor

TRENES DE LUJO: <EL SUD-EXPRES0>

El tren de lujo «Sud-Expreso», tan preferido para sus via-
jes a Francia por la alta sociedad madrilefia, sera puesto nue-
vamente en circulacion entre Madrid y Biarritz y viceversa,
desde el 15 de Junio actual, saliendo de Madrid y de Biarritz.

El Horario no sufrird ninguna modificacién en el recorrido
espanol y tendrd una ligera alteracién el trayecto francés
de la frontera @ Biarritz y viceversa.

Dicho tren saldrd, pues, de Madrid & las 21.15, para lle-
gar a Biarritz a las 11.07 del dia siguiente, y saldra de Bia-
rritz & las 19.40, para llegar @ Madrid & las 10. La llegada
d San Sebastidn, 4 la ida, es 4 las 9.25, saliendo de la mis-
ma poblacién para el regreso @ Madrid, 4 las 21.41.

En la estacion de Biarritz-La Negresse, tendra correspon-
dencia de y para Bayona, & donde llegara.a las 11.10,.y de
donde saldra a las 19.30.

Creemos imitil hacer resaltar las comodidades que ofrece
este fren para los veraneantes que acostitiiibran'd pasar los
rigurosos meses del estio en las playas vascongadas, tanto
en las de Espafia como en las de Francia.




DESPUES DE UN SUENO REPARADOR NO HAY NADA MAS DELICIOSO QUE UN BANO PERFUMADO CON JABON Y COLONIA

FLORES DEL CAMPO:

Creacién de la PERFUMERIA FLLORALIA, S. A. Granada, 2, Madrid
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