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que produce el 
PETRÓLEO G7IL 
son tan hcrmo 
sas que inspi­
ran a los poetas. 

í 



£a<Còfeba 
Año II.—Núm. 83 

31 de Julio de 1915 

ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

GENERAL VON BESELER 

Uno de los más sólidos prestigios del Ejército alemán 

DIBUJO DE GAMONAL 



A. ^M^C 

LA ESFERA 

D E E A VIOA 
QUE: F»^VS^V P E S A D I L L A SIN FIN 

EN el artículo anterior prometí á los lectores 
de este gran periódico un rápido examen 
de los valores ideológicos de los países 

beligerantes, y á ello voy, excediéndome en el 
razonamiento sincero, única manera de suplir la 
autoridad que me falta para empeño tan grave. 

Vaya por delante Inglaterra, la nación más 
poderosa que figura en la presente matanza. Los 
que hoy la motejan, con harta ligereza deben, á 
mi juicio, retirar la calificación de pérfida, pues 
en la ocasión presente, la más grande que han 
visto Jos pasados siglos ni esperan ver los ve­
nideros, la Oran Bretaña, más que de pe'rflda, 
debe ser calificada de candorosa. Digamos, á 
boca llena, que la Candorosa Albión ha come­
tido el error de no igualar su po­
derío terrestre á su poderío na­
val. Candidez enorme fué desoír 
el dictamen de Lord Roberts, que 
pidió la instrucción militar obli­
gatoria, para contener la formi­
dable expansión austro-alemana. 

Para formar el inmenso Impe­
rio Británico, los gobiernos de 
aquel pais han empleado, en dis­
tintas ocasiones, la fuerza, la as­
tucia y han cometido actos de 
dureza y crueldad; pero una vez 
constituido aquel Imperio en to­
da la redondez del planeta, los 
pueblos sometidos á la metró­
poli y unidos á ella por inque­
brantables vínculos comerciales, 
se encuentran muy bien hallados 
con su tirana y no cambiarían 
esta madre por ninguna otra. El 
secreto de esto es que Inglate­
rra ha dado á sus colonias vida 
autonómica y absoluta libertad 
en materia de cultos, aun tratán­
dose de los más extravagantes. 
Alguien ha llamado á e'sto la ma­
gia inglesa; no es magia, es sen­
tido de la realidad y conocimien­
to del alma humana. España per­
dió su colosal Imperio por la in­
tolerancia religiosa y el centralis­
mo burocrático. 

Quien haya vivido algún tiem­
po en las islas Británicas, sabe 
que la democracia es el nervio 
de aquel pais; sabe también que 
allí existe la aristocracia más 
entonada del mundo. En ningu­
na parte exis te tan vigoroso, 
como en Inglaterra, el sentimien­
to de lo justo. Desde el comien­
zo de esta guerra, cuando los 
ciudadanos de Albión se dieron 
cuenta del grave riesgo que co­
rrían ante el acerado tesón de las 
armas germánicas, acudían á la 
lucha alistándose, como volun­
tarios, los hijos de los ricos, los 
señoritos mimados de la fortuna, 
hechos á la vida cómoda y ele­
gante, y serenos marchaban á 
los campos de batalla de Bélgica 
y Francia, confundidos con los 
desheredados, y afrontaban la 
muerte con estoica firmeza. 

Este ejemplo basta para expli­
car la confianza que tienen en el éxito final. En­
tretanto, el famoso Lloyd George, una de las 
mayores capacidades de Inglaterra, es nombra­
do ministro de Municiones. Este hombre singu­
lar, tan amado de las clases populares, ha con­
seguido aumentar fabulosamente, en corto tiem­
po, la producción de instrumentos mortíferos. Es 
triste que para llegar á la paz sea preciso ma­
tar y matar sin tregua... Pero así es y así será 
mientras haya ejércitos en el mundo. 

Cuando las furias del Infierno se desatan en 
la Humanidad no debemos maldecir á los que en 
legítima defensa multiplican proyectiles y luego 
soldados que los arrojen contra el enemigo. 
Guerra de titanes es la que hoy estremece á Eu­
ropa. Fuerte, sobre toda ponderación, es el gigan­
te alemán, incansable, sagaz, iracundo, ávido 
de exterminar cuanto se le ponga por delante. 
Dio principio á la campaña con descomunal fie­
reza; asoló y atropello sin piedad, insensible al 
desesperado lamentar de la debilidad y la ino­

cencia. Sostenía que la guerra no resulta eficaz 
sino cuando es desaforadamente trágica. La te­
naz idea que viene incubándose en los cere­
bros teutónicos, desde la victoria de 1870, es que 
el Imperio regido por los Hohenzallern no cum­
plirá su providencial, su divina misión hasta do­
minar toda la tierra. Los derechos y las tradi­
ciones de los demás pueblos no significan nada 
para estos intérpretes de una voluntad superior 
á los designios humanos. Hay que confesar que 
en las ambiciones de Alemania resplandece la 
más trágica de las gallardías. Y reconozcamos 
también que en esta gallardía trágica y artística 
está el secreto del loco entusiasmo de nuestros 
sencillos é inocentes germanófilos. ¡Qué cosa 

Ex Qeneralisl 
avanzada, sin 

LORD ROBERTS 
mo del Ejército británico. Fallecido después de una vida gloriosa, a edad 
haber visto realizados sus planes de engrandecimiento militar del Imperio 

británico 

tan bonita! En el sopor de nuestra tediosa deca­
dencia muchos de nuestros ciudadanos se rela­
men de gusto pensando en el próximo Apocalip­
sis, precursor de un paternal gobierno absoluto. 
Pero esta pesadilla es de las que se disipan 
pronto, apenas despertamos. Las cosas de la 
guerra no van ya por ese camino. Los subditos 
del Kaiser continúan bravos y tenaces, pero ya 
dejan espacio á las conjeturas de una paz próxi­
ma. Al par que valientes, son imaginativos. 
Construyen á su gusto la opinión de los neutra­
les; fabrican la Historia contemporánea; espar­
cen por tierras y mares planes y noticias que el 
buen sentido de los pueblos convierte en páginas 
fabulosas. No dejan pensar á nadie; quieren que 
las voces de todo el mundo sean un eco de lo 
que ellos piensan y dicen. Olvidan la magnífica 
frase del coral de Martín Lulero: «Dejadnos la 
palabra.» Esto equivale á decir: «para vosotros 
la acción; para nosotros la libertad de pensa­
miento». 

I 
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Francia se mantiene serena ante su terrible jjc 
enemigo, haciendo gala de un estoicismo sublí- f¡j» 
me. La severidad de los hechos y la inminencia jjà 
del peligro hace elevado en el alma de la nación ¡k 
francesa este santuario de la entereza estoica, sin w 
espasmos de ira ni aclamaciones vocingleras. jj|) 
El alma por donde pasaron los huracanes de la K 
Revolución, las des lumbradoras andanzas del 8? 
ciclo Napoleónico, y antes y después de esto , j& 
las dulzuras de la galantería, la gracia, la sutile- jjv 
za y todos los refinamientos del vivir placen- ü? 
tero, se vuelve ahora reflexiva, requiriendo en m 
silencio la espada de s u s agravios con la W 
idea de añadir á las grandezas de su Historia W 
una grandeza mayor. jjj) 

También Italia se ha hecho re- jjc 
flexiva. Así lo demuestran la pru- ¡j? 
dencia y tino con que abandonó j& 
la neutralidad, movilizando sabia- K 
mente su ejército para lanzarlo fjy 
contra su tradicional enemigo, en ¡5} 
losdasfi laderosdel Trentino. Los K 
españoles envidiamos á Italia por f¡v 
la unidad de los sentimientos que fò 
la enardecen en esta decisiva oca- K 
sión de su Historia. El cuerpo de í$ 
nuestra gloriosa hermana latina jjg 
no eslá dañado como el nuestro, jjc 
y puede acometer sin el peligro |¡jj 
de desavenencias interiores la jjj) 
magna empresa de combatir por ^ 
un ideal que podremos llamar 
primario, entero, indivisible, pues 
en él no caben el pro y el contra 
ni los opuestos colorines de las 
banderías que aquí padecemos. 
Italia, tarde ó temprano, consegui­
rá sus fines trayendo á su hogar 
los pedazos de Patria que aún 
sufren vasallaje en manos aus ­
tríacas. 

La joven Italia, la nación de 
Víctor Manuel, de Cavour, de Ga-
ribaldi y Mazzini se engrandece 
ahora recobrando la majestad ar­
tística, literaria y política de la 
Italia en que florecieron los más !$ 
soberanos ingenios del mundo. j j | 
E s para nosotros hermana ma- W 
yor, como la más próxima al tron- j$ 
co latico; es la que en los días [& 
Dorados del Renacimiento resuci- K 
tó las maravillas de Grecia y Ro- $ 
ma; en la poesía es el inmenso [& 
Dante, en la escul tura y pintura K 
Miguel Ángel y Leonardo , en el ¡jj) 
arte político Maquiavelo, Gali leo [& 
en la ciencia, y no hubo esfera jjc' 
grande ni chica del pensamiento !$ 
en que esta sublime maestra no j¡)\ 
pusiera todo su espíritu y su ver- K 
bo incomparable. jjj) 

Día t ras día, mientras dure la j& 
hecatombe, vivimos atormenta- ¡j» 
dos por hor ro rosas visiones; pe- K) 
ro al recobrar el sent ido de la rea- jjS\ 
lidad, ésta se n o s presenta menos ¡jj 
adusta, y en término no lejano $ 
vislumbramos probabilidades de fe 
paz. La solución lisonjera de la W 
huelga de Cardiff, debida al p ro- ¡$l 
digioso talento de Lloyd George, fe 

es una sólida esperanza. También lo es el em- $ 
puje creciente de los ru sos en la región del Vis- H 
tula y el Dniéster. fe 

El indudable quebranto económico y militar de ¡$ 
Alemania, así como las noticias que llegan de ^ 
todo el Oriente, nos permiten aliviar nuestro pe- fe 
simismo con felices augur ios . P 

No debo acabar mi pesadilla. ¡$ 
¡Bélgica... esa infortunada Bélgica!... Quiera fe 

Dios que la veamos pronto restaurada en su an- ¡$ 
tiguo ser . Vuelvan á su s hoga res los c iudadanos ijj) 
que han sobrevivido á la bárbara invasión. Rea- fe 
núd^se en los talleres la aclividad de esta raza P 
tan honrada como labor iosa . Resurjan de las j$ 
ruinas po lvorosas los gal lardos monumentos de fe 
Malinas y Lovaina. Pueblo y Rey merecen tor- P 
nar á la vida y continuar su historia, santificados !$j 
por el martirio. Si as í no fuera dudar íamos de la fe 
justicia humana, y también de la divina. P 

B . PÉREZ GALDÓS i 
Madrid, 24 de Julio de 1915 fe 
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LA ciUD^VD DEL BÉTI 

DECÍS Sevilla y decís, sin sa­
ber por qué, contento y 
gracia. La simple evoca­

ción de la hermosa capital an­
daluza, como un conjuro de 
bienestares, aquieta, satisfe­
chos, vuestros espíritus, y hace 
que las caras reflejen un vivo 
deseo y los labios se dilaten 
amablemente en una sonrisa, 
en la que juega el gozo y el or­
gullo, ni más ni menos que si al 
dejar salir el nombre lentamen­
te, con una caricia para cada 
letra y un suspiro para cada sí­
laba, hubierais creido que la 
alegría hecha carne y carne be­
lla besaba locamente vuestra 
boca. 

Y á pesar de eso, Sevilla no 
es solamente fiesta y algazara. 
Si llama un repique de casta­
ñuelas, y enciende la sangre el 
vino de oro, y tortura el pecho 
una mirada lacerante de mujer, 
y el dicho agudo seduce y la 
réplica ingeniosa encanta, tam­
bién sobrecoge la grandeza de 
su pasado y se nota en el am­
bienta la presión de algo sobre­
natural y extraordinario, pro­
cesión de espíritus pretéritos, 
vagar de almas ancestrales que 
parecen decir, con la sensación 
de su presentido acercamiento, 
que la noble ciudad, cuna ¡lus­
tre de Bartolomé Esteban, Murillo, Bécquer, Velázquez y Daoiz, donde el 
trabajo tiene un culto y el estudio un altar, es algo más saliente y de más 
eslima que la copla, la «caña», el festejo y la bagatela. 

AI dulce sonar de la guitarra perezosa, levanta editicios y cimenta un 
porvenir de riqueza y engrandecimiento; planea exposiciones, invita al 
mundo á públicos certámenes y con la risa siempre á flor de labio y los 
hombros dispuestos á alzarse indiferentes ante todo, por extraordinario 
que parezca, como si nada hubiese difícil ni preocupador, va silenciosa­
mente haciendo una labor que resalta á fuerza de ser esencial, transfor­
madora é importante. 

Quizás no avance audazmente por trabas de política y abulia ciudada­
na, que puede ser muy bien desconfianza de un buen término. 

Pero asuntos son estos para otra extensión y más prolijo análisis. 
Hoy nos habló Sevilla por sus mármoles y por sus airosas colum­

nas de rizados capiteles; por sus azulejos polícromos que reflejan el sol 
con destellos de metales bruñidos; por el misterioso decir de sus estan­
ques. Nos habló la Sevilla romántica y sentimental. La de los albornoces 
blancos y la Aljama fervorosa y callada; la de los mágicos jardines de 
bojes y arrayanes que tienen aprisionado al encanto. 
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Uno de los estanque» del pintoresco Parque de Maria Luisa POTS. FRANCISCO VIVES 

Templete construido en uno de los lagos 
del Parque de María Luisa 

Pasad. La arena cruje bajo nues­
tros pies. A la amable sombra de un 
naranjo se acoge una Venus marmó­
rea para mirarnos con sus ojos sin 
pupilas. Por la umbría de las alame­
das pasan las lindas sevillanas de 
labios sangrientos como clavelesen-
cendidos. Sobre el lago azul nadan, 
majestuosos, los blancos cisnes. En 
el cristal de las aguas, perpetuamen­
te quietas, se miran los sauces y flo­
ta en manchas parduzcas el polen 
verdinegro de las plantas acuáticas. 

¡Misterio y poesía, meditación y 
amores! ¡Mujeres y rosas, jardines 
soleados, rejas floridas, arcos, aji­
meces, ojivas, almocárabes, manti­
llas y suspiros! ¡Es:a es la Sevilla 
que nos habla hoy! 

ROGELIO PÉREZ OLIVARES 
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Defensa heroica de la posición avanzada de Iprés, por el 5.° regimiento de Fusileros de Northunberland, en los recientes combates de Junio 

QUEBRANTOS ESPIRITUALES 
NO solo de pan viven los pueblos y al referir 

desastres, acarreados por sus discordias, 
no hay que considerar únicamente los pro­

pios de las pe'rdidas materiales. Grandes masas 
de riqueza, consumidas con medios destructores; 
millares de millones, gastados en pertrechos de 
guerra; sumas incalculables, desaparecidas al 
suspender su actividad las fábricas productoras 
y al quedar devastados los campos que eran fe­
cundos durante la paz; todo eso importa mucho, 
representa uno de los mayores cargos contra tan 
increíble crimen de la lucha actual. 

Aún importa más la desaparición de millones 
de criaturas, que en vez de emplear su vigor en 
el trabajo, junto á la máquina que crea ó sobre la 
tierra que produce, perecen en las trincheras; las 
azadas que antes removían el suelo para dar 
vida, le socavan ahora para que los hombres 
preparen mejor la muerte de sus semejantes. 

Importan mucho las vidas que se malogran en 
la empresa maldita y las enormes cantidades que 
se invierten en obras de asolamiento; significan 
una verdadera ruina moral y material, pero aún 
hay otra también considerable, la del quebranto 
causado á la inteligencia por la tragedia que á 
la sazón conmueve al mundo. 

Cuando había paz, los hombres de estudio 
mantenían un provechoso cambio de ideas y los 
jóvenes escolares congregábanse en los grandes 
centros universitarios del mundo, donde sabios 
maestros y poderosos medios de enseñanza, ser­
vían para acrecentar y difundir la cultura. 

En 1.° de Enero de 1914, del año en que esta­
lló la guerra, había 6.192 estudiantes extranjeros 
en Francia y 5.015 en Alemania. Trabajaban in-
telectualmente en las aulas francesas 22J ingle­
ses, 135 austro-húngaros, 51 belgas, 291 búlga­
ros, 50 dinamarqueses, suecos y noruegos, 45 
españoles (¡nada más que 45 compatriotas nues­
tros!), 154 griegos, 21 holandeses, 155 italianos, 
55 luxemburgueses, 315 turcos, 28 portugueses, 
459 rumanos, 3.176 rusos, 108 serbios y monte-
negrinos y 86 suizos. 

En las Universidades alemanas había, al esta­
llar el conflicto, 85 ingleses, 789 austro-húngaros, 
6 belgas, 96 búlgaros, 54 dinamarqueses, suecos 
y noruegos, 23 españoles (¡poca germanofilia 
para lo más interesante!), 48 griegos, 25 holan­
deses, 28 italianos, 45 luxemburgueses, 46 tur­
cos, 14 portugueses, 225 rumanos, 1.403 rusos, 
58 serbios y montenegrinos y 295 suizos. 

No se cuentan más que los estudiantes euro­
peos, aun sabiendo que América envía á Francia 
y Alemania una brillante juventud, para que per­
feccione su educación científica y literaria. Se 
prescinde en estos datos de las Universidades y 
escuelas de Inglaterra, de Bélgica, de Suiza, de 
Italia, también honradas con la asistencia de ex­
tranjeros y aun reduciendo la estadística á los 
dos más considerables centros de enseñanza 
¡qué grave, qué transcendental es el agravio que 
la guerra produce al saber humano! Los labora­
torios, las clínicas, las bibliotecas, los archivos, 
los campos de experimento, los grandes talleres, 
donde hace poco más de un año convivían es­
colares de todos los puntos de Europa, han 
cerrado sus puertas y con ello queda paralizada 
la sublime circulación de las ideas, que, como 
la de la sangre en el cuerpo, renueva la vida, 
mantiene la energía, es fuente de salud y origen 
de grandezas. 

Ya no se enseña á nadie en los países belige­
rantes historia, filosofía, ciencias naturales, quí­
mica, física, artes bellas y de industria; ya no se 
enseñan más que bocas de cañones y de fusiles, 
aeroplanos que arrojan bombas, torpedos que 
anegan los buques del comercio y por todas par­
tes estragos, luto, rencor y muerte. Los estu­
diantes no pueden ir á las cátedras, porque la 
mayoría de ellos necesitan perder la vida en los 
combates y arrancársela á sus compañeros en 
los frentes de batalla y los que no están en la 
lucha permanecen en sus respectivos países con­
siderando que la fraternidad universal, que co­
lumbraron en las lecciones á que asistían fuera 
de su patria, es un puro ensueño, una hermosa 
mentira, que ha desvanecido bárbaramente la rea­
lidad. 

Por eso, cuando llegue la hora de la paz, aca­
so con ella llegue, también, el momento más gra­
ve y áspero del actual espantoso suceso; porque 
entonces, empezarán las represalias más temi­
bles, las represalias del dolor. 

Aún no se conoce de un modo completo la 
magnitud del infortunio; aún no está hecho el 
balance de la universal desgracia; cuando se 
cuente todo lo sucedido en sus cabales propor­
ciones, los pueblos, al saber de modo ciert > 
cuales son sus quebrantos, sufrirán una sacudi­
da dolorosa de violencia, proporcionada á lj 
violencia que engendró su desgracia. 

Asistimos, sin duda, al fin de una civilización. 

á las vísperas de un cambio total, radicalísimo, 
en el modo de ser del mundo. Las cosas no pue­
den continuar como estuvieron hasta ahora, por­
que no es creíble la conformidad humana an!e I a 
pena de que en un año, de mutuo y rabioso ex­
terminio, se pierden muchos años de trabajo en­
gendrados de riqueza y de esfuerzos mentales, 
que parecían haber establecido el amcr entre los 
hombres de buena voluntad. 

Tanto como los quebrantos morales de la gue­
rra, importan los quebrantos espirituales, los 
que han estampado en el alma universal el sello 
de horror y de excepticismo que ahora ostenta. 
Sólo en Francia han perecido en los campos de 
batalla más de 1.500 maestros de instrucción pri­
maría; el Boletín de los Escritores publica lar­
gas listas de intelectuales, víctimas del cumpli­
miento de su deber. Los que con más ardor can­
taban la vida, la han perdido. La han prodigado, 
los que más se afanaban por defenderla. Los 
más legítimos representantes de la espiritualidad, 
poetas soñadores, filósofos, hombres de pensa­
miento alejados de las luchas brutales, han su­
cumbido en ellas, proclamando así la quiebra de 
doctrinas, puestas en sus labios con fe ardorosa. 

Mucho hay que femer de la reacción que en la 
sociedad produzcan les grandes quebrantos ma­
teriales causados po: la guerra, cuando llegue 
la hora de resolver cuentas, de reparar daños, 
de sustituir lo desaparecido, ¡qué agitación eco­
nómica tan intensa en todos los países; qué fluc­
tuaciones en las fortunas privadas; qué ansia de 
reconstrucción en las públicas; cuántos cambios 
inesperados, cuántas catástrofes y metamorfosis 
en la riqueza para surgir de nuevo sobre las 
huellas que dejaron, al pasar, los ejércitos com­
batientes! 

Pero los quebrantos espirituales tendrán aún 
mayor eficacia y con los males presentes dis­
pondrán los bienes futuros. La inteligencia será 
siempre la dueña del mundo y de los pesares 
que ahora sufre, de los duelos que soporta, ha 
de sacar provecho, para que en lo porvenir no 
suceda lo que acaece en el presente. Todo ello, 
por supuesto, á expensas de una mutación com­
pleta y posiblemente dolorosa. Por lo mismo, 
aun siendo muy triste la guerra, son muchos los 
que, pensando en lo que ha de ocurrir cuando 
acabe, exclaman, con acento temeroso: ¿cómo 
será la paz? 

J. FRANCOS RODRÍGUEZ 
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LA ESFERA 

EL VERANEO I3E LO!S REYEÍ^ 

S. M. EL REY DON ALFONSO XIII, SALIENDO DEL PALACIO REAL DE LA GRANJA, CON DIRECCIÓN AL CAMPO DE POLO, 
UNO DE SUS DEPORTES FAVORITOS FOT. VRASEÇ* 
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Puerta de Alcalá, de Madrid 

TRIUNFAN el churriguerismo y el riberismo en 
los comienzos del siglo xvm, y perdura ese 
estilo durante todo el reinado de Felipe V, 

hasta que la llegada de Fernando VI, venido de 
Ñapóles, trae también el gusto clásico que ha de 
seguir acentuándose á través de la manera fran­
cesa y concluirá dominando en absoluto, yendo 
á la mayor sencillez y pureza de líneas con e! 
neo-clasicismo académico de tiempo de Car­
los IV. 

En el transcurso de este siglo tienen las artes 
un gran florecimiento, merced al buen gusto de 
los Borbones, que acogen en España, con cari­
ño, á los mejores artistas extranjeros y protegen 
decididamente á los nacionales. He aquí una su­
cinta noticia de los principales escultores que 
hubieron de florecer entre nosotros durante la 
centuria feliz en que administraron nuestra na­
ción los Patino y los Ensenada, los Floridablan-
ca y Jovellanos. 

Don Francisco Gutiérrez, D. Manuel Alvarez y 
Roberto Michel son, sin disputa, las tres principa­
les figuras entre los más hábiles artistas de la 
escultura, de los muchos que trabajaron en Ma­
drid durante esa época. Ellos, por consiguiente, 
han de tener en esta relación lugar de prelacia. 

Naci j D. Francisco Gutiérrez el año 1727, en 
San Vicente de Arévalo, lugar de la diócesis de 
Avila, y, manifestando desde niño una afición de­
cidida á las Bellas Artes, tuvo la suerte de que 
un caballero le proporcionase la manera de ve­
nir á la corte y aplicar su talento bajo la direc­
ción de un buen maestro. Este lo fué D. Luis 

Salvador Carmo­
na, con quien tra­
bajó durante seis 
años, hasta que 
en 1747 la Acade­
mia de San Fer­
nando le envió 
como pensiona­
do á Roma. Doce 
años permaneció 
enlaCiudadEter-
na. durante los 
cuales envió tan 
importantes mo­
delos á la Acade­
mia, que fué nom­
brado académico 
de mérito. En la 
corte pontificia 
contra jo matri­
monio con doña 
Gertrudis Berto-
ni, pintora tan ex­
celente, que obtu­
vo luego aquí el 
título de acadé­
mica de Bel las 
Artes. 

Poco t iempo 
llevaba en Madrid 

D. Francisco Cutiérrez, á su regreso de Roma, 
cuando presentó su modelo para el sepulcro de 
Fernando VI, en las Salesas Reales, que fué 
aprobado, y después de un incidente motivado 
por razones económicas, acabó por ser realiza­
do, como hoy le vemos, para encanto de los 
amantes del arte. 

Esta obra tan considerable mereció que la 
Academia de San Fernando nombrara á Gutié-

"Virgen del Carmen", escultura, en piedra, existente 
en la iglesia de San José, de Madrid 
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"La Caridad", escultura existen­
te en la iglesia de San Justo y 

Pastor, de Madrid 

rrezsu teniente director, en el puesto de su maes­
tro Salvador Carmona, quien, por su edad y sus 
achaques, fué entonces jubilado, con todos los 
honores de voz y voto y con el sueldo. 

Murió D. Francisco Gutiérrez en Madrid, el 15 
de Septiembre de 1782, siendo escultor de cá­
mara de Su Majestad y dejando en esta capital 
las siguientes obras: 

En las Salesas, el ya mencionado sepulcro de 
Fernando VI. En el Palacio Real, adornos de es­
tuco, en algunos salones, y bajorrelieves en ma­
dera, para puertas y tapas de chimeneas. En San-
la Cruz, una imagen de Nuestra Señora, y un 
modelo para la de San José, que hizo D. José 
Salvador Carmona. En San Isidro el Real, la es­
tatua de la Humildad, en el retablo mayor, al lado 
de la urna en que está el cuerpo del Santo y dos 
bajorrelieves de estuco, en la bóveda del presbi-

Puentc de Toledo* de Madrid 

terio, que representan la Esperanza y la Caridad-
En la Encarnación, el piso de la cúpula, con ni­
ños y festones de estuco. En San Antonio de los 
Portugueses, la mayor parte de la escultura del 
altar mayor, que son dos ángeles á los lados, y 
niños con festones sobre la cornisa. En la igle­
sia del Salvador, la estatua del Redentor abra­
zado á la Cruz. En las Maravillas, las estatuas 
de San Elias y Santa Teresa. En San Francisco, 
dos grupos de ángeles, sobre los arcos de la ca­
pilla mayor y del coro. 

Y en monumentos civiles á él se deben la 
Fama y el niño, del escudo, que coronan la Puer­
ta de Alcalá. El escudo y los trofeos de la Puer­
ta de San Vicente (pronta á rehacerse, según de­
seos de la Reina Doña María Cristina) y, por 
último, la estatua de la Cibeles y su carro, en la 
famosa fuente. 

Don Manuei Alvarez naeió en Salamanca, el 
año 1727. Vino pronto á Madrid, donde fué discí­
pulo de D. Felipe de Castro, escultor de Su Ma­
jestad, quien le encargó que hiciese algunas de 
las estatuas de piedra que se pensaban poner en­
cima del Real Palacio y hoy están distribuidas 
entre la plaza de Oriente y el Retiro. Hizo Alva­
rez las de Witerico y Walia, que fueron muy ce­
lebradas, y, por enfermedad de su maestro, fué 
con otros profesores designado para terminar el 
adorno de la capilla real. 

Pensionado para Roma por la Academia de 
San Fernando, no pudo hacer el viaje por causa 
de su quebrantada salud. Luego fué académico 
de mérito y más tarde teniente director en 1762. 
En 1786 fué nom­
brado director y 
agraciado en el 
año 94 con el títu­
lo de escultor de 
cámara de Su Ma­
jestad. Falleció el 
18 de Marzo de 
1797 y está sepul­
tado en la parro­
quia de San An­
drés. 

Dejó en Madrid 
las s iguienles 
obras, además de 
las mencionadas: 
En San Isidro el 
Real, la estatua 
de la Fe, en el al­
tar mayor. En los 
Mostenses, la es­
tatua de San 
Norberto, que es­
taba sobre la 
puerta de la igle­
sia. En el Salva­
dor, el trono de 
nubes con la ima­
gen del Redentor. 
En la Encarna-

"La Fe", escultura existente en 
la iglesia de San Justo y Pastor, 

de Madrid 
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ción, seis ángeles de bronce, vaciados por mo­
delos de Alvarez. En San Sebastián, las figuras 
de la huida á Egipto y la escultura de la capilla 
de la Virgen de Belén. 

Y en arte civil las Cuatro estaciones y el dise­
ño de la estatua de Apolo, que dejó si acabar, en 
la fuente del Prado. Una esfinge de piedra, en el 
palacio de Liria. Y la fuente de las Conchas, que 
empezó su maestro Castro, para el palacio del 
infante D. Luis, en Boadilla, y es la que actual­
mente se encuentra en el Campo del Moro, cerca 
del túnel que comunica con el puente de la Casa 
de Campo. 

Roberto Michel nació en Puig du Valais (Lan-
guedor) en 1720. 

Llegado á esta corte, fué inmediatamente ad­
mitido para trabajar en el Palacio Real, asom­
brando á todos, no sólo por su destreza, sino 
por la facilidad y prontitud conque realizaba sus 
trabajos. Había muerto el abate Tubara y le sus­
tituía el arquitecto D. José Pérez, en la dirección 
de las obras de Palacio. Deseoso de probar al 
recién llegado, encargóle que modelase la figu­
ra de un Padre Eterno, cosa que realizó Michel, 
en presencia del arquitecto. Maravillado éste, le 
encargó que hiciese en madera y tamaño colosal 
la misma imagen, que es la que hoy se halla en 
el altar mayor de la catedral de Murcia. Desde 
aquel momento, quedó el joven francés encarga­
do de preciosos trabajos. 

Fué académico de la de San Fernando, aca­
bando por ser director de la misma. Fernando VI 
le hizo escultor de cámara, y luego Carlos III le 
ratificó el título, con el encargo de dirigir todas 
las obras de escultura que se hicieran en los pa­
lacios reales. Murió, colmado de honores, el 31 
de Enero de 1786, siendo enterrado en la parro­
quia de Santa María. He aquí su labor en esta 
corte: 

En el Palacio Real, el león de mármol que está 
á la derecha en el descanso de la gran escalera. 
Dos niños de los cuatro que hay en los ángulos 
del salón de baile. Las figuras de los ríos, en el 
salón de reinos, y los niños y el león de la capi­
lla, frente á la puerta, más otros adornos del ático 
y de las claraboyas. En el Buen Retiro, dos esta­
tuas de San Fernando y Santa Bárbara. En San 
Fermín, todo el retablo del altar mayor, menos la 
estatua del Santo. En San Millán, cuatro profetas, 
para el retablo. En San Justo y Pastor, las bellísi­
mas estatuas de la Esperanza y la Caridad, que 
hay en la fachada. En San Salvador, el busto y se­
pulcro del duque de Arcos. En San Marcos, los 
ángeles del altar mayor. En San Bernardino, la 
imajen de San Pascual Bailón. En las Comen­
dadoras de Sanliago, un San Joaquín y un San 
José, en los machones de la cúpula. En San Fe­
lipe Neri, la del Santo titular. En el Carmen Des­
calzo (hoy parroquia de San José), la hermosa 
imagen de la Virgen, que hay en la fachada. En 
San Ignacio, un San Prudencio y un San Martín 
de Lorpraz. En la Real Aduana (ministerio de Ha­
cienda), las Famas y el escudo de la fachada. 
En la Puerta de Alcalá, los trofeos de la parte 
que mira hacia la Cibeles. Y, finalmente, en esta 
admirable fontana, los dos leones que tiran del 
carro de la diosa. 

Al lado de estos grandes escultores tiene su 
lugar D. Juan Pascual de Mena. Nació este insig­
ne profesor en Villaseca de la Sagra, el año 1707. 
Fué, también, director de la Academia de San Fer­
nando y dejó con sus obras un nombre memo­

rable. Murió el 16 de Abril de 
1784. He aquí su labor en Ma­
drid: 

En San Fermín, Nuestra Se­
ñora con el Niño en brazos y un 
fan Juan Bautista. En el beaterío 
de San José, la imagen del Santo 
titular. En Santa Cruz, la Sole­
dad, un San Antonio y un cru­
cifijo. En San Isidro el Real, el 
Santo iitular, en el altar mayor, 
con las nubes y ángeles. En la 
fa.hada de esta iglesia, hoy ca­
tedral, la estatua de Santa María 
de la Cabeza. En la Merced Cal­
zada, la Virgen con el Niño, el 
Buen ladrón y un San Ramón, 
que se hallaba en la sacristía. En 
San Salvador, un San Eloy. En 
la Encarnación, los dos ángeles 
de mármol, en el ático del reta­
blo principal, y otros dos al lado 
del Evangelio. En San Gil, un 
San Francisco. En San Marcos, 
el titular, en el altar mayor, y los ángeles de los 
lados, más un San Benito y una Sania Escolás­
tica, en sus altares. En el Rosario, un San Alber­
to de Bergamo. En San Felipe el Real, un San 
Agustín, la Virgen de la Correa y una Santa 
Rita de Casia. En los padres del Espíritu Santo, 
la estatua de San José. En Santa Ana, la Virgen 
del Carmen. En las Góngoras, toda la escultura 
del altar mayor, y, finalmente, un busto de Car­
los III, para la Academia de San Fernando y la 

Fuente de "La Cibeles", de la plaza de Castelar, de Madrid 
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"La huida á Egipto", escultura existente en la iglesia 
ue San Sebastian, de Madrid 

primorosa fuente de Nepluno, que no hace mu­
cho tiempo vino reproducida en la revista fran­
cesa Te sais tout, entre otras que con ella com­
ponían una página titulada «Las fuentes más be­
llas del mundo». 

Don Felipe de Castro, nació en Noya (Galicia), 
el año 1711. Poseído de una gran afición á las 
Bellas Artes, estuvo primero en Santiago, más 
tarde en Lisboa y desde aqui pasó á Sevilla, 

donde á la sazón se encontraba 
Felipe V. 

Pensionado por este Monarca 
estuvo en Roma, donde consi­
guió señalados triunfos. La Aca­
demia de San Lucas le premió y 
le nombró su individuo. 

Entre otros trabajos, hizo las 
estatuas de Fernando VI y de su 
esposa, Doña Bárbara de Bra-
ganza, que hay en los jardines 
de las Salesas. Fué, como sus 
compañeros, director de la Aca­
demia de San Fernando, cargo 
que se ejercía durante determina­
do período de años, y falleció en 
Madrid, el 25 de Agosto de 1775. 

Don Luis Salvador Carmona, 
nació en Nava del Rey, el año 
1709. Siendo muchacho, talló con 
una navaja un crucifijo de made­
ra, con tal arte, que un canónigo 
de Segòvia, que lo vio, envióle á 
Madrid, para que fuera discípulo 
de D. Juan Ron. Y fué tanto lo 
que le estimó éste su maestro, 
que le encargó las estatuas, en 

Puente de "La Alcachofa", del Parque de Madrid 

piedra, de San Isidro y Santa María de la Cabe­
za, que están en el puente de Toledo, y la de San 
Fernando, que hay en la fachada del Hospicio. 

Era asiduo concurrente á las juntas que se ce­
lebraban en casa de D. Juan Domingo Olivieri, 
de las que tuvo origen la Academia de San Fer­
nando. Son obras suyas el escudo de armas rea­
les, en la fachada principal de Palacio, más di­
versas estatuas de monarcas. En la fachada de 
San Sebastián, la imagen del titular. Esta moti­
vó los versos aquellos, harto injustos, que ha­
cen víctimas de una misma flagelación, dos 
obras de Carmona: 

Santo de tanto valor, 
¿qué hacéis en tal frontispicio? 
—Os aseguro, en rigor, 
que á no estar en el Hospicio, 
no pudiera estar peor. 

Digamos en honor de la verdad, que los tales 
versos son bastante más malos que las estatuas 
que critican. 

Don Juan Domingo Olivieri, italiano, natural 
de Carrara, vino á España traído por el marqués 
de Vinarias, para ser el primer escultor de Feli­
pe V. A Olivieri se debe la fundación de la Aca­
demia de Bellas Artes de San Fernando. A él se 
deben: el busto de Fernando VI, que hizo para 
dicho centro. Las estatuas de Teodosio y Hono­
rio, en el patio de Palacio, los ángeles del altar 
mayor en la capilla real y otras muchas obras. 

Don Alfonso Vargas, nació en Murcia, el año 
1744 y estudió en Madrid con D. Felipe de Cas­
tro. Sus obras principales son aquí: el San Fran­
cisco de Sales y Santa Juana Francisca Fremiot, 
que hay en la fachada de las Salesas Reales. El 
Tritón y la Nereida, de la fuente de la Alcachofa, 
que se situó al final del paseo de Trajineros y 
hoy se halla en el Retiro, en uno de los extremos 
del estanque grande, y el Apolo, que dejó empe­
zado D. Manuel Alvarez, en la fuente de las Cua­
tro Estaciones. 

Don Pedro Hermoso, nació el año 1763. Fué 
discípulo de Roberto Michel. Hizo, entre otras 
obras, los pasos de La Flagelación y el Ecce 
Homo, que salen en la procesión del Viernes 
Santo, y su obra más considerable es el modelo 
del grupo que hay sobre el pórtico del Museo 
del Prado. 

Don Julián San Martín, nació el año 1762. Sus 
obras más notables: en la iglesia de la Visita­
ción, el medallón que hay sobre la puerta y re­
presentan á San Francisco de Sales, entregando 
las Constituciones á Santa Juana Francisca Fre­
miot. Y en Santiago, una imagen de la Beata Ma­
ría Ana de Jesús y otra de Santa Teresa. 

Don Ángel Monasterio, nació el año 1777. Su 
obra notable es el Cristo llamado de los Guar­
dias, acerca del cual hay una interesante leyen­
da, y que se venera en bellísima capilla propia 
dentro de la parroquia de San Sebastián. 

Y, finalmente, puede terminarse esta relación 
con el nombre de D. José Ginés, nacido en 1768, 
y que entre otras obras considerables, de las 
cuales hay algunas en el Museo del Prado y en 
la Academia de San Fernando, nos ha dejado el 
San Antonio que se venera en la Florida y todos 
los adornos de esta ermita. Este escultor vivió 
hasta 1823, y fue, también, autor del grupo que 
corona la Puerta de Toledo. 

He aquf, en rápido bosquejo, señalados los 
principales nombres de los escultores que ilus­
traron con su arte nuestro siglo xvm y contri­
buyeron con su esfuerzo al embellecimiento de la 
corte de las Españas. 

PEDRO DE RÉP1DE 
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CHOZA DE LEÑADOR, EN BRETAÑA", cuadro de Alcalá Galiano 



VALSES 
Pa'saban envueltas en gasas y tules, 

ciñendo los hombres su breve cintura; 
cual cielos pequeños, los ojos azules 
el aire impregnaban de luz suave y pura; 
y los ojos negros eran tempestades 
desencadenadas en las claridades 
de rostros alegres de niveo azahar... 
Yo al amor pedía dulces soledades. 
Yo nunca he valsado; yo no sé valsar. 

Hablaba con ella, junto á ella sentado. 
¡No di aquel instante jamás al olvido! 
Sus risas alegres habían cesado; 
mis súplicas eran canción al oido. 
Buscaba yo notas que hallar no lograba, 
y el mismo lenguaje tal vez me estorbaba 
de mis sentimientos para la expresión. 
Mi voz poco á poco se debilitaba; 
calló al fin la boca y habló el corazón. 

Bajó ella los ojos, bajé yo los míos. 
Miraba ella al suelo, miraba yo á ella. 
Nuestros pensamientos, nuestros desvarios 
eran rayos múltiples de una misma estrella. 
Solos nos dejaron sin que lo advirtiéramos, 
y al mirar en torno, como á nadie viéramos 
de nosotros cerca, la saqué á bailar. 
¿Bailar? ¡Era inútil que lo pretendiéramos! 
Yo nunca he valsado; yo no sé valsar. 

En torno á nosotros, parejas radiantes 
unidas pasaban en rítmico lazo. 
Y andando seguíamos los tristes amantes, 
su brazo sintiendo temblar en mi brazo. 
Los múltiples giros del vals voluptuoso 
tal vez nuestras almas con vuelo armonioso 
trazaban ligadas en íntima unión. 
Leí en su mirada reproche afectuoso 
y yo con la mía pedile perdón. 

Después, apagaba sus voces la orquesta; 
oyóse el murmullo de risas y amores; 
déjela en su sitio, y allí en plena fiesta 
maldije las luces, maldije las flores. 
De nuevo la orquesta lanzó su sonido, 
y en medio del baile y en medio del ruido 
pasó en otros brazos la hermosa mujer... 
De aquella alegría salí dolorido. 
No he vuelto á otro baile, ni la he vuelto á ver. 

RICARDO J. CATAR1NEU 
DIBUJO DE BARTOLOZZ1 
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EN el mes de Junio del año 
1855 , al desescombrar 
los patios y desembara­

zar el aljibe del palacio que en 
Escalona construyó para su 
vivienda el condestable D. Al­
varo de Luna, y del cual dice 
la crónica que «era el mejor 
que en España se fallaba, co­
mo se puede muy bien creer 
aviendo sido obra del Con­
destable:», se halló un cañón 
grande de hierro, reforzado 
con aros; un falconete y va­
rias pelotas ó balas de pie­
dra, de las que se empleaban 
como proyectiles de artille­
ría, piezas todas del tiempo 
de D. Alvaro; y, además, en el 
fondo de una cisterna dos ca­
dáveres completamente arma­
dos , excepto el casco que á 
uno de ellos le faltaba, y en 
el cráneo del cual se obser­
vaba todavía una gran hendi­
dura, como si á golpe de ma­
za ó tajo de mandoble hubie­
se sido hecha. 

¿Quién puede sab;r—excla­
ma un insigne acade'mico, que 
visitó por entonces aquellas 
ruinas(l)—la historia de aque­
llos dos nombres? Y acerca de 
ellos hace numerosas suposi­
ciones. La siguiente historia que escribimos, con 
datos sacados de las Crónicas de D. Juan II y del 
Condestable y de algunos manuscritos de la épo­
ca, explica tan misterioso hallazgo y pone de 
manifiesto un nefando crimen, cometido en la 
mitad del siglo xv, y en el cual dos informes 
masas de restos humanos, vienen, cuatro siglos 
más tarde, á comparecer á un tiempo como víc­
timas y testigos. 

Al anochecer de un hermoso día del 
Abril de 1448 dirigíase hacia Esca­
lona, por el camino de Maqueda, un 
hombre que, á juzgar por su humilde 
traje, cubierto por tosca y ancha an-
guarina, pertenecía á la humilde cla­
se de los pecheros; llevando delante 
un desmedrado pollino, que apenas 
podía sustentar sobre sus lomos la 
carga que llevaba, no pesada por cier­
to, pues se reducía á los palos de un 
telar. 

Antes de llegar al río Alberche, que 
entre frondosas arboledas corre á 
los pies de la población y lamiendo 
la eminencia en que se asienta el pa­
lacio del Condestable, entró en una 
venta que al lado del camino se halla­
ba, y despue's de dejar en ella su acé­
mila se dirigió hacia el río, internán­
dose en lo más espeso de la arboleda. 

No hacía cinco minutos que espe­
raba, dando ya señaladas muestras 
de impaciencia, cuando llegó otro 
hombre, también en traje de aldeano, 
pero disimulando mal el aspecto de 
hombre de guerra, y saludándole casi 
humildemente le dijo: 

—Dios os guarde. Señor. Estoy á 
vuestras órdenes. 

—Bien venido, Martín. ¿Estás dis­
puesto? 

—Todo está preparado y pronto. 
—¡De modo que!... 
—Esta noche á las once podre­

mos llevar á cabo nuestros desig­
nios. 

—Está bien, replicó el viajero.. V 
uniendo la acción á la palabra, aña­
dió: aquí tienes quinientos maravedís 
de oro; los otros quinientos los reci­
birás según lo convenido, al termi­
nar nuestra aventura. 

—Pues hasta las once—dijo Mar­
tín, cogiendo el dinero.—Hasta las 

(I) Don Aurellano Fernández Guerra y 
Orbe. 

de 

Palacio del condestable D. Alvaro de Lnna, en Escalona 

once, al pie de la tercera torre del lado del ba­
rranco de Alamín. 

ODD 

El origen de la aventura histórica que vamos 
narrando es el siguiente: 

Los odios y rivalidades que por aquella época 
traían revueltos á los magnates de Castilla, no 
podían ser más enconados ni más profundos. 

El príncipe heredero, de un lado, los infantes 
de Aragón, de otro, el marqués de Villena, y so ­
bre todos y contra todos el condestable D. Al-

D. Alvaro de Lona, con el hábito de maestre de Santiago 

varo, que, según la crónica, 
«tenía ligadas al rey todas 
las potencias é s e n t i d o s > , 
traían en perpetua alteración 
al reino. 

El rápido y deslumbrador 
crecimiento del de Luna, hizo 
comprender á sus enemigos 
que les era necesario unir con­
tra él sus fuerzas, si no que­
rían ser exterminados por el 
Condestable. 

Hacíanse contra éste toda 
clase de cargos; se propala­
ban toda especie de calumnias 
en su descrédito, y hasta se 
murmuraba que su atrevimien­
to era tal, que había llegado 
hasta requerir de amores á la 
Reina. 

La mina, pues, estaba pre­
parada y antes de mucho tiem­
po había de estallar. Un inci­
dente pequeño determinó la 
explosión. 

Una tarde, bajaba las esca­
leras de la torre del homenaje, 
del palacio de Escalona (en 
donde, á la sazón, eran hués­
pedes del Condestable, el rey 
D. Juan y su esposa doña Isa­
bel de Portugal), D. Alvar Nú-
ñez de Herrera, noble caballe­
ro y mayordomo mayor de 

Ruy López Dávalos, enemigo encarnizado del 
Condestable. 

Don Alvar Núñez tropezó con D. Aleluya, bufón 
estimadísimo del rey D. Juan II, y como el caba­
llero marchase deprisa y el bufón le embarazase 
el paso, dióle un empellón que le hizo rodar va­
rios escalones, de cuyo atropello juró vengarse 
el bueno de «D. Aleluya», sin sospechar siquiera, 
ó sospechándolo demasiado, que en esta ven­
ganza iría envuelta para más ó menos corto plazo 
la ruina de D. Alvaro. 

Y así fué, en efecto. Una noche, por 
obsequiar á los reyes, había proyec­
tado el Condestable un fastuoso sa­
rao en la sala rica, como la denomi­
nan las crónicas, suntuosísimo apo­
sento, del cual aún pueden admirar­
se restos maravillosos. 

Hallábase allí reunida la mayor par­
te de la alta nobleza de Castilla: don 
Juan de Sotomayor, maestre de Al­
cántara; el Camarero mayor, Pedro 
de Velasco; D. García Alvarez de To­
ledo, señor de Oropesa; D. Juan de 
Mendoza, Sr. de Almazán; D. Ruy 
López Dávalos, progenitor de las ca­
sas del Vasto y de Pescara; el ya 
mentado D. Alvar Núñez de Herrera; 
D. Juan Fernández Pacheco, marqués 
de Villena; D. Pedro Girón, maestre de 
Calatrava; D. Iñigo López de Mendo­
za, marqués de Santillana; los con­
des de Benavente y de Castro, y otros 
muchos caballeros, casi todos ene­
migos, más ó menos encubiertos, del 
Condestable, á excepción de los se­
ñores de Almagro y de Oropesa. 

Las damas eran, también, numero­
sas y lujosamente ataviadas, en ho­
nor de los reales huéspedes del Con­
destable. 

La primera parte de la velada, se 
dedicó á la danza; luego hubo tor­
neos á pie, entre la gente joven de la 
nobleza; después consagróse algún 
tiempo al cultivo de la poesía, lucien­
do su ingenio los caballeros en la 
improvisación de moles y letrillas, 
ejercicio al cual, como es sabido, era 
en extremo aficionado el rey Don 
Juan II. 

Y, por último, para que la velada 
tuviese un final agradable y festivo, 
se acordó que el donoso bufón «Don 
Aleluya», que tenía también sus pun­
tas y ribetes de adivino, divirtiese 
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con sus agudezas, según era costumbre, á la 
nobilísima concurrencia. 

Ningún bufón tuvo tanta familiaridad con su 
amo y señor como la que usaba «D. Aleluya» 
con el rey D. Juan II, al cual tuteaba y llamaba 
hermano, por haber nacido en el mismo día que 
el monarca de Castilla. 

Imaginaos la más estrambótica figura de hom­
bre, ataviada con ridiculas y exóticas vestiduras, 
y tendréis una leve idea del tipo de «D. Aleluya», 
cuyo nombre verdadero era el de Pedro Ruiz de 
Cigales. 

—¿Que' se te ofrece, hermano Juan?—dijo el 
bufón, dirigiéndose al Rey—. ¿Me necesitas aho­
ra para que divierta á estos bellacos, que te qui­
tan tus mejores Estados, mientras te adulan? 

La indirecta era fuerte, pero un bufón tenía 
derecho á decirlo todo. Los concurrentes cele­
braron la gracia, aunque no de muy I.uena gana. 

—Vienes de mal humor, hermano «Aleluya»— 
dijo el Rey. 

—No vengo de muy bueno. 
—¿Pero contestarás á las preguntas que te 

hagamos? 
—Si quiero... sf—dijo, dándose importancia, el 

bufón. 
—¿Y qué haremos para conseguir que quie­

ras? 
—Ahorcar alguno de los presentes. 
— Bueno, concedido — dijo el Condestable, 

echándoselas de monarca—y éste añadió: 
—Dime, hermano Pedro, ¿quién te parece que 

es el más valiente caballero de mi corte? 
—El más valiente, yo—dijo el bufón—, que te 

digo lo que nadie se atreve á decirte. 
—Es verdad—repitieron á coro los cortesanos. 
—Esta noche vengo dispuesto á decir verda­

des—añadió «D. Aleluya», subiendo las gradas 
del estrado en que se hallaba el Rey, y sentán­
dose á sus pies. 

—¿Y el más cobarde?—preguntó D. Juan. 
— El más cobarde, el Príncipe, tu hijo, que 

siempre anda huido de la corte, por temor de 
unos y de otros. 

Al Rey no le agradó la respuesta, pero guardó 
silencio. 

—Decid, «D. Aleluya»—dijo la Reina, deseosa 
de variar el rumbo á la conversación—¿No nos 
diréis algo acerca de nuestro porvenir, á mí y á 
los caballeros de la corte? 

—Sí diré—respondió el bufón—y mirando fija­
mente á la Reina, añadió: Vos, señora, libraréis 
á Castilla de un monstruo, que ha más de treinta 

E 

años que la devora. Y al decir estas palabras 
miró fijamente al Condestable. 

—Muy bien—repuso el Rey, que, aunque eno­
jado, gustaba de estas cosas sobre manera—¿Y 
en mi estrella, qué has leído respecto á mi por­
venir? 

—Tú, hermano Juan, morirás de sentimiento, 
por la mejor cosa que habrás hecho en toda tu 
vida. 

—¿Y cuál será ella? 
—Hacer decapitar al hombre más orgulloso de 

Castilla. 
%EI Condestable se había puesto lívido de có-

La estatua yacente del Rey D. Juan II de Castilla, 
en el sepulcro de la Cartuja de Miradores 

Sello de D. Juan 1! de Castilla 

lera; no de miedo, que jamás lo tuvo; y ya se 
disponía á replicar al bufón, cuando, adelantán­
dose el de Villena, preguntó: 

—Y acerca de mi sino, ¿qué te han dicho las 
estrellas? 

—Mucho y bueno me han dicho, marqués. Vos 
poseeréis esta población con sus alcázares y sus 
tierras. 

—Entonces, de mí ¿qué te mienten los astros?, 
interrumpió, sin poderse contener, el Condesta­
ble, tartamudeando, como le acontecía siempre 
que se hallaba dominado por la ira. 

—Vos... moriréis en Cadalso. 
—Famosa profecía, que yo desmentiré no en­

trando nunca en esa población (1) — repuso don 
Alvaro, esforzándose por recobrar la calma. 

Quedaron todos mustios y silenciosos ante la 
terrible profecía del bufón, pero el Rey, que go­
zaba con la turbación de todos ellos, continuó: 

—Muy duro estás, hermano Pedro, con el Prín­
cipe y con D. Alvaro; pero, no importa, ¿quién 
es el más... 

—No me preguntes—interrumpió violentamen­
te el bufón. El más intrigante es el marqués de 
Villena y el más ambicioso, pues todo lo desea 
para sí; el más atrevido y desvergonzado el 
Condestable, que en su osadía ha llegado á re­
querir de ameres á la Reina; el más sabio Alvar 
Núñez de Herrera, que sabe todo esto, puesto 
que ayer se lo contaba á Ruy López Dávalos; y 
el más tonto tú, hermano Juan, que lo sabes tam­
bién y lo consientes y no le apaleas y después 
le ahorcas. 

La concurrencia quedó estupefacta ante las 
brutales palabras del bufón;el rey se habíapues-
to en pie, echando fuego por los ojos; la reina 
estaba roja de cólera ó vergüenza; los nobles 
callaban asombrados; y todos, sin saludar si­
quiera, salieron á pasos rápidos de la estancia, 
que, pocos momentos después, quedaba aban­
donada y desierta. 

• DO 

Al día siguiente de los sucesos narrados sa­
lía la Corte de Escalona para Segòvia, en cuyo 
alcázar se reunió un Consejo. Del asunto de la 
reina no se habló palabra; tratóse sólo de «los 
desmanes cometidos en el Gobierno por el Con­
destable D.Alvaro», el cual salió aquella misma 
tarde desterrado, por «año y medio», dirigién­
dose á Ayllón, acompañado solamente por sus 
fieles amigos los señores de Almagro y Oro-
pesa. 

Sin embargo, su destierro fué muy breve, pues 
quiso la fortuna, que aún no dejaba de favore­
cerle, que Ruy López Dávalos, que le había re­
emplazado en el poder y en el valimiento del 
Monarca, falleciese al poco tiempo, y que los 

(1) La villa de Cadalso pertenecía al Condestable, y ase­
guran sus biógrafos que (amas quiso entrar en ella, por­
que un adivino le auguró que moriria en Cadalso. 

demás nobles del reino suscitasen mayores tur­
bulencias que en tiempos de D. Alvaro, por lo 
cual, el Monarca, que no había dejado de pensar 
en él ni un sólo día, le llamó de nuevo á su lado, 
saliendo á recibirle hasta Turégano, á donde fué 
el Condestable desde Cuéllar, donde se hallaba, 
llevándole el rey á su derecha, y entrando así 
en Segòvia, con gran magnificencia y majestad. 

Los enemigos de D. Alvaro se desbandaron, 
como bandada de pájaros, refugiándose unos 
en Portugal, otros en Aragón, y algunos en el 
reino granadino; el que no pudo escapar fué 
Alvar Núñez de Herrera, que, preso por los par­
ciales del Condestable, fué sepultado en los ca­
labozos del palacio de Escalona. 

De allí quiso libertarle su hijo, y recibiendo 
ayuda pecuniaria de algunos amigos de Alvar 
Núñez, reunió una gran cantidad de maravedís 
de oro, y con ellos, metidos en los palos de un 
telar, se dirigió á Escalona, disfrazado de la hu­
milde manera que hemos visto al comienzo de 
esta historia. 

Puesto de acuerdo con un soldado del Con­
destable, llamado Martín, mediante una buena 
cantidad de maravedís, y ayudado por él, en­
tró en el alcázar por la torre de Alamín, llegaron 
al calabozo donde estaba prisionero Alvar Nú­
ñez, (1) sacáronle de él, sorprendiendo y amor­
dazando al centinela; pero cuando cruzaban la 
plaza de armas, para salir de la fortaleza, se vie­
ron de repente, rodeados de gentes, .'.; armas 
del Condestable. Martín les había hecho traición, 
y acometidos por los ballesteros, en presencia 
del mismo D. Alvaro, cejando al par que se de­
fendían, cayeron en la cisterna, de donde no vol­
vieron á salir hasta pasados cerca de cuatro­
cientos años. 

El Condestable estaba vengado, pero su fin 
también estaba próximo. 

La Reina fué la causa principal de su perdición, 
no por amores, sino por el odio que concibió 
contra él, al contemplar su poder y su soberbia. 

Don Alvaro pereció en el Cadalso en 1455; el 
Rey murió, un año más tarde, de"pena, por ha­
berle sentenciado, y en tiempo de Enrique IV la 
villa de Escalona, con sus alcázares y sus tierras, 
pasó á poder de D. Juan Fernández Pacheco, 
marqués de Villena, cumpliéndose de este modo 
en todas sus partes las profecías del bufón «Don 
Aleluya». 

FERNANDO SOLDEV1LLA 

(1) Nosotros hemos visto este calabozo, y aún puede 
leerse en sus ennegrecidas paredes la inscripción siguiente, 
en caracteres de la época: «Por un bufón estamos en pri­
sión». 

La estatua yacente de D. Alvaro de Luna, en el sepulcro 
de la Catedral de Toledo 
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YA había sonado la tercera campanada para 
la salida del tren y aún seguía mamá Do­
lores arreglando los bártulos de la dichosa 

pareja. 
Mamá Do/ores no se daba prisa. Más oficiosa 

que todos los demás parientes, había subido al 
departamento en que iban ó hacer los ex-novios 
el viaje—una berlinita independiente, como co­
rresponde á los que desean verse ¡al fin! sin tes­
tigos—y aquí la sombrerera, allí la manta de via­
je, unas veces lagrimitas y otras besuqueos, la 
buena señora no veía el momento de terminar. 

Los demás parientes, que desde el andén asis­
tían á la despedida del nuevo matrimonio, le ha­
bían avisado ya varias veces que el tren iba á 
partir. 

Pero mamá Dolores sabía el chiste de los avi­
sos en las líneas fe'rreas. «En Bélgica suena un 
pito y sale el tren; en Inglaterra suena una cam­
pana y un pito y sale el tren; en Francia suena 
una campana, otra campana y un pito y sale el 
tren; en España suena una campana, otra cam­
pana, una campanilla, el pito... ¡y no sale el 
tren!...» 

Así es que, confiada en la gran inercia de 
nuestros ferrocarriles, mamá Do/ores no se 
apresuraba: «¡Que te cuides mucho!... ¡Que te 
abrigues bien durante la noche!... ¡Leopoldo, á 
ver cómo mira usted por la joya que le entrega­
mos!... iQue sean ustedes muy felices; no reñir 
nunca!... ¡Que vuelvan pronto!... ¡Que telegra­
fíen al llegar!...» 

o o o o » o o o o ^ 

Un aluvión de consejos y prevenciones y mi­
mos... 

Ellos, los nuevos cónyuges, la dejaban hacer 
y decir, complaciéndose en tanta bondad. 

Porque mamá Do/ores era un ángel dentro de 
la familia. La buena señora no había tenido hi­
jos, no había echado, tampoco, sobre su cuello el 
yugo matrimonial, pero sus sobrinos y otros pa­
rientes, que desde la niñez la habían conocido 
mujer madura, dieron en llamarla mamá Dolo­
res y mamá Do/ores se le quedó, sin que justifi­
case tal maternidad otra razón que la edad y el 
cariño que á todos tenía. Este cariño que, como 
caudal inagotable, para sus hijos estaba reser­
vado, se reparlió entre los hijos de los demás, 
al fracasar los suyos por carencia del hombre-
marido necesario. 

Oran parte de este caudal alcanzó á su sobri­
na Candelaria, que así se llamaba la novia. La 
vieja solterona contribuyó á casarla, allanando 
dificultades, y fiel á esta misión que se había im­
puesto, seguía, como la vemos, allanando difi­
cultades. «La cestita con un piscolabis por si 
sentía debilidad...» «El frasquito de éter por si le 
daban mareos...» «El Bcedeker que les sería muy 
útil...» 

Pero, como todo tiene término, le llegó también 
á la oficiosidad de la amable tita. 

Sonó una campanilla y pasó un empleado, ce­
rrando las portezuelas. 

—Vamos, mamá Do/ores, que el tren se va... 
—Sí, vamos... Adiós Candelita, que no olvi­

des lo que te he dicho. Abrígate bien al empezar 
la noche. Ahí, en la redecilla, tienes la manta... 

—¡Mamá Dolores—gritaron desde el andén — 
que el tren va á marchar...! 

—Sí; adiós, adiós hija mía; que seas muy fe­
liz; que Dios te haga dichosa... (Nuevos abra­
zos, nuevos besos y su lagrimeo correspon­
diente.) 

Cuando la anciana fué á poner el pie en el es­
tribo sonó un pito y ¡horror...! el tren empezó á 
deslizarse por los rieles. 

—¡Que se va!... ¡Que se va!... ¡Mamá Dolo­
res...! 

Que se fué. Pasado el primer momento de es­
tupefacción, el tren había tomado la velocidad 
suficiente para que la vieja, torpe ya en sus mo­
vimientos, no pudiese descender del coche. Y 
allá fué, arrebatada, contra su voluntad, por el 
monstruo de hierro, como nueva Europa rapta­
da por Júpiter, en extraña metamorfosis. 

Los que en el andén quedaban, la vieron mar­
char absortos. 

¡Mamá Dolores.../ 
¡Mamá Do/ores.../ 

¿Qué hacer en aquel caso...? Sentarse... Mamé 
Dolores se dejó caer en un asiento, anonadada 
y compungida. Los nuevos esposos tomaron la 
cosa á broma. Si ridículo es para el que llega 
tarde, ver marchar el tren y quedarse en tierra, 
ridículo es quedarse en el tren involuntariamen-
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Y te y ver alejarse la tierra que no se quería aban-
W donar. Los dos jóvenes soltaron el trapo á reir, 
A consolando á la anciana. 

Pero en seguida enmudecieron y la alegría se 
tornó contrariedad... «¡Ellos, que por fin iban á 
verse sin testigos;..! Mucho querían á mamá 
Dolores, sí; pero más la hubiesen querido que­
dándose en la estación... ¡Qué funesta casuali­
dad...! ¡Qué oficiosidad la de la tita, de tan anti­
páticos resultados...!> Pensaban... 

Más contrariada estaba aún mamá Dolores. 
Aunque ella no tenía práctica alguna de lances 
semejantes, comprendía que allí era un estorbo, 
que su presencia molestaba, cohibía, importuna­
ba... Claro, muy claro se lo dejaba ver el mohín 
de disgusto que tenían las caras de los dos jó­
venes... 

LA ESFERA 

En la segunda y en la tercera etapa sucedió 
lo mismo. Mamá Dolores se empeñaba en que­
darse. Sus amantes sobrinos no podían consen­
tirlo. Los trenes de ascenso tardaban... Y aunque 
no tardaran, ¿cómo dejaban ellos marchar sola, 
á quien nunca viajó, sino como correspondía á 
una señorita; atendida y custodiada...? Cierto 
que ella no necesitaba custodia ya; pero, en cam­
bio, exigía más atención... Decididamente, no ha 
bía solución para el problema. ¡Qué funesta ca­
sualidad! 

Iba anocheciendo... El tren dejaba atrás veloz­
mente, árboles, montes, caseríos... Mamá Dolo­
res se sentó en un rincón y se hizo un ovillo, 
como si quisiera desaparecer, anularse, reducir­
se por compresión sobre sí misma á molécula, 
á átomo, iá nada! 

x x x x x x x 
confidencias, para grato cambio de recuerdos y V 
proyectos! ¡Y qué tormento tener allí á mamá \) 
Dolores! A 

La buena vieja se percataba de todo y no era 
ella, por cierto, la que menos violenta estaba. 
Quería realmente dormir, ausentarse en espíri­
tu, ya que materialmente no podía hacerlo. Ce­
rraba los ojos fuertemente, como si también qui­
siera anular el órgano de la visión y quedarse 
ciega, ¡hasta llegar á Sevilla, por lo menos!... 
Pero, sin poderlo remediar, de cuando en cuan­
do los abría para echar una rápida ojeada. ¡Es­
taba, sin quererlo, más despierta que nunca! 

Y ellos, que lo notaban, no podían siquiera 
hablar bajito. Porque en cuanto sonaba el más 
ligero cuchicheo, ya estaba mamá Dolores avis­
pada, inquieta, con cada ojo así, mirando sin 
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«¡Pero, Señor, si había sido sin poderlo reme­
diar...! ¿Querría ella interrumpir el idilio natural 
y propio de aquellas circunstancias? No. La cul­
pa era... de los trenes españoles, que rompen la 
marcha sin avisar... (Ya no se acordaba la po­
bre del chiste de los avisos.) En fin; todo que­
daba resuelto con bajar en la primera esta­
ción..^ 

Esta solución se presentó también en la mente 
de los nuevos esposos... «Iban á Sevilla... Pues 
en Aranjuez ó en Alcázar...» Pero llegó Aranjuez, 
y... ¿quién dejaba sola en tierra desconocida á 
una pobre vieja? ¿Con qué entrañas abandona­
ban á la amorosa mamá Dolores, para conti­
nuar ellos su viaje de miel...? «¡No podía ser; 
era un cruel egoísmo y una falta de caridad...!» 
Pensaban. 

Los novios se miraban á veces dolorosamen-
te. Ambos querían desvanecer la tirante situa­
ción, charlando de cualquier tema insignificante. 
Pero no hallaban palabras. Se miraban, se mi­
raban... y nada más. 

Obscureció por completo. En una estación en­
cendieron las luces de los coches. Los tres via­
jeros de la berlinita empezaron á notar esa laxi­
tud del viaje, ese cansancio moral producido por 
la sucesión rápida de impresiones. En el campo 
que atravesaban, reinaba la paz del crepúsculo. 
Poco á poco se iban hundiendo en las sombras 
los detalles del terreno, y la franja anaranjada, 
que en el último término del horizonte brillaba 
como un arco triunfal, iba cambiándose en cár­
dena, morada luego, para ensombrecerse final­
mente y desaparecer... ¡Qué hermosa hora para 

querer... ¡Sin querer, Señor, que era lo más 
triste!... 

Así pasó Córdoba, así pasaron las ocho, las 
nueve, y así llegaron á Sevilla, rendidos de fa­
tiga, de melancolía y de sueño... 

Afortunadamente, una familia amiga regresa­
ba á Madrid al día siguiente y.con ella volvió 
mamá Dolores. 

Los esposos respiraron... y mamá Dolores 
también. Pasado algún tiempo, decía la buena 
solterona, recordando el fatigoso lance: 

—¡No quería Dios que yo me muriese sin ha­
cer mi viaje de bodas!... 

ALFREDO MARTE 
DIBUJOS DE VABELA DE SEIJAS 
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PARADOJA ó irreverencia se­
rá el humorismo, ante la 
hecatombe que aflige á 

medio mundo; pero en pie que­
da el otro medio, dispuesto á 
reir y rie, ya que esa parado­
ja y esa irreverencia formen 
parte de la humana condición, 
y arraiguen de tal modo en ella 
que para descuajarlas no bas­
te el huracán de hierro y fuego 
que, sin embargo, barre ante 
su formidable empuje los ejér­
citos, los pueblos y los rei­
nos.. . 

Admitimos, pues, sin gran 
sorpresa, el humorismo de 
los neutros.. . Pero, ¿qué de­
cir del humorismo de los com • 
batientes; de los que, en espe­
ra de la muerte, distraen sus 
ocios postreros con piruetas 
de ingenio, y que, llegada su 
hora, murmuran con el último 
aliento el último bon mot, 
chiste postumo que alivia el 
dolor de los cantaradas y que 
al llegar á oídos de los cobar- "El rapto del Obelisco por la escuadra aérea del Kaiser".—Composición fotográfica 

des, les hará pensar en que tal 
vez esa <Dolorosa> que nos 
pintan con tan negros colores 
— la muerte—no es enemiga 
sino amante, ya que al recibir 
su caricia los hombres son­
ríen inefablemente, como los 
niños al adormecerse en el re­
gazo de sus madres?. . . 

En una trinchera de la Ar-
gona, un puñado de ginetes 
lucha, pie á tierra... El ene­
migo lanza contra los drago­
nes heroicos un diluvio de me­
tralla... Los hombre caen, se­
gados como e s p i g a s . . . De 
ciento quedan diez... Al fin los 
alemanes asaltan el reducto á 
la bayoneta... Para rechazar 
la carga, en el terrible cuerpo 
á cuerpo, las carabinas son 
inútiles: defiéndense, pues, los 
dragones á sablazos.. . Cuan­
do, al cabo, llega la infantería 
francesa en a u x i l i o de sus 
avanzadas, sólo encuentra un. 

I se not afraid of tho 
Germans. 

r X 

¿Dónde están los zeppellnes?", por T. Gllson 
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"El Kronprtnz", por M. Lambcrt "Alsacià", por G. Scott 

superviviente, y á éste, 
en la misma tarde, es 
menester amputarle am­
bos brazos... Terminada 
la operación, el cirujano 
pregunta al soldado: 

—¿Te aflige mucho la 
pérdida de tus manos? 

Y el m u t i l a d o res­
ponde: 

—Me es igual... ¡No 
había de alzarlas nunca 
para rendirme!... 

Hablemos a h o r a del 
h u m o r i s m o gráfico... 
Nada hay que en este 
orden refleje el espíritu 
de un pueblo, en un mo­
mento dado, tan fielmen­
te como lo hacen las tar­
jetas p o s t a l e s que se 
editan y venden, y que 
circulan con preferencia 
á las demás. 

Hasta hace pocos me­
ses, las postales de la 
guerra eran sencillamen­
te lamentables: ó cursis, 
hasta lo increíble, ó vulgares, hasta lo intolera­
ble... ¿Quiénes dibujaban ó quiénes componían 
los grupos fotográficos de esas postales patrió­
ticas?... Problema es éste que aún no está del 
lodo esclarecido, pero los autores de semejantes 
esperpentos parecían ser los peores enemigos 
de Francia... Algunos periódicos se alarmaron; 
la Prefectura hizo recoger y destruir no pocas 
ediciones de insanias; se apeló á la colaboración 

—¡Mamá calda de los heridos y yo me muero de hambre!", psr Gllson 

de artistas verdaderos y de verdaderos france­
ses, como lo son Guillaume, Oerbault, Lambert, 
Scott y otros muchos, y, al fin, hemos visto re­
aparecer el arte y el ingenio en las colecciones 
de postales... 

DOO 

También los fotógrafos toman parte en este 
concurso de humorística originalidad: El susto 
de la Torre Eiffel, durante la visita de los zep-

"Francisco José", por M. Lambert 

pelines; El pánico de la 
Columna de Julio, ante 
la nueva marcha de los 
alemanes sobre París: 
y, en fin, El rapto del 
Obelisco, por la escua­
dra aérea del Kaiser, 
son composiciones foto­
gráficas que hacen son­
reír á todos, y que no 
ofenden á nadie. 

Y, en fin, para termi­
nar, fuerza es hablar, 
aunque sea muy breve­
mente, de la postal de 
combate... Reproducen 
casi todas ellas los terri­
bles dibujos del francés 
Willelte, y del holandés 
Steinler, dibujos que cae­
rían bajo la prohibición 

Lr **»J j f l l de la censura, en un país 
I £ ( tan neutro como lo es 

España. Menos crueles 
son los bocetos titula­
dos: Antepasados, Kul-
tur, Equilibrio inestable, 
La sombra de Napoleón 
y La palabra de Cristo, 
que son, entre esta clase 

de tarjetas, los menos agresivos y los más justos. 
Como ves, lector, pese al huracán de hierro y 

fuego que barre ante su formidable empuje los 
ejércitos, los pueblos y los reinos, la leve y sutil 
planta de la ironía sigue verdeando sobre las ce­
nizas, enroscándose sobre las ruinas, y flore­
ciendo sobre las tumbas... 

ANTONIO O . DE LINARES 
Paría, Julio 1915. 
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"—Desde que mamá pertenece A la Cruz 
Roja, me tengo qne arreglar yo solo", 

por T. Gllson "Los descalabrados", por M. Lambert 

"La palabra de Cristo.—Ya que pusiste 
toda tu confianza en tas propias obras, 
apartaré mi mano de ti y serás reducida" 
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El doctor Noguchi 
Las sorpresas de estos hombrecitos menudos 

y pálidos, de los ojos rasgados, las barbas ra­
las, las palabras humildes y las afables sonrisas, 
no han terminado aún. Cada día el Japón revela 
nuevas afirmaciones renovadoras. 

Hoy viene del aspecto científico esta sorpresa. 
Tan viejo de siglos el Japón, su ciencia es muy 
joven. No la matemática de las adivinaciones 
aritméticas y de los cálculos, la Eki y la Ekis-
hva, precursora de la eprl ó análisis infinitesi­
mal, sino la otra ciencia experimental, la que se 
afianza en un conocimiento positivo y metódico 
de la naturaleza para obrar sobre ella. 

Bien lejos de aquellos balbuceos de Sugita y 
Ryotaku, á fines del siglo xviu, cuando, puestos 
los ojos en Holanda, quisieron despojar por pri­
mera vez á la medicina japonesa de aquel carác­
ter de misterio y ocultismo aprendido en los li­
bros chinos. Holanda empezó á inquietarles. 
Sugita se procuró unos libros holandeses de 
anatomía, con grabados, que le mostraron el in­
terior del cuerpo humano de un modo totalmente 
distinto al aprendido de la medicina china. 

Pero esto no era más que el principio. Faltaba 
poseer el idioma, estudiar el holandés para com­
prender las palabras explicativas de cada una de 
las partes del cuerpo humano. Tardaron muchos 
meses, auxiliaban sus estudios asistiendo á sa­
las de disección, comprobando que los libros 
holandeses decían la verdad y en los chinos se 
albergaba la mentira. Su paciencia, esta pacien­
cia tozuda, enigmática, serena, silenciosa de los 
japoneses, triunfó al fin. 

«Todo un día de primavera—dice Sugita—ne­
cesitamos para aprender que se llaman cejas es­
tos pelitos menudos que crecen sobre los ojos.» 

Cuatro años después, Sugita publicaba el pri­
mer libro japonés de Anatomía, que había de re­
volucionar por completo este aspecto de la me­
dicina. Ya estaba abierto el sendero. En 1830, 
un médico europeo, Siebold, implantó la vacu­
na. En 1848 un edicto prohibió la práctica de la 
medicina de Europa y pretendía restaurar el uso 
de la antigua oriental, plena de misterios, en que 
los médicos tenían el religioso prestigio de los 
bonzos. Pero fuá inútil. En el antiguo Yedo, los 
discípulos de Siebold seguían vacunando... 

Sin embargo, las ciencias experimentales in­
vadieron beneficiosamente al Japón á raiz de la 
Revolución de 1868, y hoy día se deben á los ja­
poneses no pocos progresos y descubrimientos. 
A los nombres de los grandes bacteriólogos de 
Europa hay que unir los de varios de estos 
hombrecitos pálidos, de la sonrisa silenciosa y 
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los ojos de muñeca, que poco á poco van con­
quistando el mundo con toda la energía indoma­
ble del Oriente lejano, robustecida, armada por 
la civilización del moderno Occidente, que han 
sabido aprovechar é incluso superar... 

Un discípulo de Koch, el japonés Kitazafo, 
fué el primero que hizo el cultivo puro del bacilo 
tetánico y la primera memoria anunciando el 
descubrimiento de las antitoxinas, fuente de la 
seroterapia; iba firmada por Behring y Kitazato. 
Shiga, otro japones, estudió y descubrió el ba­
cilo de la disentería bacilar epidémica, presenti­
do y señalado ya por otros bacteriólogos; tam­
bién en el descubrimiento del 606 colaboró con 
Enrlich un japonés, el profesor Hata 

Y ahora, recientemente, han llegado al Instituto 
microbiológico del doctor Llorente, en Madrid, 
los justificantes di una transcendental investi­
gación científica: el cultivo y purificación de la 
vacuna yenmeriana. El autor es, también, un ja­
ponés ilustre, el doctor Noguchi, miembro del 
Instituto Rockefeller, de Nueva York. El doctor 
Noguchi tiene una reputación mundial envidia­
ble; ha publicado importantísimos estudios acer­
ca de la fisiología de los virus, ha realizado el 
cultivo puro del microbio de la sífilis y ha descu­
bierto el microbio de la rabia... 

Y cuando se piensa que miles y miles de hom­
brecitos menudos y amarillos se unen á los eu-

O 
ELENA DUTRIEU 

Popular aviadora francesa, que se dice ha Ido á Nueva 
York con una misión secreta del Gobierno francés 

EL DOCTOR NOGUCHI 
Célebre bacteriólogo japonés y uno de los miembros 
mas ilustres del Instituto Rockefeller, de Nueva York 

ropeos para aprovechar la ciencia moderna en 
contra de la Humanidad, es dulce y es consola­
dor evocar figuras como la del doctor Noguchi 
que, sordo á los estruendos de la guerra, sigue 
colaborando con otros pocos, muy pocos hom­
bres europeos, en esa labor admirable de apro­
vechar la ciencia moderna en bien de la Huma­
nidad... 

El traje universal 
Una yanqui, Ms. Maldred Johnston Landons, 

ha pretendido algo más audaz que la hazaña de 
Josué. La señora Johnston Landons no se con­
forma con detener al sol, ¡esto sería bien poco 
para una yanqui! Va más allá aún: quiere dete­
ner la moda. Y para conseguirlo, patrocinada 
por ella, la Asociación Polymuriel, de Nueva 
York, anunció un concurso para premiar el me­
jor figurín femenino que pudiera servir para siem­
pre y para todas las naciones del mundo... 

Como es natural, ha sido premiada una mujer, 
la señorita Jessie Rosefield. El modelo que ha 
presentado es gracioso, desenfadado y cómo­
do..., pero tiene un defecto terrible. Miss Jessie 
Rosefield no ha sabido sustraerse á la obsesión 
que encalentura hoy á todas las naciones y se 
ha inspirado en uniformes militares. 

Nadie, ni aun la misma miss Rosefield, habrá 
creído en la eternidad de este modelo de vestido 
femenino. Desde sus casas suntuosas habrán 
sonreído los modistos de todo el mundo; desde 
sus coquetones gabinetes, las cocotas lanza-

M1SSTESSIE ROSEFIELD 
Notable dibujante yanki, que ha obtenido el primer 
premio en un concurso para premiar el mejor ligurín 

femenino universal 

modas habrán hecho un mohín desdeñoso. Úni­
camente la señora Johnston—que ya habrá pasa­
do de la edad de las divinas coqueterías—y al­
gunos de esos candidos maridos que se lo creen 
todo, confiarán en una posible paralización de la 
moda y en que, por fin, la mariposa de la imagi­
nación femenina encontró la flor definitiva donde 
detenerse. Pero excepto la señora Johnston Lan­
dons y ese puñado de crédulos maridos, el resto 
de la Humanidad, que tenga tiempo y humor para 
pensar en la moda, ni lo cree... ni lo desea. 

¿Acaso la moda no realiza el milagro de cam­
biarnos, dentro de la misma amada de siempre, 
una mujer nueva que conservara el alma y el 
cuerpo de la amada? 

Elena Dutríeu 
Más de una vez hemos dicho que la guerra es 

una aliada del feminismo. Conforme van desapa­
reciendo los hombres, las mujeres se apoderan 
de los puestos vacantes. Dirigen tranvías y au­
tomóviles, entran á las oficinas burocráticas, la­
bran los campos é incluso se preparan á una po­
sible intervención militar en los campos de ba­
talla. 

Sin embargo, había algo que todavía les esta­
ba negado. No olvidemos que la discreción suele 
ser cualidad ignorada de las mujeres. En los la­
bios femeninos siempre hay secretos prontos á 
escapar como besos. Por lo tanto, las mujeres 
no habían entrado aún en los despachos diplo­
máticos. Pero también esa conquista acaban de 
realizar. 

Elena Dutrieu ha llegado á Nueva York con 
una misión del Gobierno francés. ¿Cuál es esa 
misión? Elena Dutrieu sonríe y calla. 

No obstante, el Gobierno francés (si es cierto 
lo de la misión secreta) no ha estado muy opor­
tuno en la elección. Elena Dutrieu no puede pasar 
inadvertida. Es una de las mujeres contemporá­
neas más conocidas en todo el mundo. 

Serta muy extensa la lista de sus audacias aé­
reas, tanto como la de sus retratos, publicados 
en todas las revistas del mundo. 

Una mujer como Elena Dutrieu no puede pasar 
inadvertida y el peligro de las intervius periodís­
ticas la acechará constantemente. Alguno de los 
reporteros no se conformará con la eterna con­
testación sonriente de la aviadora: 

—Oh, no; nada de eso... Yo no he venido aquí 
más que á volar... 

—Sí; vuelos de paloma: la Paloma de la paz. 
Elena Dutrieu se echará á reir, ó porque no 

tiene nada que contestar, ó porque sabe que es 
mal tiempo este para las palomas de la paz, 
cuando vuelan tan sueltos los halcones de la 
guerra... 

JOSÉ FRANCÉS 
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EL "RAID" DEL MISTERIO 
> 

Modelo de un submarino alemán moderno, presentado en sección, con objeto de que pueda verse su distribución interior 

P C 

c 

^RIMERO fué en las costas del Mar del Norte, 
donde los submarinos hicieron su misterio­
sa aparición; más tarde, su radio de guerra 

se extendía á toda la periferia de las Islas Bri­
tánicas, y después, en raid admirable, de más de 
4.000 millas, han pasado á ser actores de la len­
ta y tenaz tragedia de los Dardanelos. 

Alemania, después de numerosas pruebas y 
largas indecisiones, adoptó, en 1910, el submari­
no tipo sumergible, provisto de motores de ga­
solina, para navegar en superficie, motores que 
sirven igualmente para cargar acumuladores que 
accionan sobre un motor eléctrico utilizado du­
rante la sumersión. 

Mucho se ha discutido sobre si en buenos 
principios de d¿recho internacional era factible 
la destrucción sistemática 
de buques mercantes. La 
base del derecho de gentes 
en la guerra sobre el mar 
es la declaración de París 
en 1856, cuyos principales 
puntos son : prohibición 
de la guerra de corso, es 
decir, de la realizada por 
medio de navios de pro­
piedad particular. El blo­
queo declarado ha de ser 
efectivo. Los beligerantes 
tienen libertad de señalar 
los objetos que conside­
ran como contrabando de 
guerra, y tienen la facultad 
de ejercer la consiguiente 
acción vigilante sobre los 
buques de los países neu­
trales. Un tribunal de pre­
sas deliberará sobre la le­
galidad de la detención. 

En 1899 se hizo extensi­
va á la Marina la conven­
ción de Ginebra. 

En 1907 la conferencia 
de La Haya preparó con­
venios de los que, la ma­
yoría, han sido ratificados 
por gran número de po­
tencias, con el fin de re­
gular diversos puntos de 
derecho en la guerra na­
val: transformación de un 
buque mercante en navio 
de guerra, limitación, en 
interés de los neutrales, 
del empleo de minas y del 
derecho de bombardear 
las ciudades no fortifica­
das, creación de un tribu­
nal superior internacional 
de presas para zanjar ca­
sos dudosos; pero esta 
última cláusula no mere­

ció la aprobación de ningún Estado. Una confe­
rencia posterior fijó diferentes puntos relaciona­
dos con el bloqueo, el contrabando y las presas. 

Estas y otras muchas proposiciones, conteni­
das en la declaración de Londres de 26 de Fe­
brero de 1909, fueron adoptadas por los repre­
sentantes de Alemania, Francia, Inglaterra, Ru­
sia, Austria, Italia, España, Holanda, América y 
Japón; pero no fueron ratificadas por Gobierno 
alguno. 

¿Causas? Que Alemania dijo que si se ratifi­
caban tales convenios resultaría la posibilidad 
para Inglaterra de asegurar sin dificultad, por 
buques neutrales, en caso de guerra, la alimen­
tación de la población y la llegada, en cantidad 
suficiente, de las materias primas necesarias para 

sus industrias, y de otro modo, aseguraba Ger­
mania, cómo Britania depende de la importación, 
bien pronto el hambre y el paro de sus fábricas 
serían su derrota. Alemania no puede bloquear 
las costas inglesas, mientras que Inglaterra pue­
de bloquear las costas germanas, y como Ale­
mania puede recibir por tierra los elementos 
precisos para su vida y el desarrollo de sus in­
dustrias, no necesita, como Inglaterra, proteger 
la propiedad privada sobre el mar. 

«Desde luego, dice el general Von Bernhardi, 
estos convenios están en contradicción con la 
guerra moderna, que es una guerra de pueblos; 
la guerra debe asegurar el derecho de alimentar 
á un pueblo entero. Jamás Alemania debe con­
sentir frente á Inglaterra la rebaja de su derecho 

de presas en el mar y de 
su derecho de contraban­
do. Estos derechos son 
los mejores medios de 
guerra de Alemania. 

Nuestro país, agregaba, 
debe esforzarse, con una 
energía infatigable, en pre­
parar la guerra al comer­
cio del enemigo y para ello 
procurarse en el extranje­
ro punto de apoyo, esta­
ciones de carbón y puer­
tos de guerra.» 

Y en otro capítulo de su 
obra, dice el prestigioso 
crítico militar: «La acción 
sobre el comercio maríti­
mo británico es uno de los 
más potentes medios de 
presión que puede emplear 
Alemania en una guerra 
con Inglaterra.» Y así ha 
sido, efectivamente; Ger­
mania, desde el 20 de Fe­
brero, implantó el bloqueo 
submarino, poniendo á 
prueba la audacia y la pe­
ricia de sus marinos. 

Y cuando el lento pro­
blema de los Dardanelos 
fué guerrera actualidad, 
submarinos germanos par­
tieron de Endém, rodearon 
las Islas Británicas, pasa­
ron al Mediterráneo, y tras 
de 4.000 millas de recorri­
do, hicieren su aparición 
fantástica frente á Stam-
bul, no sin haber hundido 
ádos potentesacorazados. 

En la guerra sigue sien­
do el triunfo, al través de 
(os siglos, del mas audaz. 

> 

) 
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GraMco del atrevidísimo "raid" efectuada por an submarino alemán, desde la base alemana al Estrecho 
de los Dardanelos, desafiando la vigilancia de las escuadras anglo-franco-Itallanas CAPITÁN FONTIBRE 
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TODOS los días trepa el rebaño montaña arri­
ba, y con él la pastora. En la solemne in­
mensidad del paisaje, la esquililla de los 

rumiantes suscita un son patriarcal y dulce, ma­
ravillosamente acordado con la hora y el sitio. 
Extraña hermandad dichosa descubren los sen­
tidos, entre la música del cencerrillo y la jugosi­
dad del campo. Diríase que si el campo, todo 
verde y risueño, duerme como un niño grande, 
la esquililla, latiendo con ritmo sosegado, es su 
corazón. 

Mientras el rebaño ramonea, la pastora se 
ensimisma. 

En muchas comarcas españolas, en muchos 
escondidos rincones de la tierra, decir mujer es 
decir resignación. Esta buena mujer que se apo­
ya en su cayada, allá en lo alto del monte, jun­
to á la quietud de un árbol centenario, hase ha­
bituado á la vida moral sin turbulencias, á la 
mansedumbre del que, esperando del cielo unas 
cuantas mercedes, acaba por no solicitar deter­
minadamente ninguna. 

Viviera en una ciudad, apartada del campo, y 
tal vez se confinase para suspirar á menudo y 
con subido deleite de soñadora á la vera de la 
ventana. El destino y su madre la trajeron á un 
rincón solitario del valle. Viviendo simplemente, 
sin rebelarse, hasta los achaques de curiosidad, 
de que en su infancia adolecía, se le han curado. 
Tiene un traje nuevo y vistoso para los días so­
nados—Ios de fiesta y los de romería — ; tiene un 
novio, que le hace soñar sin altas fiebres; tiene 
una amiga, para reir y aburrirse á medias... 

Es posible que sueñe, y es seguro que, á mi­
tad del sueño, se le rompa el cantarillo, igual 
que á aquella zagalica, hermana suya de la fá­
bula. 

Palacio Valdés y Pereda la vieron en Astu­
rias, en Santander, una mañana brillante de ro­
cío ó brumosa de crepúsculo, y, como en una 
hornacina, la dejaron, viva eternamente, en una 
novela. Se le marcha «su amor» á servir al Rey, 
y entonces descubre el tormento de no saber es­
cribir, lo mismo que la mocita de la dolora... 

Y las horas pasan. Ni tumulto ni sorpresa le 
traen: sólo experiencia. De muy niña puso el 
destino en sus manos un huso invisible, y un 
gris y prieto copo. 

Sin darse cuenta, esta mujer humilde va deva­
nando el hilo de su tedio. Sería ridículo hacer 
de ella una heroína: y, no obstante, ¿sólo se ha­
llan heroínas en la luz, en el tráfago, en el es­
plendor? ¿Ha de negarse que la sombra y el 
apartamiento y la sencillez levantan, á menudo, 
terribles tabladillos donde el más obscuro de los 
comparsas puede ascender, en un relámpago de 
dolor, á protagonista? 

Por cada capitán que surge, menester es que 
rebullan, sin brillo, mil soldados. Caprichos del 
azar disponen que la mujer que triunfa pose sus 
plantas sobre un pedestal, mansamente insegu­
ro, de mujeres anónimas. El prestigioso suele 
ser un buen grano de simiente que germinó en 
rastrojo de insignificantes. 

La pastora, eslabón de una cadena humana 
de pasividades, hila, sin sublevarse, el copo de 
su tedio. Para fortuna suya, hanle dotado de un 
alma sencilla, alma al aire libre—como huerto 
soleado—donde las arañas de la metafísica no 
encontrarán nunca rincones favorables para 
medrar. 

El valle en que vive es amplio, y, bajo la ma­
jestad de ios cielos, orea el espíritu dándole, ya 
que no complejidad, robustez. En él, esta garri­

da moza no delira mucho. Conforme está con su 
sino. Ella tiene una cayada, una rueca. Por no 
soñar con la corona, ha eludido, quizás, la cruz. 
Y en la amanecida canta con volubilidad de pá­
jaro, y cuando el invierno teje el cendal ceni­
ciento del orbayo, ninguna de las angustias, que 
consumen á otras almas más ambiciosas, la es­
tremece con peligrosa conmoción. 

Mujercita de España; mujercita casera ó al­
deana, rústica ó comprensiva: quien dice mujer, 
dice conformidad. 

En las entrañas, más que en los pensamien­
tos, lleva su misión. Así lo quieren, en unas 
partes, los hombres y las leyes; en otras, la ne­
cesidad y la Naturaleza. Mientras nos redimen, 
ellas perseveran sin fatiga en su empresa de 
perpetuar el mundo, para que siga habiendo re­
beldes y cobardes, extáticos y luchadores, sus­
piros y zarpazos. 

Por valles y montañas siguen sonando los es­
quilones de los rebaños. Y muchas pastoras, 
inmóviles, en lo alto de una meseta, se ensi­
misman. A su modo, como saben, como pue­
den, como les dejan. 

El crepúsculo diluye su oro sobre la tierra. 
Hondo y litúrgico es el silencio que en estos 
escondrijos del mundo se difunde; tal vez, ino­
pinadamente, va á engendrarse, en el rebano fe­
menino, la excepción. Y entonces, esta mujer 
humilde, esta resignada, baje al valle, al mundo, 
á la consciència, y, como sepa, como pueda, 
como la dejen, se ponga á apacentar piaras de 
hombres, y la llamen Teresa de Jesús, Agustina 
de Aragón ó Lucrecia Borgia. 

E. RAMÍREZ ANQEL 
POTOaBXFf* DE a. s u s 
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L A A R Q U I T E C T U R A R O M Á N T I C A 

LA COLEGIATA DE CERVATOS 
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Vista exterior de la Colegiata de Cervatos, edificio románico de principios del siglo XII 

EN las inmediaciones de Reinosa, 
y en una reducida eminencia 
formada en uno de los montes, 

surge entre la exuberante vegetación 
un reducido y pintoresco pueblecillo 
que lleva el nombre de Cervatos. 

Contemplando el aspecto vulgar y 
mezquino de este Iugarejo, compues­
to de minúsculas casucas pulcramen­
te embadurnadas de blanco, nos sen­
timos un poco desencantados. Hemos 
ido á Cervatos creyendo encontrar 
un pueblo lleno de añejos palacios y 
antiquísimos caserones, y nos ha­
llamos con una aldehuela humildísi­
ma, que presenta la misma apariencia 
monótona y vulgar de todos los pue­
blos norteños. 

Nuestros pasos resuenan estruen­
dosamente en la quietud de las tor­
tuosas y sucias callejas. La veleta de 
la torre, nos sirve de guía para llegar 
á la iglesia que es objeto de nuestro 
viaje, y cuyo aspecto está en perfecta 
armonía con el misérrimo del pueblo. 
Es seguro que á ningún profano se 
le ocurriría pensar, viendo la humil­
dad y pobreza del templo, que aquel 
santuario fuese una de las más pre­
ciadas joyas arquitectónicas que 
posee España. Sin embargo, no cabe 
dudar de su indiscutible mérito, que 
pregonan los afiligranados y clásicos 
relieves de su exterior. 

Acerca de la fundación de la iglesia 
de Cervatos, se dicen mil peregrinas 
historias, y no falta quien supone 
que su construcción se debe á los ro­
manos, que le erigieron para honrar 
al dios Priapo. No obstante estas 
afirmaciones, se puede afirmar, de una 
manera rotunda, que fue' fundada para 
iglesia, pues así lo pregonan la torre 
y el ca npanario, detalles, ambos, Capitel del ábside, que representa á San Pedro, con las llaves y el báculo, 

y á cuyo Santo se dedica antiguamente la Colegiata 

esencialísimos si se tiene en cuenta 
que los templos paganos carecían de 
ellos. Nosotros, por nuestra parte, y 
ateniéndonos á los datos que nos 
han sido suministrados, podemos 
asegurar que su construcción data 
del siglo xii. 

Destacan, en primer lugar, la cua­
drada torre y el amplio ábside, cuya 
singular belleza aumenta por el em­
plazamiento de la Colegiata en una 
altura, detalle que permite contemplar­
le en toda su gran esbeltez. Toda la 
parte exterior del templo es de una 
gran profusión de primorosas labo­
res escultóricas, que constituyen el 
mérito principal de este santuario. 

El pórtico está situado en el cos­
tado meridional del templo, y es de 
belleza tal, y de tan grande importan­
cia escultórica, que no es aventurado 
considerarle como superior á los de 
los demás templos de su época. 
Flanquean este pórtico dos hermosas 
fenestras de estilo románico. Siete 
arcos concéntricos de medio punto, 
formados de fuertes baquetones, 
constituyen la archivolta, cuya sa­
liente periferia está enriquecida por 
afiligranada labor. De corto fuste y 
gastados capiteles, que representan 
animales en diversas actitudes, son 
las tres columnas acodilladas en que 
simulan apoyarse los arcos. El um­
bral, formado por un ancho friso, 
está adornado con una tan exuberan­
te talla de marcada influencia orien­
tal, que tiene una gran semejanza con 
las soleras y zapatas mudejares. En 
los capiteles de la portada y á la al­
tura del abaco, existe una especie de 
zócalo en el que están tallados tres 
grupos de leones. 

Una de las particularidades de la 
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Detalle de la portada de la Colegiata de Cervatos 

Colegiata de Cervatos, es el tímpano, formado 
por tres piedras mal unidas y cuyo maravilloso 
cincelado es digno de admiración. 

A esta información acompaña una fotografía 
del citado-tímpano, en la que podrá apreciar el 
lector el inmenso trabajo y exquisito gusto del 
cincelado. 

En el último cuerpo existen dos ventanas 
ide'nticas, cuyas bien labradas arcaturas debie­
ron apoyarse en las columnas que les sirvieron 
de sustento y que han desaparecido al derruirse 
parte de la imposta. Sobre estas dos ventanas 
hállase enclavada una vulgar cubierta de cuatro 
vertientes, que por su estado imperfecto é in­
completo da margen para suponer que las 
obras de su construcción no terminaron por 
completo. 

El interior de la iglesia no corresponde, ni 
con mucho, á la exuberancia y riqueza de los 

cincelados y tallas de su exterior, pues sólo en la 
capilla absidal existen unas columnas de histo­
riados capiteles y altos fustes, sobre las que se 
apoya el arco. Tambie'n merecen citarse los tres 
órdenes de impostas ajedrezadas que recorren la 

* 

capilla y las dos ventanas que corresponden á 
las laterales del exterior del ábside. Un cuerpo 
de arcaturas de la época, con capiteles de hojas 
picadas y figuras, en las que se destaca la de San 
Pedro, con la llave y el cayado, es también muy 
notable. 

El resto de la Colegiata no merece ser citado, 
pues ni el claustro ni las demás partes del edifi­
cio merecen ser descritas, dado lo moderno de 
la época en que se construyeron y lo sencillo é 
insignificante de su forma. 

Este templo ha sido habilísimamente restaura­
do, hace pocos años, por D. Aníbal Alvarez, per­
sona competentísima en esta materia. La labor 
realizada por el Sr. Alvarez es digna de las ma­
yores alabanzas, pues ha sabido conservar en 
toda su pureza el admirable y bello estilo romá­
nico. 

Luis GONZÁLEZ 

Capitel superior del ábside Interior de la Colegiata de Cervatos 
FOTS. DE JULIO O. DE LA PUENTE 

Detalle de las columnas del ábside 
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5) e s e o e t e r n o 
¡Ardiente sed de amar!... ¿Quie'n ha logrado 

vencer tu ardor y sofocar tu audacia?... 
¡Se rinde el labio de besar cansado, 
mas la sed que le enciende no se sacia! 

Insaciable y voraz boca lasciva 
¡ay, toda el agua de la tierra es poca 
para poder saciar esta sed loca 
que te abrasa y te deja en carne viva! 

Señor, ¿como castigo á que' delito 
ancestral, has impuesto al barro humano 
que es deleznable, pasajero y vano, 
este deseo eterno é infinito?... 

¡Ay, no vale este amor lo que nos cuesta!.. 
¿Dónde martirio más cruel que esta 
sed que se aumenta cuanto más se bebe?... 
¡Para tan larga sed la vida es breve!... 

¡Sólo el deseo ha de vivir!... ¡Y cuando 
el polvo vuelva al polvo, y en el frío 
océano de sombras del vacío 
la vida universal se vaya helando, 

este ansia de amar, enloquecida, 
porque la muerte su ilusión le roba, 
aún ha de aullar, como una hambienta loba, 
devorando el cadáver de la Vida! 

F. VILLAESPESA 

W I H I M H W K H I I H m 
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"Almendros en flor (Mallorca)", cuadro de Santiago Rusiñol 

DE LA EXPOSICIÓN NACIONAL 

LOS PAISAJES DE RUSIÑOL 
POR segunda vez la medalla de honor ha pasado ante los lienzos de Rusinol. 

sin que tantas manos, generosas y nobles de artistas jóvenes, pudieran 
sujetarla para ofrcce'rsela al maestro, como una gratitud. En 1904 obtuvo 

cuarenta y dos votos para la altísima recompensa. Altor;, sin los amaños e le-
toreros, que nada tienen que ver con el arte, la habría 
conseguido al fin. Porque nunca presentó un tal con­
junto de armónica belleza como este año. Era, en ver­
dad, la más pura glorificación de su arte aquella sala, 
donde doce paisajes de Santiago Rusiñol ratificaban 
pictóricamente su credo literario de otro tiempo. 

Oíd unas palabras del maestro: 
«Considero tan importante el aspecto de los jardines 

para juzgar el carácter de una e'poca, que basta imagi­
narse un estilo para ver el fondo de verdura que le 
cuadra. Yo me imagino los jardines primitivos italia­
nos, como llanura tapizada de lirios y azucenas; ár­
boles plegados y candorosos por fondo, y flores de 
colores apagados bordando una hierba mate, extendi­
das en laderas de suavísimo relieve; me imagino un 
jardín romántico, como un Edén desordenado; un jar­
dín misterioso envuelto entre lianas, cubierto de yedra, 
abrazando las carcomidas estatuas, pintadas por el 
musgo, llorando agua las fuentes, y el mármol pati­
nado por la luna; me imagino los jardines realistas, 
convertidos en un huerto productivo, así como los jar­
dines modernos los imagino formados de árboles de 
abolengo y plantas espirituales y de sentido simbólico; 
grandes laureles, mirtos, cipreses y laureles rosas, en 
severos muros, y cerrando la vista á toda vulgar pers­
pectiva; lilas y lirios alineados y plantas acuáticas, 
dormidas sobre estanques quietos y misteriosos; gru­
po de flores, formando con sus colores el arco iris, ó 
agrupadas en tonos complementarios, y todo envuelto 
en un místico aroma de refinado buen gusto, todo mate SANTIAGO RUSIÑOL 

y nadando.en una neblina, coma orquesta afinadísima, donde el alma gozara 
ú*n absoluto repbso.> 

Rusiñol es, .además, un enamorado del agua. El agua es el alma de los jar-
din:s solitarios y quizá no haya un solo cuadro de Rusiñol donde no esté ó 

se la adivine. Agua cantarína d¿ los surtidores; agua 
que va dulcemente por los regatos ó los semiocultos 
canales, entre los arrayanes de verdor inmutable; allí 
corre, aquí se desliza; más allá se hace quieto reman­
so, y, un poco más lejos, cae de la boca rota de un 
delfín de piedra. Sobre el mármol de las lazas rebota 
ei. menudas brillanteces; en la paz de los estanques 
duerme bajo los liqúenes y los nenúfares; en los an­
chos lagos sirve de espejo á los cipreses de troncos 
nervudos y puntas doradas por el sol, y á los sauces 
desmelenados; en las caracolas enormes, donde so­
plan los tritones, cae en sutiles hebras, y es como un 
polvo luminoso, al recibir las cuchilladas del sol y 
del viento, cuando se alza envidioso de la esbeltez de 
un álamo... 

¡Encanto dulce, penetrante, pleno de evocación, 
éste de los cuadros que un pintor-poeta ha llevado 
más allá de los horizontes para mostrar una España 
ignorada ó simplemente presentida! 

Porque los Jardines de España, antes d: ser cono­
cidos en Madrid, antes de conseguir premios en nues­
tras Exposiciones, ya habían triunfado en el extranjero. 

Toda esta gloria floreal de nuestros jardines; toda 
la melancolía de los Calvarios catalanes, de las par­
que señoriales ó clásicos de Mallorca, los parterres, 
avenidas y glorietas de Aranjuez, las moras lujurias 
de color del Generalife han quedado eternizadas para 
siempre en los lienzos admirables y evocadores de 
Santiago Rusiñol. 

S. L. . 
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EL CONDE DE: GXJELL 

AQUELLA tarde 
Manen, Ca­
sas y yo fui-

mos al «Turó 
Park». Era domin­
go. Un domingo 
ardiente y lumino­
so. En el gran re­
creo, super io r , 
desde luego, al 
«Luna Park», de 
París, había unas 
doce mil perso­
nas, dispersadas 
en grandes gru­
pos por los distin­
tos y variados en­
tretenimientos. 
Allí se mezclaba, 
sin gazmoñería, el 
gran público de 
las ca r r e r a s de 
caballos con el 
delPara!elo...Era 
pintoresco el es­
pectáculo-Vimos 
bailar, con una 
unción casi sa­
grada, la Sardana, 
Después nos acer­
camos al globo 
que se revolvía y 
se agitaba ya bajo 
las melenas de 
humo. Agrupa­
das en derredor 
esperaba la gen­
te el momento 
emocionante déla 
partida. De súbito, 
sonó una corneta 
y el globo, como 
si en sus entrañas 
de humo hubiese 
sentido la orden, 
comenzó á elevar­
se lenta y majes­
tuosamente, con 
contoneo de pro­
cer... Colgaban 
delaeróstatounas 
anillas y de las 
anillas un hom­
bre, pr i s ionero 
el cuerpo en unas 
viejas mallas co­
lor rosa- Este po­
bre suicida, em­
pujado, s egura ­
mente, por el ham­
bre hasta tan bár­
baro é infruc­
tuoso alarde de 
valor, al estar á 
cien metros sobre 
nosotros, princi­
pió á hacer plan­
chas, flexiones y 
piruetas como si 
debajo esperase 
su caída el más 
mullido colchón. 
Parecía un pelele 
ó un guiñapo mo­
vido por el aire. 
La gente aplaudía 
la serenidad del, 
seguramente, des­
esperado. Y mien­
tras, seguía elevándose, elevándose hasta que 
se perdió en el blanco laberinto de una nube... 

— ¿Cuánto ganará este bárbaro por hacer 
ésto?...—preguntamos allí. 

—Pch...—nos informaron—seguramente unos 
cinco duros. 

Sentimos una angustia suprema. Por cinco 
duros exponer un hombre robusto, musculoso, 
lleno de salud, su vida. ¡Es horrible!... Daban 
ganas de llorar. Después de visitar todos los re-

EL CONDE DE GUELL, 

creos, abandonamos el Parque. Era temprano. 
Me reuní con Campúa y nos dirigimos á casa 
del conde de Güell... Venir á Barcelona, no vi­
sitar á este ilustre hidalgo lleno de oro, de en­
tendimiento y de corazón, es algo absurdo. De 
público dominguero, que paseaba reposadamen­
te, estaban llenas las amplias y pintorescas 
Ramblas... Llegamos á la calle del Conde del 
Asalto, á un magnífico palacio, cuyo aspecto mo­
numental tiene la suntuosa y serena apariencia 

de un gran con­
vento. Un portero 
galoneado salió á 
nues t ro encuen­
tro. 

—¿El s e ñ o r 
conde de Güell?— 
le preguntamos. 

—No sé si está 
—repuso. 

Le entregamos 
nuestras tarjetas. 
A poco vo lv ió , 
más r i sueño y 
afectuoso, fran­
queándonos las 
puertas de la am­
plísima y alfom­
brada escalera... 
Nosotros nos en­
contramos un po­
co amilanados en 
medio de la gran­
deza espléndida 
de aquella riquí­
sima mansión. Pa­
samos á una sala-
despacho cas te-
llano del piso prin­
cipal... El conde, 
vestido de negro, 
Cüil )U ol . lvc¿ uC 
un príncipe, nos 
esperaba... 

—Señores —ex­
clamó, tendiendo-
nos su mano ca­
riñosamente. 

—Perdone, se­
ñor conde , esta 
inesperada visita, 
pero no quer ía ­
mos marcharnos 
de Barcelona sin 
visitar á usted—le 
expusimos. 

— Agradezco 
mucho esta gentil 
atención; y lo que 
quisiera es ser jo­
ven para poder 
cor responder á 
ella, acompañan­
do á ustedes á vi­
sitar todo lo inte­
resante que aquí 
tenemos... 

En seguida, el 
conde tuvo unas 
lisonjas llenas de 
amabilidad para 
nuestra l a b o r . . . 
LA ESFERA era uno 
de sus periódicos 
predilectos, y, cla­
ro, había convivi­
do espiritualmen-
te muchos r a to s 
con nosotros. 

El conde de 
Güell es un ancia­
no l leno de au­
gusta majes tad . 
Alto, arrogante. 
Por sus l a r g a s 
ba rba s blancas, 
su nivea corona 
rizada de francis­
cano y la placidez 

de su rostro, parece un profeta ó un apóstol... 
Tal vez nos haya recordado á San Pablo, tal y 
como le hallamos en los Evangelios; cuando se 
cala su ancho chambergo negro, entonces es un 
poeta napolitano. 

—Estoy muy viejo—nos ha dicho—; muy in­
capaz, el reuma ha matado todas mis activida­
des y resulta una insoportable camisa de fuer­
za que no me deja vivir... Desde que me dio el 
último ataque me paso la vida en el Parque. ¿Co-

F C T . CAMPUA 
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nocen ustedes el Perqué de Güell?... 
—Sí, señor; magnífico. ¿Todo él ha 

sido obra de usted?... 
—En efecto... En mi deseo de ade­

centar y urbanizar aquella parte de 
Barcelona, compré una extensa canti­
dad de tierra hace diez años y he he­
cho ese Parque, que creo beneficia á la 
ciudad. 

—Ya lo creo. ¡Se habrá usted gastado 
en esa obra un dineral!... 

—¡Oh, sí!... Todo lo que ha hecho fal­
ta... Muchos millones de pesetas; pero 
¿en qué mejor?... 

— ¿Qué me dice usted de la gue­
rra?... 

—Amigo mío: ruégole que me releve 
de contestar esa pregunta; soy muy vie­
jo y temo no acertar en la respuesta... 
En lo que tal vez estemos todos de acuer­
do es en considerarla una perdición y 
en desear que se termine lo antes po­
sible, porque no sé á dónde vamos á 
parar... 

—¿Usted no tiene afición á la políti­
ca?... 

—¡Oh! no. Me gusta más la vida de 
negocios. Claro que por eso no dejo de 
prestar mi apoyo á todo lo que yo en­
tienda que beneficia á Barcelona. Mis hi­
jos tampoco tienen gran afición á la po­
lítica... Uno lo tengo allá, en la colonia, 
dirigiendo todo aquello que, como usted 
sabe, es un pueblo que de mis trabaja­
dores y sus familias he formado yo... 
Por cierto que le voy á contar á usted 
un caso interesante que ha ocurrido allí. 
Hace algún tiempo, un obrero se cayó á 
una caldera llena de tinte hirviendo. Lo 
sacamos con vida; pero las piernas se 
le habían achicharrado... Un sólo re­
medio encontraba el médico para arran-

L 

LA ESFERA 
HlB:il,Bt515·[BEilSl[BlB15·[BIBlSHaB15·|BlBlSIBlalB· IBJMglBiaBliEIglgEratBlE IBjpgtBMlglBlBigfBl^lBIBiaiBlBlglBiaglBIgaiBjBlgtBtBlSISl 

cario de las garras de la muerte: injer- p 
tarle piel humana; pero esto era muy di- § 
fícil, porque se necesitaba para cubrirle [i 
las llagas una cantidad enorme... ¿Có- II 
mo llevar á cabo ésto?... Al saber mis ¡ | 
hi os la solución ofrecieron los tres su na 
piel, para salvar al moribundo; el sacer- 1 
dote de la casa también siguió el ejem- Ij 
pío, pero, sin embargo, no había bas- p 
tante. Enterados de esto los obreros de p3 
la fábrL'a se sumaron casi todos al B 
ofrecimiento de mis hijos, y con la piel |Éj 
de diez, entre los que estaban mis hijos, [@ 
salvamos á ese pobre obrero, que ya, |§j 
gracias á s u s compañeros , está tan ja 
bueno y tan sano . ¿Eh? . . . ¡Bonito caso p 
de amor al prójimo! É 

Y al viejo procer, lleno de hombría y | 
de noble altivez, le brillaban los ojos, la 
velados por lágrimas, al contar con or- [| 
gullj esta noble hazaña de los suyos. ¡i 
Después, nos fue enseñando bondado- II 
sámente las maravillas de su palacio. II 
Un poco triste. Parece un monasle- ng 
rio... p 

DOQ rñ] 
H 

Adiós. Barcelona. . . Volveré pronto á K 
aumentar la colección de mis visitas con | | 
tus hijos g lo r iosos , que no he podido l i 
ver ahora; pero, mientras tanto, quiero tej 
ahogar una leyenda. . . 

Quiero decir, para que todo el mun- ig¡ 
do se entere, que los castellanos so- | 
mos tratados en Barcelona como her- Ij 
manos... 

Y que el encanto de los días que he p 
pasado entre catalanes, no se desvane- |Í 
cera jamás de mi espír i tu. [Éj 

¡Viva Barcelona!. . . Igl 
B 

El conde de Güell, en el pórtico de sn palacio E L C A B A L L E R O A U D A Z 

El conde de Gfiell, paseando por los jardines de su casa POTS. CAMPÚ» 
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O B S T I N A C I Ó N S A N G R I E N T A 

POR TIERRA Y POR MAR w 
• • 

Gráfico demostrativo del movimiento envolvente realizado por las tropas anglo-francesas contra las tortísimas pos ic iones turcas, en 
Krithia (Dardanelos), y sobre las de Achi-Babá, á f ines de Junio, con gran éxi to para las fuerzas aliadas, á las que apoyó brillantemente 

la escuadra 

Lo que se juzgó problema fácil y rápido sigue 
siendo tenaz empeño de las huestes aliadas, 
que han puesto en realizarlo toda su fe, todo 

su vigor y toda su abnegación. 
Potentes escuadras bombardearon las dos 

orillas del estrecho y trataron, recogiendo mi­
nas, de llegar, con su bélico empuje, á orillas de 
Stambul; mas la eficaz puntería de los fortines 
turcos fue freno de impetuosas fogosidades y á 
la acción naval acompañó, desde entonces, y 
paralelamente, el esfuerzo terrestre de las fuerzas 
de desembarco. 

La adjunta vista panorámica, tomada desde el 
punto más elevado de la orilla en la Península 
de Gaüipoli, marca la disposición general de las 
fuerzas aliadas frente á Krithia y á Achi-Babá; las 
líneas de ataque del 6, 7 y 8 de Mayo, así como 
las del ataque en Junio, uno de los más vigoro­
s o s y elicaces, cruzan la carta panorámica de 
izquierda á derecha. 

Para conocer al detalle las operaciones em­
prendidas contra Achi-Babá es preciso tener 
presente dos rasgos característicos de la oro­
grafía de los Dardanelos: los puntos denomina­
dos Saghir-Dere, por otro nombre el Donga y 
Kereves-Dere á la derecha, sobre los cuales han 
llevado á efecto los franceses vigorosos ataques 
contra los turcos á lo largo del camino de 
Maídos. 

Las fuerzas inglesas del lado del Egeo se vie­
ron obligadas á abrirse paso á trave's de inextri­
cable maleza, á ambos lados del Saghir-Dere, 
ó sea en la dirección que marcan las flechas del 
panorama. Al finalizar el mes de Junio, las fuer­
zas inglesas conquistaron una posición, llave 
central de la Península. 

EU día 21 el cuerpo expedicionario france's 
atacó y tomó las dos primeras líneas de trinche­
ras enemigas, hacia la posición fortificada llama­
da «Haricot». atacada desde hacía seis semanas 
y que constituía el punto central de las trinche­
ras y de las zapas otomanas, teniendo, además, 
varias hileras de defensas accesorias que el ene­
migo entretenía, á pesar de sus grandes bajas. 

La posición disputada domina hacia *el Sur el 
barranco de Kereves-Dere, que hacia el Norte 
loma en enfilada las lincas de los aliados. 

El comandante de una brigada de infantería 
tomó la dirección de las operaciones, necesitan­
do quince días, de reconocimientos y de tiro me­
tódico de la artillería, para desbaratar las defen­
sas y parapetos de las primeras trincheras. 

La infantería se precipitó á la izquierda; un 
primer salto condujo á un regimiento de infante­
ría en la primera línea enemiga, cayendo muerto 
el coronel. Seguidamente tomaron la segunda lí­
nea, que conservaron todo el día, á pesar de 

Almirante Sir I?. S. Lowry, que manda una de las divi­
siones inglesas en los Dardanelos 

c v ^ o o o c - c o £•<: o•cs^oc^^·c^^>ooo^c*^^e^^c·co.^c^cs^c^Tc^^^c^cs^^yc^^^ >ovi-joí>or 

los retornos ofensivos y del intenso cañoneo. 
A la derecha, un regimiento colonial consiguió 
penetrar en las defensas enemigas; pero, privado 
de su coronel, que tambie'n había sido muerto, y 
tomado bajo un intenso fuego de la segunda lí­
nea adversa, no pudo organizarse para resistir 
un fuerte contraataque. 

AI siguiente día, tras un bombardeo eficaz de 
la artillería, con un regimiento de África, un ba­
tallón de zuavos y otro de la legión, la línea 
francesa se adueñó de las trincheras turcas y 
tuvo que desenfilarlas prestamente de los fuegos 
artilleros de los otomanos, que desde Achi-Babá 
y aún desde la orilla asiática, hacían imposible 
la estancia de los aliados en el terreno con­
quistado. 

L o s turcos contraatacaron furiosamente la 
zona perdida, y, no obstante el impulso de su vi­
gor, fracasó su intentona, quedando por amos 
de la llave del barranco de Kereves las tropas 
francesas. 

Los ingleses, por su parte, apoyándose como 
pivote en la posición por ellos conquistada, ini­
ciaron el 28 de Junio el avance, en forma envol­
vente. 

Al Oeste de Krithia la brigada de tropas indias 
consolidaba la conquista realizada, ocupando 
una pequeña colina. 

Mientras, avanzaba la infantería francesa, ga­
nando nuevas posiciones en el lado oriental, to­
mando un reducto turco que dominaba por esta 
parte la orilla de los Dardanelos. 

Todos los esfuerzos de los franceses tienden 
á rebasar la montaña en que convergen los dos 
caminos de avance. Otro objetivo de la lucha, es 
la posesión de la carretera á Krithia, que se pro­
longa mediante un viaducto entre dos montañas. 

A distancia se advierte la posición de Gaba-
Tepe, desde la cual las tropas australianas rea­
lizaron el 28 de Junio el ataque sobre Krithia, 
mientras la flota aliada bombardeaba, con ene'r-
gica decisión, las fortificaciones de Achi-Babá. 

Problema arduo, lucha tenaz, bélico empeño, 
que solo podrá solucionarse con raudales de 
sangre y millares de vidas. 

AURELIO MAT1LLA 
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I UNA VISTA DE LA ENTRADA PRINCIPAL DEL MONASTERIO DEL PAULAR 
Este Monasterio, cuya fundación se debe al rey |uan I, data del siglo XIII, y en su interior pueden verse aún vestigios del exquisito arte churrigueresco, 

que es el que domina en la ornamentación. Actualmente se encuentra este Monasterio en completo estado de ruina y abandono POT. VILASECA 
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Vista panorámica de Andorra 

VIAJÁBAMOS por la provi 
el valle de Aran, me 
su pe taca , me 

dijo: 
—¿Quiere usted fu­

mar? 
Cogí uno de sus ci­

garros. Era un tabaco 
rubio y suave, agrada­
blemente aromático, 
que yo no conocía. 

—¿Es de contraban­
do—le pregunte'. 

—Sí, es de aquí; co­
sechado y manufactu­
rado en Andorra. 

Como yo mostrara 
sorpresa de que en los 
Pirineos se produjere! 
tan buen tabaco, el Íra­
ginante me enteró de 
cuanto sabía sobre i 
aquella industria. En 
Andorra no hay más 
de ocho mil habitantes, 
repartidos en treinta y 
tantos pueblos. Produ­
ce tabaco para cien 
mil fumadores. Como 
en aquellas montañas 
rocosas no hay terre­
nos ex tensos para 
plantaciones, el tabaco! 
se siembra y cría en 
todas pa r t e s , en las 
quebraduras de las pe­
ñas, en los bosques al 
pie de los avellanos y , 
los abetos, en macetas 
que se ponen al sol en 
los belcones y de no­
che se abrigan dentro 

ncia de Lérida. En una diligencia, que subía hacia 
acompañaba un íraginante, que, alargándome 

de las casas. Hay una gran fábrica que recoge 
cha. Se llama la Tabacalera andorrana; posee, 

La Casa-Correo de Andorra 

y manufactura esta cosc-
en medio de la montaña, 

un hermoso edificio 
aislado. No es una fa-
briqui l la cualquiera, 
no. Tiene cinco pisos 
y forma un rectángulo, 
con fachadas que tie­
nen nueve huecos en 
los frentes y cinco en 
los costados. Claro es 
que esta producción se 
dedica á ser exportada 
clandestinamente, mu­
cho más á Francia que 
á España. Por mucho 
r igor que pongan c! 
Obispo de Urgel, Prín­
cipe soberano de aque­
llos valles, y el Conse­
jo general que gobier­
na aquellos pueblos, 
no conseguirán nunca 
extinguir el contraban­
do en Andorra, tal es 
su situación geográfi­
ca y tal su apropiada 
configuración topográ­
fica. Pero en este caso, 
no es lo curioso é im­
portante que en Ando­
rra produzcan tabaco 
para venderlo en Cata­
luña y en los departa­
mentos franceses del 
Ariege y de los Piri­
neos orientales; lo cu­
rioso é importante er, 
que, estando Andorra 
en alturas, sobre el ni­
vel del mar, que varían 
de 800 á 3.000 metros 
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y siendo un clima frío durante todo el año y llu­
vioso en verano, se produzca esa cantidad de ta­
baco, lo que prueba que en el resto de España 
podría producirse en condiciones inmejorables. 

No se culpe del contrabando al Consejo gene­
ral, ni al Obispo-Príncipe, ni al Prefecto de los 
Pirineos orientales, que representa los derechos 
de Francia. El Consejo llegó á acordar la ex­
pulsión del territorio de toda andorrana que se 
casase con un contrabandista; con lo cual las 
andarronas, que son muy lindas, siguieron ca­
sándose con los contrabandistas, y antes de 
que las expulsasen de Andorra se iban á vivir 
á los caseríos comarcanos, á sus minúsculas 
fronteras. Lo que hay es que Andorra no es, 
como dicen algunas geografías, especialmente 
las francesas, una República, ni es, como dicen 
otras geografías, especialmente españolas, un 
estado autónomo, ni es un Principado, ni se pa­
rece á San Marino, ni á Monaco, ni á Creta, ni á 
las ciudades anseáticas, ni á las regiones en 
protectorado. Andorra es Andorra, única en el 
mundo. En su escudo luce el provocativo lema: 
«¡Tócame, si le atreves!*, de la casa de Foix, y 
además, para que no duden los que la llaman 
República, una corona ducal y la mitra, el bácu­
lo, la cruz y otros atributos del Obispo, su Prín­
cipe. 

El Consejo general, especie de gobierno pa­
triarcal, compuesto de veinticuatro individuos, 
no puede legislar. Es una especie de poder eje­
cutivo y á la vez tribunal de apelación, adminis­
trativo y judicial. Para legislar y para nombrar 
los dos jueces, que son los únicos funcionarios 
que allí hay, se tienen que poner de acuerdo el 
Obispo de Urgel y el Prefecto de los Pirineos 
orientales.. 

La verdadera gobernación, la verdadera auto­
ridad está en la institución patriarcal de los Con­
sejos de parroquia. Cada dos años los jefes de 
familia eligen, de entre ellos, doce consejeros, y 
éstos, á su vez, designan el Cónsul mayor, que 
ejerce las funciones de alcalde. Cada una de las 
seis parroquias, en que Andorra está dividida, se 
gobierna y administra así, autonómicamente. El 
Consejo general apenas si tiene otra misión que 
atender alguna queja, algún recurso de los ve­
cinos contra sus Consejos de parroquia. De 1866 
data la última ley acordada por España y Fran­

cia, para ser aplicada en Andorra. Su codifica­
ción jurídica y administrativa es un verdadero 
monumento de curiosidad. Está plenamente en 
vigor y lo hizo, á mediados del siglo xvm, en 
1765, un buen cura, D. Antonio Puigt. Se reco­
pilan allí los decretos de los señores, las sen­
tencias y disposiciones de los Consejos genera-

Detalle de la edificación de Andorra 

les, y cuando esta jurisprudencia no basta se 
echa mano del Derecho Catalán, ó del canónico, 
ó del romano, ó del español, ó del francés, ó se 
pregunta, al mismo tiempo, lo que debe hacerse 
á un abogado de Puigcerdà y á un abogado de 
Tarascón. Todo, antes que irle con cuentos al 
Obispo de Urgel y al Pretecto de los Pirineos... 
¡Príncipes más descansados no los habrá en la 
tierra! 

¿Ni para qué podrán necesitar de las preocu­
paciones de los soberanos, los estadistas y los 
políticos, estos pueblos que, á través de los si­
glos, conservan la paz y la felicidad de los hu­
mildes, los sencillos y los satisfechos, la paz que 
cantara Horacio y soñara Fray Luis de León? 

Imaginad en este paraíso de Andorra las ver­
tientes de los Pirineos, que descienden y se 

abren en valles de verdura. Arriba se produce 
arbolado, de recio fibraje, que van á buscar los 
franceses y los españoles, dejando dinero en 
cambio; dinero que vuelve á España en me­
dio millón de pesetas, que Andorra compra de 
productos españoles y que torna á Francia en 
igual proporción. Ni siquiera tienen los ando­
rranos la preocupación del cambio; como no po­
seen moneda nacional, el franco y la peseta 
fraternizan en los bolsillos de aquellos monta­
ñeses. En medio de los boscajes nacen, en claras 
fuentes, varios ríos. Todos ellos forman lagunas, 
hasta el número de treinta y cuatro, algunas de 
tan hermosa belleza como la de Angulastres. 

Aquí, en las quebradas de las peñas, se siem­
bra, cómo y dónde se puede, el trigo, el centeno, 
y, sobre todo, el tabaco, al abrigo de los árbo­
les. No se ara, no se abona, no se arroja la se­
milla á voleo; en la hoquedad de piedra, con 
una varilla ó con el dedo mismo, se deposita la 
semilla, se tapa, y á esperar que crezca. 

Allá abajo se extienden los verdes prados, 
donde, sin cuidado alguno, pastan las manadas 
de vacas y bueyes y millares de ovejas, que 
abastecen luego los mataderos de Cataluña y 
Aragón. La casi totalidad de las montañas y los 
valles pertenecen á los pueblos; en Andorra no 
ha habido un Estado que arrebatara los bienes 
comunales á los ciudadanos, ni que los pusiera 
al alcance de las garras de un cacique. Así, la 
Naturaleza da en la montaña, en el bosque, en 
el plantío, en la ganadería, en la pesca, á cada 
andorranes, cuanto puede apetecer su codicia. 

En lo alto de un picacho, al borde de un abis­
mo, por donde se despeña el río Valira, se alza 
la ermita de la Virgen de Meritxell, la patrona 
de Andorra. En cada pueblo y en cada villa y 
en cada aldea de los treinta y tantos que tiene 
Andorra, hay su iglesia, con vírgenes y santos 
seculares, rodeados de tradiciones y leyendas. 

y es que allí la religión es poesía. La grande­
za augusta de las montañas, que se alzan al ciclo 
hasta rasgar las nubes y la paz de los encanta­
dos valles, hacen creer á los hombres que allí 
encuentran la más plena felicidad, que un Dios, 
todo bondad, los ha elegido y les ha hecho na­
cer en una bendecida tierra de promisión...! 

DIONISIO PÉREZ 

Una vista de Andorra, por la parte de la carretera 



NUEVO MUNDO 
Esta notable revista ha introducido grandes 

reformas en su confección, y el número de esta 
semana es verdaderamente admirable. 
iimimiiniiiiiiHit.:: miiiiumiriiiitii mi mu tminuiiii miiiiiimimimiiimimiiiiiiiitiiiiiiima 

Publica trabajos de literatos tan prestigiosos 
como Andrenio, Carrére, Federico Romero, Fray 
Candil, Répide, Alas Pumariño, Carretero, San-
chiz, "Tiberio", Miquis, Cristóbal de Castro, 
Salomé Núñez Topete, Jesús J. Gabaldón, Maez-
tu, Linares, López Marín, Francos Rodríguez, 
Francés, Soriano y Juan Palomo. 

En la parte artística han colaborado los si­
guientes pintores y dibujantes: Marín, Dhoy, 
Penagos y Tovar. Las cuatro planas que pu­
blica en bicolor han sido dibujadas por Espí, 
K.-Hito, Tito y Varela de Seijas. 

La información gráfica es interesantísima, y en 
ella figuran una reproducción del famoso cuadro 
de Zuloaga titulado "Mauricio Barrés contem­
plando Toledo", y diversas fotografías de los 
Reyes en San Sebastián, de las corridas de Va­
lencia y otras. 

El precio del número es de 30 céntimos 
piíiiiiiiiiiisiiiiiiiiiiiai™ 

g Á NUESTRAS LECTORAS I 
61 día 15 de Agosto próximo publicará 
'La Csfcua" un cupórucegalo paca cons 
seguit? una suscripción anual gratuitas 
mente á la publicación extranjera de 
modas " Arte de Vestir", editada por la 
mundial ptCTORlAL ReDieiü, de París, 
«te .&» Londres, fiew Vork., etc. ¿u> *¿ 

Encargue desde ahora un número para estar segura 
de obiener este singular regalo 

POR ESOS MUBDDS 
El número de Agosto de esta popu­

lar é interesantísima revista, indispen­
sable en viaje y "villegialtura", conten­
drá, entre otros originales, los si­
guientes: 

Las pasmosas aventuras de Mary 
La pesca del bacalao 
La tragedia del bufón (leyenda) 
Los secretos del espionaje 
El dibujo ornamental en la Naturaleza 
Las maravillas de Saturno 
Los Pirineos y Por la costa Cantábrica (tu­

rismo) 
El visionario Zorrilla 
Microbios que dan de comer 

El hombre que empeñó el carácter (cuento hu­
morístico) 

Amores de hombres célebres 

y otros trabajos, á cual más amenos. 
Como regalo musical, insertará el 

precioso "raconto" de tenor de la ópe­
ra "Rayo de luna", del maestro Angla-
da, estrenada, con gran éxito, en el 
Magic Park, hace pocos días. 

El precio del número es de UNA peseta 

En el número anterior de LA ESFERA hemos cometido el error, que 
deploramos, de poner el nombre de D. Antonio Cánovas del Castillo 
al pie de un retrato de su hermano D. Emilio, subgobernador que fué 
del Banco de España. 

Un comunicante anónimo, al hacernos esta observación, amplía con 
datos muy curiosos el artículo del Sr. López Núñez, en que figuraba 
dicho retrato. Dice así en su atenta carta: 

«La tertulia á que concurría Cánovas desde 1848 hasta 1857 (salvo el tiempo que 
estuvo en Parts comisionado por el ministerio de Fomento, comisión que le obtuvo 
su tío D. Serafín Estévanez Calderón, del ministerio Bravo Murillo), se reunía en el 
café Suizo y de ella formaban parte Castro y Serrano, D. Vicente Barrantes (no don 
Víctor como afirma el Sr. López Núñez), José Fernández Jiménez, Pedro Antonio 
de Alarcón, Eugenio Ribera, Antonio María Fabié, Eduardo de Mier, Eulogio Flo­
rentino Sanz (los dos últimos años sólo) y Bonifacio Cortés Llanos. 

•Es enteramente exacto el episodio de D. Joaquín María López, pero, cuando 
ocurrió, Cánovas era ya un personaje, figurando como ex diputado á Corles. 

>Quien profetizó en la propia Universidad el porvenir de Cánovas, fué don 
Joaquín Aguirre, catedrático de Historia y disciplina de la Iglesia, ministro de Gra­
cia yjusticia y presidente del Tribunal Supremo. Este señor, al cruzar certo dia los 
claustros de la Universidad oyó perorar á Cánovas en un grupo, se detuvo, perma­
neció bastante rato escuchándole, y dijo después encarándose con los alumnos que 
le rodearon:—iQué talento tan extraordinario tiene ese muchacho! Le están reser­
vados, si vive, los más altos destinos.> 
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KÀULAK 
F O T Ó G R A F O 

ALCALÁ, 4 MADRID 

= AVISO = 
A nuestros suscriptores de Madrid 
que se ausenten á provincias duran­
te el verano, les serviremos el pe­
riódico al sitio donde nos indiquen, 
sin que por ello tengan que abonar 
:-: :-: :-: cantidad alguna :-: :-: :-: 

BIEDMA 
fOTÓQRApO 

23, ALCALÁ, 23 
Casa de primer orden o Hay ascensor 

Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la 

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN 

PUERTA DEL SOL, 6 MADRID 

para la encuademación de 
"LA ESFERA", confec­
c ionadas con gran lujo 

s: ¡3 

DOS TOMOS PARA EL AÑO DE 1914 

Á 4 pesetas cada juego de tapas 
para un semestre 

s: ¡3 

ADMINISTRACIÓN DE Prensa Gráfica (S. A.) 

H E R M O S I L L A , 57 M A D R I D 

Para envíos á provincias añádense 0,40 de correo y certificado 
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