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ILUSTRACION MUNDIAL

General-jefe de uno de Ios Cuerpos del Ejército austro-aleman, que tan brillante victoria ha obtenido

EL PRINCIPE LUIS-LEOPOLDO, DE BAVIERA ormdfie i aiSihRE
en Ia Polonia rusa sobre Ias tropas moscovitas
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8k =2 7 DIABLURAS VYV CHIOUILLADAS

A imprevisién causa, con fre-
cuencia, nuestra desgracia;
la previsién, la de nuestros

préjimos. Todos esos nifios que
se intoxican con productos qui-
micos y medicinas, que los pa-
dres dejan torpemente & su al-
cance; que se hieren al manejar
armas de fuego, imprudentemen-
te abandonadas; se golpean; son
atropellados; se queman, y se
descalabran, no son previsores;
pero a los que, en fuerza de pre-
visién, jamas se descalabran, ni
se golpean, ni se caen, ni se que-
man, ni corren, les sucede otra
cosa peor: no son nifios. Cuidad
a los nifios; pero no les hagais
pevisores; basta que sean un tan-
to precavidos; porque la precau-
cién no es egoista; puede ser ins-
tintiva y por ende infantil; pero
la previsién, la visién anticipada

escalera con la botella del aceite
6 la jaula del loro, 6 recortar dis-
traidos con las tijeras unos titu-
los de la Deuda, arrancaron una
bandera y la pisotearon, creyen-
do pasar asi por-unos hombre-
citos. Luego lo habran sentido de
todo corazén, sobre todo cuando
vean que la bandera sigue tan
respetada como siempre, y que
les impone el sagrado deber de
ser ciudadanos. Dentro de pocos
afios, se diran muy bajito: «Oye,
muchacho: ¢te acuerdas de aque-
lla burrada que hicimos?» Por-
que los hombres ya maduros
gustan de recordar las enormi-
dades que cometlieron en la
adolescencia y recrearse en
ellas, sin dejar por eso de repro-
barlas. jAy! Era aquella la gra-
ta edad de la imprevisién, en que
todos los horizontes eran rosa-

de lo que habréd de suceder, su-
pone una desdichada hipertro- 3

fia prematura de los 6rganos del pensamiento;
el precavido (debiera decirse precduto), evita el
riesgo; el previsor (¢{por qué no previdente?)
busca la fortuna; precavido es Hamlet; previsor
Syllock. Uno y otro son despreciados porque
ven demasiado en el porvenir; saberlo todo es
llorarlo todo y los nifios rien perque todo lo ig-
noran.

Los que han de mostrar previsién son los pa-
dres; en cuanto d los nifios basta con que no
sean impulsivos. Si pudieran leer en el porvenir,
contar siquiera los peligros de que estan rodea-
dos no se atreverian & dar un sélo paso, vivirian
sobresaltados, se harian excépticos, desaparece-
rian las rosas de su tez y el brillo de sus ojos;
serian, en fin, viejos prematuros como esas cria-
turas que, a los diez afios, marchan & toque de
corneta, saben curar heridos y transportar ca-
millas, hacen centinelas, vitorean 4 las institu-
ciones y tienen su cartilla de ahorrar cuyo tanto
por ciento saben ya calcular. Ser nifio no es eso:
es abrir el espiritu d todas las alegrias y espe-
ranzas, senfir la dulce ingenuidad de las cosas;
no saber del pasado ni del porvenir; gozar el
presente como un don de los cielos y llevar gol-
pes en los miembros para no sufrirlos en el co-
razon, como los lleva la experiencia que lo sabe
todo y lo desprecia todo y ha olvidado el reir en
fuerza de ser astuta y precaverse para no llorar.

ooo

Otro defecto de la experiencia es ser implaca-
ble; juzga @ los demds por si misma y pocas
veces, ante la ajena debilidad tiene un gesto pia-
doso. Estos dias se ha mostrado indignada por-
que se dice que tres 6 cuatro periodistas necesi-
tados han aceptado y acaso solicitado pequenos
regalos del ex-sultdn Muley Hafid. Se ha habla-
do de expulsiones solemnes y de castigos tre-

mebundos, como si se tratara de hechos pena-
dos en el Cdédigo. En verdad, tal rigor parece
excesivo. En todas las profesiones y oficios hay
ultimas filas de necesitados y fracasados & los
cuales no se puede exigir la mas exquisita co-
rreccion, entre otras razones porque sus faltas
no pueden perjudicar al prestigio de quienes tie-
nen autoridad para representar dignamente 4
toda una clase. Los grandes toreros saben que
hay malefas que viajan sin billete y no Ilos de-
nuncian & los revisores; los pedigiiefios que im-
portunaron al Sultdn vienen d ser los maletas de
la informacién periodistica. Pasaban penuria,
hambre quizds y supieron que habia en Madrid
un moro espléndido, como los cuentos de las
mil noches y una noche y otra noche (que diria
el eximio Blasco Ibédiiez) y en vez de decirle dos
frescas, como el noble Caballero Audaz, fueron
a demandarle humildemente un socorro, como
los muchachos descalzos que abren las porte-
zuelas de los automéviles.—;Sefiorito: que Dios
le dé muy buena suerte! Y el caballero les da
unas perrillas, unas veces sinceramente conmo-
vido y otras temeroso de que el desairado salga
diciendo @ sus camaradas.—jMecachis! ¢Habéis
visto que tio mds rofioso? Y la juventud no se
escandaliza ni habla de expulsar de su pulcro
seno & los pobres golfillos. Otras cosas hay que
huelen peor. Ademas, creo firmemente‘que no ha
habido semejantes incorrecciones y que lo que
se cuenta es fantdstico.

&Qué se figuraba el donante? ¢Que iba &
comprar a Tito Livio? ¢Que podia sobornar a
la Prensa espafiola con cuatro relojes de peltre?
LLa Prensa nada tiene que ver con eso, no llega
su prevision & tanto. El chanfage solo existe
cuando el culpable tiene una firma y dispone de
un gran 6rgano de publicidad y cuando, ade-
mds, obliga & alguien & desembolsar cantidades
O & otorgar mercedes a cambio de indulgen-
cias. Pero cuando un aficionado & las letras, un
pobre escritor de capeas, publica un elogio en
<El eco de los neurasténicos» ¢ «La voz de los
guarda-agujas», y luego pide la propina al inte-
resado, con no darla se resuelve el conflicto.
Los periodistas de verdad, que nos llamamos
escrupulosos—y & veces lo somos—, no tene-
mos derecho @ injuriar & los zapironcillos que
nos lamen el asador. Fueron imprevisores; tal
fué su culpa; pero @ nuestro pundonor no aten-
taron. Cada uno es quien es.

ooo

Diabluras de chicos. Pero ¢van & cometer las
diabluras las personas entradas en fortuna y en
afos? Hace poco, unos mozalbetes injuriaron
cerca de Bilbao 4 la bandera nacional. jCudntas
veces, cuando ganen en reflexion lo que pierdan
en arrebato, no lloraran su necia chiquillada!
Sentirdn haber cometido el sacrilegio y se rubo-
rizardn al recordarlo como los chicos que entran,
por gracejo, cubiertos en la iglesia y luego sue-
nan aterrados con que San Roque les tira fuer-
temente de las orejas y se ponen colorados
cuando encuentran al sacristdn, y piensan & to-
das horas en el diablo y se juran no cometer, en
lo sucesivo, sandez semejante. Estdn perdona-
dos; son criaturas inexpertas que, en vez de
caerse en la tina de la colada 6 de rodar por la
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dos, en que ain no habia mos-
tfrado su expectro sombrio la
musa [ria del andlisis y en que la culpa misma sa-
bia unir diademas y calzar sandalias de flores.
ooa

Un poco de piedad para las diabluras. Yo me
acuerdo que, siendo muy nifo, hice una barra-
basada al maestro. En el momento en que incli-
naba sobre el pupitre la cabeza calva y relucien-
te, arrojé sobre ella una bola de papel.

Don Jacinto quedd desconcertado; en sus ojos
brill6 un reldmpago de célera.

—¢Quiién ha sido el autor de esta infamia?—
interrog6 balbuciente.

Dudé un momento; pero, después, temiendo
que pagase mi culpa algin compaiero, dije:
—Yo he sido.

Sali avergonzado. Al dia siguiente llegué ju-
gando con otros nifios hasta la puerta de la es-
cuela. Alli habia un grupo de gente que hablaba
en voz baja. Del balcén entreabierto, salia una
siniestra claridad, que me asusté:

—Retirate, nifo—me dijo tristemente una an-
ciana—. Ha muerto D. Jacinto.

Quedé sobrecogido un instante; al fin entré re-
sueltamente en la escuela.

Alli estaba el cadaver, imponente, severo, con
la faz dulcemente contraida. Yacfa entre sus li-
bros y mapas. Sobre los pies del féretro y al
lado de sus negros paiios, se extendia la bande-
ra amarilla y sangrienta de la patria.

En aquel punto recordé la pobreza del peda-
gogo, sus virtudes, su labor incansable, su ca-
rifio y benevolencia para conmigo.

Y, subiendo al tablado, me incliné sobre aquel
corazon que tanto habia amado, sobre aquella
cabeza un tiempo pensadora, siempre ofendida,
hice en ella estailar un beso... y hui.

Antonio ZOZAYA

FOTS. SALAZAR
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Grafico demostrativo de las iltimas operaciones realizadas por los aliados en los Dardanelos

-

EPFOPEYA TENAZ

EFENSA obstinada, violenta, trdgica, ataque
D vigoroso, enérgico, sangriento, y dfa tras

dia ambos beligerantes escriben una pégi-
na de gloria, un capitulo mds de la cruel epope-
ya, en la que los dos bandos ponen decidida ab-
negacion y brios sin limites.

Inglaterra guardé los buques poderosos de
sus gigantescas escuadras, ya que el forzamien=
to naval requeria pérdidas cruentas, y confi6 la
tenaz labor de guerra terrestre 4 australianos
y neozelandeses, en combinacién con sus tro-
pas coloniales y con el ejército expedicionario
francés.

Cada vez son mds terribles los combates en
la agreste peninsula de Gallipoli por la posesién
de un palmo de aquel terreno quebrado y abrup-
10, regado con la sangre guerrera de defensores
y atacantes.

Recientemente, en la mafiana del 6 de Agosto,
el cuerpo de ejército australo-neo-zelandés, des-
pués de desesperados esfuerzos logré llegar &
las dominantes crestas de Sari Bahr. Contraata-
caron los otomanos
con grandes fuerzas
y los heroicos solda-
dos que ocupaban la
colina fueron recha-
zados. Casi sin apo-
yo escalaron las es-
carpadas crestasaus-

“tralianos y neozelan-
deses, batiéndose
como leones en épica
descisién. Dice 7he
Dayl Mail que fué un

gos superiores de las trincheras. Los turcos se
batieron denonadamente en una depresién del te-
rreno; cuando el combate se generalizé, cada
hoyo, cada zanja, cada declive, era testigo de un
terrible choque, brutal, cuerpo & cuerpo, en ruda
lucha sangrienta y feroz.

Sucesivamente cuatro Iineas de trincheras ca-
yeron en poder de las fuerzas britdnicas, que en
su victorioso avance hicieron consumo enorme
de bombas de mano.

Por tres dias y tres noches los turcos repitie-
ron infructuosamente sus desesperados contra-
ataques para reconquistar el terreno perdido,
prosiguiendo la interminable batalla sobre mon-
tones de caddveres.

La misma noche del 6 comenzé al Norte un
movimiento de fuerzas bajo el amparo de la obs-
curidad.

Contra la posicién de Sari Bahr avanzaron
las huestes aliadas, pasando en grupos por una
zapa estrechisima para desplegar, después, con
un extenso frente. Ante una audaz amenaza de

envolvimiento realizada por los otomanos, los
atacantes tuvieron gue efectuar un rdpido replie-
gue. prosiguié el combate todo el dia del 7 y la
maifiana del 8, reforzando & las fuerzas de asalio
tres columnas de neozelandesesy de indios y
quedando una brigada en reserva para el asalto
final de Chunuck Bhar.

El dia 9 precedio al avance de las columnas
un bombardeo terriblemente enérgico por mar y
por tierra, llegando los gurka hasta el desfilade-
ro principal, pero retiréndose ante la violencia
de los atagues otomanos. Los neozelandeses
ocuparon y sostuvieron Chunuck Bahr.

Amanecia el dia 10 cuando los turcos se lanza-
ron el asalto desesperado de la posicién perdi-
da, una divisién completa en orden cerrado, lo-
grando empujar a los regimientos de refresco que
ocupaban la cima; mas al pretender ganar el ba-
rranco del Sur de Rhododendron, los cafiones
ingleses y las baterias de las escuadras aliadas
barrieron con un huracdn de proyectiles, las
compactas filas otomanas. Digase en honor
del ejército turco, aun
diezmadas sus filas y
niquiladas sus fuer-
zas, la divisién con-
tinué su avance en
varias columnas y en
Rhododendron hicie-
ron retroceder 4@ las
huestes inglesas en
emocionante cuerpo
a cuerpo, en el que
generales, coroneles,
jefes y oficiales, mez-

¢

combate de gigantes c[ados con la tropa, ‘+
en un pafs gigan- dieron loable ejemplo  #
tesco. de abnegacién y bi- ¥

Mientras la fuerza zarria, en €pica pelea ¥

principal salia de la individual.

e o8

posicién, la divisién
australiana lanzdba-
seen ataque contrala
colina de Lone-Pine
(el pino aislado), que
tiene una gran impor-
tancia estratégica, y
gue los turcos habian
convertido en verda-
dera fortaleza.

Con furor de fana-
ticos se lanzaron los
australianos d la pe-

Y esta epopeya
sangrienta y cruel
tiene que proseguir
por el amor propio
empefiado dela Gran
Bretafia, y porque
precisa rdapidamente
que Rusia obtenga el
prometido auxilio,
como precisa que se
abra la barrerajque
cierra la exportacion
de sus‘graneros,

ot 5F

i%k lea, arrancando y ha- iEmpeno.- trdgico!

¥ ciendo volar los abri- Una guerriila ingiesa haciendo fuego en el camino de 1a posicion de Anazarta CAPITAN “FONTIBRE  #
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Los nifios que seran yanquis

Al comienzo de la guerra ya inquiet6 la pre-
gunta como un presentimiento més fragico que
todas las actuales tragedias de exterminio. {Qué
seria de los huérfanos?

Viendo c6mo las razas se mermaban, cémo
las poblaciones se deshacian y cémo toda idea
de amor y de paz se borraba con sangre, pensa-
mos en el futuro. Estos huérfanos de hoy llevan,
inconscientes, en sus espiritus, los gérmenes de
la vida nueva. Miles de ellos estdan destinados a
envejecer sobre la esteva, 8§ morir prematura-
mente asfixiados por la atmésfera enrarecida de
las minas, 6 d@ dar sus energias & la industria y
al comercio. Otros mil entrardn en las oficinas
del Estado, en los centros de ensefianza, 6 diver-
tirén & sus semejantes desde los escenarios de
los teatros. Menos miles, centenares tal vez, es-
cribirdn libros y hablardn desde tribunas politi-
cas y aumentardn los tesoros de los Museos y
pondran sobre las ciudades reconstruidas la gra-
cia ritmica de nuevas estatuas...

Pero, ¢sera en ellos un recuerdo de barbarie y
de infamia esta guerra, 6, por el contrario, ser-
vird de mayor acicate para excitar esta crueldad
sanguinaria que duerme en el fondo de nosotros
y que el militarismo germénico ha sido ahora el
primero en despertarla?

Cada cabecita rubia es un enigma de porvenir.
Detrds de sus pupilas, que tan precozmente se
asomaron al dolor, qué ideas estardn agazapa-
das? Dentro de diez, de quince afios, ¢se lanza-
ran unos contra otros con las manos envilecidas
por las armas del odio 6 con las manos abiertas,
ennoblecidas por el trabajo, en un ademdn de
fraternidad? -

Ailn no lo sabemos. Pero ofras consideracio-
nes mds apremiantes, mas del momento, aumen-
taban la angustia proporcionalmente al tiempo
que pasaba, siempre ensordecido de cafionazos.

Seguian muriendo millones de hombres, se-
guian destruyéndose pueblos y ciudades y el nii-
mero de huérfanos era cada vez mayor.

Hemos llegado & pensar las naciones neutra-
les que al otro lado de las fronteras sélo quedan
niios abandonados y hombres que se desan-
gran, palpitantes aiin, 6 que hieden ya inmévi-
les, ofreciéndose & los cuervos...

En Espafia se intent6 algo mds que las estéri-
les lamentaciones 6 que el rabioso cambio de in-
sultos entre germandfilos y francéfilos. Fué en el
Nuevo Mundo, por generosa iniciativa del sefior
Urgoiti, donde se inicié aquel propésito de reco-
ger y adoptar nifios belgas que ahora Norte
América empieza 4 realizar.

A Nueva York han llegado cerca de un cente-
nar de nifios. Llegardn més atin. Y en un pueblo
libre, fuerte y sano, crecerdn y serdan elementos
de la gran nacién yanqui.

iBello ejemplo & invocar por los que creen,
muy l6gicamente, que nada significa la progeni-
tura, sino el ambiente en que el hombre desen-
vuelve su vida. Estos nifios d@ quienes la guerra,
bruscamente, apartara de la existencia placida y
tranquila de las ciudades flamencas para llevar-

les 4 una nacién totalmente
distinta, s6lo conservaran
del sitio donde nacieron sus
ojos azules, de dulce mirar,
y el odio & la Germania im-
perialista y militarista.

Cosas ambas de digna ad-
miracién.

El elemento civil

La Bayonefa, el admirable
semanario satirico francés,
el tinico que ha sabido afian-
zarse y adquirir una vida s6-
lida, de tantos como el des-
pertar de Francia ha creado
desde que empez0 la guerra,
consagra su nimero dltimo @
Les civils.

Los ldpices mds populares
de Francia, Willette, Forain,
Faivre, Iribe, Truchet, Radi-
guet, Fabiano, Rabier, han
colaborado en este niimero
con una valentia y un amor
a la verdad que no puede ser
mds admirablemente franceses, mds gauloises.

«<En Francia han ido todos los hombres 4 la
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—Yo, amigo mio, mi mujer puede asegurarlo, ino he
retrocedido jamas!
(De La Balonnetfe)

guerra», se ha dicho bastantes veces. Y Francia
contesta. «No; no han ido todos».
Han ido incluso los que no

debfan ir porque de ellos es-
peraba la nacién nuevas
obras que afiadir & su litera-
tura, 4 su arte, d su ciencia,
tan florecientes y tan decisi-
vas en el pensamiento con-
tempordneo.

En las listas de muertos
vemos nombres de escrito-
res, de misicos, de hombres
de ciencia gue no vacilaron
en acudir & las trincheras.

Pero hay una clase de ciu-
dadanos franceses que per-
manecen tranquilamente en
sus casas 6 en naciones neu-
trales importandoles bien po-
co que su nacién se desangre.
Y esto de que acusa La Ba-
yonefa @ compatriotas su-
yos, podria decirse con ma-
yor motivo por ser mayor el
niimero de alemanes y de in-

Figuras comparativas de un invalido aleman de la guerra de 1870

y otro de la guerra actual

gleses que estdn en las mis-
mas cémodas circunstancias.
&Quiénes son estos hom-

Huerfanitos belgas inmigrados & los Estados Unidos, que los ha acogido
como hijos odoptivos

bres sordos 4 los lamentos de sus patrias res-
pectivas? Son, precisamente, aquellos que de
nada sirven tampoco & su patria en los tiempos
de paz, los que pesan sobre ella, los centenares
que viven 8 costa de millones de sus contempo-
rdneos. Aquellos para quienes existe el ejército
y las leyes terribles y las bellezas y mujeres po-
bres € indefensas.

Son los aristécratas, los enriquecidos, los al-
tos empleados de la burocracia, los banqueros,
los protegidos de sefioras mds 6 menos influ-
yentes...

Con ellos se encara La Bayoneta y les grita
su ignominia. Pero ellos se encogen de hom-
bros y sonrien. Tienen la seguridad del triunfo
de Francia... que les permitird seguir su vida
holgachona de pardsitos. Y si Francia no triun-
fara, les importaria lo mds minimo.

Tal como estd organizado el mundo, en todas
partes hay palacios donde puedan habitar esa
clase de individuos, hay leyes que les protejan,
hombres @ quienes explotar y mujeres que les
mientan amor por hambre.

Los muiiecos tragicos

El general Hindenburg puede sonreir satis-
fecho. Ya tiene una estatua en Berlin y una casa
en Koenisberg. La estatua alcanza no sé cuén-
tos metros de altura; es verdaderamente Ko-
lossal.

La casa es mucho mds prdctica. Es una insti-
tucién para recomponer hombres. No en vano
Alemania es la primera nacién en todo, segiin
dicen sus partidarios. Su ejército es el primero
del mundo, sus cirujanos y sus médicos los
primeros. Puestos de acuerdo unos y oftros,
Alemania serd invencible.

No importa que todos los dias queden fuera
de combate millares de soldados germénicos.
Con tal de que no les corten la cabeza, se les
puede recomponer.

En la Casa de Hindenbur se reconstruyen los
que antes se consideraban ya iniitiles. Desapa-
receran los cuarteles de Invdlidos porque ya no
tendrdn objeto.

La Casa de Hindenburg es una ingeniosisima
fabrica de aparatos ortopédicos donde, para
cada soldado iniitil para la guerra, se le constru-
ve brazos y piernasespeciales, teniendo en cuen-
ta su oficio anterior a la guerra. Los miembros
artificiales del carpintero no son iguales & los
del sombrerero 6 d los del sastre 6 @ los del he-
rrero. Esto tienela ventaja de que no pueden ya
perder el tiempo aprendiendo nuevos oficios,
porque esas manos y pies no sirven sino para
lo que fueron creadas...

He aqui una inadvertencia. ¢Por qué proveer
d los hombres que la guerra deseché por ini-
tiles, de elementos de paz y de trabajo? Lo
16gico hubiera sido fabricar un mecanismo-igual
para todos; unos brazos artificiales que-sélo
sirvieran para disparar fusiles. Hubiera.sido
mucho mds barato y mds:identro.del.espiritu

germanico. .
José FRANCES
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2:2@ LOS JARDINES MADRILENOS @=®

La Puerta de Alcald, con el nuevo adorno de jardineria que decora si1 emp.azamiento

corte ha querido celebrar el hecho de que

se haya concedido la Cruz del Mérito Agri-
cola al jardinero mayor del Municipio madrile-
fo, da actualidad @ la obra que este hombre ha
realizado. No nos parece esta una materia bala-
di. Claro es que, antes que jardines, la capital
de Espana necesitaba satisfacer bien otras mas
urgentes necesidades urbanas de saneamiento,
de higiene y de decoro. Pero dejemos a un lado
cuanto hay de olvido y abandono en estos asun-
tos y atengamonos al hecho de que Madrid ha
comenzado & tener jardines piblicos.

Es mads dificil eso de 1o que parece. Ni el cli-
ma ni el suelo de la capital se prestan bien al fa-
cil cultivo en Ias plazas pequefias, en [os paseos
y aun en las calles mismas.

No basta 4 las necesidades higiénicas de Ma-
drid, ni @ su aspecto de urbe moderna poscer
dos grandes masas de arbolado como las que

LA solemnidad con que el alcalde dela Villay

D. CECILIO RODRIGUEZ CUEVAS
Jardinero Mayor del Ayuntamiento de Madrid

s2 mantenian, d fuerza de riego, en el Retiro y en
la Moncloca. Necesitaba que sus vias anchas y
sus plazas tuvieran drboles también y quien quie-
ra pasee por la corte puede advertir cudn raqui-
tica y mustiamente se crian los pldtanos y las
acacias en el borde de nuestras aceras. No hay
para qué recordar aquella vida precaria del Pinar
de Jas de Gomez, del que nos parece que quedan
en la calle de Alcala uno ¢ dos drboles. Es el
suelo calcareo; es el clima excesivamente frio y
excesivamente caluroso, con sus bruscas mu-
danzas; es la extremada cantidad de polvo y su-
ciedad que el trafico callejero produce; es, en fin,
el escaso amor del vecindario; cada una de estas
causas y todas ellas juntas, tienen la culpa de
que en Madrid los drboles criados en las calles,
no alcancen la frondosidad y esplendor que ftie-
nen en Barcelona, en Sevilla, en Mdlaga 6 en
Oviedo.

En los paseos amplios, como Recoletos, los

i Hemeroteca Ge

Una de las placetas de los jardines de Recoletos, recientemente reformados
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Un detalle del Parierr2, en los jardines del Retiro
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arboles se defienden mejor, pero aun asf, no llegan
4 tales grados de vigor y hermosura que se les pue-
da amparar victoriosamente de los ataques del mds
moderno de sus enemigos; este enemigo nuevo es
el partidario de los jardines.

Todo esto quiere decir que este ramo del ornato
publico encuentra en Madrid dificultades que no
tiene en otras poblaciones, y que, asf, serd muy
dificil que lleguemos nunca & tener un arbolado
como el del ensanche de Barcelona, y mucho me-
nos como el de otras poblaciones del Mediodia.

Acaso por esto, los partidarios del jardin artifi-
cial, compuesto, bordado, parecen triunfar en la
corte. Madrid se va llenando de estos jardincillos;
en las colinas del Retiro, al pie de las estatuas, en
derredor de la Puerta de Alcald; ahora, ya, en una
larga extensién de Recoletos y hasta en las vecin-
dades de los alegres merenderos que bordean la
carretera de El Pardo.

Sin duda, estos jardines son una cosa admirable;
trazados con tiralineas; igualados en sus colorines
de un modo sorprendente, necesitan una cantidad
enorme de estudio, de paciencia y de habilidad. Se
trata de un arte, que quita d la Naturaleza toda es-
pontaneidad, toda libertad. Lo mismo que de flores
naturales, con la misma simetria, con el mismo co-
lor, con el mismo brillo podrian bordarse 6 tejerse
esos jardines con flores de trapo 6 de papel.

Pasada la novedad, esos jardines acabaran por
disgustaros. Os producen el efecto de una obra Adorno de jardineria con que ha sido rodeado el monumento 4 Mesonero Romanos, en el paseo de Recoletos

T

- e

chinesca, en que admirdis la paciencia y la agilidad
manual de quien las hizo; pero no os da ninguna
sensacion de belleza. Tan bien metiditas en sus li-
neas, recortadas sus hojas para que no descom-
pongan el conjunto, las pobrecitas flores nos pa-
rece que estdn presas en un trozo de cafiamazo.

Ademds, durante el verano, esos jardines & ras
de tierra no nos ayudan & defendernos del calor
solar. Las florecillas estdn mustias y descoloridas;
el sol las abrasa. Tenfamos una gran explanada, el
Salén del Prado, donde nuestros chiquillos juga-
ban; sela ha convertido en un jardin sin sombra ni
frescura; Recoletos, que era una umbria, se estad
convirtiendo en jardines.

Es posible que los que tal hacen tengan razén;
que estos jardines sean bellos; que una gran urbe
deba gastar demasiado dinero en estas alfombras de
flores mientras quedan abandonadas otras urgen-
tes atenciones de saneamiento, de higieaxe y de or-
nato; pero nosoiros creemos que lo que Madrid ne-
cesita en sus calles y en sus plazas, son darboles,
arboles y arboles.

Los parques son para quienes tienen horas libres
y van a recrearse en ellos, y para/los nifos de los
ricos que pueden ir acompaifiados por nurses y
criadas; pero los 4rboles de la calle y de la pla-
zuela son para los que van & su frabajo, paratodos
los vecinos, pobres y ricos, para Madrid, en suma,
que necesita oxigeno...
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@i}: FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA :g;}

RAN parte de la humanidad propende,
en todos los 6rdenes de la vida, sin-
gularmente en la esfera literaria, @

la parcialidad y & la exageraci6n al juzgar
las obras y las acciones ajenas, siendo
contadisimas las personas ecudnimes, de
perfecto equilibrio y juicio sereno, que lo-
gran colocarse en el justo medio, que es
donde suelen estar la l6gica y la justicia.

Sugiéreme esta breve consideracion el
recuerdo de las diversas y exageradas
opiniones que se han emitido acerca del
célebre escritor cuyo nombre encabeza
estas lineas. Ni Martinez de la Rosa me-
rece, en extricta justicia, los exagerados
elogios que se le fributaron en vida, ni el
hosco desdén con gue le trata la posteri-
dad. No fu€ un dguila de la Poesia, como
afirmaron algunos de sus contempord-
neos; pero tampoco una insulsa media-
nia, como hoy sostienen algunos criticos
apasionados. Ni lo uno ni lo otro.

Tal vez el desdén de ahora es la reac-
cién l6gica & la exageracion de antes, que
fué natural, puede decirse, tenierdo en
cuenta que el autor vivié en las mds per-
fectas condiciones para ser adulado y que
es humana condicién el adular & los po-
derosos.

Ln escritor tan independiente como Fi-
garo, hablando del estreno de Aben-Hu-
meya, de Martinez de la Rosa, verificado
en junio de 1836, decia:

«Cuando ademads de ser el autor hombre
de pro en literatura, ha sido hombre de
valia, politicamente hablando, es decir,
cuando es ex-ministro, es fuerza andarse

cuanto & la disposicién de las situaciones
y al trazado de los tipos y caracteres, sien~
do siempre correcto, pulcro y atildado en
la forma.

En suma, Martinez de la Rosa, sin ser
un genio sublime, merecedor de admira-
cién entusiasta, fué un gran literato, un
profesor de las letras, mejor dicho, acree-
dor al respeto, a la consideracién y atin al
agradecimiento de las generaciones que
le han sucedido.

La vida politica de este poeta sencillo,
correcto y apacible, fué por extremo acci-
dentada y azarosa. Nacié en Granada,
en 1789 (cuando nacié la Revolucién fran-
cesa), y con dispensa de edad entré & for-
mar parte, en 1812, de las famosas Cortes
de Cédiz, donde no tardé en distinguirse
por su elocuencia y su amor & la libertad.

Tanto se distinguid en tal sentido y tales
eran su prestigio y su popularidad, que &
la vuelta @ Espafna del deseado Fernan-
do VII, en 1814, tuvo el triste privilegio de
ser uno de los primeros que excit6 las iras
de aquel rey canalla, siendo recluido en el
presidio del Peiién de la Gomera, «donde
contrajo enfermedades que le pusieron a
las puertas de la muerte, sin que sirvieran
las stiplicas de su familia ni para conseguir
su traslado & punto mds sano». jBueno era
el tal Fernando, para prestar oido a la jus-
ticia v abrir su alma a la compasion!...

Con aquella odiosa persecucion crecie-
ron su prestigio y su popularidad, siendo
arrancado al presidio por la Revolucion
de 1820 y traido como diputado d las Cor-
tes de aquel afio, donde volvié a lucir su

con mucho tiento para decirle la verdad,
si ésta es amarga. Siempre puede llevar
visos la critica de parcialidad.»

Ya antes, en Abril de 1834, hablando de La
conjuracion de Venecia, habia escrito el propio
Figaro:

<«Esta es la primera vez que vemos en Espafia
4 un ministro honrdndose con el cultivo de las
letras, con la inspiracion de las musas. ¢Y en
qué circunstancias? Un Estatuto Real, la prime-
ra piedra gue ha de servir al edificioc de la rege-
neracién de Espafia, y un drama lleno de mérito.»

Si un espiritu tan valiente como Figaro, que
nada necesitaba ni queria del Poder, se expresa-
ba de esa suerte, figiirese el lector lo que dirian
los pretendientes y los agradecidos. Pues, lo que
dijeron. De ahi que la reaccién haya sido tan ex-
tremada.

Uno de sus bidgrafos, el mds eminente, sin
duda alguna, ha escrito:

«Martinez de la Rosa, aunque ingenio andaluz,
era ingenio del siglo xvin, y su filiacién, no es
ciertamente de Lucano y de Géngora, ni siquiera
de Herrera y de la escuela de Sevilla, sino de
Leuzén, de Moratin y de Meléndez. Sus cualida-
des mds sefialadas eran un buen gusto, algo es-
trecho, o tan instintivo como formado y nutrido
por el estudio; cierta templada armonfa de facul-
tades € inclinaciones; facilidad agradable y di-
serta; cordura en todo, y horror @ los desento-
nos y d las exageraciones; limpieza algo mono-
tona de ejecucion; estilo facil y mds desleido que
preciso, sin nada en que tropiecen los ojos ni el
oido, pero también sin nada que suspenda ni
arrebate.»

En estas lineas del insigne € inolvidable Me-
néndez Pelayo estd contenido el juicio mds acer-
tado que se puede formular acerca de Martinez
de la Rosa. No era un genio, pero tampoco un
hombre adoeenado. Aunque empezé & escribir en
el siglo xix, era un literato del siglo xvii, como
atinadamente dice Menéndez Pelayo, llevando a
los escritores de dicha época la ventaja de una
tolerancia que ellos no tuvieron, transigiendo
con todas las innovaciones, por lo cual puede
decirse que fu€ poeta de transicién, poeta ecléc-
tico, que se elevé d gran altura en alguno de los
géneros que cultivé,

Por ejemplo, siendo mds inclinado 4 la escue-
la clasica que a la romaéntica, con su drama La
conjuracion de Venecia, di6 en el teatro Espa-
fiol la primera batalla contra el clasicismo, ha
triunfado el primero y ha sido el heraldo invo-
luntario. de Don Alvaro, de El trovador, y de

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA

Los amantes de Teruel. Si alguien le hubiera di-
cho gue era un autor romdntico, seguramente se
habria ofendido.

La flexibilidad de su talento le permitié abor-
dar todos los generos literarios, aunque no
siempre con la misma fortuna, siendo de notar
que como mds se distinguié fué como escritor
did4ctico, asignando un fin docente 4 la literatu-
ra y sosteniendo, con toda formalidad, que el tea-
tro es, 6 debe ser, escuela de las costumbres.

Su Poética, que, con las notas y apéndices,
ocupa dos tomos, quizd debe tenerse, en opinién
de un emirente critico, por el mejor cuerpo de
doctrina literaria que entonces habia en Espaiia;
pues aunque en ese ftrabajo sustenta ciertos
errores de bulto, entre ellos el de las tres famo-
sas unidades, de accidn, de tiempo y de lugar,
que imponian los galoclasicos 4 las obras tea-
trales, por la correccién de la forma, la elegan-
cia del estilo y el depurado y exquisito gusto que
no abandona jamds al poeta, es el mds seguro
guia para los jovenes principiantes. En tal sen-
tido, Martinez de la Rosa debe ser considerado
como uno de los mds sabios profesores de Retd-
rica y Poética.

Después de sus trabajos diddcticos, lo mds
notable de Martinez de la Rosa es su drama La
conjuracion de Venecia y su Elegia & la muer-
te de la Duguesa de Frias. Aben-Humeya, es-
trenado primero en Paris, en lengua francesa, y
luego en Madrid, en castellano, vale poco, y ni
en Francia ni en Espafia gust6 gran cosa. Su
tragedia Edipo, imitacion de la de Sdfocles,
aungue cuidadosamente versificada, es drida,
fria y repugnante, y carece de la grandeza ade-
cuada al geénero. No hay en la forma sensible de
esa obra el calor necesario ni la elevacion de
pensamiento que pide el asunto. Segiin el ya ci-
tado Menéndez Pelayo, los coros del Edipo, de
Martinez de la Rosa, «son coplillas de zarzuela».

Su tragedia La viuda de Padilla es una altiso-
nante y huera declamacién en pro de la libertad,
en la cual tragedia se cometen no pocos anacro-
nismos y algunas falsedades histéricas, siendo
la mds notable el suicidio de la protagonista.
Di6, ademds, al teatro La nifia en la casa y la
madre en la mascara, Los celos infundados ¢
el marido en la chimenea, La boda y el dueloy
no s¢ si alguna otra. En estas tres comedias si-
guié las huellas de Moratin, resuitando con me-
nos gracia y menos relieve que el modelo, en

elocuencia y donde, por virtud de las lo-

curas de los liberales exaltados, rectifico

grandemente sus ideas y, como el Duque
de Rivas y ofros politicos espaiioles, abandono
el partido liberal € ingresé en el moderado, per-
diendo en un momento toda su popularidad.

En el dzbate acerca de las asonadas de Riego
y la disolucién del Ejército de la Isla, tuvo este
arranque tribunicio: :

—No, no veo la imagen de la Libertad en una
furiosa bacante recorriendo las calles con hachas
y alaridos; la veo, la respeto, la adoro, en la
figura de una gran matrona que no se humilla
ante el Poder, que no se mancha con el desorden.

A consecuencia de su cainbio de ideas, viose
una vez acometido por las turbas en 1822, cuan-
do salia del Parlamento, donde habia pronuncia-
do un gran discurso, defendiendo la reforma de
la ley de Imprenta, y el mismo riesgo corrio, aiin
con caracteres mds graves, el 11 deMayo de 1835,
después de una tumultuosa sesioén del Estamen-
to de Procuradores, y siendo d la sazdn Presi-
dente del Consejo de ministros.

Ni aun en los lances mds apurados de su vida
perdié nunca la serenidad. En salvo ya en su
casa, después del 1ltimo atentado, le pregunté
uno de sus sirvientes:

—¢Qué es eso, senor?

—Nada: festejos de mis amigos—contest6
tranquilamente.

En un estudio politico, publicado recientemen-
te por el distinguido escritor D. José Fesser,
se lee:

«<Un sefior Mejia, redactor del execrable Zu-
rriago, fué el hombre que con mayor pertinacia
y ensanamiento difamé y calumnié en su papel
4 Martinez de la Rosa. Mejia terminé la poco en-
vidiable carrera de su vida, aviesa y agitada, en
un hospital. Cuando se vi6 este desgraciado cu-
bierto con la mancha de sus pasados desacier-
tos y en el sepulcro del olvido, Martinez de la
Rosa acude al hospital, se sienta a la cabecera
del enfermo, y alli le perdond y le bendijo, y le
estuvo consolando y socorriendo hasta gue ex-
halé el ultimo suspiro.»

Era un hombre buenisimo, y la correccion, la
distincién y la afabilidad personificadas. Nunca
pudo decirse con mds razén que «el estilo es el
hombres».

Muri6 Martinez de la Rosa ea Madrid, m’{B(ﬂ
y su entierro fué una de las mds grandes_mani-
festaciones de duelo que ha presenciado esta

villa y corte.
Francisco FLORES GARCIA
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EOS -NINOS

~DE ARTE EXTRANJERO

DE FEUERBACH

L S TR TSR N, §

“Los niiios en la fuente®

ojos de las mujeres que Feuerbach pintara;

quien ha admirado a Nanna, & Ifigenia, &
Virginia y & la Poesia, expresiones supremas del
arte de este pintor, concibe c6mo son sus nifios.
Dijérase que espiritualmente no son nifos. Hay
en ellos una melancolia, una preocupacién, un
ensimismamiento que los aleja de la realidad.
Son hijos de Arte; no hijos de hombre.

Acaso, si se hiciese un estudio detenido de los
nifios en la Pintura, se advertiria que los artistas,
al pintar & los pequeifiuelos, han perpetuado un
indestructible convencionalismo. Los nifios es-
casean en la Pintura. Murillo los hace éngeles,
y lo mismo él que cuantos pintan & la Virgen, ro-
deada de pequenuelos alados, establecen una dis-
paridad excesiva entre la edad que aparentan te-
ner y la viveza € inteligencia reflejadas en sus
rostros. Otro nifio que se repite enormemente en
Pintura, y muy especialmente en la espaiiola, es
Jesus, chiquillo; Jestis, en sus primeros afos,
rodeado de sus padres, acompafiado del Bautis-
ta, humano como en la Sagrada Familia de/ pa-
Jjarifo.

En todas estas representaciones se produce
una extrafia sensacion; este nifio no sabe quién
es, estd inconsciente de la misién que ha de cum-
plir, y, sin embargo, os parece un nifio sobrena-
tural. Y lo raro de esta observacion es que po-
déis encontrarla en todos los
pintores de la escuela italiana

QU!EN ha visto el misterio reflejaado en ios

“Los nifios y 1a ninfa®

“Nifios en el agua®

Rhin 6 del Netze con su casa campesina de al-
tos tejados. La Virgen mira encantada a Jesus,
sentado en su falda. El nifio le da de comer
d un pajarito. En el suelo, sujeto por una cuer-
da, un mono se impacienta. Se ve que este mono
es el compariero habitual de Jesis, el que juega
con ¢él, el que le entretiene. La idea es un poco
ridicula. Acaso sea un intento simbélico, pero
no podemos asociar ambas figuras; ni siquiera
hay precedentes; el mono no es animal biblico.
Y, sin embargo, de este descendimiento & las lin-
des de la vulgaridad y la chocarreria, el nifio
conserva no sabemos quZ de augusto y supe-
rior.

Otra observacién, que no creemos sea nueva,
porque parece l6gico que alguien la haya hecho
antes, es la de que este nifio Dios, que durante
varios siglos es casi el inico nifio que trazan los
pintores, tiene— pictéricamente hablando, se en-
tiende—, una tremenda semejanza, una relacion
de continuidad con el otro nifio que monopoliza
la Pintura pagana y mitclégica; el nifio Amor,
que acompaiia d@ Venus. Ideolégicamente no hay
la menor relaciéon entre una y otra figura. Ha
sido la falta de imaginaciéon de los pintores, su
torpeza técnica la que ha establecido este para-
lelo. En el simbolo mitolégico, la figura de Ve-
nus es lo esencial; ademds, su desnudo bello
atrae la mirada; el nifio es un complemento, un
accidente. En cambio, en la
historia cristiana lo fundamen-

y de la escuela espaiiola, &
pesar de que muchos de estos
pintores ponen todo empeiio
en humanizarlo. En otras es-
cuelas se llega @ mds atin; na-
da mds carnal que las virge-
nes de Durero; no se puede
hablar de ellas sin un poco de
irreverencia; sus virgenes,
amamantando & Jesiis, tienen
un profundo sentido de fecun-
didad, de materialidad; el nifio
no tiene mayor expresién que
cualquier rorro en brazos de
su ama de cria y, sin embar-

go, es algo superhumano.
Durero llega @ mas. Pinta un
paisaje alemdn; la orilla del

“La serenata*

tal es Jesiis. A pesar de esta
enorme diferencia los pinto-
res han trazado frecuentemen-
te @ Jesiis nifio, como han pin-
tado al Amor.

Feuerbach crea un nuevo
tipo; quien conozca sus muje-~
res sombrias, misteriosas y
vea estos nifios preocupados
y ensimismados pensara: son
los hijos de Nanna. Son los
hijos espirituales del arfista.
Este hombre es un atormenta-
do. Basta ver su autoretrato,
gue se conservadenelMuseo
de Karlsruker“No-hay-para
gué indagar en su vida. Su
vida estd en sus cuadros.
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“Recuerdo de Tivoli“

De estos nifios hay dos que el
artista repite en distintas ocasio-
nes. Como los antiguos maes-
tros, tiene una idea fija, que va
desenvolviendo en versiones se-
mejantes. En el Museo de Bale
estd su /dilio; en la nueva Pina-
coteca de Munich su Dos nifios
y una ninfa. Son dos cuadros
casi iguales.

Sin duda alguna el artista quie-
re encarnar la iniciacién del
amor. El nifio toca en su viola
una cancién de amor; la nifia es-
cucha complacida; por entre los
arboles y las quebradas pefias
avanza la ninfa desnuda, corona-
da de flores; es la sugestién. A
los pies de los incipientes ena-
morados hay una ensenada de
mar tranquilo. {Qué edad tienen
estos nifios? Estos nifios son una
ficcion.

En sus ojos hay un vigor de
pensamiento y de pasién que nie-
gan sus débiles miembros.

La misma idea, expresada de

LA ESFERA

otro modo estd en el cuadro Recuerdo de Tivo-
li, de la Pinacoteca de Munich. Aqui los enamo-
rados no se miran. Entona ella una cancién
campesina. Allda & lo lejos, un salto de agua
cae rebotando en la pefia y se desliza hasta el
riachuelo. ¢Por qué mirando este cuadro nos
acordamos de Dafne y de Cloe?

También Feuerbach tizne su Madonna. Esté
en el Museo de Dresde. Si no conociéramos sus
cuadros de mujeres, si no hubiéramos visto la
misteriosa Nanna reproducirse en simbolos ad-
mirables como Ifigenia y la Poesia, creeriamos
encontrar antecedentes de esta Madonna en Ra-
fael de Urbino, pero el arte de Feuerbach es més
amplio, mds comprensivo y, sobre todo, el Nifio
no se parece @ ningiin Jesus de los que el Arte
ha creado en cinco siglos. Hacemos un esfuerzo
de memoria y no encontramos nada semejante,
no ya en la postura y en el gesto, sino en la ex-
presion y en la mirada. Es el nifio-dios sabedor
del hondo misterio de su vida. En cambio, los
angeles que hay en segundo término son nifios
verdaderos; no tienen alas; dijérase que el pintor
ha querido rodear al Hijo de Dios con hi;os del
hombre.

En cambio; he aquf estos nifios paganos. Toda
la dulce poesia de la Arcadia palpita en estos
cuadros: Sifeno adormeciendo & un nifio, del
Museo de Karlsruhe; Nifos bafiandose y Nifios
en la fuente, hermosa pareja del Museo de Man-
nheim y la Serenata infantil, del Museo de
Leipzig, tienen el mismo espiritu. Son nifios que
pudiéramos llamar pictéricos, convencionales,
pero estdn poseidos de una gracia infinita. El
cuadro de Sileno es una composicién admirable,

“Un estudio®, de Feuerbach

“Sileno con los niitos*

digna de los grandes cldsicos que hicieron resu-
citar en pleno catolicismo la mitologia y el arte
pagano.

Pero, ademds, en estos cuadros de nifios, Fe-
uerbach, se nos aparece como paisajista. En sus
mujeres, en su Madonna misma, la figura es
todo y de la figura dijérase gue todo el cuadro
2std en los ojos y en la boca—aun en los ojos
cerrados de la Madonna—. Pero en los cuadros
de ninos surje el paisaje, como para cobijarlos,
para ampararlos en su ambiente de infinita poe-
sfa. Y dijérase ahora que si de esos cuadros
borrdramos las figuras infantiles, quedarian
unos admirables paisajes, donde pueden habitar
las ninfas, donde Sileno puede salmodiar en su
doble flauta.

Precisamente, lo que caracteriza mejor la
obra entera de Feuerbach es la sobriedad, la
austeridad con que cada cuadro se concreta al
asunto que quiere expresar. En sus figuras mi-
tolégicas, en sus retratos, no hay nada més que
ellos mismos, apenas sin fondo, sin un detalle
que distraiga la vista, sin nada que aparte la
atencion de la idea vivificada en el cuadro. Dijé-
rase que Feuerbach no cree necesario que sus
cuadros tengan ambiente. Asi, la idea simple,
concreta, se fransmite al espectador con una
sola vibracién, con una sola ojeada, y al llegar
a €], se agranda y se ahonda, porque no tiene
desviaciones ni amplificaciones.

Al pintar sus nifios, el procedimiento cambia.
No importa ya que la mirada se desvie y se aleije
de las figuras para recrearse en el bosque, por
entre cuyos drboles avanza sigilosa la ninfa,
deseosa de escuchar la virginidad de un primer

“Idilio*

didlogo de amor 6 en el chorro
de agua cristalina que salta en-
tre los pefascales de la lejanfa
y pone sus notas alegres en. el
concierto d2] nino que salmodia
en su flauta, de la nifia que en-
tona una cancion y de los pdja-
ros que cantan en la fronda...
No son los nifios sélo... {Es la
vida entera lo que Feuerbach
lleva @ estos cuadros!...

La vida, tal como €l la entien-
de, preocupada, misteriosa, inte-
rrogadora del porvenir, porque
en estos nifios que rien, que jue-
gan, que comienzan & iniciarsz
en los sagrados ritos del amor,
se advierte la misma ideainterior,
honda, animica que en Nanna,
cuando contrae sus labios en una
tenue sonrisa, como la divina
Gioconda, y mira a loincierto, y
deja caer sus manos sobre
la falda, en un desmayo de
voluntad...

MINIMO ESPANOL

“Un estudio®, de Feuerbach
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sabiduria y buen arte por mi sobrino, que
es un incienso humano de vuesamerced, y
yo creo que con toda justicia.

—Seiiora, la acendrada amistad de Lépe Félix
y la nunca bien alabada bondad de vuesasefio-
ria, hacen ver méritos donde desgraciadamente
no existen. $Qué mds quisiera yo? jAlabado sza
Dios!

—La modestia es una joya mds en la limpia
aureola de los méritos dz vuesamerced. {Quién
pensara gue en un cuerpo tan joven puede ence-
rrarse la profunda ciencia de un sabio? Por eso,
cuando Lépe me rogé6 que pusiera toda mi in-
fluencia para traer 8 vuesamerced como lector
de literatura @ esta Universidad, no dudé un
punto, y ya ve como & la postre (aunque algo
dificilillo era) lo habemos conseguido. Lo malo
serd que los discipulos tendrdn poco respeto a
un maestro tan joven, y atin éste hard con ellos
alguna travesura.

Y al llegar aqui, la hermosa dama sonri6 pi-
carescamente.

Tal cologuio sostenian, hacia los primeros
dias de Septiembre, dofia Clara Eugenia, hermo-
sfsima matrona, que ya caminaba d@ muy buen
paso por las verdes veredas de su otofio, y un
D. Miguel de Bobadilla, gentil mancebo, harto
de estudios, que a la docta y famosa Universidad

ACA ya era mds que conocida la fama de su

de Alcala de Henares iba @ ocupar una cdtedra
de Humanidades.

Parece que el mozo habia siempre sido muy
buen camarada de Lépe Félix, hermano de la
gentilisima mayorazga, y, en Madrid, habfan an-
dado juntos al estudio en la clase particular de
un sabio humanista, y luego de la clase, por los
capitulos de la vida y las comedias de amores y
martelos.

Findronse los estudios, y el D. Miguel, que
tenia muy buena madera estudiantil, fué docto-
rado de Humanidades por la dicha Universidad
complutense.

El camarada, conforme retir6se al amparo de
su hermana, que era en Alcald tenida en mucho,
asi por su belleza extraordinaria como por su
mucha hacienda y poderio, no olvidé aquella
buena amistad, ¢ intercedié con ella para que
procurara con su mucha influencia el traslado de
Bobadilla @ la cédtedra complutense, y como
quiera que en todos los tiempos y en todos los
ordenes de la vida siempre ha triunfado la vo-
luntad de las hermosas, acontecié que fué aten-
dida la peticién por los seiiores del Consejo, y
en los primeros dias del 6pimo mes de los fru-
tos y de las vides, presentése el nedfito doctor
en la sabia ciudad 4 tomar posesion de su car-
go y d besar las bellas y femeninas manos que
se lo hubieron de procurar...

Esta dofia Clara Eugenia, no se piense, al mi-
rarla disponer, pedir y conseguir con tanto dzs-
embarazo y soltura, que fuese dama correntona y
de condicién un tanto libre y desaprensiva. No,
si no muy al contrario, era espejo de limpias
honestidades y claro y fuerte sostén de los pres-
tigios de su casa.

Siendo como era la perla de Alcala (y desta
manera solian nombrarla), nunca quiso entrar
en la vasta cofradia del matrimonio, aunque muy
buenas y ventajosas proporciones se la ofrecie-
ron, y asi, sin otra sombra que la d2 sus mu-
chos pretendientes, iba pasando la flor de su
vida. Y mas parece que animaba 4@ muchos &
servirla el mirar que era no nada mogigata ni
zaharefia, pues gustaba de la graciosa y honesta
charla y aun de que la ofrendasen sutiles y dis-
cretos floreos...

Don Miguel, estdbale tan agradecido y mird-
bala con tanto respeto, que casi las virtudes y
rango de la rica hembra no dabanle lugar 4 des-
cubrir las perfecciones de lagmujer.

Cada anochecido acudia dsu estrado y estaba
el hombre timido y respetuose, gue mads fuyiéra-
sele por colegial que por magsiro. A cuanto ella
le preguntara (que por cierto: hacialo con.mucho
interés y afecto) respondia €l en tan respetuoso
tono, que con la misma reina tengo para mi que
no mostrara tan rendida pleitesia.
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Dofia Clara Eugenia solia decir, con muy
buen gracejo, que el Sr. D. Miguel méds que un
maestro de Humanidades, parecialo de cere-
monias.

~—No e quiero yo tan corto de genio al sefior
Licenciado—decia-—, sino con mas espiritu, sin
dejar de ser hombre grave, como le esta bien &
todo un hidalgo de la mds docta casa del saber.

Y decialo de una forma, que & otro que no
fuese tan apocado y comedido como su merced,
baildranle las telillas del corazén.

De alli & pocos dias, abriése el curso, y don
Miguel tomé posesién de su aula, y diz que fué
muy bien recibido por catedrdticos y alumnos.
Acudi6 por la tarde al estrado de dofia Clara, y
como al despedirse, con talle muy gentil, le ten-
diera la mano para que la besara el hidalgo, édla
mafana siguiente recibié la hermosa un bello
ramo de violetas, acompaiiado de un perfumado
billete en que el maestrillo agradecia muy culta-
mente el ceremonioso paso de la mano besada.

Decia asi:

Angélica sefio-a, si servida
sois de que os bese la divina mano
con cfecto rendido y cortesano
al marcarme una audiencia por cumplida,
entera el alma me dejais sumida
en un confus®'y lamentabie arcano,
porgue ignoro si adoro 6 si profano
reliquia que por Dios vos fué prendida.
Pues, ¢sno advertisteis que pareme en ella
muy confuso, primero de besalla?
Y afe mia que no fué el retenella,
sino lucha entre tales reflexiones:
Esta es la mano que dan para besalla,
0 es claro manantial de bendiciones?

Dooo
Aquel alquitarado respeto, fué cediendo su al-

midonada tirania, ante la mucha bellezqy gracia
de la dama, y poco & poco llegé un tiempo en

que el sabio catedratico enconirése con que mas
que para respetar estaba para adorar...

Antes que para leer cursos de Humanidades,
estaba para sopista en las cdtedras de Amor. Y
una tarde no pudo més, y entre burlas y veras
llamé al corazén de doiia Clara Eugenia, sober-
bia pieza que todos los galanes creian cerrada a
piedra y lodo...

Y de alli adelante, segiin dicen las crénicas
complutenses, fueron dos finos amantes, pero
parece que al seiior Licenciado costdbale grande
trabajo dejar el respeto y la cortesania extrema-
dos atin en las sabrosas jornadas de martelo, y
siempre 4 vuelta de mil retéricas y dos mil em-
pelagosos concetos, decia algtin capitulo del
cddice de Cupido.

Doiia Clara Eugenia mostraba paciencia vy lle-
vaba tanta intempestiva cortesania con buen
agrado, en gracia & que cuando aparecia el
amador era un verdadero florilegio, y podia es-
cuchdrsele muy bien.

En esta manera fué amor tirando de su copo
y lleg6 una tarde en que la guapa hembra di6 su
consenfimiento para ser /icenciada, en llegando
el curso nuevo.

Y en todo Alcald fué mdas envidiado el joven
humanista que si acumulara los tesoros del
Sofi.

—iGloria @ Dios! y que buena prenda se Ile-
va—decian todos—. Rosa de otofio es; pero no
hay desde la Corte hasta el reino de Aragén
ofra tan arrogante y espléndida.

Como vamos viendo, no es cosa de milagro
aqueste amor que honestamente iba por las sen-
das de la Iglesia & legalizarse en los altares;
pero ello es que & quien trdele @ cuento le hizo
cierta gracia, porque vio en €l que ante Cupido,
mayorazgo de dofia Venus y tirano del mundo,
no hay ceremonias ni conveniencias y llega un

punto en que todo lo echa & rodar y lo concierta
a su albedrio. .

Mansamente, por sus pasos contados, iba
este martelo, y diz que una noche, al suspen-
derse en la reja, pidi6 el galdn adelantado un
beso, faltando pocas semanas para la boda; dis-
creta y graciosamente fué respondido gque ma-
fana, y asi pasdse un buen espacio, sin cono-
cer el dulce sabor de aguellos labios; todas las
noches era hecho el ruego y respondido con las
mismas palabras: Marana.

Y una tarde, que en toda ella no habia visto
dofia Clara Eugenia 4 su D. Miguel, recibié un
billete, que decfa:

—Solamente acudiré mafiana a la reja, con la
seguridad de que habréis de despacharme este

SONETO

Bella Clarilis, de los ojos yerdes,
por tu vida te pido que mafana,
al salir al altar de fu Ventana,
de aquel ofrecimiento te recuerdes.

No olvides que es un beso lo que espero.
Ve que pensando e nél tan sélo vivo,
y tal desta esperanza estoy cautivo,
gue de tanto esperar me desespero.

Si esta el darle en tu boca tentadora
por qué quieres dejarme dél sediento?
Por qué tanto esperar, gentil sefiora?

4Nunca oiste decir, Clarilis mia,
gue lo que hacerse pueda en el momento
jamas se ha de dejar para otro dia?

Y diz que el pedigiiefo recibié un papelico, con
estas palabras:

—Venga el necesitado, que sobre la palabra
que tiene dada de matrimonio se le anticiparé lo

que desea... 2
Dieco SAN JOSE
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LLAS CIUDADES DE LA GUERRA

DOUAIL, LA SALAMANCA FLAMENCA
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La plaza de Thiers, en cuyo centro esta emplazado el monumento conmemorativo de la guerra de 1870

sTA ciudad que ves ahora, lector—si no campos de soledad, mustio
collado, como la espafiola Arras—, en poder del invaor, fuZ espa-

fnola también, como
todas las de esta parte de
Flandes, y no una ciudad
cualquiera, sino de las
mads importantes y mads
bien amadas. Felipe Il qui-
so hacer de ella una gran
capital del alborotado
Condado gque tanta san-
gre costara d la ambicion
espanola.

'Quiso espaifiolizarla
ademds, y tuvo la brava
idea de establecer en ella
una Universidad. Contaba
el Monarca con que fras-
piantar & Douai la vida y
las costumbres de la turba
estudiantil de Salamanca
era inflamarla en espiritu
espafol, y asi arraigarian
alli, con la cultura cldsica
espaiola, con nuesfras

La pasarela sobre el rio

matemdticos. Pero nuestro Arte no. El Arte ha salvado siempre & Espaiia.
Como un manto dorado, el nombre de los artistas cubre las épocas de

“ con sus trescientos sesen-

mds vergonzosa decrepi-
tud. Velazquez llena de
resplandores el reinado de
Felipe 1IV; Quevedo nos
hace ser misericordiosos
para el Conde Duque; Cer-
vantes cubre con su gloria
las desmedradas figuras
de Felipe llI y su valido el
de Lerma...

En Douali, al amparo de
la vida intelectual que la
Universidad felipiana sus-
tenta, se va creando la Bi-
blioteca, que aitin existe,

ta incunables y sus mil
ochocientos manuscritos,
muchos de ellos espafio-
les; y se va creando el
Museo de pinturas, que es
hoy uno de los mejores
provinciales de Francia.

humanidades, nuestra literatura y nuestra teo-
logfa, algo de nuestro modo de ser. Es posi-
ble que Flandes rechazara nuestros soldados
mercenarios, nuestros capitanes aventureros,
nuestros inquisidores torvos, duros y tercos,
pero lo que seguramente no rechazaria Flandes
seria la alegre estudiantina, con sus habitos pi-
carescos y jocundos.

Fué una estéril iniciativa de habilidad politica.
Douai no pudo, no tuvo tiempo de espaiiolizar
el resto del Condado de Flandes y corri6 la
suerte adversa de todo aquel territorio perdido
palmo & palmo y ciudad & ciudad. Al cabo, el
tratado de Utrech puso término & aquellas gran-
dezas espanolas.

Pero la Universidad subsistié y con ella cuan-
to habia creado dc cultura, de costumbres y de
espiritu espaifiol. Habia de darse el contrasentido
de que la creacién de aquel tremendo reacciona-
rio—¢no acusan @ Felipe Il de reaccionario?—
viviera hasta que la Revolucién francesa diera al
traste con ella... jla Revolucion, hija de la Enci-
clopedia!

Durante muchos afios, por lo tanto, aun des-
pués de 1667, en que Luis XIV se .apader6 de
Douai, permaneci6 en ella el ambiente espano-
lisimo de la Universidad. Era un trasunto, una
imitacion de Salamanca. Torres Villarroel, el pi-
caro, hubiera podido hacer en Douai las mismas
burlas que en Salamanca hizo. Desgraciada-
mente, alli como aqui, la ciencia espaiiola an-

La casa del escultor Juan de Gouy
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daba en una deplorable decadencia y habfa mds
aficién @ ser burlescos astrélogos que serios

Iglesia de San Pedro
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Alli estd, procedente
de la Universidad, uno
de los admirables San
Francisco de Asis en
que Zurbardn llegara a
la mds exacta expresion
del éxtasis mistico; alli
estdn, procedentes de
Espafia, unos hermosos
Van Dyck: Cristo llo-
rado por los dngeles,
San Benito recibiendo a
San Pldcido y unos re-
fratos; alli estdn, del vie-
jo Bassano, el Bautis-
mo de Santa Lucia vy la
Anurciacion; alli tiene
Rubens su Ninfa y el
Sdtiro y su portentosa
Vendimia...

Recorreis la pobla-
cién, y & pesar de queen
el dliimo siglo la indus-
trializacién de la ciudad,
y especialmente la de los

convoyes de heridos, ha-
rdan que se olvide & los
gigantes y gigantillos,
que son para reidos en
dias mds apacibles.
Douai no ha sido bom-
bardeado cruelmente y
tenazmente, comoArras;
conserva infegros sus
antiguos edificios, y las
hileras de sus casas be-
llas, en sus calles am-
plias y alegres, no han
sufrido detrimento. El
canal de Scarpa no ha
visto rotas sus esclusas,
y hasta donde alcanza
la linea de trincheras, en
que cada dia se comba-
te, el agua sigue fecun-
dando los campos de re-
gadio.

El invasor hace es-
fuerzos para que la vida
civil se mantenga nor-

barrios populares, ha
ido quitando cardcter a
las calles, & los edifi-

malmente; pero no lle-
gan las caravanas de
turistas que antano visi-

cios, @ las costumbres,
4 las maneras, encon-
trais, sin duda, la huella
espaifiola, el sabor espa-
fol. En las fortificacio-
nes, de las que atin que-
dan algunas de los si-
glos xv y xvi, en la puer-
ta de Notre Dame y en
la iglesia de la misma
advocacion, donde estd
el famoso retablo de An-
chin, en la fachada goti-
ca del Hotel de Viile y
en la puerta disixcentina
del Palacio de Justicia,
quedan las marcas del
arte espaiol...

Pero, ¢visteis nada
mads espaiiol que las pro-
cesiones de gigantes y
cabezudos? Los teneis
en Toledo, en el corazén
de Castilla, los encon-
tréis en Zaragoza y en
Cataluna y en el viejo
reino de Leén; mezcla

taban las iglesias y los
museos; no han salido &
la calle los gigantes y
gigantillos, ni los veci-
nos se atreven a cantar
el alegre coro en que los
buenos catdlicos se bur-
laban del Sr. de Coligny;
el estruendo de la vida
militar, con sus miisi-
cas, sus voces de man-
do, sus ruidos de rodar
de curefias y chapotear
de caballos, no produ-
ce alegria como en las
horas de la paz, sino te-
mor vy tristeza; la incer-
tidumbre del porvenir,
cuando cada ciudadano
anhela espiritualmente
trazar las fronteras de
su patria, hace que los
gue no huyeron en los
primeros momentos de
la invasién, estén acon-
gojados y entristeci-

de farsas paganas con
las procesiones religio-~
sas... Pues en Douai te-
neis la familia gigante, y data su nacimiento de
la fecha mds caracteristica de la dominacién es-
paiola: de 1856. Cada afio se rememora la libe-
racién de Douai con funciones religiosas y con
pasear d los gigantes por la poblacién. ¢La li-
beracion de quién...? Se libré Douai de la Re-
forma. Nada podia ser mas grato d Felipe Il. El
Almirante Coligny se habia empefiado en llevar
el protestantismo & Douai; hizo para ello esfuer-
zos increibles, y bien conocen cuantos saben
historia, y hasta los aficionados 4 la miisica, de
lo que era capaz el fandtico Coligny. Douai su-
po defenderse; supo resistir hasta que Coligny
se retir6 buscando otro campo donde espigar
catecimenos.

A las autoridades espaiiolas no se les ocurrié
cosa mejor para solemnizar el suceso que dar
gracias al Altisimo celebrando una solemne pro-

Gigantillos y gigantones en una fiesta de Douai

cesion, y en ella, como novedad que regocijara
al pueblo, sacar una pareja de gigantes. {Quisn
era entonces gobernador de Douai? No lo sabe-
mos. Ciertamente, quien tal fuese, habia visto en
Toledo 6 en Zaragoza los gigantes que alli ha-
bia desde los tiempos moros. Arraigé la nueva
fiesta y se ha hecho tradicional. Los gigantes y
gigantillos de Douai tienen fama en todo Flan-
des, y cada afo, cuando llega la conmemora-
ciéon del ahuyentamiento del Sr. de Coligny,
acuden numerosas gentes de la comarca & pre-
senciar el pintoresco desfile.

Ahora Donai rememora, en su propia angustia
y en su propio espanto, los dolores dz [la gue-
rra. Situado en la misma Ifnea de fuego, y en
poder del enemigo, todo €l es cuartel, hospital,
bateria y polvorin. El tréfago de la vida militar;
el iry venir de tropas y ebastecimientos; los

dos... Apenas obscure-
ce, las calles quedan so-
litarias.

Hasta el alba se es-
cuchan voces de centinelas, el pasar acompa-
sado de las patrullas, el rodar seco de los ca-
rromatos que van & la linea de fuego con vive-
res y municiones, & veces el chapotear de regi-
mientos enteros que vienen de las primeras trin-
cheras 6 van a ellas, el rechinar de las cureiias
de la artilleria nueva que llega incansablemente,
incesantemente del fondo de Alemania y, al cabo,
gritos, alaridos, sollozos, verdaderos rugidos
de fieras torturadas... jEs la ambulancia de los
heridos de cada dia!

Y luego, agregad d@ eso que en el alma de cada
ciudadano muerde rabiosa la peor de todas las
iras: la de la impotencia. {Oh, los sin paftria de
antafio, retéricos como Hervé, debieran ver c6mo
han hecho @ estos doloridos sin pafria de hoy!

Amapeo DE CASTRO

Torre de 1a puerta de Arras

La puerta de Valenciennes
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— EPISODIOS DE LA GUERRA—-MOMENTOS DECISIVOS

BATERIA INGLESA ATRAVESANDO, A GALOPE, UNA CIUDAD DE BELGICA PARA IR A DEFENDER UNA POSICION COMPROMETIDA, DURANTE LA BATALLA DE YPRES

Dibujo de C. Clark
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ILLAS BELILAS ARTES EN CATALUNA

EL MUSEO MUNICIPAL DE BARCELONA

RIMERO, la Associacio Catalanista descursions cienfificas, fundada
P en 1876, y luego la Associacio descursions catalana, mas amplia
de aspiraciones, creada en 1878, fueron las primeras manifestacio-
nes fecundas y précticas del amor que siente Catalufia por sus tradicio-

nes y tesoros artisticos.

Después, en aquella Exposicién Universal del afio 1883, que tan alta sig-

nificacion tiene en la historia
del engrandecimiento cultural
de Barcelona, ambas socieda-
des contribuyeron @ demos-
trar que existe un arte genui-
namente catalan, rico en belle-
zas de todo género y con an-
tecedentes gloriosos, que han
influido, no solamente dentro
de la region, sino en toda Es-
pafa. Cuatro afios mds tarde,
en 1892, se fundian ambas so-
ciedades y surgia el Cenire
Excursionista de Catalunya,
que poco & poco, en una la-
bor paciente v bien orientada,
habia de abrir senderos y se-
fialar normas @ los futuros
exaltadores de !as Bellas Ar-
tes catalanas.

Estaba, en sus comienzos,
instalado el Cenfre Excur-
sionista, en el nuimero 10 de
la calle del Paradis, una de las
mads tipicas y caracteristicas
de la parte alta de Barceiona.

|

Vista general del Museo de Reproducciones y Antigiiedades, de Barcelona

piteles aparecian en el salén de sesiones.
Alli, en aquella casa, donde,

Curioso aspecto presentaba el interior del vetusto ediiicio, atravesado de
abajo arriba por las enormes columnas del templo de Hércules, cuyos ca-

segiin la frase de uno de los socios: Lo

qu'entfra aqui ya may mes ne surf, lleg6 é formarse un espléndido museo,

FOTS. BALLELL

en el que tenian cabida cuantas riquezas arqueoldgicas y artisticas pudie-

ron encontrar los infatigables
excursionistas. (J. Moraté.)
Pero habian de cristalizar
en una eficacia oficial estos
generosos intentos particula-
res, el aiio 1902, en aquélla im-
portantisima Exposién de arte
antiguo, celebrada en el Pala-
cio de Bellas Artes, y primer
acto de presencia de la Junta
de Museos, creada como con-
secuencia de la unién del
Ayuntamiento y la Diputacion
Provincial de Barcelona. Alma
de tal certamen y de los pos-
teriores acuerdos, como el de
la creaciéon del Museo Muni-
cipal de Bellas Artes, Arfes
Decorativas y Arqueologia,
instalado en el antiguo pala-
cio del gobernador de la Ciu-~
dadela, fué el ilustre arquitec-
to Puig y Cadafalch, cuyo
nombre llevan tantos edificios
notables de la moderna Bar-
celona. Pudo, por primera vez,

Una sala del primer piso del Museo de Reproducciones Artisticas
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Una de las galerias de la planta baja

darse cuenta el piiblico y la critica de las maravillosas ri-
quezas artisticas de Catalufia en la Exposicién de 1902,
sobre todo,en lo referente a la pintura y 4 los tejidos. Pie-
zas principales de ambos tesoros, eran la famosa capa
pluvial del Obispo Bellesa, y el famosisimo Retaule dels
Concellers, pintado por Luis Dalmau, en el afio 1445, y
muestra bellisima de la influencia que en los pintores ca-

talanes del siglo xv ejercieron los grandes maestros de Virgen de laiglesia de Santa Maria

la escuela ﬂamenca de la época.

R T B R

de Montblanch

Claustro de San Cugat del Vallés

rias y espléndidas colecciones de hierros forjados y
repujados.

En el piso principal se hallan las secciones de pintura,
tejidos, ceramica, orfebreria y numismadtica y annpen-
diums romdnicos y géticos.

En la pintura ﬁguran ademds del Rerablo de Ios Con-
celleres, una serie valiosa de primitivos catalanes, entre
los que sobresalen la Degollacién de San Cucufate, de
Alfonso, y dos tablas atribuidas @ Bartolomé Bermejo,

Asi pudo atirmar el admirable novelista y cri-
tico de arte Raimundo Cassellas, el dia 9 de Oc-
tubre de 1902, en La Veu de Catalunya: <No
creo que proporcionalmente a la reducida exten-
sion de nuestro territorio y-el nimero de sus
naturales, exista ningtin pueblo en la tierra—aun
contando entre ellos Italia y los Paises Bajos—
que haya producido la cantidad de pinturas,
muebles que ha producido nuestro pars, tanto en
el periodo romdnico como en el ojival.»

Alli, en efecto, se expusieron preciosos ejein-
plares pertenecientes a4 los museos provincial y
municipal—unidos hoy dia en el Museo que da
motivo a este articulo—, @ diferentes corpora-
ciones religiosas 6 civiles y d colecciones par-
ticulares de subido mérito y escrupulosa selec-
cién.

Las tablas romdnicas del Museo diocesano
de Vich, las géticas de las iglesias de Argento-
fia, Granollers y Sarrid, las de las Catedrales
de Barcelona, Lérida, Tarragona y Manresa, la
«Historia de San Antonio Abad>», de las Escue-
las Pias, <el Martirio de San Medin», proceden-
te de San Cugat del Valles, ef., etc.

Y también las instalaciones de escultura, ce-
ramica, vidrieria y hierro forjado—tan caracte-

ristico este dltimo del arte cataldn de siglos pre-
téritos-—eran igualmente notables.

ooo

No resulta, pues, infundado, atribuir & esta
Exposicién, organizada por la entonces reciente
Junta de Museos y Bellas Artes, el origen del
Museo Municipal de Barcelona, donde habian
de reunirse, junto @ las obras de arte antiguo y
a las colecciones arqueoldgicas, cuadros y es-
culturas de artistas contemporaneos.

Como hezmos dicho antes, se halla instalado
el Museo en lo que fué palacio del gobernador
de la Ciudadela, reformado después para ofre-
cérselo @ D. Alfonso XIllII, como residencia regia,
y ampliado, por iltimo, para este definitivo des-
tino artistico. Se han cubierto los patios y se
han construido dos grades naves laterales, des-
tinadas & la coleccion de arte moderno.

La planta baja estd destinada, en su mayoria,
4 vaciados en yeso, reproducciones escultéricas
y arquitecténicas, asi como también numerosos
objetos y esculturas—algunas tan notabilisimas
como las de Esculapio y la pequeiia de Venus—
encontradas en las excavaciones de Ampu-

y de reciente adquisicion.

En la de tejidos estd la coleccién Pasco,
varios terciopelos italianos de los siglos xm
y XIv,
les y piezas orientales hispano-drabes y .ale-
manas.

En numismaética, el monetario legado por don 5

Francisco Esteve.

En orfebreria, varias cruces procesionales ad-
mirables.

En cerdmica, espléndidos objetos romanos y
fenicios, encontrados en las excavaciones de
Ampurias.

Existe también una sala consagrada al gran
pintor catalan Viladonat; y, por iltimo, ‘mas d2
cuatrocientos cuadros y cien esculturas en la
seccion de Arte Moderno.

No puede encerrarse en un solo articulo la re-
sefla—atin somera y rdpida—de un Museo de
tan excepcional importancia como el Municipal
de Bellas Artes, Artes Decorativas y Arqueolo-
gia de Barcelona.

Sean, pues, las lineas precedentes, tan sélo
preambulo de mds detenidos comentarios.

Sivio LAGO

Una de las galerias del primer piso del Museo

punicacio}
ial 4

’

Detalle del patio a4 través del claustro de San Cugat del Vallés
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ARRIBA EL TELON!

L obeso D. Optimista Pérez y el flaco D. Pe-
E simista Gonzadlez, se encuentran por la no-
che en la Puerta del Sol. Mediado ya Sep-
tiembre, las noches son demasiado frescas y
tiembla en ellas el presentimiento del invierno
préximo.

D. OptiMisTA.— jAaah! Da gusto. Se respira.
Siento haberme puesto tan pronto camiseta de
invierno.

D. Pesimista.— j Calle usted! Estd una noche
como para pescar una pulmonia.

D. O.—¢Y si fuéramos & algtin teatro?

D. P.—{Si, que empieza la temporada bien!

D. O.—Le diré 4 usted. Yo creo que no empie-
za mal. Como todas.

D. P.— ¢ Como todas? Vamos & dar un pasei-
to hasta la Cibeles y le voy a@ convencer & usted
de que si la temporada contintia como empieza,
debemos abonarnos al cine para toda la vida...

Bajo la luna, se tienden sobre la acera de la
calle Alcald sus dos sombras: grotescamente
panzuda la una; esquelética la otra. Son Falstalf
y Hamlet, que discuten del arte teatral.

D.P.—..... Mire usted: hasta ahora se han
abierto varios teatros de verso, alguno de varie-
tés y dos de género chico. Como todos los afios,
parece que predominard lo que llaman «<verso»,
aunque muchas veces ni siquiera esté escrito en
prosa. Debiamos regocijarnos de ese predomi-
nio del verdadero género teatral, de la comedia
y del drama sobre las desnudeces y los cuplés
cstipidos 6 sobre las zarzuelillas anodinas 6
groseras. Ay, amigo mio! Ahora existen dos
derivaciones del drama y de la comedia, respec-
tivamente, que no pueden ser mds lamentables.
$,Se acuerda usted cuando jugdbamos de chicos
a policias y ladrones? Pues ahora pagamos di-
nero por ver c6mo juegan los cémicos d lo mis-
mo, a ese teatro que llaman policiaco. Los fo-
lletines que ninguna persona de mediana educa-
cion se atreve a leer, paga tres pesetas por ver-
los en escena.

D. O.—Un poco exageradillo; pero no estd
mal. Sin embargo, no me negard usted que el
otro género, el vodevil alegre...

D. P.—No crei que era usted tan viejo, D. Op-
fimista. Ocurre con ese género «averiado» de las
comedias semi-pornogradficas, lo que con las co-
medias policiacas. Usted, por higiene inteleciual,

no lee folletines y paga por verles en escena; por

higiene intelectual no comprard usted ciertos li-
bros v periodiquillos obscenos vy, sin embargo,
paga por ver los asuntos y oir los chistes des-
vergonzados de esas publicaciones.

D. O.—Vaya. {Todo sea por Dios! Y esos
prestigiosos actores, que despu€s de pasar afios
y aiios en provincias vuelven @ Madrid con un
género serio y noble, ¢le parecen @ usted mal?

D. P.—Ellos, no. Sus compaiiias, si. Vera us-
ted c6mo acaban en un lamentable desastre. No
hay nada que perjudique anto @ un hombre como
las malas compaiifas. Yo comprendo que les
guste destacarse y lucirse y establecer fales fér-
minos de comparacion que la gente se desquija-
rre de tanto exclamar: «joh!». Pero entonces,
que nos hagan solamente mondlogos.

D. O.—Bueno; en confianza le diré & usted
gue yo no pienso ir mucho 4 los featros de ver-
so. Yo soy un epictireo, amigo mio. Me gusta el
aspecto fécil, alegre, vistoso de la vida.

D. P.—Otro que tal. ¢Pero @ usted le distrae
una opereta vienesa 6 un sainete con vistas d la
exaltacién taurina? ;Y el arte nacional que lo.par-
ta un rayo! Ya ve usted las tentativas que se han
hecho para que salgan nuevos miisicos. Han sido
afortunadas, ¢no? Pues no hay que hacerse ilu-
siones; por cada cincuenta operetas traducidas,
media Gpera espaiiola; por cada cincuenta obri-
llas insulsas y hechas en colaboracién con el
sastre y el electricista, un aborto de sainete.
jAtchiss! (Ve usted? Ya me he constipado.

D. O.—¢(De modo que usted es de los que
creen en la decadencia teatral?

D. P.—iYalo creo que si! El teatro espaiiol
estd perdido. Todo ha desapa... jjatchiss!! Nada.
iLo pesqué! ¢Quiere usted que fomemos ese co-
che? jEh, cochero!

D. O.—Pero hombre, espere usted. No corra
tanto... (A dénde vamos @ ir?

D. P.—¢,Cémo & dénde? jA un cine! A cual-
quiera. Al primero que te encuentres al paso, co-
chero.

D. O.—¢Pero usted se divierte en el cine?

D.P. (Va dentro del coche).—No mucho.
Pero se suda bastante...

Y el coche parte rapidamente, llevando & Falts-
taff y & Hamlet camino del cinematégrafo.

Luis F. HEREDIA

%@i s

DIBUJOS DE GALVAN
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NOTAS MURCIANAS

el su paiuelo atado al moifo, cautivandole
su cenido adorno de blanda tela, privdando-
me & la avaricia de los ojos de lo endrino del
pelo, distrayéndome con sus vivos tonos, com-
prendiendo quizéd que el hombre es nifio siempre
y que si va al sefiuelo del color también distrae
con ¢l sus malas intenciones; y acercandome
quedo, con el madrigal en los labios, me planto
de repente su seriedad esquiva y apenas pude
soltar palabra, y esto con comedimiento y em-
barazo. {Malhaya esta majestad embustera!
iFuensanta! jFuensantica!, virgen de los huér-
fanos, patrona de los desesperados de amor! Yo
te lo ruego, puestos de rodillas el alma, y en
cruz los brazos. Si en las noches de salve, cuan-
do la albahaca perfuma el templo, cuando los ci-
rios con stiplicas de oro que elevan la devocién
de su luz hacia ti, cuando las voces de estas mo-

I A vi en el campo, sefiora de la soledad, con

zas ariscas, toman el dulce tono de blando rue-
go, haz si la ves, que, enmedio de sus imagi-
naciones piadosas, surja el recuerdo mio, que
quien tanto quiere, bueno es que merezca una li-
mosnica de media idea ante las ideas completas
que las mozas consagran & la divinidad; dila
que la quiero, y que es la virgen de mi novena,
y el blanco de mis preces, y la devocién de mi
frenesi, y que seré, si quiere, blando cordero
para su madre, y pararrayos de su furia y muiii-
dor de sus caprichos y hasta trae y lleva de sus
chismes si de ellos, por vieja y malhumorada,
hubiera menester; y que serd Escriba de mis ac-
tos hasta los mas judios, interventor de mi al-
cancia, guién de mi derrota por estas tierras de
mis pesares y alcaide de mi voluntad; pero dila,
también, que si me2 desdefia y no ampara estos
intentos mios, en vez de ser su faro, sombra hc
de ser de su cuerpo y de su intencién, y mi cu-

chillo relédmpago de las tempestades de mi alma.
Que en esto del querer no hay nada @ medias y
no ha de haber guitarro que & su reja se acerque
para entonar la jota sin que cambiase sus ale-
grias en marcha fiinebre, ni corazén de hombre
que la requiebre mientras aliente yo; jerdaneos
tienen sus ventanas y hojas de sangre tienen los
jerdneos, y la vergiienza es piirpura y la sangre
es roja también. {Santa Fuensantica, virgen vir-
tuosa, madre de los dngeles, hazla que me quie-
ra, para que pueda cantarla una copla, que llevo
en los labios pesdandome s@brékl coraz@nthuér-
fano de oidos, si los suyos no la prohijan:

LSOOI OO

La virgen de la Fuensanta
nos uni6 un dia #losodos:
Por eso tengo a estaivirgen
tantisima devocion.

MICROMEGAS

DIBUJO DE MEDINA VERA
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POR ILLA ESPANA PINTORESCA

LOS CARMENES GRANADINOS

Una vista pintoresca de los carmenes de Granada, en la que descuella la ermita de San Rafael, entre el caserio lejano

os que, estimulados por el afdn de conocer

las bellezas artisticas que atesora el poético

pais en que se asienta el mds grandioso

monumento que del gusto, de la suntuosidad, del

arte exquisito de los drabes, existe en nuestro

territorio, acuden 4 Granada, sufren indefectible-
mente una desilusidn.

Juzgando por laobrade historiadores y de poe-
tas, que tuvieron los mads ardientes entusiasmos
y las mds bellas frases para describir los encan-
tos del que fué reino granadino, llega la mente @
tan porfentosos ensueios, d imaginaciones tan
fantdsticas respecto del sabor moruno que debe
ofrecer el panorama,
que al civisarlo des-

Boabdil, no puede formarse idea por el panora-
ma actual.

Lo mismo que un soberbio Emperador cristia-
no destruyé los mas hermosos salones de la
Alhambra para levantar la mole de piedra de su
palacio, con los escombros de las mezquitas y
de los mads bellos edificios que tan sublime arte
y tan extraordinaria riqueza atesoraban, levan-
taron sus femplos los prelados y sus sefioriales
mansiones la nobleza. Hasta los gigantescos to-
rreones de sus antiguos muros quiso nuestra ci-
vilizacién que fueran derruidos y & esta obra de
destruccién de tanta belleza, y tanta poesia, con-

tribuyeron tambiZn los elementos para hacer méas
rapida y més completa la labor de los hombres.
Violentos terremotos y voraces incendios redu-
jeron & cascote y cenizas la mayor parte de la
poblacién musulmana, borrando casi totalmente
el aspecto suntuoso, bellisimo que en otros dias
ofreciera.

Para compensar el dz2sencanto que necesaria-
mente ha de sufrir el que llegue @ Granada cre-
yendo que desde la lejania ha de ofrecerse & sus
0jos ese panorama incomparable de una pobla-
ci6n oriental, subsisten los encantos de la Natu-
raleza, que si un dia destruyeron también los
hombres, pudieron
recobrar nuevamente

de lejos y al ofrecér-
sele después en ple-
no desarrollo ante la
anhelante mirada, tie-
ne forzosamente que
sobrevenir el desen-
canto, porque de
aquella tfpica arqui-
tectura que daba a la
ciudad un aspecto de
tan caracteristica y
deslumbradora belle-
za, de sus forres y
sus mezquitas, de sus
minaretes y sus cu-
pulas, que rompian
la espesura del mas
feraz paisaje, deslum-
brando con los vivos
colores de sus azule-
jos, de metélicas iri-
saciones 6 con la ni-
tida blancura de sus
fachadas, heridos
por el sol, de todo
cuanto le asemejaba
con un Bagdad, sola-
mente la Alhambra
ofrece 4 los ojos, avi-
dos de contemplar,
aquella imaginada
perspectiva grandio-
sa. De lo que fué

su imperio y su so-
berania, que siempre
se sobrepone & los
humanos designios.

El rio de las are-
nas-de oro que atra-
viesa la poblacién y
el Genil que corre a@
lo largo de sus mura-
llas, fertilizando sus
vegas y sus jardines,
sus huertas y sus pa-
seos, han podido
mds que los seres
dotados de racioci-
nio v merced 4 este
poder supremo la be-
lleza del paisaje ha
recobrado el esplen-
dor gque tuvo en sus
mejores dias. El an-
cho cauce del Darro,
al estrecharse al pie
de la colina, en cuya
ciispide se yergue
arrogante la Alham-
bra, pidrdese & tre-
chos entre las copas
de los drboles que
desde ambasworillas
entrelazan-sus ramas
sobrela-eorriente dal
rio y luego en todo

aquella perspectiva
en los tiempos de

Jardin llamado del Francés, en el carmen de los Martires, uno de 10s mas bellos de Granada

su trayecto ofrece a
los ojos las mads her-
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mosas perspectivas; en tanto que la cristali-
na corriente del Genil refleja los frondosos dla-
mos que crecen en sus margenes, deslizase bajo
un puente que destaca sus atrevidas lireas entre
la rica vegetacién y va & ofrecer su bienhechor
influjo & las huertas y & los jardines que embe-
llecen el cuadro.

Por todas partes la suntuosidad del paisaje,
pintoresco, frondoso, encanta la vista. Mirando
hacia la Alhambra, érboles milenarios cuyas ra-
mas se unen, forman profundas alamedas; lau~
reles gigantescos ocultan el camino que condu-
ce al Generalife; y cuando no es verdura feraz,
es algo tan grandioso como las crestas de Sie-
rra Nevada, lo que se ofrece d la contemplacion.
La blancura de sus altos picos, que deslumbra
cuando los rayos del sol la iluminan, destaca y
serecorta del azul intenso del cielo @ la caida de
la tarde, cuando la vaga luz del crepisculo da @
todo el paisaje tonos violdceos y transparencias
de ensofiadora suavidad, esfumando en la azu-
lada penumbra los detalles todos de tan po<ético
panorama.

Aun habiendo perdido todo cardcter oriental, es
hermosa la perspectiva que Granada ofrece des-
de cualquier altura de sus proximidades. Las to-
rres de la Alhambra que se elevan de los viejos
muros que la fortificaron, parecen surgir del es-
peso bosque que forman en su torno dlamos, ci-
preses y palmeras, lo mismo que las cipulas de
sus templos surgen del apifiado caserio que
constituye la ciudad. Las Torres Bermejas y el
Monte Sacro contribu-
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Detalle de la ria del carmen de los Martires, por la que pueden circular lanchitas de recreo

yen & la belleza del
conjunto y el d&spero
Albaicin, coronado por
los sombrios restos dz
lo gque fué Alcazaba,
completan tan sugesti-
vo cuadro y sirviendo
de fondo & tan hermo-
sO panorama, la sierra,
cuyas cumbres, rara
vez libres de la nieve,
dibujan sus capricho-
sos picos en el azul
del cielo.

Entrando en la ciu-
dad, vuelve & la mente
el recuerdo de los pa-
sados dias, evocado
por los muchos deta-
lles que atin existen de
la dominacién mu-
sulmana. La mano de
los artistas drabes dejo
impresas huellas tan
profusas en todo que
no ha sido bastante &
disiparlas por comple-

muros de sus casas,
no podia quedar en el
olvido, aunque sobre
su obra admirable ca-
yera la avalancha d:-
moledora de cinco si-
glos de supersticion
y de fanatismo cris-
fianos.
ooo

Algo que se conser-
va en Granada con el
mismo bello caracter
que tuvieran en tiempo
de Ics moros, son los
floridos y misteriosos
carmenes que consti-
tuian el encanto de las
sultanas, el mds agra-
dable recreo de sus di-
latados ocios.

Aquellos ideales jar-
dines donde la mas
abundante flora prodi-
ga los dones de sus
finos perfumes y de su
belleza multicolor, con

to la accion del tiempo
ni el afén destructor
que quiso borrar su

bello cardcter. Aquel pueblo de ardiente fantasia, que no satisfecho con
labrar los mds suntuosos palacios para sus reyes, llevé su amor por la
belleza y por el arte al extremo de adornar con las mds ricas labores los

Vista del barrio de los gitanos, tomada desde lo alto del Albaicin

Uno de los mas hermosos palacios particulares situados en el carmen de los Martires

H B

FOTS. VIVES

sus arboles corpulen-
tos gque ensombrecen
las veredas, aumentan-

do el tinte de melancélica poesia, de misterioso encanto que ofrecen &
los ojos las alamedas, no son actualmente escenario de los ensueiios de
las bellezas musulmanas pero lo son de los amores de las hermosuras

granadinas de hoy, que tienen en sus bellos
semblantes y en sus ojos negros toda la suges-
1i6n poderosa de las hijas del Profeta.

Aunque los mds espléndidos cdrmenes de hoy,
los que producen asombro en el animo del via-
jero que por primera vez los contempla, pertene-
cen & las clases acomodadas y constituyen un
verdadero alarde de lujo y de bienestar, no son
estos bellos vergeles patrimonio exclusivo de los
afortunados, sino que también constituyen el re-
creo de las clases modestas, que en mds humil-
des proporciones disfrutan de los encantos que
proporciona con la misma esplendidez aquella
naturaleza prédiga.

Algo de lo mads tipico y hermoso de la actual
vida granadina son esos ideales jardines donde
el espiritu se recrea con la contemplacién y el
olfato con el perfume de las flores que convier-
ten en vergeles deliciosos los rincones més apar-
tados y mds humildes.

Todo tiene belleza y poesia en Granada. La
Naturaleza adorna con los atavios de su prodi-
giosa fronda lo mismo el palacio del poderoso
que la covacha del gafidn. Donde hay tierra y
sol, alli salta una flor 6 crece trepadora la
apasionada yedra. Tal vez no enconiréis en sus
jardines estos arboles de moda. que adernan,
pero en cambio el jazmin, el paranjo, el cla-
vel, la albahaca, el gerdneo|y el nardo, @s @i-
ran con sus aromas deliciosos: «jSueifia, viajero
poeta; estds en los fértiles ¢drmenes.de-Qrana-

da la mora!»
Juan BALAGUER
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PAGINAS DE ARTE HUMORISTICO

MUNECOS, por P. Sanchez
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JOSE TALLAV[, eminente primer actor Estudio del natural, por Vdzquez Diaz
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QJOSE TALIL AVIia
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E observé atenta-
mente.

Tiene el gesto
afable y risueifio; algo
infantil; los ojos os-
curos y vivisimos y la
cabeza pequefa y re-!
donda. Su frente es’
muy amplia y atin pa-!
rece masporquese pro-
longa algo en el fron-
tal que ya comienza &
quedarse mondo de ca-
bellos. Es muy insi-
nuante y muy simpati-
CO; no con esa simpa-
tia amasada paraelira-
to social; sino con la
ofra simpatia, esponta-
nea y mundana, que
sale dal corazon, y que
se aduefia en seguida
de las gentes.

Estabamos en su pi-
sito de la calle de Me-
sonero Romanos, en-
cerrados en un cogue-
tén despacho, adorna-
do con cortinas y biom-
bos egipcios.

Tallavi, recostadoen

una meridiana, con
cierta indolencia anda-
luza, me contaba su vi-
da... Yo, dando chupa-
das & la pipa inglesa,
que acababa deregalarme, le escuchaba sin per-
der palabra.

Fuera repiqueted el timbre. El actor, entonces,
llamé6 & su ayuda de cdamara.

—Juan, que no entre aqui nadie.  Nadie, abso-
lutamente nadie...!—ordené. Y volvimos a enhe-
brar la charla.

— ¢ Entonces, vive usted solo...2—inguiri.

—Solo... Hago una vida un poco desperdiga-
da...; un poco desordenada... En lo posible me
aparto de la abrumadora monotonia cotidiana...
iTodos los dias, @ las mismas horas, hacer lo mis-
mol... iNo! Yo me revuelvo un poco confra eso.

— Usted, ¢ es de Malaga?

—No, seiior. Soy africano; nacido en Melilla;
mi padre era militar y estaba alli destinado. En

José Tallavi caracterizando el protagonista de “Tierra baja®, acompuiado del autor de esta hermosa obra,

D. Angel Guimera

Tallavi en “Hamlet*

<, Eres capaz— me di-
jo un dia—de venirte
Vélez-Mélaga con nos-
otros, y trabajar con
nuestra Compaiiia...?»
<« De qué...2—Ile inte-
rrogué yo muy asom-
brado—¢de traspunte?
4De tramoyista...? ¢De
acomodador? O ¢de
qué...?» «No, hombre;
de cémico.» Aquella
respuesta de mi amigo
me dej6 helado... Pero
acepté. A los pocos
dias debutaba yo con
algunos papelitos. Al-
gtn tiempo después, y
haciéndome ilusiones
sobre mi porvenir tea-
tral, me embarqu¢ con
rumbo d Barcelona;
como capital de resis-
tencia llevaba conmigo
seis reales y el pasaje
pagado... Allf tuve la
suerte de que me con-
fratase en seguida
Paco Fuentes,

— ¢ Cudl ha sido en
darte su maestro...?

—Ninguno... Empe-
cZ a trabajar con to-
dos los actores que cul-
tivaban el latiguillo, v,
sinembargo, yo me re-
belaba contra esta manera de sentir el teatro...
En las Compaiiias era el actor que menos aplau-
dian; pero al final de la temporada quedaban elo-
gios para mi trabajo.

—¢Cuéndo vino usted & Madrid primeramente?

—Creo que hace doce afios. Vine & la Come-
dia con Morano y con la Pino; alli me contrata-
ron para hacer Las Flores... En 1904 formé
Compatiiia y me fui @ Gijon a todo evento, con el
decidido propésito de hacer el teatro por mi sen-
tido... Debuté con La infrusa, de Maetherlinck, y
todo el mundo me creia loco. Recuerdo que un
sefior de alli me pregunté muy indignado: «Pero
hombre, este melodrama tan malo ¢de quiZn es?»
Y yo le dije: «Del representante de la Compaiiia,
que es muy bruto.>»
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Madlaga, adonde fui siendo muy pequefio, me
cri¢ € hice mis primeros y mis iltimos estudios.
,Conoce usted Mélaga?...

—Si, seifior.

—iQué bonita es!... Cuando yo estoy de mal
humor pienso en mi infancia, entre sus palmeras,
sus naranjos, y a la orilla de su mar, y estos re-
cuerdos son como un sedante delicioso para mis
nervios... 3

—¢ Desde pequeiio demostraria usted su incli-
nacién por el teatro?

—No, sefior. Yo no fuf aficionado jamds, ni
perteneci 4 ninguna academia de declamacién...
Y ahora mz alegro mucho; no me gusta ese pro-
cedimiento de hacer actores; desconfio bastante
de €l.

—Pues, ¢d qué edad hizo usted su entrada en
la vida teatral?...

Medit6 un momento, encendié su cigarro, y...

—Vera usted: Yo tenia un intimo amigo que
era violinista en una orquesta de zarzuela.

232335553
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Tallavi en “Magda*
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Dos momentos del eminente actor José Tallavi, en el estudio de un personaje teatral

Reimos. El genial actor prosiguio:

—jOh!, me han ocurrido cosas graciosisimas.
Una vez, en una capital de provincia, salimos
toda la compania al escenario y silbamos al pui-
blico por salvaje.

—A ver: ¢cémo fué eso...?—pregunté.

—Poniamos aquella noche La Iifrusa... El
teatiro estaba completamente lleno. Y en esta
obra se levanta el telon y estd la escena sola du-
rante un espacio de tiempo que nunca es menos
de medio minuto. Bueno, pues jclaro!... Asi se
hizo en quella capital de provincia. Y el piibli-
co, al ver que se levantaba el telén y que nadie
salia ni le decia nada, 4qué crey6? que no es-
tdbamos vestidos... y rompieron en una silba
enorme... Entonces yo llamé & toda la compaiiia
y les contestamos con una pife horrorosa... Ca-
llaron ellos y continuamos nosotros media hora
mas. jFigtrese usted!...

—¢&A qué horas estudia usted?...

—De madrugada con el libro delante, y por
la mafiana con la memoria.

—¢Hace usted estudios de actitudes y gestos
ante el espejo?

—iOh! no... El gesto no lo puede jamas
ver el actor, por muy bueno que sea el espe-
jo..., tiene que sentirlo, estar en situacion; en
una palabra, ser el personaje que represen-
ta... Yo jamads he estudiado del natural, sino
dentro de mi mismo.., Claro que hay casos
patolégicos cuyas manifestaciones caracte-
risticas conviene conocer. Ya ve usted,
cuando comencé @ estudiar Los especfros,
me pasabala vida en el manicomio. Para algo
es posible que me sirviera; pero para poco.
Yo creo que en arte todo estd en nosotros
mismos; no tenemos mas que buscar
el yo.

—¢Cudles son las obras que hace usted
con mdas agrado?...

—Hamlet y Ofelo. Son las dos en las cua-
les encuenfro mds escollos y dificultades
para el actor... (Yo siento un miedo terrible
cuando estudio una obra...! Es una respon-
sabilidad enorme la nuestra...

—¢ Tiene usted buena memoria?

-—Fatal. Me cuesta mucho trabajo apren-
der los papeles.

—¢Llora usted con facilidad en escena?

—S8i, seiior. Me basta atender & mi intzr-
locutor. En mi vida particular también soy
facil para llorar; una delicadeza, una ternu-

ra, en fin, una insignificancia, me roza la sen-
sibilidad...

—¢Qué predilecciones tiene usted en la vida?

—iHombre, el teatro!... Yo quiero al teatro en-
trafiablemente; después @ mis hijos. Y al mismo
tiempo, lo que mds me interesa son las mujeres;
la mujer es lo tinico que tiene verdadera impor-
tancia en la vida; luego la literatura y la pintura
y todo lo que usted quiera; pero joh, la mujer!...

En el fervor de la charla Tallavi se remontaba
en su actitud y en su expresiéon hasta los linde-
ros de su genial arte.

—Supongo que habra usted hecho dinero con
el teatro.

—He hecho bastante, y he gastado mads. Estoy,
metdlicamente, como el primer dia que comenceé:
sin una peseta; en eso no he variado, y jno crea
usted!, que sobre el ahorro he meditado alguna
vez que ofra; no sé quién lleva razon: el que
ahorra lo que gana y después se lo deja 4 los
obispos, 6 el que se siente obispo y lo gasta,
4que 4 la vejez estd uno sin un céntimo? Y ¢para
qué se quiere el dinero cuando ya es uno viejo?...

Tallavi en el terczr acto de “El mistico®

FCTS. SALAZAR

—¢Cudl es el dramaturgo espaiiol que mas le
gusta?...

—Don Benito... De casi todas sus obras re-
cordara usted el nombre del protagonista, del
hombre... No ocurre eso con el teatro de Bena-
vente, por ejemplo. Muy bello el teatro de D. Ja-
cinto, pero, siacaso, quedara en la imaginacion
del espectador el nombre de la heroina 6 algu-
na frase ingeniosa. Para el teatro galdosiano se
necesitan actores de nervio; para el benaventi-
no sobra con galancetes discretos. Guimerd,
para mi gusto, también es un dramatugo macho.

—Y actores, cudl le gusta & usted mas?

—Esa es una pregunta un poco intencionada...
Y siento mucho no poderla contestar d su gus-
to; pero es el caso que yo he visto muy pocos
actores. Con las actrices me pasa lo mismo. Me
han dicho que la Xirgu es muy interesante.

—En efecto—elogié sinceramente.

—No la conozco; y tengo vivos deseos de
verla trabajar...

Detivose un momento, después me pregunto:
—¢Conoce usted 4 Maria Gamez?...

—No, sefior.

—1Ah! pues ya verda usted—elogi6é—, es
una gran actriz de comedia.

—¢Qué obras piensa usted estrenar duran-
te la proxima temporada en el Infanta Isabel?

-—La casa quemada, de Dicenta, Esclavi-
fud, de Pinillos, y otras de Linares Rivas y
Lucefio. jAh! también estrenaré una hermosi-
sima de Florencio Sdnchez, el autor de Los
muertos... Y claro, ademds, mi repertorio:
Hamlet, Los espectros, Otelo, La infrusa...

—Y (de Benavente?...

—No tengo nada, ni pienso pedirselo.

—iQué de adversidades le han ocurrido &
usted hasta conseguir la temporadal...

—No me han sorprendido. Soy un hombre
algo infortunado, pero tengo voluntad; por
ella he aceptado trabajar en el Infanta Isa-
bel... Ya en mi deseo, 6 mejor dicho, en mi
obstinacion de hacer esta temporada en Ma-
drid, hubiese trabajado encima de una mesa.

—Pues serda un éxito..s Trae usted una
compaifiia numerosa y de consideracion.

—Si; por lo menos'en‘el escenario tene-
mos asegurado el lleno.

Cortamos la conversacién'periodistica y
hablamos como dos antiguos camaradas...
;De mujeres?... {De amores?... iDe la vida!

EL CABALLERO AUDAZ
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L.O QUE FUE

EL GOBIERNO REVOLUCIONARIO

(DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO)

e

lucién derrumbadora del trono de dofia

Isabel II. Después de la batalla de Alcolea,
el dla 29 generaliz6se en Espaiia el alzamiento;
la Reina, con su séquito, tuvo que refugiarse en
Francia, y nuestro pueblo, entre vitores & su
propia soberania, se consideré duefio de ella.

El duque de la Torre habia triunfado en los
campos cordobeses v entr6 en Madrid como
caudillo glorioso; pero el aura popular sentia
aun mds entusiasmo que por el general Serrano,
por Prim, que sin haber estado en Alcolea, era
considerado como triunfante en la jornada que
hizo correr tanta sangre.

Ya en Madrid, Prim, duefio entonces de la vo-
luntad de los espafioles, procediése & designar
un gobierno provisional constituido por el dugue
de la Torre, el marqués de los Castillejos, Sa-
gasta, Ruiz Zorrilla; Figuerola, el Almirante To-
pete, Ayala, Rome-

EL 19 de Septiembre de 1868 empez6 la revo-

le llamé @ reposo perpetuo la muerte, modera-
dor eterno de las pasiones humanas.

Como Zorrilla, supo Sagasta conquistarse el
cariiio de Prim y fué ministro en el gobierno
provisional después de haber logrado el amor
de los progresistas con discursos en las Cortes
del 84, con el periédico, dirigiendo La /beria,
desde la muerte de Calvo Asensio, y con las ar-
mas en la mano el 1886. Desde el dia en que fué
ministro de la Gobernacién se supo con certeza
que su destino era el de la politica préactica. Ha-
cer elecciones, conguistar amigos, vencer difi-
cultades y no crear ninguna con actitudes defi-
nidas y resueltas. Asi pudo ser revolucionario
en 1868 y conservador con D. Amadeo . Libera-
lisimo al triunfar D. Alfonso XII y luego templa-
do para llegar @ primer ministro de la restaura-
cién. Con la regencia supo desarmar 4 los re-
publicanos y estuvo mds que nadie con las

A=)

fondo. En aquellos tiempos un articulo de fondo
en El Diario Espariol 6 en La Iberia extremecia
los cimientos de las instituciones politicas. El
mds leve alarde sugeria ideas de emancipacién
y esperanzas redentoras al pensamiento colec-
tivo de los espafioles, faltos dz expansién y de
intensidad. La pluma de Lorenzana, agil para
burlar las intemperancias fiscales, diestra para
ser intérprete del deseo nacional, di6 al periodis-
ta ilustre grande y merecida fama. Al constituir-
se el gobierno provisional le otorgaron los re-
volucionarios la cartera de Estado, consideréan-
dole muy & propésito para mantener relaciones
amistosas con todo el mundo.

Por dltimo, en Gracia y Justicia fué acomoda-
do Romero Ortiz que era radical, pero al modo
progresista, sin dejar que llegase la sangre al
rio. Sentia verdadero afédn reformador, sobre
todo contra los clericales, y ademds de su ta-
lento, le di6 fama el

ro Ortiz y Loren-
zana; los mismos &
quienes agrupé ha-
ce cuarenta y siete
afnos el autor de la
fotograffa reprodu-
cida en esta pdgina.

El general Serra-
no, duque de la To-
rre, era un arist6-
crata. Tenfa sobre
si todos los hono-
res apetecibles por
la soberbia huma-
na; caudillo glorio-
so, politico acos-
tumbrado al pode-
rio, le arrojaron &
la revolucién las in-
justicias y torpezas
de los monarqui-
cos. En 1866 se ju-
go6la vida para sal-
var lo que derribs
dos afios después.
En el puente de Al-
colea busco el des-
quite contra agra-
vios increibles.
Contribuia 4 una
nueva Espafia des-
corazonado de que
la vieja siguiese su-
jeta 4 las veleidades
de impenitentes

poseer un Museo
de curiosidadeshis-
téricas que era la
vida de Espafia con-
tada por objetos va-
riadisimos.

Los nueve hom-
bres que aparecen
en fotograffa impre-
sionada en 1868, no
habr{an podido
agruparse del mis-
mo modo que otros
afios después; que
asfsomos los hijos
de esta bendita tie-
rra.

Uno fué alevosa-
mente asesinado,
Prim; otros se ene-
mistaron entre si
muy pronto.

Zorrilla y Sagas-
ta aparecen juntos
en el retrato, y en
1871 se separaron
para no reunirse ja-
mads, para no fratar-
se nunca.

Serrano y Sagas-
ta se combatieron
mutuamente en el
afo 82.

Figuerola fué fiel
4 Ruiz Zorrilla y

doctrinarios.

Prim, el ministro
de la Guerra era al
ocupar tal cargo,
idolo de la nacidn
que aprendié 4 que-
rerle en las nobles jornadas de Méjico y en las
luchas heroicas libradas en 1860 al través del ca-
mino que empieza en Ceuta y concluye en Te-
tudn.

El general Prim también pertenecfa d las
personas de estirpe como marqués de los Cas-
tillejos y conde de Reus, pero el pueblo le tenfa
por suvo y seguia los reflejos que el sol arran-
caba & su espada, como el creyente sigue al rayo
de luz que le conduce & la salvacion. En el re-
trato se advierten todas sus condiciones mora-
les; tesén, energia, firmeza, las que no le aban-
donaron hasta que una infame conjura logré
suprimirle con el asesinato.

Don Laureano Figuerola, insigne economista
desaparecido del mundo mucho después de_ ha-
ber brillado en €l como personaje, era todo inte-
ligencia, todo equilibrio, todo amor 4 la ideas.
Habia nacido en Catalufia y figur6 como cam-
peé6n del libre cambio. Quiso suprimir los con-
sumos ¢ implantar el impuesto sobre puertas y
ventanas. Revolucionario hondo de la enfrana,
aparecia en lo externo apacible, contemporiza-
dor y suave.

Don Manuel Ruiz Zorrilla, por ser amigo de
Prim y secundarle fogosamente en las conspira-
ciones preparatorias del triunfo, llegé joven a
ser ministro, lo fug luego con el rey Amadeo. y
desde 1875 ya realizada la restauracién, vivio
desterrado trabajando por la Repiiblica con fer-
vores antidindsticos, que no cedieron hasta que
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GOBIERNO PROVISIONAL DE 1868
1, D. Laureano Figuerola, ministro de Hacienda; 2, D, Manuel Ruiz Zorrilla, de Fomento; 3, D. Praxedes Mateo Sagasta,

de Gobernacién; 4, General Prim, de Guerra; 5, Presidente: General Serrano; 6, Topete, de Marina; 7, Ayala, de
mar; 8, Romero Ortiz, de Gracia y Justicia; 9, Lorenzana, de Estado

riendas del poder en las manos, sin que se
pueda achacar tal fortuna & ninguna audacia
perturbadora de su mente.

Del almirante Topete puede asegurarse que
figura en la revolucién por haberse sublevado la
marina cuando la Gloriosa. Hombre menos dis-
puesto que €l & las ideas radicales no lo hubo en
su época. Le empujaron los vientos tempestuo-
sos de las circunstancias € hizo cuanto pudo para
que la tormenta desencadenada concluyese lo
mds pronto y lo mejor posible.

Lo mismo Ayala. Pertenecia 4 los de la Unién
liberal que se sublevaron mds por desquite con-
tra el despotismo irritante que por amor & refor-
mas democrdticas. Escribi6 el manifiesto de Ca-
diz y puso en €l la frase que mds impresioné a
los espaiioles. Era poeta y autor dramdtico ante
todo y sobre todo; pero metido al fin en politica,
cuando se le pasé la fiebre revolucionaria, fuese
4 convalecer con los alfonsinos. Al vencer Ca-
novas le hizo ministro y luego presidente del
Congreso, cargo que desempefiaba al morir y
poco después de haber pronunciado uno de los
discursos mds bellos, mds espontdneos y mds
conmovedores de cuantos se han dicho en nues-
tra cdmara popular.

Como él, era literato y periodista D. Juan Al-
varez de Lorenzana, también de sangre azul,
pues contaba con el titulo de Vizconde de Ba-
rrantes, aun cuando no fuese de su gusto os-
tentarlo. Se hizo famoso por sus articulos de

con €l estuvo en el
partido republicano
progresista; en
cambio Ayala, que
habia escrito el ma-
nifiesto de Cadiz,
contribuyd 4 que se restaurase el trono por €l
mismo derribado con los unionistas, progresis-
tas y demdcratas.

Una fotograffa vieja ensefia, entre otras mu-
chas cosas, 4 no dar & los hechos de un mo-
mento, mds transcendencia que la del momento
mismo.

Nueve hombres reunidos para que conti-
nuase la historia de Espafa interrumpida por
el destronamiento de una reina, ya empezaban &
pensar en que se alzase nuevo solio para ofre-
cérselo 4 un nuevo monarca. Serrano parece mi-
rar hacia los vencidos diciendo, ¢y ahora?; Prim
estd como pronunciando la célebre palabra jja-
mas!; Zorrilla sonrie confiado; Figuerola esta
serio, meditando sin duda en nuestra Hacienda;
se muestra torvo Ayala, mal avenido ya con la
sifuacién que empieza; Topete interroga & o por-
venir con los ojos, y Lorenzana y Romero Ortiz
nada dicen con su mirar entre confuso € indife-
rente.

La fotografia evoca uno de los instantes
mds franscendentales para nuestra patria, y sin
embargo, su rétulo es todo su sfmbolo. Gobier-
no provisional.

Asi se llam6 al de entonces pero en realidad,
ha habido en nuestro pafs alguno perenne, de-
finitivo, de esos que se anunecian, se esperan
siempre y no llegan nunca?

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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S. M. la Relna Victorla, acompafiada de su augusta madre la Reina Dofia Cristina y de
distinguidas personalidades, hizo una visita & Monte Ulia, uno de los paisajes mas bellos
de San Sebastian, que ofrece el doble encanto de la ascensién por la montafia en el tranvia
eléctrico, desde el que van desarrolldndose ante los ojos los mas variados y hermosos
panoramas cela poblacién, de sus pinforescos alrededores y del mar, y el de la contempla-
cién desde ia altura de todo ese conjunto de grandiosidad v de belleza indescriptibles.
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SS. MM. las Reinas Doiia Victoria y Doiia Cristina, durante su paseo per Monte Ulia

P

S. M. la Reina Victoria, acompafada de distinguidas personalidades, en el trasbordador de Monte Ulia FOTS. VILASECA

Haciendo uso del t-asbordador que pone en comunicacién dos de los més elevados picos
de la montafia, SS. MM. recorrieron los mads interesantes sitios de Monte Ulfa con-
templando desde la pefia del Ballenero y desde la del Rey los espléndidos paisajes que se
ofrecfan ante su vista.

Fué muy del agrado de la Reina Victoria esta excursién, que es, sin duda, una de las
mas sugestivas que ofrece la estancia veraniega en la hermosa cxudad donostiarra.

SS. MM. recorriendo la peiia del Rey, durante su visita 4 Monte Ulia
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Biblioteca de -',omu‘pica
i Hemeroteca Genbra
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DIBUJO DE P. MATANIA

SOLDADOS DE LOS REGIMIENTOS REALES INGLESES, HERIDOS EN LA LlNEA DE FUEGO, APROVECHANDO
LA CONVALECENCIA EN INGLATERRA PARA AYUDAR EN LA FABRICACION DE MUNICIONES
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) VISITANDO LA FABRICA DE ARMAS DE LOS SRES. ESPERANZA Y UNGETA
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Los Sres. GGandarias, conae del Campo-Giro, D. Pedro Unce-
ta, D. Juan Esperanza, D. Isidoro Leén y D. José Caceres

que hoy dia es una de las mds impor-

El Sr. Esperanza, fué explicando 4 don
Alfonso el funcionamiento de la ma-
quinaria, en la que se fabrican las pis-
tolas Victoria, Astra y Campo-Giro,
esta ultima reglamentaria para el ejér-
cito, arma de una solidez, alcance y pre-
cision admirables € infinitamente mejor
que todas sus similares del extranjero.
UIna de las cosas que mds agradé &
S. M. fué el saber que toda la maquina-
ria y las herramientas para su fabrica-
cién han sido ideadas y construidas

por el Sr. Esperanza. También se detuvo D. Alfonso viendo funcionar
un nuevo motor para motocicletas, invento de D. Pedro Sorriguicta,

Pistola “Campo-Giro*

urANTE laestancia deSS. MM. y
AA. RR. en Guerniea, una de
las visitas que hiciéron, y por

la que S. M. el Rey mostr6 mayor
interés, fué d la importantisima Fé-
brica de armas de los Sres. Espe-
ranzay Uneeta,laque en eltranscur-
so de los dos afios que lleva esta-
blecida, ha tomado tal incremento,

~ fe = e
O Qidraror vist
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N, Padarin ~} :
ar esfa fabrica el di

El fabricante € inventor del motor “Sorriguieta®, explicanao

su funclonamiento a4 S. M. el Rey

el cual iba & construirlo en el extran-

E lanstgs;iﬁ]iispaﬁa: it ~ Sy » &~ “O@® | jero y que 4 instancias del Sr. Es- I

; . MM. recorrieron todas las depen-~ T T : e eranza, que puso la féabrica 4 su dis-

ﬂ dencias acompaiiados del Sr. Esperan- 7 2 2:*”&9 S. S M M Y A A R R.{Qoﬁh%v’ 3 gosicién.qy éplas del Sr. Gandarias, U

ﬂ za, que ostentaba la condecoracién que e P : : s, Py se decidi6 @ dejar su invento en Espa- ﬂ
recientemente le ha concedido el Rey. W A gw—/{ W Tt fia. S. A el infante D. Alfonse, como n

director del aerodromo militar, felicité
al Sr. Sorriquieta por su acierto y le
encargd un motor para ponerlo en un
aeroplano.

Duraute la estancia de SS. MM. y
AA. RR. en la fabrica, todos los obre-
ros, unos 250, estaban en sus puestos,
y D. Alfonso estuvo conversando con
algunos, preguntdndoles los diversos
trabajos y la produccién de la fébrica,
que alcanza 4 mas de 200 pistolas dia-
rias. Terminada la visita, SS. MM. feli-

citaron & 10s Sres. Esperanza y Unceta por su labor, animdndoles en su
empresa, que consideraban como una gloria para Espaiia.

Sala de examen y montaje de pistolas autométicas
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