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A
UNQUE no hu-
biese llegado
á la Presiden-

cia de la República
y en ella no hubiera
tenido gestos de
monarca. como si,
hijo ó sobrino del
Rey Sol, su moce-
dad transcurriera
en los salones ó lar
dines de Versalles,
este hombre singu-
lar hubiera influido
como lo ha hecho
en la contextura es-
piritual de su país y
en los sucesos del
mundo.

La situación geo-
gráfica de la Llnión
yanki, aislada y se-
parada de todo po-
sible enemigo por
la anchura de dos
Océanos; su iradi-
ción, que convierte
en símbolos repre-
sentativos á Was-
hington, á Frankli't
y á Lincoln; la ens
briaguez de trabajo,
de producción, d
enriquecimiento,
que alientan los
grandes provechos
de sus explotacio-
nes agrícolas é in-
dustriales y, acaso,
la influencia de la fe
ardiente de alunas
sectas cristianas
hacían de los Esta
dos Unidos una na

-ción totalmente dis-
tinta de las nacio-
nes europeas. Con
más población, con
niás riqueza, con
mayor territorio,
con más fáciles orí

-genes de tributa-
ción, con más cul

-tura, con mayor es-
píritu de inventiva y
mayores progresos en la mecánica que todas las
grandes potencias europeas, jamás se contó con
los Estados Unidos en los cálculos de posibles
conflagraciones internacionales ni en la expolia-
ción de territorios africanos ó asiáticos. Los Es-
tados Unidos eran la paz, eran el trabajo, eran
el espíril:t nuevo, eran la encarnación del ideal
de un mañana que no llegará... Ni ejército ni
marina. Así, sus presupuestos nacionales, sin
la carga abrumadora de la construcción de bu-
ques, del forjamiento de cañones, del manteni-
miento en los sollados y en los cuarteles de una
muchedumbre improductiva de jóvenes, se des-
bordaban sobre los campos, fecundándolos; so-
bre los puertos, engrandeciéndolos; sobre las
industrias, alentándolas, y hacían surgir en las
más remotas y despobladas regiones de la
Unión, donde todavía los pieles rojas se escon-
dían en los bosques inexplorados y las mana-
das de bisontes arrasaban las praderas, las es-
cuelas y las bibliotecas, los campos de experi-
mentación y aprendizaje, los laboratorios de
química y los talleres de mecánica.

Y he aquí la frase gráfica: eFué Roosevelt
quien pegó el puñetazo sobre la mesa del des-
pacho presidencial de la Casa Blanca.» Fué
Roosevelt quien, mucho antes de ser Presidente
de la República, comenzó á hablar de la santi-
dad de la guerra, de la necesidad de la guerra,
de la precisión de anticiparse al surgimiento de
los enemigos y al suceso de la primera humilla-
ción, construyendo escuadras, artillando los
puertos y las costas, equipando ejércitos. Fué
Roosevelt quien encendió en el alma yanqui, so-
bre todas las ambiciones que ya padecía, la de

mezclarse en los intereses de otras naciones, la
de poseer colonias y ejercer protectorados, la
de intervenir en la dirección de los negocios hu-
manos en todo el mundo.

Este hombre había sido templado en una mo-
cedad de trabajos, de luchas, de ejercicios y de
estudios conjuntamente. Dijérase que era el fruto
previsto por la pedagogía yanqui; cazador y
aventurero y labrador y obrero y erudito había
aprendido á luchar y á meditar, utilizando así
las dos grandes fuerzas que puso lo providen-
cial en todo hombre.

Así construyó corno un arquitecto y como
un alarife, con sus propias ruanos su propio
carácter.

En el país de los multimillonarios, Roosevelt,
que va á gobernar, dice francamente: =No siento
admiración—esa admiración cobarde que hace
estremecerse á la sociedad de Europa—por los
yankis que han llegado á acumular miles de mi-
llones. Muy pocos de ellos tienen derecho á te-
nerlos: James Hill, por ejemplo, que construyó
el ferrocarril transpacífico y creó esta inmensa
arteria de la riqueza yanki con un enorme es-
fuerzo personal. De los demás que detentan un
caudal desproporcionado con el trabajo que les
costó acumularlo, un caudal mal adquirido y
peor empleado, soy un implacable enemigo. Pero
así como hay malos millonarios hay malos po-
bres, que no valen mucho más que aquellos y
que no merecen misericordia porque su pobreza
está amasada con envidia y pereza. En un país
de intensa producción como los Estados Unidos
la pobreza puede ser siempre vencida. No hay
para una democracia como la nuestra otros pro-

blemas sociales:
millonarios egois-
te; pobres torpes
y cobardes.,.'

Así estas ideas
sencillas fueron es-
parciéndose por la
Unión y arraigando
en el alma yanki, y
su mentalidad fué
transformándose.
En menos de veinte
años, desde que
Roosevelt, en alto
sobre los estribos
de su caballo, como
un Quijote en la tie-
rra de todos los su-
puestos prosais-
mos, convocó á
quienes quisieran
seguirle para ir cn
armas á deshacer
el encantamiento,
más que el entuer-
to, en que los espa-
ñoles teníamos á
Cuba, hasta hoy,
los Estados Unidos
han sufrido la más
grande transforma-
ción ideológica que
la Historia podrá
señalar. Sonó la pa.
labra «imperialis-
mo» cuando Roose-
velt estuvo en la
Presidencia; llegó á
parecer posible que,
como Napoleón,
convirtiera á su na-
ción en una monar-
quía y se coronara
él mismo vestido
ca rnavalescamente
con un aran manto
de armiño y tenien-
do en la mano un
cetro de oro...; pero
si no ocurrió ésto,
el conjuro de una
necesidad yanki
surgió la República

FOT. HUOEL?tAVY	 de Panamá, y apa-
recieron en Méjico

las primeras amenazas revolucionarias y sintió
Santo Domingo el primer zarpazo de la codicia
yanki.

Hubo en Europa un momento de recelo que des-
apareció cuando no reelegido Roosevelt se refu-
gió en Uganda á acabar con el tedio y la amar-
gura de su vencimiento, cazando leones, hipo-
pótamos, rinocerontes y serpientes. Los multi

-millonarios que le vencieran vinieron á Europa
y alzaron en La Haya el Palacio de la Paz; pero
Roosevelt había conquistado para la guerra el
alma americana y hoy los pacifistas y los faná
ticos de las sectas que ponen su fe en resucitar
un primitivismo cristiano, y los socialistas y los
anarquistas y todos los enemigos de la guerra
y los tradicionalistas yankis que aún leen las
páginas candorosas de Franklin, acallan sus
clamores antibélicos, poseídos por la sugestión
de Roosevelt, de la duda de si habrá llegado la
hora en que, destrozada y empobrecida Europa,
diezmadas sus juventudes, hundidas en el mar
sus escuadras, arrasadas sus ciudades, agotado
su oro, aparezcan los poderosos Estados Uni-
dos ejerciendo una misión providencial y diri-
giendo los destinos del mundo, con su espíritu
progresivo, su sentido práctico y su hambre de
cultura y dz bienestar. Así, Washington sola,
con su apacible tranquilidad, será la metrópoli
del mundo y el espíritu de los pobladores de
la tierra se troquelará por el pensamiento y la
voluntad yankis, hechos á imagen y semejanza
del pensamiento y la voluntad de Roosevelt. Y
así él se verá más que emperador... un dios...

Retrato hecho á Mr. Roosevelt durante una de las sesiones del Parlamento yanqui
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2^52$5ZS^5^5Z-+-S^Z ç̂ ^3v^5^^-5 -•̂-`^^5^5^5 -^^°`^SZ5^^^2^5^^5^5Z5^^5Z.5^^SZ5^52^S^i^^^5^5'^^5^5^5^5^:^^



LA ESFERA

ARTE CONTEMPORANEO

EN EL PALCO

ua(lrc) de H. Anglida Camarasa
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MOMENTOS HISTÓRICOS

La mujer de un soldado que está en la guerra

13

A
CABADO el dominio de la

Casa de. Austria con la
muerte del Rey embruja-

do, que antes que por sus propias
y desdichadas lacerías, fuérase
deste mundo por el egoísmo y an-
sia de medro de cuantos le rodea-
ban, comenzó en España la era
de los Borbones.

De la corte banal de Francia
llegónos el nuevo monarca, y aun-
que en principio todo lo procuró
para sus paisanos, hasta el punto
de que más parecía Madrid ciu-
dad francesa que española, fué
luego tomando afecto á la nación
que el destino puso bajo su féru-
la y por entero conquistó el amor
de ella. Mal resignábase la Casa
de Austria á su destierro donde fué
señora y dueña durante dos centu-
rias, y así puso, como dicen, toda
la carne en el asador para tornar
á sentarse en el solio perdido.

Aliado el Emperador de Aus-
tria con el monarca lusitano, de-
cidió poner á su hijo D. Carlos
en el trono de San Fernando.

Con este fin embarcó el Archi-
duque en una escuadra inglesa que
le condujo al puerto de Lisboa,
al frente de un poderoso ejército
aliado.

De una y otra parte, de 13 Casa
de Borbón y de la Casa de Aus-
tria, publicábanse notas y mani

-fiestos en que pretendía fundamen-
tar cada una sus pretensiones y de-
rechos.

Toda la Europa se conmovió al
anuncio de nuevas guerras, como
si aún fuesen pocas las que por
el entonces había empeñadas, y en
toda ella no se, oyeron otros nom-
bres que los de Felipe V y Car

-los III.
Con notable empeño y ardoroso

entusiasmo tomó la causa el mo-
narca legítimo, y bien parecía que
á todo riesgo, tanto por propio de-
coro como por amor á España,
quería mantener la corona sobre'
sus sienes.

Quién le viera en el Soto de
Luzón, revistando despaciosamen-
te sus tropas, como recreándose en
su apostura y haciendo cálculos
soñadores sobre su braveza, v en-
trar luego en la Villa al frente
dellas por el Prado, las calles de
Alcalá y Mayor, hasta dar en Pa-
lacio, donde la Reina esperábale
llena de entusiasmo, y, por último,
bajar amor el Parque y la Puente
Segoviana, y aun acompañarles
muy buen trecho, hasta dejarles
camino de Navalcarnero, á donde
pasó á visitarles el siguiente día

qqq

Por los calores del estío y la crudeza del oto-
ño, que antes parecía invierno, fué menester
aplazar la campaña hasta el siguiente año de 1703.

Para tomar parte en ella vino á España y en-
tró en Madrid á mediados de Febrero de 1704,
el duque de Bervick, hijo del excluído rey de
Inglaterra Jacobo 11. Recibióle el monarca hispa-
no con demostraciones y pruebas de mucho afec-
to, y con toda la magnificencia que á su rango

correspondía hospedóse en el palacio de los du
ques de Alba, que de aquí viene el entroncamien
to de tan ilustres casas.

q c q

Llegada que fué la primavera, con las galas
que suele, resolvió D. Felipe que fuera comen-
zada la campaña, y salió para el reino de Extre-
madura al frente de un ejército de cuarenta mil
hombres.

El de Portugal, aun con los auxilios que In-

glaterra y Holanda le prestaran,
era muy inferior en número y pés--
mamente organizado.

Por bastante tiempo fué cada
batalla un triunfo para la causa
del rey legítimo, que si algunas
provincias afiliáronse al bando del
intruso, presto salieron del error
en que estaban ó algunas, como
Játiva, sufrieron con excesivo ri-
gor el castigo de su deslealtad.

qqq

Cada mañana, á tiempo que en
Palacio hacíase el relevo de la
guardia, Bábase un espectáculo de
mucho amor y edificación que era
estrofa de un bellísimo poema.

Salía la soberana al balcón prin-
cipal, y luego de que presenciaba
la ceremonia de su custodia, ha-
cíase un espacio de silencio. En-
tonces la gentilísima María Luisa
de Saboya desdoblaba un pliego
que llevaba en la diestra, y con
voz clara, pero conmovida, leíale
al pueblo.

Era el parte que cada día en-
viábale de la guerra su D. Fe-
1ipe.

Con más religiosidad no escu-
chaba aquella gente sencilla y con-
fiada la palabra del Espíritu San-
to los días de guardar.

Luego de que la lectura era
finada, un estruendoso ¡ viva el
Rey !, coreado y respondido con
otro no menos entusiasta ¡ viva la
Reina !, ¡ muera el Archiduque !,
retirábase el senado bulliciosa-
mente...

Aún parece que, en las cerca-
nías del Buen Retiro, trae á veces
la brisa primaveral ecos de aque-
lla voz suave de acento italiano
que era una dulce armonía.

Yo imagino que es el final de
una carta, que decía :

«...Mandé hoy que se diera jus-
ta recompensa á aquel buen labra-
dor de Talavera, que *toda su ha-
cienda y toda su gente la puso á
mi servicio, á que respondió el
hombre : «Nada quiero, pues no
es razón que cuando el Rey se
muestra tan celoso del bien de sus
vasallos, que va á defenderles á
tanta costa y descomodidad, yo le
lleve dinero por tanto trabajo...»
Ve si no es para que un Rey no
deje la vida por un pueblo que
le da su alma...

qqq

amor a spana y enorgu eciase
que estuviese dirigiendo por sí mis-

mo las operaciones, el pueblo echó á volar aque-
lla bellísima letra que tiene más encanto y más es-
píritu que muchos de los he&oicos poemas que han
Cabido á las cumbres de la inmortalidad :

Yo no soy Reina,
soy mujer de un soldado
que está en la guerra...

DiEco SAN JOSE

MARÍA LUISA DE SABOYA	
Y como la Reina compartía

Cuadro de Juan de Miranda, que se conserva en el Museo dei Prado	
muy dignamente con su esposo el
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CALLE A R R I B A

LOS KIOSCOS DE LOS PAPELES

ODENA la Academia española escribir quios-
cos; pero mirad ambas palabras y decid
sinceramente si el vocablo y lo que repre-

senta no pierden atractivo con la nueva pragmá-
tica. Es la I< una letra sugestionadora y extraña
que nos procura la sensación de algo ligero y
al par hierático, gracioso y, sin embargo, ritual,
que es, á un tiempo, como el quiosco, linterna
y pagoda, bazar y templete, camarín y pinaco-
teca.

Recordad los alfabetos egipcios y fenicios
y vendrá á vuestra imaginación la forma de cú-
pula ó porcelana cóncava. Ella encabeza las de-
nominaciones más típicas del léxico oriental,
desde la que sirve para dar nombre á un dios
hasta la que expresa en la kábila la vida nóma-
da y errante. Y el quiosco es algo exótico, bi-
zarro, propio del Oriente emblemático, hermano
gemelo de los embarcaderos chinescos y la- ca-
sas de té, agnado de los improvisados almace-
nes de baratijas que, en las ferias de Nankin ó
de Tokfo, ostentan sus campanillas vibrantes y
minúsculas y lucen de noche la policromía de
sus farolillos de ensueño.

En la magnificencia de los bulevares moder-
nos, cuyos alcázares suntuosos eclipsan el cuen-
lo de Aladino, los quioscos procuran al ánimo
un contraste maravilloso, con su ligereza, trans-
parencia y luminosidad; son una fina nota de
cristal en una gran sinfonía de piedra. Unos re-
bosan flores, que se desbordan en cascadas de
color de los jarros artísticos; otros se nos mues-
tran repletos de deliciosas golosinas ó de lico
res frescos y estimulantes; algunos almacenan
baratijas y objetos brillantes, que son encanto
de los pequeñuelos; pero los típicos, los carac-
terísticos, los que atraen la atención de todos
con sus colores llamativos, sus variadas imá-
genes y sus letreros ntultiformes, son los quios-
cos de los papeles.

Ante ellos veréis constantemente parada una
multitud heterogénea, en cuyos semblantes po-
dréis discernir los diferentes gustos que impo-
nen la edad, el sexo, la condición social y la
idiosincrasia. Una mujer se detendrá segura-
mente ante los grandes semanarios de modas y
fijará sus ávidas miradas en las formas esbel-
tas, las actitudes un tanto artificiosas y las in-
dumentarias, casi siempre excéntricas, de los
figurines. Los niños buscarán preferentemente
las imágenes coloradas, las historietas hilaran-

tes, las caricaturas grotescas y los truculentos
grabados que representan episodios de cruen-
tas batallas. Luego, hallaréis á los eruditos de
aluvión, ensimismados delante de los periódi-
cos extranjeros, que nunca han leido, pero cu-
yas cabeceras conocen á la primera rápida
ojeada. Ellos serán capaces de reproducir con
un lápiz sobre el papel, los caracteres monu-
mentales de Le Journal, los más robustos y ne-
gros de Le ñgaro, con su cita en caracteres
menudos: «Je m'haíe de rire, de peur...», los
redondeados de II Sécolo y los enrevesados de
la Gaceta de Colonia. Después pasarán su vis-
ta distraida sobre las cubiertas de los folletos
de aventuras y de chascarros y un gesto de des-
dén y un severo ademán despectivo os avisarán
que el espectador culto reserva su amor á la
lectura para más difíciles y altas empresas.

Finalmente, hallaréis, contemplando los re-
tratos que ornan las portadas de las coleccio-
nes populares de novelas y cuentos á los ami-
gos ignorados de todos los grandes literatos.
Ellos los conocen á todos y aun saben de ellos
sabrosas y picantes anécdotas. Aquel de la ca-
beza rapada, negra barba de cenobita, mirada
aquilina y gesto desdeñoso, es nada menos que
D. Ramón del Valle Inclán; esotro afeitado, de
cara reverenda y mirar picaresco á través del
monóculo, es Hoyos y Vinent; el de más allá,
Artagnan de cabello cepillado, es el gran Ma-
nuel Bueno; el del rostro afilado y cabello pro-
fuso es Noel; ese de la cabeza tallada en piedra
como para decorar algún friso y que cubre sus
pupilas con gafas, es el profesor Unamuno, el
eterno paradogista. Nadie titubeará al ver las
facciones gruesas y el olímpico gesto de doña
Emilia Pardo Bazán ó el perfil florentino de Co-
lombine, ni confundirá las rasuradas mejillas
de Répide con las de Cristóbal de Castro. Los
conocen á todos: á Zamacois, á Dicenta, á Li-
nares Rivas, á Pérez Zúñiga, á García Sanchíz,
á Baroja, á Picón, á Azorín y á Palacio Valdés.
Nada digamos de los Quintero, de Galdós y de
Benavente; son los amigos de todos los días.
Y la aspiración más alta de los escritores es ver
expuesta su imagen en las vitrinas de los quios-
cos y que un golfillo diga, al verle, á el amigo
que le acompaña: 4--Chico: mira bien; ese es
Perengano. ¡Vaya un gachó!»

La ganancia más saneada de los dueños de
quioscos está en la venta de las grandes revis-

tas. La EsFEan, Nuevo Mundo, Blanco y Ne
-gro, La Guerra, Mundo Gráfico, son blanco

constante de las codiciosas miradas de los iran
-seuntes. Si se les preguntara qué harían siendo

millonarios, de cada cien, noventa por lo me-
nos, contestarían: —Tendría un magnífico auto-
móvil y compraría todas las revistas. He aquí
la más completa satisfacció i que puede procu-
rarse á un visitador inveterado de quioscos. Fi-
jáos en la actitud de los compradores. Los pe-
riódicos diarios se compran con perfecta tran-
quilidad; á veces con la indiferencia con que se
adquiere una caja de fósforos ó una piedra para
el encendedor. Pero la Revista se busca con an-
sia y, una vez adquirida, se lleva abierta por la
calle, para ver inmediatamente las ilustraciones,
aun á riesgo de caer en un foso de las obras de
saneamiento del subsuelo ó de tropezar con un
acreedor.

Quedan en los quioscos otros atractivos: son
los folletos y los impresos pornográficos; pero
estos yacen ya en plena decadencia; han as-
queado con su procacidad y aburrido con su
monotonía. A sus editores, autores y propagan-
distas habría que entregarles un documento con-
cebido en estas ó parecidas frases: 4 —He reci-
bido la noticia de que los hombres y las muje-
res son de distinto sexo y se unen para pro-
crear. Y para que conste y no se me moleste más
con tan soporífera cantata, lo expido en tal parte
á tantos de tantos del año corriente.» Y luego
la firma.

Los quioscos de papeles cuentan con otros
atractivos más dignos y gustosos: tales son las
postales, con vistas de monumentos, deleite de
los coleccionistas; los sellos usados de comu-
nicaciones, embeleso de los filatélicos; las foto-
grafías de cupletistas y, á veces, los libros de
vulgarización. Son un medio de propaganda
educadora y sus poseedores pudieran conside-
rarse por completo dichosos, si no fuera por su
perpetuo encierro que les condena á las aguje-
tas y al reuma, dolencias bien prosaicas para
ser fermentadas en el seno de esos templetes
maravillosos, llenos de luz y de poesía, que re-
cuerdan las narraciones orientales de Pierre
Loti y las nocturnas excursiones de Harouni Al
Raschid.

ANTONIO ZOZAYA

FOT. SALAZAR
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La lindísima señorita

MEN

cuyo 
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retrato embellecembellece 
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hoy esta página de LA EsreRA,

CAR 

es uno de los más gentiles adornos con que cuenta desde hace poco tiempo
la sociedad aristocrática. Hija del ilustre poeta y diplomático D. Francisco
A. de !caza, ministro que ha sido de Méjico en España, y de doña Beatriz de
León, s brina de la inolvidable marquesa de squilache, Carmencita brilla
con luz ropia—la de sus encans juveniles—en los salones del gran mundo.
En un baile «blanco=, en los comienzos del verano, surgió la figurita encan-

tadora de Carmencita (caza aureolada por los destellos de su belleza,
t Or. K.uLAK



1 MARIANO JOSÉ DE LARRA

iN nuevo libro de =Azorín> refresca los lau- Y, aun después de la muerte, la madre Ironía hombre aquél, donde mordieron, como en el de
u reles del inmortal «Fígaro>. QAzorín>, en cuida amorosamente su memoria. «Fígaro» fué Filoctetes, todos los dientes de las Furias.

, su agudo y elegante estudio Larra y el sentimental, y pasa por misántropo. Fué cora- 111111

1 duque de Rivas, insinúa el antagonismo entre zón,	 y pasa por	 cerebro. Fué ascua viva	 de La Esfinge, ¿cómo era? ¿Cómo fue la mujer

1
el espíritu frío y hondo y el espíritu llameante y amor, y pasa por indiferente, por quien Larra, famoso, en plena juventud, 	 se

1 épico,	 acotando, con sutilezas doctas, las dos El escrupuloso estudio de lxart—tan modera- pegó un tiro? Qué clase de soberanía ejerció en
1 zonas de España en el pasado silo: la de Don do y tan sereno que, sin él, la personalidad liti- él? ¿La del espíritu? ¿La del cuerpo?

4
Alvaro y la de E/pobrecito hablador. raria	 de	 «Fígaro» aún	 sería	 una	 nebulosa— «Fígaro' casó joven y modestamente. Su boda

1 ¿Fueron, realmente, hombres representativos habla al cerebro, mas no sacude el corazón. Los apenas dió otro ruido que el de los cuchicheos
1 los dos famosos escritores? ¿Dejaron, al morir, libros, eruditamente amenos, del Sr. Cliaves y de sacristía y el trotar fatigoso de un coche de

1 una escuela bien definida ó una generación bas- del Sr. Nombela, nos enseñan el frac de Larra alquiler. Su casa oyó el regaño insolente de los
, tante fervorosa? El sentido revisionista de <Azo- y los recibos que cobró en E/Mundo. Los mis- acreedores, y él mismo, puesto ya de frac, es-
1 rín>, que tiene su abolengo noble en Gracián y mos textos del bachiller Juan Pérez de Munguía peró muchas veces á que su criado volviese con
1 en el P. Feijóo,	 y	 que nuestra actual anarquía —artículos, novelas y obras dramáticas—, es- el dinero de un artículo. Como su padre Beau-

literaria	 pretende zaherir con	 improvisaciones conden, bajo la careta	 irónica.	 el	 corazón	 del marchais, como su hermano Heme, Larra puso

4
tan	 indocumentadas corno pedantes- en su hogar las pocas flores qne que-

1 cas, es algo respetable por su prepara- daban en el jardín de su corazón. El
, ción, por su estructura y por su méto- tiempo las segó, como las de Heine y
4 < do, cualidades que rara vez asoman ; como las de Beaumarchais.—iEl Tiem-

en lo que, por llamarlo de algún modo, po y la Naturaleza,	 esos dos incons-
, se llama entre nosotros <crítica litera- cientes poderosos!—dice Luciano.
4 ria>. «Fígaro» halló un día á la Esfinge.

Pues el sentido revisionista de <Azo- s ¿En la calle? ¿En una tertulia? ¿En un
1 rín> parece	 deleitarse en	 aventar las

I

, teatro? Y la Esfinge, llevando el «anan-
1 frías cenizas de Don Alvaro y en re- r' ké» en los ojos, guardó cinco años el fa-
4 animar las ascuas vivas de (Fígaro=. tal secreto. Por espacio de cinco años,
1 Cuanto al duque de Rivas, suponemos r =Fígaros, casado y con hijos, adoró á

que seguirá soberbiamente indiferente una mujer casada. El misterio de aquél
1 sobre el eterno Pedestal de sus Po è amor está	 por desflorar aún. Y ese
1 manees, los cuales, con la Leyenda de, misterio atrae como la piedra imán.
1 Cid, de Zorrilla, entroncan dignamen- - ¿Fué rubia? ¿Fué morena? Una au-

te con Góngora y el Romancero. To- reola de romanticismo y de pasión i¡lu-
1 cante á Larra, suscribirnos emociona mina el idilio que acabó tan sangrienta-

1 lamente las férvidas admiraciones de r mente. Entre aquél esplendor 	 de lla -
1 (Azorín», tanto más cuanto que ciertos mas, como en	 un incendio fantástico,
4 «jóvenes iconoclastas,, creyendo inge- vislumbramos un perfil hierático de Es-

nuamente lo del audaces fortuna ju finge y una sombría silueta, Ilevándo
vat, la toman, llamativamente, contra ^' se á la sien una pistola...

4 «Fígaro', con una intrepidez delirante. ¿Por qué fué? ¿Cómo fué? ¿Qué
1 El paradojista de El hombre-globo, t prestigio, qué oculta magia tuvo «que
1 está hoy en plena paradoja.	 Hace no- lla mujer para domar aquél león? Sabe-

venta años fué el escritor más popular; mos bien que Onfalia domó á Hércules;
hoy es considerado como exquisit. pero Hércules es símbolo corporal, no

1 Hace noventa años, El día de Difuntos símbolo espiritual. Y la sutil mirada de
1 corría por España de boca en boca; «Fígaro= veía la belleza corporal con

1
hoy, una evocación de Las cireunstan- el estoicismo de un microscopio.

1 cias es riesgo de pedantería. ¿Cabe Ya que aquél corazón donde mordie-
1 paradoja mayor? ron todas las Furias, sangró su última

Cuanto rodea á Larra es paradoja.
i,

gota por el amor de una mujer, sois
Desde que á su regreso de París, te vosotras, mujeres, las llamadas á hon-

1 niendo ocho años, se encuentra, siendo rarle perdurablemente.
1 madrileño, con que no sabe una pala- g El os amó á todas en una, cuyo per-

bra de español, hasta aquél día históri- R" fil hierático de Esfinge se alza, invisi-
co en que el hombre frío arde en amor y ble y tutelar, sobre la tumba y sobre

1 se suicida, «Fígaro» fué como Penan, la memoria del maestro...
aun romántico impenitente, que se pasó

4 la vida renegando del romanticismo». EL DUQUE DE IOVAS CRISTóB L nr: CASTRO
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Á PEDRO ROLDÁN, EXISTENTE EN LA IGLESIA DE LA CARIDAD, DE SEVILLA
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C^ t. noviazgo de Carmela Aizpuru había sido Pero el cuco de Ibargüengoitia, que sabía don- que había de optar al premio.	 La tarde de la	 0^á bien sonado y famoso en los anales de la de había puesto la mira, no abandonabá las posi- fiesta, Carmela había tenido una fuerte discusiónC pequeña ciudad vasca donde residía. To- ciones conquistadas y obstinábase en asegurar su • con su padre á causa de una cartita amorosa de
^v das las muchachas de Arizmendi tenían puestos

los
porvenir	 uniéndose	 á	 Carmela	 en	 indisoluble
vínculo.

Ramonchu que le habían sorprendido encima de
la mes

esj que. desafiando 	 oposición paterna, harto fun- El padre agotó todos los extremos de amones- Te digo que oe seguiráss con	 paseante en
l dada,	 procuraba	 buscar todos	 los medios	 lícito tación, súplica y queja ; pero la hija no se dejaba Cortes ó dejaré de ser quien soy—tiritaba el pa-

para burlar la vigilancia y hablar á solas con su
desde la	 da

convencer fácilmente y llevaba ya dos años de re-
laciones	 Ramonchu, de	 había

dre enfurecido—. No estuve yo matándome á tra-
novio,	 ventana que	 al jardín, en aque- con	 quien se	 ena- bajar como un negro para que un manguán venga

}/a lla	 frondosa y	 verdecida	 Villa Carmela,	 desde morado	 ciegamente,	 buscando	 entrevistas	 clan- á disfrutar de lo que á mí me costó tanto trabajo	 p^Z
donde por las tardes se veían pasar los tranvías destinas en el jardín y ocasiones de hablarle en ganar...
que iban hacia la ciudad y los automóviles que las jiras que	 durante	 el	 verano	 solían	 hacer	 las —Pero, papá—gemía Carmela—, que el po-

 cruzan fulgurantes en carrera de excursión por la muchachas de Arizmendi á los pueblecillos pró- bre chico está enamoradísimo de tu hijucha y quie-
provincia... ximos. re casarse conmigo aunque me desheredes... 	 01

G
El novio era Ramonchu Ibargüengoitia, un ra- Sus amigas, aunque á todas les pareciese Ra- —¡ Desheredar ! Voy á desheredar yo á mi

c4a paz alto, esbelto, membrudo, dado á los depor-
á	 la	 balandreo,	 á	 latea	 todos,	 natación,	 al	 es-

monchu	 un	 pretendiente	 indeseable	 para	 ellas, nenuca querida... 	 Lo que él quiere es agarrarte
elogiaban el	 gesto gallardo y	 la actitud resuelta luego,bien agarrada y	 cuando te tenga entre susG grima y al bol-bah.	 Ibargüengoitia era el segun- de Carmela y servíanle de complacientes auxilia- garras, ya sabe él que yo no te voy á dejar en	 D.

dón de una	 arruinada	 familia	 que	 antaño	 tuvo res cuando rería hablar con él en el Paseo de la	 calle...	 D
puestos á rentar muy buenos miles de duros casi

los	 de	 la
la Coronación ó por las carreteras en tardes de —Papá, no seas tan intransigente... Mira que

todos	 predios rústicos	 provincia y que domingo...	 Las relaciones proseguían así con 	 la el muchacho me quiere, que ahora se va á hacer
}^a hoy se ufanaba solamente de un caserón solarie- deliciosa tortura de todos los amores prohibidos, en un año ingeniero industrial y que quiere tra- p^¢

go con nobiliario escudo y	 pomarada	 opulenta que encuentran complicidad en las personas sen- bajar mucho para ofrecerme un buen porvenir y

G en la villa señorial de Mendi-Guechu. timentales...
Habían

merecerme...
Las dilapidación	 de	 la	 familia en sus épocas transcurrido ya	 tres	 años	 en	 esta	 in- —Estás	 trastornada,	 hija,	 estás	 trastornada...

de esplendor y las pérdidas del padre de Ramon- quieta clandestinidad—Carmela negando al padre Ese bribón te ha sugestionado...C chu	 al	 juego,	 á más de empresas	 fabulosas y que tuviese relaciones con Ramonchu,	 el padre Carmela salió de su casa con una mala im-
arriesgadas en que se había	 inmiscuido,	 habían

de los
acechando todas las ocasiones de sorprender á los presión,	 desorientada,	 triste,	 sin	 saber qué	 rua-

D-

CC

G mermado considerablemente el patrimonio llevar	 hijanovios para	 á la	 á un convento donde bo tomar. Acompañáb3la una amiga que vinie-
Ibargüengoitia, á quienes hoy las muchachas sol- se había educado, Ramonchu sin abandonar «su ra á buscarla, Marichu Raminde. Esta le recordó 	 D

N tersa de Arizmendi reputaban como «mala pro- puesto de cazador al aguardo» y	 la familia de que era la hora de las regatas y que había que 	 D^

C
porción». El padre de Carmela, hombre práctico

la dura lucha del
Ramonchu alentándole en la prosecución de la

había
ir á vestirse de balandrista en el balneario, donde

Ñy positivo, curtido en	 comercio cacería que	 de darle tanto lustre y espien- se celebraría la fiesta. Llegó al balneario cuando
7a en la remota Guatemala, donde había acumulado dor metálico á todo el linaje y apuntalar la casa ya lo ocupaba una multitud jadeante y sudorosa, 	 D^¢

heroicamente una fortuna considerable que había que se desbarataba—cuando un verano se organi- vestida de claro, que en la galería esperaba el co-
N de pasar íntegra á su única hija, consideraba como

á Ramonchu, á	 de-
zaron	 unas	 regatas	 de balandros	 tripulados	 por mienzo	 de	 la	 fiesta,	 saturándose	 de	 la	 salitrosa	 n'

R9pretendiente poco grato 	 quien señoritas de Arizmendi. brisa del mar.

C

h
signaba con el	 nombre de	 señorito vago y de Carmela, que era una gran remadora, fué ele- Carmela entró en el camarote que la habían des-í{í
azotacalles, gida para timonear uno de los banlandros, Suspiro, tinado y vistió su jersey azul y su pamela blanca, 	 t.
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que le daban un aire de marinerita intrépida. Ya dose al agua y nadando en dirección al balandro, ban, y los caballeros aplaudían. Rámonchu, con
en los balandros, finos y blancos, aguardaban los que se mantenía	 inmóvil,	 á punto de zozobrar, el pelo mojado, chorreando la blanca camisa de
dos bandos de muchachas,	 las unas con jersey Ramonchu, nadador de más aguante que todos batista, depositó el cuerpo adorado ante el padre
verde,	 las otras con jersey azul, 	 como Carmela

Marichu,	 iba de	 balandroy	 que	 remadora en el
ellos,	 dirigióse	 hacia	 el	 balandro,	 ganando	 en

brazadas
de Carmela, que había ido á presenciar las re-

cuatro	 la distancia. Sobre las olas bra- gatas...
cual	 la bella Carmela servía de timonel. 	 El

J
al ceaba la forma blanca de Carmela, la adorada. —Ahí tiene á su hija, á quien he salvado y á
urado, del cual formaba parte Ramonchu, agitó Sonaban gritos de espanto, de angustia y de in- quien usted creyó que yo quería perder...

un pañuelo blanco. certidumbre.	 Las balandristas habían suspendido Las frases fueron duras, cortantes, pronunciadas
Comenzaron á regatear las muchachas. Los ba- la regata y	 con	 los remos en	 alto	 alentaban	 á con emoción. El padre mur-

landros,	 curvos,	 afilados y esbeltos,	 cortaban el los	 intrépidos	 nadadores... ,	 muró con voz balbuciente :

i' D^

ñ^J
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agua, salpicando de vez en vez á las balandristas Ya en el punto blanco y azul que la pamela —Gracias, gracias, Ramonchu ; yo te perdo- Di

la espuma agitada por los remos. Todas remaban blanca y el jersey de Carmela formaban sobre la no, y si se salva, bien has ganado su cariño... p^t
incansables á rítmico compás, mereciendo aplausos verde superficie de las olas v2íase sólo un brazo en —Ahora, ahora, cuando ya no tiene remedio...
y	 vítores	 que	 estallaban	 en	 la	 galería	 del	 bal- alto que par^cía maldecir.., y esperar. Y cuando Un médico puso su mano sobre el seno virginal
neario. Ramonchu llegó, ya la cabecita rubia se hundía donde el corazón, el suave corazón amoroso, ya n^J

De súbito el balandro que timoneaba Carmela bajo las aguas después de los tres desesperados no	 latía...	 Una sonrisa se crispaba en 	 su boca,
hizo un viraje brusco, rompióse el ritmo de la es- braceos que son característicos de los náufragos. una sonrisa inefable de resignación, y los cabellos
tela que marcaba,	 el timón se desenclavó y	 la Ramonchu se echó á los brazos la preciosa carga, rubios se alborotaban sobre la frente de la pobre
arrogante piloteadora cayó al agua entre un ala- y	 nadando	 ahora	 con	 dificultades,	 con 	 fatiga, niña... Ramonchu, tan hombre, gemía como u

 de susto de sus compañeras, que agitaban las avanzaba lentamente hacia la galería que bajaba chiquillo,	 entrecortadamente...
pamelas blancas pidiendo auxilio, al	 mar...	 Subió con	 la rica	 carga de	 la	 mujer

De la galería del balneario brotó un grito de amada,	 desmelenado el pelo rubio, cerrados los ANDRÉS GONZALEZ-BLANCO
horror unánime, y diez, quince, veinte mozos de- verdes ojos de sirena, inerte el cuerpo arrogante...
cididos se despojaron de las americanas arrojan- En la galería, las señoras, emocionadas, llora- DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS g^

n/
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Castillo de Maintenon.—Fachada meridional, vista desde el lago 	 V
v y

U
V

DESDE PARÍS '
CASTILLOS EN FRANCIA

y ARA decir vana ilusión,uimera irrealizable,q
de	 decíase

fin, la inexorable ley del Talión, y los feudos quey	 q Uy mis hombres de armas son numerosos y ague- 
sueño	 enfermo,	 por acá :—Chd- por	 el	 hierro	 se	 elevaron	 y	 enriquecieron,	 son rridos. En consecuencia—deducía—, puedo des-

% teaux	 en	 Espagne!...	 ¡ Castillos	 en	 Es- derruidos y devastados por el hierro. pojar	 á	 los	 trajinantes	 que	 crucen	 por	 mis	 tie-	 V
A paña !... En efecto, cuando un señor del siglo xv se ha- cras, y puedo también, á mi antojo, poner á saco	 n
n Un castillo en España era, pues, un bien iluso-

de	 Pi-
cía	 esta	 grata	 reflexión :—« ¡ A	 Dios	 gracias:,

buen
las villas y las aldeas en las tierras de mis ved-

n
rio ; y	 palacios y castillos alzados allende el

la
tengo	 un	 castillo !»,	 ponía el	 recuerdo	 en nos... Menos de un bledo me importan las ame-	 ñ

rineo se componía	 fortuna de los que, á gui- los torreones y en las defensas de su nido de águi- nazas	 de	 éstos,	 y	 soy	 lo	 bastante	 fuerte	 para

n sa de tal, sólo poseían una imaginación fecunda y la,	 y	 á	 seguido	 sostenía	 consigo	 el	 siguiente	 y que no me alcance la justicia que administra nues-
n optimista en exceso.

Por lo
pintoresco diálogo : tro muy amado señor, el Rey... n	 °

Acontrario,	 el señorío de un castillo,	 en «—Mi fortaleza—pensaba—es inexpugnable. Escuchad el relato de lo que fueron algunas 
Francia, era para los verdaderos próceres testimo- Tengo víveres y armamentos en provisión sobrada, de aquellas lejanas y señoriles existencias : 	 n

A nio del abolengo familiar y asiento de la repre- Tronco de la familia de Montmorency--ilus- 	 (.

A sentación social. Y para los advenedizos, el tracti-
cional chdteau era símbolo de la definitiva victoria :

tre si la hubo—fué un bellaco que por nombre 	 '
A

de
llevó el de Buchard, y por mote el de «Barbu-

una especie	 consagración y una garantía de que, don...	 Buchard el	 Barbudo	 hizo	 construir	 un	 n
(°j andando los años y prodigando el dinero en obse- ç	 `	 n	 t torreón	 en	 la	 isla	 de Saint-Denis,	 y	 desde	 tal	 (,

guio del «gran mundo», este auténtico gran u-̂ un-
do consentiría en recibir en su seno al arriviste	 en

t `.'L	 4r reducto emprendió constantes excursiones de ra- 	 °
n

n
Y ^>	 'J .	 ^^	 w piña y bandidaje por las inmediaciones. 	 •

olvidar el	 origen y la inverosímil rapidez de su Cuando el botín no era suficiente, y el Gaste-
fortuna.

vinieron	 la	 la	 invasión.	 ConA Mas k:'
llano	 se	 encontraba	 en	 necesidad,	 ni	 corto	 ni

•
guerra y

ellas,	 al trocarse la suerte de los hombres tanto ^ _ ^-- .
perezoso	 entraba	 á saco	 en	 la Abadía	 próxi- 

Ama, cuyas arcas y cuyo tesoro guardaban siem-
como	 la	 de	 las	 cosas,	 pasaron	 los	 castillos	 de
Francia

r - pre riquezas	 sobradas	 para	 satisfacer	 al	 agobio
A á ser, en su mayoría, montones de escom- ^.	 I del momento...	 A
A oros, o lo que es peor, cuarteles de la soldadesca
enemiga.`

•'
I

En fuerza de repetirse,	 tales desmanes motí-	 °
A

Entonces, los castellanos diéronse á pensar que
varon las quejas y las lamentaciones del abad de
Saint-Denis,	 y éstas	 llegaron á oídos del Rey,	 e

A

A las más sólidas torres, 	 las que resistieron al em ; +	 „^	 .„ quien para librar á la Abadía de tan molesto ve-

°
puje de los siglos y al de las catapultas, viénense

deahora al suelo como castillos	 naipes, bajo el ^
r.	 '	 t	,,,	 +••

r
cipo, hizo arrasar el castillo de Buchard el Bar- 	 °

n
n titánico soplo de	 los	 «315))	 ó de	 los	 «420)).

=t	 1
' ^ t°	 ?í'

budo,	 concediendo	 al	 castellano	 previa	 venia
fortaleza

Asolados y desolados,	 los viejos	 castillos	 de i
:,.
.

.	 z^ para edificar otra	 en Montmorency.
No se distinguió menos 	 y porPor su actividad	 nFrancia	 que	 ultrajados	 por	 la	 invasión	 queden í	 i	 .': 1.

^

1,' ejerciciosu celo en el ejercicio del robo á mano armada
nA

libertador,aun en pie, en el mañana	 ¿qué han
de ser, sino grandes cadáveres y lamentables re-

`V	 . F	I¡
''	 '

el señor de Montlhery. A más de bandolero acre-
ditado,

n

•
cuerdos? Vanidad de vanidades, ya que, al cabo, ^i 	 .¡	 V4_«

este castellano era hombre de guerra bar- 	 ñ
to temible para que el monarca pensara someter-

A

A los únicos bienes perdurables del mundo son los
fuera de él,

t	 ^, °le por fuerza. Tratando de pactar, el Rey casó
n

que existen	 en esa región inaccesible ';	 'p á su hijo bastardo con	 la hija	 legítima del	 tur-

n

A. y quimérica,	 en la que nosotros, 	 españoles po-
bres y visionarios, edificamos nuestros áureos

n1,# bulento vasallo, en la esperanza de que el favor 	 n

A
cas-

tillos, al adormecer é ilustrar nuestra miseria con
:.	 z	 -x'

"""
de tales bodas indujera en enmienda al de Mont-	 n
lhery. Pero esta enmienda no llegó jamás,

el sueño de un ensueño. ^
y en	 A

cambio el propio hijo del monarca dió en tomar 	
°

ooa
°	 .

gusto á las correrías de su suegro y en aventajar- 	 n

A
n

Y ved cómo en este dolor de los dolores, en
m	 rq' ic en audacia y en desaprensión.	 A^

Caso por opuesto no menos significativo, 	 fué	 nde los hidalgosesta ruina	 solares,	 cúmplese,	 aÍ Puerta del castillo de la Roclie-Lambert el del caballero Guy de la Roche Guyon, cuya	 ñ

^ ^•^^^•^ °^°^°^^^•^°^'>•>•>•>^>•^ •J•>•>•J•J•>•>•JC<C<C•C°C•C°C°C° °C°C° C°C°C°C° C°C<C° C°C°C°C<C°C. Com'
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	lamentable historia nos refiere el abate Suger, en	 «—Los escuderos que conduzcan bestias paga-	 to de guerra, en suma, comenzó á ser inútil y á 	 V
V	 sus crónicas del tiempo... 	 rán un sueldo por cada herradura.»	 parecer incómodo. Transformáronse los reductos	 V

U Guy de la Roche Guyon, aunque hijo y nieto 	 «—Un pescador ha de ofrecer aquel pescado	 en palacios, y se engalanaron con las muestras y v

V de ilustres bandidos, era hombre inclinado por 	 que más agrade al castellano.»	 con el gusto de suntuosidad que los Cruzados tra-	 V

V
°	 naturaleza hacia la honradez y hacia el bien. 	 «—Una moza del partido ha de quedar á	 jeron de Oriente. Pero si bien enriquecidas y ha-	 °

	

Rompió con la tradición familiar, y puso empe-	 la disposición del paje que cuida de los lebreles.»	 bilitadas interiormente para más blando vivir, 	 V
V	 ño en vivir conforme á los mandamientos de	 «—Un bohemio que vaya de feria en feria 	 las moradas señoriles conservaron el hosco aspecto	 v

	

Dios y á los dictados de la conciencia. El hecho 	 ha de hacer bailar al oso y al mono, al son del	 de su origen, por considerase esta traza como

y
¡̀	 era insólito, y juzgándolo así, un cuñado del ca- 	 pandero.»	 ejecutoria de nobleza, y por honrarse los nietos

	

ballero en cuestión, llamado Guillermo, se encar- 	 Al correr del tiempo, los magnates juzgaron 	 con símbolos que, en verdad, no eran sino testi-	 V
U	 gó de demostrar al señor de la Roche Guyon la 	 inconveniente su intervención personal en los ro- 	 monio de la indignidad de sus abuelos.

	

incompatibilidad que existía entre sus principios y	 bos, los asaltos y los saqueos que hubieron de	 «Castillos» se habían llamado las guaridas de 	 v
U	 las costumbres de la época. 	 constituir el pasatiempo favorito de sus padres y	 los nobles bandoleros ; «castillos>> siguieron lla-
V	 L:> efecto, secundado por varios amigos, el	 abuelos. Más prudentes, los nuevos castellanos 	 mándose los palacios de sus descendientes, los 	 V
U	 mal pariente del buen caballero se apostó una	 V
Q° mañana tras de la capilla del castillo, y en el 

momento en que Guy de la Roche Guyon, acom-
°	 pañado por su mujer y por sus hijos, acudía al 	 V
V pequeño templo para oir la misa, Guillermo y

sus secuaces se arrojaron sobre los indefensos cas-

U
U	 tellanos, les dieron muerte, así como á sus hijos. y 	 '

V

U

	entrando luego en el castillo por sorpresa, se apo-	 r	 V
deraron de él y degollaron á todos sus habitantes.

v	 Los hombres capaces de tales hechos no ha- 	 gi 	 2
bían de ser amos muy benévolos para sus propios	 n	 t ie	 . —	 °

	

vasallos. De tal suerte, cada uno de estos ceño- 	 '-. '	 c o

s,	 t	 UV	 res de horca y cuchillo dictó un código especial 

	

de servidumbre para el régimen de sus dominios.	 ' 1	 ^	 --.+ 	 rP	 g	 (^	 n n

V
v	

l	 i
 Hay en semejantes códigos rasgos de tiranía y de	 +>at"'	 !>J	 l% tT	 U

	

barbarie sin igual. Hay también originalidades 	 :	 U

	

muy curiosas, como eran las obligaciones á que	 1 a	 y .' t	 ^^	 J°'	 t	 ♦)
	habían de someterse quienes solicitaban la hospi-	 )	 °

0	 talidad de los castillos. Transcrito literalmente, 	 1

	

en relación cos la calidad y la profesión del via-	 .,	 V
jero, estas obligaciones eran las siguientes :	 °

«—Un peregrino ha de cantar su romance al(>)

	 son de una tonada nueva, y ha de dormir sobre	 .	
V
°

°	 un haz de paja.»	 ;w 	 `f

	

«—Los f urgoneros, los abastecedores y las	 i	 A. 

V .--

y 

)	 .	 L	 ...
^	 ñ

<1

	

	 „. 	 Castillo de PtcrreFonds	 ¡^g

n	 q^^	 lt ^ 	 nobles cortesanos, y si la diamantina energía de 	 (j

A ^ 	 Richelieu trituró el último vestigio del poderío
•	 ^-.feudal, fueron, en cambio, las cortes de Luis
n
n	

1	 Q tt '	 xiv y de Luis Xv cátedras de duplicidad y de	 n
z	 ^ _•^^ ^^-^^ '';	 astucia que brindaroq á los humillados magnates 	 n

n;),^	 I ! i	 tales armas, por incruentas no menos temibles 	 /1

n
°	 jl	 =^	 i. •w	 1^ :;	 que las espadas.	 °

w	 EI rebelde castellano del feudalismo hizo su 	 n
3, q	 mala voluntad(°j	 ^ ^ñ 	^;	 ,,	 r^'	 por ley de fuerza. El sumiso cas-	 n

i`'	 tellano del absolutismo hizo también su mala vo-	 (^

n
°	 ^ ^ 	 ^	 -	 Juntad, mas fué por ley de intriga. Las murallas

	

`^'	 del «castillo» ahogaron, en tiempos del primero, 	 n
• 	 -	 los lamentos de los vasallos atormentados ; y 	 (•j

.	 esas mismas murallas encubrieron, en tiempos del 	
4

SIR ^:j	 ^'	 _

A	 ..-- 	segundo, las vergüenzas con las cuales se ganaban

	

.* 	 >	 públicos honores mediante privadas deshonras. 	 n

A-_
A	 -	 Hoy, la guerra y la invasión trocaron la suerte	 A

	

^^...

	

	 de los hombres y la de las cosas,	 ñ ^ 	 ^	 y mientras que
-	 -	 la vieja nobleza francesa lucha confundida con la

	

heroica plebe, digna sucesora de la de Valmy ;	 •
Camedar del castillo de Josselin	 mientras que un duque de Roban sabe morir, 	 A

A
A)	mezclando su sangre con la de un Juan Francés n
.

	

	 gentes que acarrean víveres, habrán de entregar	 encargaron de tan bajos menesteres á sus solda- 	 cualquiera, sobre la tierra maternal, los viejos,

	

un ave ó una res, aderezadas, para regalo del	 dos, y sin riesgo ni molestia disfrutaron de los 	 los altivos castillos de la tradición se hunden, y

A señor, y erras, sin aderezar, para provisión de	 productos de tales violencias, sin por otro lado	 también mezclan sus ruinas con los escombros de	 n
,

la guardia del puente.»	 denigrarse hasta el extremo de cometerlas. Así, 	 las cabañas humildes aferradas á sus pies...
•

	

	 «—Un peatón, calzado ó descalzo, aventurero	 si al cabo llegaban las quejas de los ofendidos 	 Castillos en España y castillos en Francia son

	

ó mendigo, quedará libre de todo tributo siem-	 hasta el Rey, y éste proponíase hacer justicia, con 	 á estas fechas valores equivalentes. Los unos re

A	 pre que para diversión de los castellanos salte	 ahorcar á los truhanes que tan bien supieran obe- 	 alzan en el país de la ilusión. Los otros no existen	 A
, cuatro veces y dé otras tantas volteretas.»	 decer, cargándoles en cuenta las propias y las 	 ya, si no es en el espejismo del recuerdo.
•	 «—Un moro ha de echar al aire su turbante, y ajenas culpas, quedaban el Rey satisfecho, la 	 Y como dice Mauricio Barrés, la Historia co-
n	 ha de pagar cinco sueldos al cruzar el portón del	 justicia cumplida, el agraviado con su agravio Y	 mienza ahora. Todos los añejos prestigios se di-	 n

ñA

castillo.»	 el magnate libre de acusaciones y de cargos de 	 sipan con el humo de la batalla, y en adelante 	 n

	

«—Un judío ha de colocarse las calzas sobre	 conciencia.	 sólo cuentan los blasones labrados sobre este be-	 ñ
•	 la cabeza, y de buen ó de mal grado, ha de re-	 Con esto, la habilidad vino á desempeñar el 	 rroqueño y gigantesco sillar de la Gran Epopeya... 	 •

	

citar un «padre nuestro» en el dialecto del país.»	 oficio que antes correspondió á la fuerza. Los mu- 	 n
«—Un hombre de á caballo ha de hacer guar- ros de los castillos, sus . almenas y sus troneras, 	 ANTONIO G. DE LINARES	 A

ñ	dia inedia noche para servicio del señor.» 	 sus fosos y sus puentes levadizos : todo el apara- 	 Paris, 1916.	 ñ
/°^	 nA
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Aldeanas rumanas atravesando uno de los afluentes del Danubio

LA CSI LISA

Tipos rumanos, en el muelle de Budapest

LAS LOCURAS DE LA GUERRA

MZINwirIMIPz=4w1mM
>	 N buen geógrafo se enfadaría conmigo. El

Danubio no ve, en realidad, más que tres
capitales: Viena, Budapest y Belgrado. La

capital rumana no está edificada en sus orillas.
Está refugiada allá, entre algunos de sus afluen-
tes: el Ares, el Dombovita y el Falomitza, en
medio de floridas selvas, de bosques umbríos,
de rosaledas fragantes. ¿Cómo ha podido ]le-
varse la guerra hasta allá? ¿Cómo podrá arra-
sar el cañón aquella tierra idílica donde la Na-
turaleza ha reunido todas sus gracias?

Porque, imaginando una Geografía sentimen-
tal, parecía el Danu-
bio trazado como
un río de amor, co-
mo un gran cauce
por donde el espíri-
tu de fraternidad ht'-
mana debía correr,
llevando de unos
pueblos á otros la
alegría de las con-
quistas y los pro-
gresos de la civili-
zación; la alegría
del saber y del cnri-
quecerse, del bien y
del placer... ¿Qué
raza, que nación po-
drá decir: cEl Danu-
bio es mío=? En las
cumbres y en los
ventisqueros y en
las fuentes de Suiza
y de Alemania, de
Austria y de Hun-
gría, de Bosnia y de
Servia, de Bulgaria
y de Rumania reco

-ge sus aguas y va á
morir allá en el lago
ruso, sirviendo de
lazo á todas las ra-
zas del Oriente eu-
ropeo y repartiendo
por igual la riqueza
en los dilatados te-
rritorios que riega.

Pocos ríos como
él saben tanto de la
grandeza y de la po-
quedad humanas.
Antaño, cuando ha-
bía paz en Europa,
el Danubio sabía lo-

da la alegría, todo el lujo, toda la riqueza que
desbordaban en sus propios muelles de Buda,
bajo los puentes suntuosos, en los restaurants y
cabarets vecinos, como en una nueva Babel don-
de todos los idiomas se mezclaban; allí los argen-
tinos llevaban el son rotundo del castellano, y
los brasileños la dulce quejumbre del portugués;
allí los gitanos su lenguaje incomprensible, y
los rumanos su habla latina, apenas contamina-
da de influencias eslavas, y los rusos y servios
y búlgaros sus broncas desinencias y los italia-
nos la música de los tercetos de Petrarca y los

griegos su firme silabeo y los alemanes y aus
-triacos y húngaros las yuxtaposiciones de sus

palabras inacabables... Y los ingleses y los po-
lacos y los turcos y los judíos y hasta los per-
sas del Cáucaso, que corrían á gastar allí el
oro arrancado á las explotaciones petrolíferas...

Acaso la Babel subsistía porque poseía dos
secretos encantos que la bíblica no llegó á te-
ner: la música y el amor. Con todos los timbres
de voz, con todos los tonos imaginables, con
las modulaciones de todos los idiomas se pro-
nunciaban dos sílabas prosódicas y bastaban

para que todo aquel
mundo cosmopoli-
ta, enloquecido y
vicioso, las enten-
diera: Je t'aime...

Y allá iba el Da-
nubio, por su cauce
abajo, hacia las ari

-deces de Servia,
contemplando la vi-
da apacible y resig-
nada de los boye-
ros que en sus ori

-llas guardaban las.;
manadas inconta-
bles de reses vacu-
nas y los pastores
que conducen los
rebaños de ovejas,
con lanas finas y al-
bas como flores de
algodón, y los ma-
dereros que aguar-
dan en los ribazos
á que lleguen flotan-
do los troncos de
árboles cortados en
la montaña... Todo
un mundo de humil-
dad, de laboriosi-
dad, de resigna-
ción, de desconoci-
miento del placer
que allá seguía can-
tando sus locuras
en las cuerdas ge-
midoras de los vio-
lines y las mando-
linas de los zitga-
nos en los cabarets
y en los restaurants
de la babélica Bu
dapest.
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Campesinas rumanas	 Orillas del Danubio

Aún más ano, cuando va trazando las fronte-
ras de Bulgaria y Rumania, contemplaba el Da-
nubio y reproducía en el reflejo de sus ondas los
campos de bendición donde, cuando amarillea
cl trigo, estallan en los rosales los capullos ro-
jos como sangre y blancos corno nieve y gual

-dos como oro y llenan el aire de su aroma y
matizan el boscaje verde. Casi desnudas, mal
ceñido el busto con una blusa abierta hasta cer-
ca de la cintura y con una falda que apenas cu-
bre las rodillas, las campesinas rumanas, da
belleza impasible, flor es p léndida de la raza cau

-cásica, de belleza heredada de Roma ó de Gre-
cia, se ofrecen á las claras linfas del Danubio,
saliendo de los tribales, de los viñedos, de las
arboledas ó de los rosalares como en las leyen--
das mitológicas, ninfas ó diosas de una nueva
poesía bucólica, toda realidad y toda rendimien-
to á las leyes de la Naturaleza.

Y de pronto, en el transcurso eje unos días de
angustia, el Danubio vió conturbadas sus ori

-llas; ya el placer no cantaba sus locuras en los
violines y mandolinas de los músicos de Buda-
pest; ya de las montañas y las campiñas huían
los humildes y los resignados que no habían
padecido ambición, ni sentido odio, ni tenido
ansias de dominio. Era la guerra que manchaba
de sangre sus aguas, que llevaba la desolación
y el incendio, el hambre y la muerte de frontera
en frontera, que arrasaba y destruía, no ya pue-
blos y ciudades, no nacionalidades enteras.
Quzdaban aún unos rincones donde la paz se
había refugiado; eran aquellos vergeles ruma-
nos de vides y de rosas; cuando á ellos llegaba
el Danubio iba cantando su dolor y su espanto...
Viena y Budapest entristecidos, las montañas
desiertas, las campiñas abandonadas, Belgrado
casi d siruído... Y ahora ya, la guerra también

ha llegado allí. El espectáculo de este desata-
miento de locura y de barbarie nos ha hecho á
todos insensibles... Van á morir más hombres;
pero ante los millones de franceses y rusos, de
ingleses y belgas, de servios é italianos, de ale-
manes y austriacos, de búlgaros y turcos que
ya han muerto, ¿qué importan unos millares de
rumanos? Pero ¿qué manos podrán llegar á re-
poner esos divinos rosales, todo color y todo
aroma, que arrasan las tropas al pasar; esos ro-
sales entre los que vivían con una candorosa se-
midesnudez las campesinas rumanas, como nin-
fas ó como liadas ó como diosas de un ensueño
mitológico? El Danubio ya, en su larca carrera,
no encontrará un rincón de paz y de reposo.
Todo su cauce es dolor y sangre, ira y muerte,
desolación y barbarie.

.MÍNIMO ESPAÑOL

fil

n

Reclutas rumanos durante una comida servida por mujeres
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CARICATURISTAS ESPAÑOLES

^^ L LJ I L^ A G X R I ^

N ilustre crítico de arte á quien hemos citado varias veces
por lo agud ) de sus juicios y lo profundo de sus conoci-
mientos estéticos, Roberto de la Sizeranne, define del

siguiente modo la evolución de la caricatura.
Un hombre se pasea por un jardín donde hay una de esas

bolas de cristal que llaman panorámicas, un espejo de cuerpo
entero y un estanque. Si se detiene sucesivamente ante estas
tres superficies reflejadoras, obtendrá de sí mismo tres imá-
genes opuestísimas. La bola panorámica le devuelve una vi-
sión convexa, grotesca, inflada, con la cabeza enorme y los
brazos y las piernas menudos como los de un insecto. Es la
caricatura deformaliva.

Luego el hombre se contempla al espejo, que le devuelve
su figura exacta y vulgar, inelegante y presuntuosa por el he-
cho mismo de consultarse su imaginada perfección. Esta es la
caricatura caracterizan/e.

Por último se contempla en el estanque y allí, aunque sea
el más banal é insignificante de los seres humanos, los refle-
jos del agua le transfiguran, le agitan, le dan apariencias fan-
tasmales y mágicas, le surcan de estrías horizontales que hace
el viento sobre el agua, mezclan á su substancia la substancia
del cuerpo impalpable donde se hunde, hacen penetrar en fin á
este hombre en una atmósfera de cielo, hojas, árboles y nubes
que le engrandece y le idealiza. Es la caricatura simbolista.

=Este paseo de hombre en un jardín—termina de la Sizeran-
ne—es el de la Humanidad ante la caricatura, que fuá primero
deformadora como una bola panorámica; luego fiel como un
espejo y profunda por último como un estanque. Primero hizo
reir, después hizo ver y ahora hace pensar.»

Nada tan exacto como estas palabras del crítico francés.
Acaso el periodo actual de la caricatura es el más poderoso,
el más claramente definido de su misión ética y estética. Nos
hallamos en presencia de un retorno que, lejos de significar

D. JUAN VÁZQUEZ MELLA

EL ILUSTRE PINTOR NÉSTOR

retroceso, es como el remate de una ascensión progresiva, como el punto en
que se cierra un ciclo, á la manera triunfal de esa gema rutilante, esplendoro-
sa, que sujeta los dos estremos de un collar. Después de muchos siglos de
diversas evoluciones en que la caricatura acepta ó impone diversas orienta-
ciones y responde á las diferentes épocas con procedimientos distintos, es en
la suprema civilización como en la civilización primitiva.

q o q
Ante las caricaturas personalistas de Luis Bagaría evocamos necesaria-

mente esta evolución del arte satírico y humorístico.
Tal vez sea entre todos los caricaturistas españoles el que de más coetáneo

modo representa la depurada expresión, la simplificación lineal, el estiliza-
miento de líneas y masas y la movilidad graciosa de las figuras en su aparente
hieratismo. Todo en estos dibujos que pudiéramos llamar retratos agresivos é
implacables, está sometido á una necesidad absoluta, tiránica de sobriedad y
de simplicidad. Dan á los ojos Profanos apariencias de trazos espontáneos, de
una pasmosa creación del primer momento, así, ya limpias las líneas funda -
mentales del peligro de las otras secundarias.

Y sin embargo, por fortuna para su solidez y para la exactitud psicológica
de los caricaturizados--obtenida por Bagaría con solo interpretar el aspecto
externo—, cada dibujo definitivo responde á i itinitos e,sayos, bocetos, apun-
tes previos. Bagaría realiza, como todos los grandes humoristas extranjeros
actuales, un trabajo de selección, de síntesis, en que suprime, resume y su-
giere á un tiempo mismo. Obliga muchas veces al contemplador de sus dibu-
jos á que colabore con él, no para descu:>rir esotéric s ni metafísicos secre-
tos, no para adivinar en las líneas que dejó la pluma las otras trazadas y bo

-rradas después por el lápiz y por el sentido satírico, sino para encontrar la
revelación perdurable de una persona tal como en realidad es, no como en
realidad la vemos.
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Explicaré ésto. Bajo el lápiz de Luis Bagaría han desfilado casi todas
las celebridades más ó menos justas de la vida actual de hoy: artistas,
escritores, políticos, hombres de ciencia, periodistas, aristócratas, etcé-
tera... Bagaría les halla á cada uno ó la expresión peculiar ó la expresión
inventada; les despoja, además, dl aspecto humano y les presta seme-
janzas con animales ó cosas inertes. Incluso llega hasta inventarles ras-
gos de que carecen, pero que luego, al ser vistos en la caricatura, vemos
también sobre el personaje caricaturizado y hasta nos reprochamos no
haberlo sabido descubrir antes de que nos lo revelara el dibujante.

Por eso, cuando vemos á Cambó no es á Cambó á quien vemos, sino
ese pájaro de presa en que Bagaría le ¡la cambiado y adivinado para siem-
pre. En los estrenos, cuando Tomás Borrás se acerca á las plateas don-
de hay mujercitas elegantes ó avanza, serio y pálido hacia su butaca, nos
parece que su nariz y su barbilla florecen en esos sutiles tallos que son
como pistilos de una flor, ó promesa de esta flor, que todavía no es más
que un arabesco. Cuando vemos á Valle Inclán con su manga derecha
flotante, sus barbas de peregrino medioeval y su osamenta esquelética
agitando en el aire la ropa dentro de la que no parece haber carne ni
músculos, pensamos en aquella otra caricatura del espantapájaros, en
medio de un campo. A Rus¡üol le vemos el cascabel que Bagaría le colgó
de la punta de sus barbas blancas, y un mochuelo es el que parece haber
creado Del sentimiento trágico de la vida, El espejo de la muerte y So-

E3 -5'

RAMÓN PÉREZ DE AYALA

ría publicando una serie de retratos satíricos verdaderamente admirables.
Y de cuando en cuando este dibujante á quien se le puede reprochar

cierta sequedad colorista, marcha a¡ campo, abandona la ciudad y pinta
unos paisajes encantadores de sinceridad y de expresión, donde la cuali-
dad p rincipal es precisamente el colorido fresco, jugoso, de una gran ri-
queza cromúlica...—S:wio LAGO

B

ANSELDMO MIGUEL NIETO

li/oquios y conversaciones. Al contemplar á Vázquez Mella en su escaño
del Congreso, vemos siempre junto á él ese paraguas rojo de labriego,
de clérigo rural y que tan bien entona con su pancesco carlismo y su ba-
rriga y sus narices arremolachadas.

Claro es que casi nunca los interesados aceptan como parecidas estas
caricaturas en que Luis Bagaría supo adivinarles.

La mayoría de ellos encuentra muy oportu;ia aquella estúpida respues-
ta de Lamartine al periódico que solicitó su autorización para publicar
una caricatura de él: «Desfigurar al hombre es insultar á la Divinidad que
le ha hecho á su imagen y semejanza.D

Porque nadie, en el momento de juzgar su espíritu lo encuentra ruin,
ni al contemplar su rostro lo halla deforme.

¡Juzgad qué será cuando, además de presentarle tal como él se cree
ser, viéndose en los retratos hechos después de bien afeitado, rizado el
bigote y adoptada una postura interesante, se halla con que el burlón es-
píritu de observación del dibujante le adorna con ciertas concomitancias
florales ó bestiales!

No piensan estos vanidosos á la inversa que el caricaturista es tam-
bién un descubridor, un apelativo de la atención pública sobre los seres
y las ideas de su época.

000

Luis Bagaría nació en Barcelona el 29 de Agosto de 1892. Sus prime-
ros triunfos fueron en revistas y exposiciones catalanas. Muy joven aún,
marchó á América. Trabajó en Cuba, en Méjico, en Nueva York. Pero
sentía la nostalgia de España y volvió á ella en 1911.

Desde esa fecha entró á formar parte de la redacción de La Tribuna y
por las páginas de este diario de la noche tan juvenil, tan simpática, tan
deseoso de independencia incluso en sus errores políticos, ha ido Baga-

ENRIQUE BORRAS
(Caricaturas de Luis Bagarla)
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V/	 \N Juan de Duero, el antiguo convento de la orden de San Juan de 	 da por dos columnas sencillas con capiteles rameados; en el N. E. los
O	 Jerusalén, se encuentra, derruido en su mayor parte, frente á Soria y 	 arcos son lanceolados, de columnas cuádruples, con capitel, y la archi-

á la orilla izquizrda del Duero. El monumento que nos ocupa se	 volta adornada de un sin fin de filetes y retallos; y finalmente, en el án-
ti	 compone de un atrio y

1	 una iglesia, ambas par-
tes en no muy buen es-

Bulo N. O. cuya mitad
Norte	 ha	 desapareci-
do, los arcos son del

ti	 tado. '-k	 g más puro estilo romá-
La fábrica, tanto de i	 3, nico, con columnas

la iglesia	 como	 del
^^

¡	 ;,	 r dobles de	 basamento
claustro,	 es de piedra

^'
corrido y muchos ca-

^^	 de arenisca tan abun- <#	 '"'
t píteles historiados con

dante en las canteras(^ ?	 .	
.

escenas	 del	 Naci-
de Valhonsadero y '	 p	 '	 .. miento.

O
t	

Golmayo; del mismo .	 S' Hecha ya la descrip-
¡^	 material es la bóveda ``'	 ^' ción del claustro,	 pa-
ti	 de cañón del ábside y t« semos al estudio de la

el	 enterramiento exis- ;	 ' 	 -S iglesia.	 Esta	 se con-
tente al	 lado de	 loca- ''	 ° y► !`! serva en bastante mal
p illa izquierda.q

^
estado por	 haberse

El	 atrio	 lo	 Forman Y'	 ft destinado desde hace
P(^	 cuatro especies de ar- gir.	'	 n  ^	 ^.,	

^	
^	 ^, muchos años á menes -

cadas	 dispuestas	 de
^ 
	 _^ teres muy diferentes de

O modo que cada cual
l

s	 t --. los del culto. Se com-
. ocupa las dos mitade ,,	 ° pone de una sola nave
ti	 contiguas de los ladosS irregular con un coro

que forman ángulo. En casi cuadrado y un áb
^^	 el ángulo S. E. los ar  ti sido semicircular, con

cos son de medio pun- f '¡	 ? el	 santuario	 del	 lado
to quebrado y prolon .-	 ' del Oriente.	 Nada	 de
fiados en herradura ,'	 c particular en	 sí	 ence-

V	 con	 pilastras	 y	 base
'	 '

rraría, á no ser por las
orectan gulares,	 sin ca- ; • 	 k	 + dos	 capillas	 laterales

pitet, y el fuste	 de las que se hallan coloca-
`/	 gruesas columnas es '	 h 	 — das á los lados de las
O	 Triado; en el S. O. los 1 escalerillas que dan

arcos son del mismoJ(	
estilo,	 aunque	 tiznen

Y.Ý acceso	 al	 ábside.	 Ei
origen de esas capi

^^	 distinta	 combinación, a<'` Ilas bien pudo ser las
y la columna gruesa y

(^
necesidades del	 culto

estriada está	 sustituíi En 5ncuto del claustro que no podía desenvol-

c`.
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o
o
	 verse con libertad

(^	 en un altar sola-
mente. La planta de

¡	 dichas capillas es
cuadrada, con ac-

O ceso por el frente y

o	
por uno de los la-
dos, por medio de

{	 arcos de medio pun-\j

	

	
to sostenidos por
cuatro columnas en

O	 haz colocadas en

(
}	 cada ángulo y que

(/^

	

	 terminan en precio-
sos capiteles histo-

(	 riados, los de la iz-
quierda con figuras

O	 fantásticas y los de
^ la derecha con pa-

sajes del Nacimien-
t o , de la Adoración,
la Degollación de

\1	 los Inocentes y la
Huida a Egipto.

(\

	

	 Otra cosa que lla -
ma la atención en^^ 
las capillas de que

(
1	 ahora nos ocupe-

O
/	 mos, son las boye-

dillas del techo que

	

esta opinión es al	
O

	

go aventurada, ya	 (^
que por las formas
transitivas de las 

	

bóvedas puede per- 	 (
tenecer al primer
tercio del siglo xiii,
aunque donde me-
jor colocada está es
en la segunda mi-
tad del siglo xii, pu-
diéndose afirmar la

	

co ni emporaneidad	 M
de claustro é igle-
sia.

	

La importancia	 ^}

	

de este monumento	 /`
puede comprender- u
se vistas sus capri-
chosas

	

 combina-	
Ociones y la influen-

cia oriental que

	

marcan un adelanto	 ^1
en la época, á más

	

de la existencia de	 1

	

los ciboriums, po-	 (`
	co usados en Occi-	 )

	

dente, y sobre todo	 Oen Espaiia, é im-
portados por los

sostienen los arcos Sanjuanlstas desde	 (}
ll	 y que pueden muy

bien observarse en
Un aspecto de las ruinas del claustro el Oriente.

Por la noche, á la 	 O
¡\	 la adjunta fotogra- luz de la luna,	 que

fía. Estas	 bovedillas son en	 la capilla de la de- algo ; rolongadas, con un cáliz en la mano, y el vuelca su luz azulada en el desierto monumento,
recha	 esféricas en	 el	 interior y cónicas por el cerco terminado en un arco escarzano con la entre el murmullo suave del Duero, que próximo 	 O

/1	 exterior,	 y en	 la capilla	 izquierda esféricas por borla perlada, se desliza, y la canción de la hojarasca movida	 (}
ambos lados. Contra la general costumbre en las iglesias por el viento en el vecino monte de las Animas,

O
J	

Nada se conserva del altar principal, ni de las románicas,	 no	 existe	 puerta	 principal	 á	 los creeríasc	 flotar en	 el	 ambiente	 el	 alma	 senti-	 O
/\ 	pilas de agua, ni de la escalinata que suponemos pies de la iglesia, y las dos existentes á los la- mental	 del exquisito	 l3écquer que cantara	 tan	 f^

á la entrada del ábside, ni de los bancos que de- dos	 derecho é izquierdo carecen de valor ar- hermoso cuadro en su composición inimitable
O	 bieron correr á lo largo de las paredes: sola- lístico. «El rayo de luna». Su inmenso corazón de poeta	 (^

mente queda, al lado de la capilla izquierda y en ¿De qué época es este monumento? Alguien supo á maravilla interpretar la belleza de	 estas	 (}
una hornacina, la losa de un enterramiento, 	 re- ha colocado la construcción de	 la iglesia en el ruinas.

O
r ^	

presentando la estatua de un abad,	 de formas siglo xi	 y	 la	 del	 claustro en el siglo xiii, pero b9Aatan0 GRANADOS AGUIRRE	 O

1	 e 11/

O

O	 g.

o 

L
8
/^

r	 i/

O

'	
8
l

8
Detalle del claustro FOTS. CASADO	 0
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Å no existe el tipo de modelo que implantó
la época de Fortuny, y casi podría afirmar-
se que ha desaparecido el modelo, sobre

todo el femenino. Los grandes pintores actuales
ya no pintan del natural, sino que lo interpretan
con su arabesco, y he ahí un arte imaginativo, elo-
cuente, espiritual que hace innecesaria la clásica
estatua de carne, dzsnuda en lo alto de una ta-
rimo, con los pies fijos en unos redondeles ira-
zados con yeso.

Zuloaga y Anglada en el mundo, y aquí
en España Romero de Torres, Nestor, Mi-
guel Nieto, Pinazo Martínez y los croquis-
tas y dibujantes como Penagos, Echea, Bar-
totozzi, Ribas, Zamora y Ramírez, no es que
desdeñen la verdad, sino que, por pintarla mejor,
huyen la mentira de un cuerpo más ó menos ar-
monioso y que no puede dar nunca la expresión
soñada por el artista y buscan sus modelos en-
tre gentes inéditas, digámoslo así, desde aquel
monstruo tuerto, que era Gregorio el Bolero, á
Mlle. Sonia de Clameric, y á la señorita, María
Alvarez. que ha servido de San Juan Bautista en
una Salomé de Romero de Torres, y á pecado-
ras y á grandes damas de la aristocracia. Nos-
otros sabemos de una marquesa auténtica que
accedió á posar desnuda en su dormitorio, que
semeja la tienda de un rey persa, para que un
joven maestro viese la transformación de la mu-
jer en una vaga claridad fosfórica, al bañarla de-
terminadas luces de raros colores. Y la mar-

quesa es virtuosísima, y aquella aventura no fué
pretexto de otra.

Quedamos en que ya no suele encontrarse en
un catrecillo del estudio, uno de esos catrecillos
en que los pintores sentaban á sus mosquete'
ros, que cantaban y bebían, á la mujercita silen-
ciosa y guapa, con su crespón, esperando la
llegada del bohemio...

Hasta hace poco no se prestaban á servir de
modelos sino ciertas bellezas del pueblo que
bordeaban la vida que llaman así, la vida. Era
tan difícil encontrar la mocita esbelta y de bue-
nas costumbres que accediese á que la inmorta-
lizara la paleta ó el cincel, como hallar cadáve-
res para los alumnos de disección. Y la;, hetai-
ras de renombre, con ese anhelo de los advene-
dizos para ocultar su pasado de miserias, re-
nunciaban á aumentar su fama, uniéndola con la
de una obra célebre, por el concepto de oficio
humilde que se tenía del de modelo. Podríamos
deducir de ahí muchas consecuencias, ajenas ya
á los lápices y difuminos, entrándonos en el te-
rreno social de la pintura. Acontecía que los ar-
tistas tejían tabernarios idilios con las Venus
chulas, y así su arte no se distinguía por su
elegancia y elevación... ¡Cuán distinto el mode-
lo de París! Basta con recordar una novela que
ha dado varias veces la vuelta al mundo: Sapho,
de Daudet. Descubriríamos el Mediterráneo si
repitiésemos cómo á las orillas del Sena la car-
ne de las diosas y el espíritu de los dioses bus-

can una complicidaa aristocrática en el arte. Ser
retratada por Boldini constituye la ambición de
las Cleo, porque el lienzo en el Salón consagra.
El modelo francés es literario, y en cada ate/ter
vienen á renovarse las escuelas del Renacimien-
to, y los talleres de los lapidarios griegos, con
sus filósofos y sus flautistas en torno al escul-
tor... ¡Cuán distinto también el modelo italiano,
allá en Roma, el de la Plaza de España! Se os
presentaba invariablemente con los colorines de
la ciocciara, y uníase á vosotros y cada maña-
na ofrendaba al pintor ibérico con haz de lirios
que cortaba al salir de su aldea, camino de Ro-
ma. Y la leona mansa encariñábase con vos-
otros y al mismo tiempo os hacía responsables
de su pasión con las caídas y amenazaba vaga-
mente con la vendetta del padre barbudo y de
los frate/Ii de drama en las montañas del Tirol.
El día que pensábais abandonar la ciudad inmor-
tal, sin consultaros, acudía la campesina de
acuarela transformada en una parisiense... Es-
taba bellísima... Tal vez adivinábais la comedia
de que vinisteis siendo víctima... Pero lloraban
aquellos ojos de madonna, y la boca de grana
vertía palabras corno rubíes... Así se han casado
muchos ilustres artistas españoles... Debió ha-
ber bendecido esas uniones, no el señor cura,
sino el dios Apolo...

FEDERICO GARCÍA SANCHÍZ
DIDU.ro DE noca{L10 LÓPEZ
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ACONTECIMIENTOS TEATRALES

La insigne actriz Margarita Xirgu en "Marianela", novela de Pérez Galdós, adaptada á la escena por D. Serafín y D. Joaquín Alvarez Quintero,
y cuyo estreno, en el Teatro de la Princesa, ha constituido la nota culminante de la actualidad teatral

FOTOGRAFÍA DE CALVACHE
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._^ EL CL A US TPÓ SILENCIOSO
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B
UEN retiro sosegado y silente, ungido con la
serenidad del alejamiento, es el claustro
alto de la Catedral de Toledo.

Arquiteciónicam ente nada de notable hay en
él, como no sean los múltiples y espumosos ca-
piteles de las columnas que sostienen el techo.
Construído por orden del Cardenal Cisneros,
ocupa el claustro bajo el mismo sitio donde allá
por el siglo xiv los judíos celebraban su mer-
cado, promoviendo algazaras indignas de tan
religiosa vecindad. Hoy la doble galería corre
alrededor de un
jardín alegre y
manso como una
sonrisa.

qq o

A este claus-
tro, adosado al
magnífico tem-
plo, suelen aso-
marse de vez en
cuando esos ata-
readísimos turis-
tas, tan fieles á la
letra impresa que
sólo miran lo
que la guía les
previene, que lle-
van el afán en
los pies.

Las paredes,
enjalbegadas y
sin adorno algu-
no, con blancura
de sala de hospi-
tal ó de vivienda
pueblerina, nada
dicen; pobres pa-
redes que no
arrancan un ¡oh!
de admiración.
El piso es de la-
drillos color de
rosa; en las vi-
gas del techo,
carcomidas y
obscuras, las
arañas fabrica-
ron su prolijo ar-
tesonado de es-
trellitas; desde el
barandal se ve el
jardín, con na-
ranjos, cipreses,
eucaliptos, gerá-
neos, rosas, ale-
líes, un cenador
en el centro y
dos pequeñas al-
bercas llenas de
agua muerta y
sin resplandor
bajo una capa
verdosa de limo.

Pero, en cam-
bio, frecuentan
este rincón ea-
¡lado parejas fo-
rasteras de no-
vios, solitarios
soñadores, algún
trotamundos mi-

breve, el talento de Víctor Hugo elevó su No/re
Dame. Jamás vimos en ellos obscenidades ni
procacidades. Jamás nos recordaren esos otros
que en ciertos rincones del globo, ciertamente
menos fragantes y poéticos, estampan manos
torpes movidas por el mal gusto ó la grosería,
inspiradas por esa llamada musa popular que,
en ocasiones no canturrea, sino que zumba cual
moscardón sobre las inmundicias.

Estos letreros eran candorosos, inocentes,
pueriles, cursis inclusive. Hermanos de los que

cursilerías ni candorosidades. El cabildo, nuevo
Eróstatro. ha quemado esta confusa biblioteca,
ha destruido esta desordenada Antología de to-
dos los novios, de todos los solitarios, de todos
los desconocidos que desde mil opuestos rin-
cones del mundo acudieron á la gloriosa Toledo.

¿Cómo censurar ian discreta medida? El le-
trero, en cualquier pared, es una cosa estúpida,
desahogo ramplón ó cobarde, indigno del hom -
bre actual que dispone de mil medios maravillo-
sos para injuriar, para amarse ó para divertirse.

Hay tercerías,
parapetos y tri-
bunas superiores
á cualquiermuro.
Ningún decaden-
te ha llegado á
considerar toda-
vía el letrero co-
mo elemento de-
corativo. Ningún
hombre que se
estime en algo
lee letreros, aun-
que sean adver-
tenciasmunicipa-
les. Lo que grita,
suspira, ríe ó can-
la escrito con lá-
piz ó con corta-
plumas en un mu-
ro, no merece un
soplo de nuestra
atención, que en
vendabal pasa
sobre otros asun-
tos á ratos más
triviales. Y sin
embargo...

qqq
Por p rimera vez

en este claustro
de la Catedral to-
ledana nos he-
mos sentido so-
los, singularmen-
te solos. De sus
paredes han des-
aparecido no m-
bres que nos eran
desconocidos,
pero que nos in-
teresaban—estú-
pidamente, es po-
sible—más que
los que leemos
en las listas de
comensales, de
con-resistas ó
de concurrentes
á un entierro...
Ya no tornare-
mos á curiosear
inscripciones á
veces de un laco-
nismo admirable
ó de una puerili-
dad cautivadora.
La muchedum
bre, que hasta
poco ha murmu-
raba en las pare-
des haenmudeci-

sántropo,	 gente do. Ahora sí que
toda ella que bus- Toledo.—Patio de la Catedral FOT. SOL	 no sabremos nun-
ca en el	 silencio ca dónde	 está,	 lb
la música suavísima de la evocación y ve en se repiten en el tronco de un	 árbol,	 en el res- dónde estuvo. El claustro alto rebosa más honda,
plena soledad alzarse la abigarrada comparse- paldo de un banco, en la anteportada de un viejo más infinita tristeza que un cementerio. Porque en	 r5
ría de los sucedidos y de las leyendas.., libro y hasta en un papel moneda. Porque mu- las losas sepulcrales nadie, todavía, ha ordenado	 15

Obedeciendo más á un romántico afán que á chos seres, dándose cuenta de la brevedad de la que se borren sus letreros é inscripciones, á pe-	 q
una bárbara é instintiva profanación, estos visi- vida ó de la peligrosa funambulería de su avan- sar de que no fueron redactados por los mismos 	 rá
tantes del claustro alto, luego de recorrerle, de ce por el mundo, incurren en 	 la debilidad de seres que en sus tumbas se pudren sin remedio. 	 rá

oir la greguería dulce de los pájaros, de aso- conceder á los signos caligráficos la misión de Callado está el claustro. La pulcritud ha po- 	 q
marse á la riente paz del jardín, escribían en la =prolongarlos», de =desdoblarlos=, de mantener dido más que el pueril afán del caminante que	 r5
blanca pared sus nombres, una fecha, una inicial, un eco en el	 mutismo de la calavera, ya que ni decía á otro: elEstuve aquí! ¡Aquí fuí venturoso
Algo gráfico que dejaba una humilde huella de la palma, ni la corona, ni la estatua se dignarán un día! ¡Aquí soñé!...» =Para los corazones he-
su paso por aquel rincón,	 á donde tal vez no ampliar la pequeñez del ataud en que el hombre ridos, paz y silencio=, escribió Balzac. Para los 	 g
volverían nunca; eco inextinguible de sus voces, ha de confinarse para siempre. novios cursis, para los solitarios embadurnado,
que habían resonado un momento; de sus pa- qqq res de muros, para los que confunden la lira con 	 [5

sos,	 que se disipó prestamente; de su propia No ha mucho visitamos otra vez este claustro el cortaplumas, y por no llevar acarnet = de no	 r
vida, que,	 corno sombra, se desvanecería sin tan sencillo, silencioso é insignificante que los las las apuntan	 en	 los edificios	 públicos, una
rumor y sin luz. gorriones se han hecho dueños de él. La más ejemplar, purificadora y espesa capa de cal. Esa 	 11

Nosotros fuimos muchas veces al claustro—y aconjojada sorpresa invadió nuestro espíritu. De cal que se echa sobre las epigrafías y sobre los	 rd
confesarnos contritamente nuestro pecado—para las enjalbegadas paredes habían desaparecido muertos.
huronear	 estos	 letreros.	 Por	 una	 inscripción los letreros, todos los letreros. No quedaban ni -	 .- E RAMIREZ ANGEL

^^6k49^á^^^d^á^u7d^d^á^dv^^^r9^^^t^C^^á^á^dï §^9^^^d^d^r}9Ca^6á^d^á^^sd8á ^r^^1§^^r^1[4?t^rdAá^^^^^^^dÑ^6^^§á^á^
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Sus románticas manos, como cisnes de plata.

resbalaban graciosas por las teclas propicias.

En el áureo clave, una bella Sonata

de Beethoven—nostalgias de amorosas caricias—.

—10h, nocturno de estío, en la estancia de seda.

entre pálidas rosas de perfumes perversos,

cuando al ritmo del clave, mi voz tímida y queda,

le ofrendaba la gracia de mis líricos versos¡

Rendida á los ensueños de un hada de marfil,

temblaba, poseida de un extraño temor,

y era entonces tan diáfana, tan pura, tan sutil,

que frente al gran misterio de la noche estival,

se veía su alma, como un faro de amor,

á través de la gloria de su carne cristal.,.

Ramón DÍAZ MIRET

DIBUJO DE ECHE.%
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C
ONSTANTEMENTr da muestras Málaga de sus
entusiasmos estéticos y de la acertada
orientación que á estos entusiasmos im-

prime. Frecuentes son los certámenes, concur-
sos y exposiciones de Bellas Artes que celebra;
y sus artistas encuentran decidido apoyo en los
elementos oficiales y no sienten, por lo tanto, la
necesidad de buscar fuera de su patria chica un
campo donde desenvolver sus aptitudes, toda vez
que ella se le ofrece bien productivo y glorioso.

No es la primera vez que en estas mismas co-
lumnas elogiamos las manifestaciones artfsti_as

de Málaga. Aún está reciente su última Exposi
-ción que revistió excepcional importancia y en

la que figuraban, al lado de maestros de reco
-nocidos méritos y triunfal renombre, los jóvenes

luchadores capaces de competir con el mismo
amor á la belleza y parecida maestría en inter-
pretarla.

Hoy debernos hablar par primera vez del Mu-
seo Provincial de Bellas Artes, instalado en un
magnífico edificio y en el que ha presidido una
acertada disposición de luces, distribución de
salas y elección de obras. Por primera vez de-

cirros, porque antes de consagrar un artículo
extenso á su organización, catalogación y cuan-
tos detalles pueden ser interesantes y merecen
ser divulgados, hemos de dedicar hoy un elo-
gio al maestro Muñoz Degrain por su reciente
donativo al Museo malagueño.

Algunas veces ha dicho el admirable autor de
Los amantes de Teruel que él amaba tanto á
Málaga como á Valencia, donde nació.

Su magnítico estudio de Málaga donde du-
rante muchos años dió vida á tantos herniosos
lienzos, era para él un grato refugio de emoción

d
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v de arte. Casi no po-
dían rivalizarcon aquel
estudio los que en Ma

-drid y en Valencia po-
seía. Además de las
riquezas artísticas sa-
lidas de su piano, con-
servaba el maestro en
su estudio malagueño
verdaderos tesoros en
cuadros, esculturas,
joyas, tapices y mue-
bles. Sólo el magnífi-
co artesonado signifi-
caba muchos miles de
pesetas. En las bio-
grafías y monografías
consagradas á Muñoz
Degrain en España y
fuera de España, siem-
pre hemos visto repro-
ducido este estudio
que era, en su fastuo-
sidad y g randeza, dig-
no de ser visitado con
la misma atención que
la sala de un museo.

Hoy día ese estudio
no existe; como no
existe el de Madrid en
la calle de Olózaga, ni
el de Valencia. El
maestro os recibe, son-
riente y feliz, en un
cuarto pequeño donde
no existen más obras
artísticas que las re-
cien comenzadas y que
su pincel genial va rea-
lizando á compás de

la cerebral gestación.
Muñoz Degrain lo ha
dado todo, ha reparti-
do todo cuanto poseía.
Primero al Museo de
Valencia, ahora al de
Málaga. Es como uno
de esos padres gene-
rosos y amantes que
no espera á morir para
repartir la fortuna en-
tre sus hijos. AI culto
permanente de las sa-
las de los museos en-
trega los cuadros, es-
culturas, joyas, telas y
muebles que formaron
en torno de la gloriosa
vida del maestro un
ambiente de depurado
estelicismo.

Cerca de cincuenta
obras ha regalado Mu-
ñoz Degrain á Málaga.
No se ha conformad
—á pesar de ser ellas
sólos tan espléndidos
—con entregar cua-
dros suyos, sino tanc
bién dió obras de So-
rolla, Sala, Blay y
otros varios artistas,
entre ellos de su dis-
cípula predilecta Flora
Castrillo. En adelante,
el amante de la obra
del maestro habrá tam-
bién de admirarla en
Málaga tanto como en
Valencia.—S. L.
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Las dríadas, mueren se oía reir á las ninfas al compás de las pánicas ►
a i4 flautas y de las armoniosas siringas ; pero todavía
áECORDÁIS los paisajes de Corot? Los to- en la paz de los crepúsculos podían ellas salir á D

4 nos suaves,	 finos,	 de perlinas transpar3n- los campos y danzar y contemplar como en otro
4 cías,	 acarician	 la mirada como una delí- tiempo, sobre las rugosas cortezas de los driádicos
1 cada melodía á los oídos expertos. Soa interiores árboles entrelazados,	 nombres de amantes... ►
1 de bosques con árboles frondosos en que las luces 1 Todo ello terminó. Rápidamente, una después p
4 indecisas de ortos y vésperos ponen magias argén- de otra,	 van	 muriendo asesinadas por 	 las	 balas ►
q teas en las ramas. Todo parece desvanecerse y, de los hombres modernos. En las treguas no tur- ►
4 sin embargo, perdura con una hermosa tangi5ili- / nas, los soldados que tiritan de fiebre en el fo:tdo k

^ dad de ensueño realizado. En el fondo se abren ( de	 las trincheras,	 oyen unos tristísimos	 lamentos ►
a espacios luminosos y prometedores. 	 Se adivinan que, tristes y todo, acarician como una dulce can- D

á detrás de ellos los lagos galantes que jugaron á ctón salida de femeninos labios.
mover y arrugar el reflejo de la empavesada em- Y los soldados piensan que es la fiebre la que ►
barcación que con rumbo á Cuerea pintara Wat- les hace oir estos lamentos de mujer...
teau ;	 se	 presienten	 los palacios	 de	 pórfido,	 de D

1 puertas áureas con princesas de leyenda romances- Lo que parecía un submarino ►
►

1 ca ó hadas de cuento brujo. ►
Acaso nadie como Juan Bautista Camilo Corot 4 Fué á la luz indecisa y mentirosa de amane-

haya sabido expresar el	 alma encantada de	 los ,-. cido. Un hombre cándido, de los que imaginan á ►
bosques centenarios y	 sagrados.	 Se	 sumerge	 el los submarinos alemanes capaces de todo, indujo

á

a espíritu en su contemplación, cual en la lectura de de entrar en tierra firme y descender como un ►
un virgiliano poema... topo	 colosal	 á	 subterráneas	 profundidades	 para

a Calma, quietud, alejamiento de la vida cotidia- surgir de pronto en medio de la Plaza de la Con-
na,	 ofrecen estos cuadros.	 Llegamos á ellos en cordia ó en Trafalgar Square, vió uno de estos

►peregrinación de prosa 	 de vulgaridad parap	 p	 y	 g	 P	 Pe { barcos de guerra en la playa británica de Car-
a dirles el don de un poquito de idealismo y de en- noustie.

sueño. Yacía el submarino un poco inclinado sobre la ►
1 lYIás que en ninguno de sus otros lienzos,	 tan arena,	 inmóvil y enigmático, 	 en aquella semipe-

sugestivos,	 es	 el	 titulado	 Una	 matinée,	 donde numbra del orto. Pudo, sin embargo, leer el hom-
aguarda concentrada, depurada, esta aquietadora bre ingenuo sobre la proa del subma-ino el nom-

á potencia emotiva de los lienzos del maestro pari- bre de éste : «U. C. 5.n Incluso 1e par-ció oir que ►
1 sien.	 Entre las aurorales brumas,	 bajo los árbo- dentro de la enorme masa obscura hablaban ale-

les argentados, destacándose sobre las opalescen- mán... D

1 cias finísimas del fondo, y rompiendo con sus pies Corrió hacia el pueblo, alborotó la gente, to-
las frescas gemas con que el rocío sembró los me- caron á rebato las campanas, y, como en las pe-

1 nudos arbustos y el espeso césped, danzan unas lículasrotescas, salieron los campesinosg	 p	 y pesca- ►á mujeres medio desnudas. dores armados de piquetas, azadones, bicheros y
Son las hijas del bosque y de la selva, las mito- •n remos. Las mujeres y los niños fueron recluidos

lógicas ninfas cantadas por Homero y Virgilio, ,	 . ` f en las habita c iones más apartadas, y en el templo ►
1 las que, según Servio, se llamaron driadas y ha- '„ el	 pastor	 evangélico,	 despertado	 á	 toda	 prisa, ►

madriadas. abría	 tembloroso	 la	 Biblia,	 buscando	 versículos
Las driadas viven en los árboles, las hamadría- apropiados para el terrible episodio.

das de los árboles nacen v de ellos viven v es una Pero ya el sol lucía es p lendoroso i, el supuesto
misma su muerte. LI hombre no las ha visto nun-^y submarino	 presentaba,	 desde	 gran	 distancia,	 su ►
ca.	 Sólo en las profundidades selváticas, 	 en la .. verdadero aspecto. ►
albas silenciosas,	 abandonan unasotras sus vi-Y Era, sencillamente, una ballena muerta que el ►►
viendas de techos estremecidos por el canto de mar arrojó sobre la playa durante la noche. Junto á D

1
los pájaros, para danzar sobre la hierba húmeda Los árboles de los campos de batalla en el Somme ella un perro ladraba furiosamente. ►
con actitudes que evocan los frisos y las páginas FOT. TRAMPnS

Como en las películas, también el hombre cán- ►
bucólicas y	 las pinturas de Polignoto, 	 Zeusis y dido fué golpeado y escarnecido por la multitud... ►
Parrasios. dos antes se alzaba, en súplica de tregua, hacia —¿ No decías que incluso oíste hablar en ale-

4 Por eso los árboles eran sagrados para los hom- el	 cielo... mán?—le preguntó alguien. ►
1 bres antiguos y, gracias á ello, se conservaron sel- Y dentro de estos árboles, las driadas y las ha- —Yo juraría que oí hablar en alemán.
4 vas y bosques en toda su natural integridad. Ellas madriadas	 van	 muriendo,	 ignoradas	 y	 ocultas. Entonces muchos se echaron á reir y se señala- ►

los defendían también. Son mujeres robustas, con Imploraban á sus dioses, mesaban sus cabellos y ron de modo elocuente el perro, que seguía la-
á los cabellos dóciles al	 capricho del	 viento,	 y se desgarraban sus helénicas vestiduras,	 ante el ho. drando. ►

las representa con un hacha en la mano, como rror	 moderno. Poco á poco, la gente abandonó la play ; el
defensa de la otra hacha del leñador, su enemigo. Muchos siglos hacía que los cascos pesados d pastor mandó apagar los cirios y cerró la Biblia, ►

Ved ahora estos árboles de los campos de ba- centauros y sátiros no sonaban en los bosques, ni donde se disponía á leer en voz alta el Evangelio

4
talla. Es en las cercanías de Verdún,

i	 sinla	 tan	 heroica,	 sn	 Lasprecedentes. ---
de San Juan ;	 dejaron en paz á las ►►a

a balas	 que cruzan	 entre	 cañones	 m-
campanas y se telegrafió á una tren-
da de corsés de la capital.

►

4 visibles,	 que	 trazan	 de	 un	 extre- Allí quedó, sobre la playa, la pobre
4 mo	 á	 otro	 mortíferas	 elipses	 y	 pa- ballena muerta. ►

rábolas	 de	 trinchera	 alemana	 á	 trin-
chera francesa,	 y de ésta á aquélla, 4,.. r

El	 perro	 seguía	 ladrando	 fren-
te á ella.	 Unos niños la contempla-

►

a desnudan de hojas á los árboles, d_s- -	 '	 _ ban. Desgraciadamente, no había nin -
►

cascarillas su corteza, desgajan sus ra- ;; gún periodista germanófobo ca az de ►►mas, explotan dentro de sus troncos y
los desmochan casi á ras del	 So-suelo.

x^^ °^ r interrogarla. Si no, muerta 	 t do, la ►

¡ bre la tierra agujereada, ba;o el cíele
,

r/	 °	 ' "^` ^ x
ballena	 habría	 dicho	 ue	 murió	 as-q
fixiada al trasladarse á tierra firme.

►
1 ensombrecido por las humaredas trági-^ ^ ""

^
Porque en el mar ya no pueden vi- ►¡ cas, en que los proyectiles abren bo- ^^^ ,„ vir los animales de ciertas dimensio- ►4

brea árboles imploran con sus esquele-
queies de chispazos fugaces, los po•^'#

^ 

t^	 ► ,	
^

ses. Entre los submarinos, las minas y

tos	 r..ondos	 y	 rotos...	 Cual	 si	 'invisi-
,^A 1 os barcos echados á pique, no se pue-

s
de pasar de unas aguas á otras... ►biés brazos de bárbaros leñadores des- w	 .'

A
Y	 aso	 up	 q e vamos, es decir, que ►►cargaran sus hachas contra ellos, ven

los oficiales	 franceses ó	 alemanes,	 á
los submarinos van, pronto no estarán ►►

través de sus prismáticos ó desde lo
^- 	 ^, r seguros	 ni	 los	 minúsculos	 barcos	 de ►

alto de sus periscopios, cómo brusca-
juguete con que juegan los niños. ►

Una
mente se troncha una rama que segun- balena muerta, que el mar arro¡ó en ta bnbia (le Carnons.le

ror, nuaeLMAr2V José FRANCÉS
►
►
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