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¡^ odio  los antiguos pm/adores ó ejecutantes	 ritus	 desequilibrados,	 que	 nunca	 comprenderán	 toda una vida moral y comunicativa, acicate de

V
+	 9	 ..	 al óleo creían firmemente que sin aceite 	 que	 la	 virtualidad	 de	 la pintura es el	 do-ninfo	 aquella pintura varonil que Miguel Angel consi-

i_// no habría en los cuadros ni brillantez, ni 	 del pensamiento,	 el deseo manifiesto de satisfa-	 deraba como única digna de hombres.
jugo,	 ni colorido,	 muchos modernos y efectivos	 cer aspiraciones de comunió:	 universal, de abar-	 Para que el hombre pueda producir y gustar 	 V

V pintores, aun los mejor dorados, sacrifican, obse-	 car la concepción del artista en una visión sinté-	 esta gran pintura, no basta reproducir lo natural, 	 v
V	 sionados	 por el	 prejuicio	 realista,	 lo	 principal,	 tica y á veces simbólica, que se imponga por el 	 coger un pedazo de la realidad ad libiíum (¿en

es decir, la idealidad de las figuras y la elevación 	 atractivo y	 cautive menos	 á	 los	 sentidos	 que	 a:	 qué se diferenciaría entonces el	 arte de	 la	 Na-	 o•
de los asuntos, á lo secundario, es decir, la com-	 alma. La pintura viene á satisfacer precisamente 	 turaleza,	 ni aun	 la pintura,	 de la fotografía?) y	 V

v	 posición, el dibujo, el carácter, el trabajo mate-	 una necesidad que la Naturaleza real, sobre todo	 presentarlo en	 bruto :	 es menester embellecer y 	 Ú
rial, el procedimiento técnico, la excelencia de la 	 en	 sus	 asoectos	 repulsivos,	 no	 puede	 satisfacer.	 saborear,	 elegir y seleccionar,	 crear é idealizar.	 •

V	 forma. Muy particularmente, empero, es España	 Cómo su absurdo criterio de reproducir ]o na-	 Por eso, mientras ]a poesía, la música, el canto y	 V
V	 la nación en que se da preferencia excesiva á la 	 tural, y nada más que lo natural, no ha de llevar- 	 la dramática aparecen en todos los pueblos salva- 	 V

v ejecución sobre la concepción y al 	 hecho sobre	 les miserablemente al precipicio de lo vulgar y lo 	 jes ó bárbaros, la pintura es el fruto exquisito de	 U

V
+	 la idea. En sus lienzos, revelan nuestros pintores	 prosaico? Esta vulgaridad y este prosaísmo esta- 	 las	 primeras	 civilizaciones.	 •

más la sutileza de sus dedos que la de su pensa -	 rán siempre impresos en los cuadros que no infun-	 Por lo que toca á la nuestra, si no faltan, como	 U
\ì	 miento, y quieren encantar la vista, aunque nada 	 dan	 en	 el	 ánimo	 la	 expresión	 de	 la	 gracia,	 la	 ya se advirtió,	 pintores pesimistas y antiestéticos	 V
v

•digan al corazón, como si su arte fuese un juego 	 paz de	 la soledad,	 la	 alegría	 de	 la existencia,	 que tienen á gala expectorar en sus cuadros cuan- 	 v
+	 de manos ó un negocio de pura	 to de ruin y deforme encuentran	 V

U
habilidad.	 De	 esta	 miseria	 de	 ^ ^^^::.......:::^^,^^:^,...:.:^:,,^:::::^:::::^^:^„::^^:::::^:^:::^:::^:::^:::,:	 ^,:^:::::^:.:....:^,^^^^^::::^:::: ::::..::.::.......::...:::.::::	 .::..	 Q	 (ó	 creen	 encontrar)	 en	 la	 Natura-
nuestra	 pintura	 es	 no	 se	 si	 diga	 =	 _	 °leza, á semejanza de algunas tri-	 U
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v causa parcial ó efecto, la de nues-
tra educación pictórica. A qué
andar con rodeos, si al fin hay que

Vf	 decirlo, si lo dijo el insigne críti-
v	 co Balan, hace ya varios lustros

(1890) ? El carácter dominante
U	 hoy en las artes es la vulgaridad.

V Las excepciones de esta regla so-i

V
raras, y no siempre felices.

V Cuando el arte da en un extre-
mo, hasta los mismos que procu-

V ran evitarlo, participan, más ó

v
menos, del movimiento general,

V	 y si de él logran sustraerse algu-
na vez, es tal el esfuerzo necesa-

U	 rio para conseguirlo, que por mi-
lagro dejan de caer en el extremo

(01	 contrario.
Sigue nuestra pintura el impulso

de las opiniones reinantes. Según
(,	 éstas, el arte es la reproducción

fiel y minuciosa de la Naturaleza.
n del mundo material. «Ni fealdad
(off ni hermosura ; tal es su lema. Y
(G1 menos mal cuando no se rebaja la

pintura al nivel de un arte de
n	 pura ornamentación, haciéndola

A	 decorativa, como era en sus orí-
genes, y no ilustrativa, como lo

n

• ha sido en su, mayor desarrollo.
Hoy se sabe más (en cuanto lo,

(j	 conocimientos técnicos han ade-
ñ	 lantado extraordinariamente), pu-

ro se siente menos ; y el pincel ha
Ç01	 adquirido mayor soltura á expen-

A	 sas de la imaginación, que se

A
	 ha inmovilizado.

¡ Mentira parece que los culti-
n	 vadores del arte espiritual por ex-

bus de las razas inferiores, que
consideran el escupir corno signo	 v
de honor v amistad, aumenta, en 	 +
cambio, el número de los que cul -	 V
tivan la pintura en el ambiente	 o
que favorece su dominio espiri-	 e
tual, comprendiendo que desde
que ese arte abandona la represen- 	 V
tación del hombre desciende de la
cumbre y entra en la región de 	 V.
los géneros inferiores. Los paisa- 
jistas escogen hoy mejor sus asun-
tos que los de antaño, para no	 +
caer en lo vulgar los pintores de 	 V.
retratos se preocupan más de la

EL	 expresión espiritual oue de la fiso- 	 o
nomía ; los pintores de género ex- 	 v
presan pensamientos propios en
sus reproducciones de actos im-	 A+,
'mantes de la vida real ; los 
simbolistas imprimen carácter filo- 	 n
sáfico á sus obras, -. si la pintura
histórica ha decaído un tanto, en 	 n
compensación hemos visto nacer,	 n
ó, más bien, renacer, una pintu-	 n
ra moral, social, religiosa y aun	 •
mística, representada por artistas	

A

tan grandes como Vereschagin,	 (^
Previat, Willete, Danger, Kas-	 ñ
keline,	 ore m. Fugel, Walt- 	 •
Estruch, Uhole, Scheuremberg,	 n
Boulanger, Pradilla, Schaeffer,	 A
Villegas, Vinea, Sorolla, Rossi,	 ñ
Joho:ison, Van Aken, Morris y
mil más.	 o

Sea par esta sana aproximación
á las más nobles aspiraciones hu-
manas,sea porque la pintura ha-
ya surgido siempre en el ambien- 	 n

A	 celencia	 hayan	 llegado	 á	 sentir	 -	 ---	 =	 te	 intelectual	 de	 las	 civilizacio-
ñ	 tanto desprecio por lo que consti-	 _	 i.^cION	

DE
	 LA	 S1 ^L	 AN ]^	 _	 nes adelantadas, es lo cierto que	 n

tuye su fondo esencial ! ¡ Mentira	 _	 1 a	 L	 u	 1^1 il t^X	 _	 ningún otro arte apasiona más ac- 	 •
parece que la obsesión del pro-	 Cautivo,	 tus	 ligaduras	 entre el	 guerrero	 tropel.	 tualmente á las personas de gus-

A	 cedimiento no les deje pensar en	 _	 mis manos [)an de	 romper,	 De [as cuadras de mi Alcázar, 	 _	 to, á ]as cent d'esprit. sEn nues-	 A
0	 otra	 cosa s iotrosue	 en	 habilidad	 =	 con bálsamo de besos	 cubierto con rico arnés, q	 q	 pp -
• 	 _	 tus	 heridas curaré.	 mis esclavos	 eligieron	 i	 n

roesteáeibescr—asdí
y habilidad ! No, el procedimien-	 =	

e[ más	 brioso	 coree(.	 -	 to Lévéque—tan sólo la pintura 	 o'
to es necesa

r
io, pero no suficien-	 =	 Cuando te vieron mis ojos	 y olvidada	 dz	 quien soy,	 atrae las miradas atentas, provoca

te. Al revés de la escultura,	 la	 =	 desde	 e[	 florido afimes.
A	 _	 traicionando	 mi altives,	 _	 más debates, ocupa más críticos,	 ('

pintura ha de revelar antes la vida 	 cruzar	 con altivo
n	 _	 entre e[ guerrero tropel

_	 porte	 de estos	 reinos para siempre	 arruina más aficionados, alimenta
del espíritu que la anatomía de	 =	 arrastrando	 [as	 cadenas	 contigo	 me	 partiré.	 -	 más	 conversaciones,	 suscita	 más	 •

Arada

(\	 la carne ; antes el brillo de la mi- 	 -	 que enlazaron á tusY si	 tu	 amor me	 desdeña	 _	 paradojas, engendra más cóleras 	 1l
•	 _	 sin explicarme la causa	

aunque	 =
que las líneas del ojo ;	 lo	 _	 pa	 '	 cuando	 en	 libertad	 estés,	 =	 é	 inspira	 más	 obras	 notables.»

ideal antes que lo real, o, me- 	 me sentí	 4	 he nacido	 sultana,	 _	 n
(^	 me basta tu esclava ser.

palidecer.	 =	 Las inspira, en efecto, más que
e	 ion, lo ideal en lo real. La Na-	 Desde entonces	 sólo	 vivo	 ]a escultura y ]a arquitectura jun- 	 ñ
n	 turaleza es medio, no fin de la 	 pensando	 en el día - aquel;	 Cautivo, fus ligaduras

A

	 =	 R	 =	 tas, y es de desear que tan pode- 
intura.	 e	 desde entonces no me aparto	 mis manos	 Elan de romper,

•	 p	 to	 s	 con bálsamo	 de	 besos	 =	 tuso movimiento continúe... pero 	 ANada	 quiero	 decir	 de	 esos	 -	 de mi Hotido	 ajimez,	 _ A	 €	 y	 á todas	 flotas	 espero	 tus	 heridas curaré.	 _	 en dirección al idealismo y adap-	 r,
•	 pintores	 realistas	 que	 sólo	 nos	

volverte de nuevo á ver	 Alberto A. C'ENI L1eCOS	 tándose á las corrientes esp;r^tua- 	 lñ
presentan el lado feo ydeforme 	 =	 cru 	 con altivo	 _	 les de nuestro tiempo.porte -	 FOT. ALVARGONZALEZ	 p de	 la	 Naturaleza,	 de	 los	 Zo-	 (1
la	 del	 artelástico.	 Son	 espí-	 ,........................:.,::::	 ..:.:	 ..^^^.....	 .^^^..^^.::::^.^:::::: P	 ::	 •.•.•	 Edmundo GONZÁLEZ BLANCO
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la DE LA CAMPAÑA EN RUMANIA 9
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?,a El dibujo que publicamos en esta plana representa la marcha de uno de los ejércitos rumanos que más activa parte han tomado en la actual campaña,
Q	 conduciendo á la cabeza de la expedición y engalanada con cintas de los colores nacionales, una hermosa vaca blanca que el citado regimiento,

ti	 siguiendo la tradición, poseía como mascota que habría de proporcionarles el triunfo. Por su desgracia, los hechos vinieron á demostrar que estas
supersticiones, si como costumbre típica tradicional tienen un aspecto pintoresco no exento de cierta belleza, en la práctica no tienen realidad alguna,

pues pese á sus bríos en la lucha y á la imaginaria virtud de la opulenta mascota, la fortuna no acompañó á los combatientes rumanos 	 p^^s .v	 ^



LÂ

PAISAJES Ii11STIEiN

DE LA COSTA BRAVA (CATALUÑA)
tic NiciÁs Rauric



LA ESFERA

LAS PANTOMIMAS EN MADRID
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L-LJIA ÍUCI-IOL

Bellísima y elegante actriz del Teatro de Eslava, que ha obtenido un éxito personalísimo interpretando el papel de "La Bella"
en la pantomima de los Sres. Borras y Luna, titulada "El sapo enamorado"	 FOT. KAIJI.AK
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Puerta de San Vicente	 FOT3. H1HLSCHER
	 Murallas de la Catedral

He aquí dos fotografía de Avila, la ciudad castellana que encierra tantas maravillas de la piedad, la Historia y el Arte. A los robustos sillares de sus murallas vive unido el
recuerdo de rancias historias y tradiciones, fuente de inspiración para los que buscan los inefables placeres de la belleza. En España no hay una fortificación tan robusta,
tan consistente y tan completa en sus menores detalles. Estas recias murallas parecen estar siempre dispuestas á resistir violentos asaltos y á vigilar y guardar la Ciudad á

que sirven de cinturón y el caserío que se extiende fuera de ella, casi á sus pies.

» . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . ... .... . . ......... . . . . .. . . . . . . . . . . .. .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . .. .. . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . ... . . . . . . . . .. . .. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . » . » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

MI QUEPIDO AMIGO...
i querido amigo es siempre un señor que
escribe á los que escribimos sin que nos
quiera nada, sin que sea nuestro amigo y

sólo para pedirnos que escribamos gratuitamen-
te unas cuartillas ó que le demos por ese mismo
precio las que hayamos escrito para otro.

MODELOS VARIADOS

Mi querido amigo: Varios jóvenes de esta lo-
calidad hemos fundado una sección literaria en
el casino para dar veladas y bailes de sociedad.
El próximo domingo inauguramos la serie con
una función mixta en que primeramente se leerán
poesías y luego la juventud bailará. Le estima-
ríamos á usted mucho que se sirviera enviarnos
unas líneas en prosa ó en verso, como usted
prefiera, para abrir ó cerrar la sesión, también
como usted prefiera.

En la seguridad de ser atendidos ya le antici-
pamos las gracias sus seguros servidores. El
Presidente, Fulano de Tal, y el Secretario, Men-
gano de Cual.

MODELO 2.°

Mi querido amigo: El día siete verá la luz un
periódico semanal que titulamos La juventud de
Castromadriles y le agradeceremos á usted que
nos remita un artículo para el número primero,
pues queremos honrarnos con su firma.

En la seguridad, etc. El Director, Fulano, y el
Secretario de Redacción, Mengano.

MODELO 5.°

Mi querido amigo: España se hunde, España
se atrofia, España desaparece del Mapa Mun-
dial. La juventud viene clorótica y anémica, sin
fe y sin ideales. Es preciso que los viejos vol-
vamos á la pelea. ¡¡Y volvemos!!

El día siete verá la luz un periódico semanal
que titulamos La Vieja España y le agradecere-
mos que nos envíe un artículo—ó una serie de
artículos—desarrollando un tema patriótico.

Como lo pido en nombre de la patria conta-

mos desde luego que no desoirá usted nuestro
ruego y usted cuenta ya con nuestra gratitud.

El Director, Fulano, y el Vicedirector, Men-
gano.

MODELO 4.°

Mi querido amigo: Un grupo de muchachas y
muchachos quieren hacer una funcioncita de afi-
cionados en un teatro que improvisaremos en el
salón de casa de Pepa Estellés. ¿Por qué no les
escribe usted para esa noche una comedia en
tres actos—ó más, si usted lo creyere conve-
niente—en que tengan papel principal mis dos
hijas, Laura y Mercedes, y mi chico mayor, San-
liaguito?

Esto para usted es sencillísimo, pues no le
cuesta niás que la molestia da escribirla, y para
nosotros sería una gran alegría.

Sabiendo lo amable que es usted ya lo consi-
deramos como hecho y así lo anuncio á Pepa.

También convendría que su chica, Lucecita, y
su sobrina—que para ella es como una hija—tu-
vieran papel muy principal para evitarnos piques
y disgustos.

Venga mañana á tomar el té con nosotros y
charlaremos de trajes y decoraciones. Muy suya,
con un recuerdo afectuoso de Miguel, que le re-
pite las gracias más expresivas, Antonia de
Franjo.

Nota.—No necesito encarecerle que la come-
dia sea muy correcta... Ya sabe usted que Pepa,
desde aquello que se dijo con su primo Enrique
—y que yo no he creído nunca, pero en fin, que
se dijo...—, es muy severa y no admite palabras
de doble sentido.., ni de uno sólo, cuando éste
es malo.

Otra vez le saluda su buena amiga, Antonia.

MODELO 5.°

Mi querido amigo: El lunes hacemos una co-
media de usted en nuestra sociedad y confiamos
en que usted nos perdonará sus derechos.

Hemos de pagar al sastre, al teatro, al acomo-

dador, en una palabra, á todo el mundo. Si tam-
bién le pagáramos á usted sería una ruina para
nuestra sociedad, y eso hay que evitarlo en
nombre del Arte.

En la seguridad absoluta de que usted acce-
derá á nuestros ruegos, ya le enviarnos el recibo
para que se sirva anticiparnos la cantidad que
luego nosotros entregaremos al representante de
la Sociedad de Autores.

El mes próximo haremos también una obra
de usted.

Ya se le mandará el recibo...
Sus amigos y admiradores. El Presidente, el

Vicepresidente y el Tesorero.

MODELO 6.°

Mi querido amigo: Muchas gracias por su
amabilidad al cedernos los derechos de su pre-
ciosa comedia E/ anillo de bronce, que esta So-
ciedad ha de interpretar el lunes de la semana
que viene.

Y háganos la merced de enviarnos por el da-
dor dos ó tres ejemplares de su preciosísima
comedia para que ensayen.

Siempre t:uy suyo, El Presidente de la Artís-
tica Literaria.

MODELO 7.°

Querido Manolo: Leo en todos los periódicos,
y con rara unanimidad, que tu obra es magnífi-
ca. Me lo figuraba, siendo tuya. Mañana mismo
voy á saborearla y á deleitarme con ella.

Mándame tres butacas y un ejemplar dedicado.
Y el domingo mándame otras tres butacas

para la función de tarde, pues los niños no pue-
den ir otro día ni á otra hora, por el colegio.

Tuyo, Ernesto. Señas: Valverde, 112, b.° iz-
quierda.

ooa

No me queda más que una duda. ¿Cómo se
llamará de apellido mi querido amigo Ernesto...?

MANUEL LINARES RIVAS
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CANCIÓN DEL SIGLO GALANTE

Yo muchas veces besé tu mano

g lindas frases vertí en tu oido.

irio (o recuerdas? Fué en un lejano

Trianon florido.

Yo era un abate madriga[ista

9 tú una pálida gentil duquesa;

más de un pulido miniaturista

copió tu porte de versa[lesa.

Yo amé tu breve chapín de raso

mientras bailabas [a tarantela

9 juntos fuimos en algún paso

de pastorea.

La plazoleta de tamarindos

de nuestras citas guardó e[ secreto

cuando elogiaba tus ojos (indos

en un soneto.

¡Dulces memorias! )-lora encantada

de los nocturnos de primavera

cuando venías, toda empolvada

la cabellera.

Cuando vagaban por los jardines

tiernos idilios, bajo [a umbría,

mientras sonaban en lejanía

(os violines.

Cuando bogaban con leve vuelo

cisnes de armiño por la laguna,

g poc tus ojos me batí en duelo

bajo el romántico claro de (una.

¡Ob, flor galante que se des[7oíal

A tu garganta blanca g divina

cifró su fuerte corbata roja

la guillotina.

¡Oh, siglo, linos de bagatelas

aristocráticas g pastorales,

frívola musa que [piso acuarelas

g madrigales.

Dame en memoria de aquel glorioso

siglo, tu linda mano galana,

como en e[ giro ceremonioso

de una pavana.

Emilio CARRCRE

DIBUJO DE SOLASS
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FOT. WALKEN

sToY muy triste..,	 muy triste, amigo Audaz candor. Alma d , ángel que todo lo perdona y Continuó con voz dulce, velada por la amar
—comenzó diciéndome con voz angustiada olvida, gura:

E1
J

la encantadora artista, al mismo tiempo que
se dejaba caer con delicioso abandono sobre una

—¿Y la que se adivina en mí?—inquirió in-
trigada, clavando fijamente sus pupilas en las

—Yo, en los momentos actuales, sería la mu-
jer más feliz de¡ mundo si mi hermana estuviera

1
butaquita cercana,

--Rafaelita, ¿usted triste? ¿Usted, 	 que es un
mías,

--No me haga usted decírselo, Rafaelita—su-
buena, pues si á ella le pasa algo mi vida que-
daría destrozada sin	 remedio. ¡Con qué fervorjirón de alegría?... Vamos, no lo creo.

-Sí, de verdad, muy triste; tengo á mi hernia-
pliqué.

—Sí, sí—insistió caprichosa—. A ver, á ver,
pido á Dios por ella! Hasta le he ofrecido un há-
bito á San Antonio.

LZ

nita Lolfn enferma—hizo una pausa para suspi-
rar—. ¡Pobre Lolín! ¿Se acuerda usted de ella?

¿cómo se figura usted que es mi alma?
—Todo lo contrario de como es la de Lolita.

Estábamos en una lujosa habitación de la casa
de la notable actriz. Eran las	 de laAllí, en San Sebastián...

-Sí, la recuerdo,	 Es
Meditó un momento y después protestó:

cuatro	 tarde;
pero la luz se marchaba por los grandes baleo-y mucho.	 muy bonita é

interesante. Tiene los ojos muy grandes y tan
--Según eso, mi alma es negra, turbia, meré-

dula	 avisada.y
nes y nos íbamos quedando en	 plácidas tinie-

magníficos como los de usted. En cambio, en la Varié de conversación.
blas. Sin embargo, mis ojos, ya acostumbrados
á la obscuridad, veían	 todos los gestes de Pa-expresión, en la iluminación espiritual del rostro,

no se parece á usted. Es decir: es todo lo con-
—¿Y qué tiene esa chiquilla?
Ella olvidó todo	 hablar de ésto,

faelita como si	 estuviéramos	 á	 pleno	 sol. SQ
trario.

por
—La pobrecita tiene una pierna mala desde

perfil agudo, su boca extremadamente pequeña,
como una pincelada de bermellón en el rostroRafaelita se alarmó. Con hechicera coquetería

me preguntaba:
hace más de un mes á consecuencia de un pe- eucarístico, y sus preciosos ojos, muy sagaces

-A ver, á ver, señor Audaz: ¿qué es eso de
queño golpe que se dió en ella. Después de cua -
renta días en la cama, ayer se la ha i llevado al

y un poco vampirescos. Por su artístico peina-
do	 una fi guraparecía	 griega.la-iluminacióq espiritual del rostro? Sanatorio del Rosario para operarla Cardenal. Era sincero lo que momentos antes yo la ha--Es,.. ¡una cosa que . se me ha ocurrido! La

manifestación del alma á flor de piel.	 El	 alma
Espantoso, Caballero Aodaz, espantoso.

Y los ojos de Rafaela brillaban en la semi-pe-
bía	 dicho.	 Muy bella, bellísima, esta artista tie-

}Çr que se adivina en Lolita por la expresión de su numbra de la suntuosa habitación como dos bri-
ne un no sé qué peligroso en la expresión de su
cara que inquieta y previene.¡,n

G

rostro es blanca y transparente, toda candidez y llantes negros. —Es usted muy joven, ¿no?
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0}rna —Tengo veintitrés años. Y como sé que me lo
va usted á	 leo sus informado-preguntar, pues

usted no sabe que yo el viernes hago la prota- 	 Y Rafaelita hacía deliciosos mohines de cole- 	 9
?»	 le iban	 bien.

G
G nes, le diré á usted espontáneamente que nací en

gonista¡Oh, qué alegría!	 giala enojada, que	 muy
—¿Tenía usted mucha afición?	 —¿Ha estado usted enamorada, Rafaelita?

Madrid. Soy	 Cosamadrileñita, gatita.	 que usted —;Oh! Y la tengo todavía. 	 Además,	 yo, del	 —No me he detenido jamás á pensarlo. Creo
(3á no puede decir. ¡Ande, rabie!.. ¡Rabie!... teatro, no conozco más que alegrías. Las amar- 	 que no. Es decir, tengo la seguridad de que he-

Y Rafaelita se ponía provocativamente infan-
fil. Yo	 De	 de tono

puras, para mi no existen ni han existido.	 roicamente enamorada no lo he estado nunca.
reía.	 pronto, varió	 y exclamó: —Entonces,	 si	 usted	 volviera	 á	 nacer	 de	 Lo dijo con un orgullo mortificante.

ln —Le advierto á usted que nie tiene preocupada nuevo...	 --Muy bien—murmuré yo —. Pues le advierto	 p^{
con	 esta información. Temo	 que no me trate

bien.	 Y	 leusted	 ¡Oh! ¡Oh!	 entonces	 advierto que
—Yo volvería á ser lo que soy; porque adoro	 á usted que las mujeres sensibles al amor son

hami arte y porque no me	 costado trabajo Ile- 	 muy interesantes.
ja divulgo un	 secreto que tengo de usted. 	 El de par á mi puesto.	 —Pues yo siento no serlo.
g
V7°

aquella tiradora...
—Bueno, pues vaya usted preparándolo; per „,

aGa' ;contésteme usted!... ^-	 ^ ,	 1 it	
^C

rv

CN
—No me da la gana--gritó ella nerviosamente

hechiceracon	 monería.
r`'

—¡Ah!, ¿sí?—murmuré yo--Muy bien—y sa-
-.

   M	 - p^
^ cando una cuartilla y el lápiz apunté: No ine da

la ;t 9
(^

V gana.
—Pero,	 ¡hombre de Dios!—exclamó ella—,  ' 	 r+	 0

Th

¿va usted á apuntar eso? No, ea, no. Que van á
decir	 de

2
-_	 á ^Fque soy una ordinaria—y	 un zarpazo

me arrebató con	 sus garras de alabastro la I	 ,x,	 ll
'

p
r cuartilla.

---No importa—exclamé,
jj	 -

.r

C@

sacando otra y apun
tando. .	 ^.	 'x _	 tom 	

J

--

n

va

—¡Ay,	 Dios mío!—deploró ella con coquete
ría,	 entre	 tenerrisas— ¡Siento yo mucho	 que -

 4

l hablar con usted! t K
;

i1 

N —¿Por que? >1-

—Porque no voy á estar tranquila hasta que
vea publicada la conversación.

'—Menos tranquila estará usted después. Ya
10 verá.., ya verá...

0 —¡Me las pagará usted! é,	 a '' '^
N

á trabajar?edad empezó usted  r
—Vamos á ver, seriamente, Rafaelita, ¿á quéJ

—Muy joven entré al Conservatorio. Allí perdí
.,

µ

at

r	 "'^dos años, pues en ellos no aprendí nada.
después...—Y

`;.' 	 __	 ;;;	 . p

Cñ —Después...	 después...—repitió rememoran-
,.	 ...

do— Entré de meritoria en el Español.
—fué	 hizo?¿Cuál	 el primer papel que

£-	 '`
1

—Lo primero que me repartieron fué un ?rifo r
nl
ñ1
ñrC en escena. Aquello para ni f fué una ofensa y me

rebelé. QYo no grito en el teatro—le dije á quien

0 me dió e/papel—. Eso que lo haga el público » . Rafaela Abadia en su gabinete oriental

—De usted se habrán enamorado muchos?
—Quiá, no. Los hombres no se enamoran D^¢

nunca. Son ustedes unos egoístas perversos,
malos: Buscan ustedes nuestro amor por vanidad.

—Muchas gracias. Entonces. ¿no es cierto que
Vilches fué su pasión de usted?	 ^y

Rafaela se arreboló, y protestó:	 n^
—¡No! No, señor, no es cierto. 	 D^F
—¿Cuál es la actriz que más le gusta á usted?
—Me entusiasmaba de Rosario Pino el gesto

y la alegría. Porque me encanta la naturalidad
en la escena. Mi suprema aspiración es ser una
actriz flexible, multiforme en su arte. Creo que 	 0
este es el ideal. Hay que tener naturalidad y sin-
ceridad en el escenario: estar en situación siem-	 u^
pre; ser la que una representa. Yo, en el teatro,	 n^7
río y lloro de verdad y con toda mi alma. 	 p^{

—¿Cual cree usted que es el mayor atractivo
de su persona?

Hubo una pausa durante la cual la notable
actriz sostenía un bello gest 3 de meditación.

—No sé. Por ahí dicen que los ojos es lo me-
jorcito de mi persona.	 D^{

—Tal vez lleven razón. ¿Cuál es su obra pre-
ferida?	 ñJ

--Siempre la última. En eso soy ingrata.
—,Y su teatro predilecto?
—Lara. Le tengo mucho cariño. Es tan peque-

ñito que parece que el entusiasmo del público se	 y¡
acerca más á nuestro corazón.

—¿Cuál es el animal que más le gusta?
—El hombre—repuso en broma y sin poder

contenerse. Al ver que lo anotaba volvió á inten- 	 u
far arrebatarme la cuartilla. Yo urotcsté.

Rafaela Abada en et sanatorio	 lOci fosarto, acompasando :i su hermana Lota	 FOTS. CABALLERO
—Caramba, Rafaela.	 Que cuando otra	 vez

venga á visitarla corno periodista me cuidaré de
traerme una pareja de guardias civiles.

Y no grité. Luego me dieron el papel que hacía —Muy bien, Rafaclifa. ¿Y del Español? —No; pues no ponia usted eso. Ahora me 
la Pino en E/ místico. Y... ¡vamos!...

—Lo haría	 los ángeles.usted como
—Me fuí con Borrás... pesa haber hablado con usted. Pero usted no me
La interrumpí, dará ningún disgusto; tenga usted en cuenta mi

I —Ay, hijo: yo no he visto á los ángeles hacer —A propósito de Borrás: ¿es cierto.., dolor; que estoy muy apenadita. Si no, ya sabe
comedias; pero á mí me aplaudieron muchísimo.
Y mire usted	 tan	 dequé caso	 raro: pasé	 merito-

—¿El qué? lo que somos los artistas. ¡Le desmentiré!
dijeron:—Lo que	 que hubo amor por medio. —¿Es cierto que tiene usted una habitación

ria á primera actriz. No puede darse una idea de —No; ¡por Dios! árabe?
lo feliz que fui yo el día que me repartieron El —Nada de extraño tendría. Porque Borrás en- —Sí, señor; tengo	 una habitación berebere;
místico. Con seguridad, una cic las emociones tonces era más joven, pero no se la enseño porque es usted muy in-
más grandes de mi vida la experimenté cuando —Si Borrás ha sido viejo desde que nació, discreto.
colí en mis manos el ejemplar de la obra. Mire

día
Apunté en la cuartilla. Entonces Rafaelita rec- —Le prometo á usted no hablar de ella.

usted: iba aquel	 por la calle loca de alegría, tificó: —¿Palabra?
deseando que alguien me preguntara que á dónde —¡Ay, no, Audaz, no diga usted eso! No. No. —Palabra.
iba con aquel ejemplar para contestarle: «¿Pero ¡Que dejamos de ser amigos! EL CABALLERO AUDAZ	 i
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+	 r. ansia	 de vivir y el	 ansia	 de	 saber,	 sonE do, luego he	 vivido!»—Fausto,	 el	 viejo	 brujo, me misterio en.Ías átómos fosfóricos que brillan`..	 eternas en el hombre y le acompañan desde contemplando las apagadas brasas que sosté- aún en el fond	 del	 cráneo de un hombre que +,

O	
la cuna al sepulcro. Todos nos detenemos

arrel mczzo del camin di nostra vitab como esta-
p ían el crisol en cuyo	 fondo no brillaba el co-
diciado botón de la piedra filosofal, sino un pu-

vivió toda	 la/vida,	 cuya mirada audaz rindió á
la mujer, cuya palabra cálida	 encanta	 á lasaún

+	 r

Cuas dantescas para inquirir el por qué de nues- ñado de informe escoria, gemía dolorosamente: muchedumbres que	 pueblan el planeta y cuyoIra existencia, echando intensa ojeada al pasado —»¡No amé, luego no viví!» pensamiento soberano conoció todas las belle-é inquisidora mirada al porvenir, nunca satisfe-
de

«No es gran prudencia amar=, como dice con zas y desdichas del vivir.$-	 chos	 nuestro presente. Y todos dicen lo mis- romántico resquemor	 el	 genial	 ingenio;	 pero Fausto, la sublime concepción goethiana, cru -4 	 mo, reflexionando bien diferentemente:
—¡Si yo hubiera dedicado la vida al amor!—

no es menor imprudencia despreciar el amor,
cuando el	 debe

za el tiempo y el espacio en alas de la 	 fantasía ,
suspira Fausto al declinar el sol de su existen-

amor no puede ni	 ser despre-
ciado,

del poeta su	 creador,	 busca y encuentra	 en el -;
de laeia en su alma. Todos los grandes genios, como los hombres

osario	 eternidad el cráneo	 privilegiado de''
Miguel de Cervantes y hundiendo la luz de—¡Si yo hubiera dedicado la vida á la 	 cien-

cia!—gime «Don Juan». y el hastío consume la
humildes y desconocidos rindieron 	 culto á la
v¡da,	 partiéndola	 entre	 el	 trabajo	 el

sus
ojos	 en	 las	 portentosas cavernas cervantinas

+

,+	 vejez del sabio y del libertino, cuando ya no es
y	 amor,

Fausto lo quiso aprender lodo en 	 los libros y
que contuvieron el	 cerebro que aún ilumina	 al
mundo, le pregunta:+	 posible rectificarla vida,

) Fausto, el mágico prodigioso que pasó la ¡u-
conoció sólo la mitad de la vida. Entonces, ahi-
to de ciencia buscó tardíamente la pasión. El

—¿Qué es la vida, manco inmortal?—y res-
ponde el pensamiento inmarcesible del másgran-

++
+ventud y la edad madura entre sus libros y sus diablo pactó con él, á cambio de su alma, una de ingenio de la tierra:crisoles, al llegar á la senectud se dá cuenta de

que no había vivido toda la vida:
juventud potente, apta para el amor; 	 pero ahito —¡La vida es una ansia	 eterna de amor ideal

—¡Ni amé ni luí amado! ¿Para qué quiero mi
ahora de pasión, después de haber amado á la
gentil Margarita y gozado todas las voluptuosi-

y de saber! ¿No le lo había dicho aún mi caba
llero andante?ciencia? dades en los brazos d- Helena, comprende que

+
+ 	 Y así como Descartes afirmaba:—»Pienso, lue-

go soy;—y Cleopatra al aplicar sonriendo el
la ciencia de la	 vida	 consiste en	 vivirla toda á B. MORALES SAN MARTIN.

áspid	 á
un tiempo y de regreso de Grecia inmortal trata

venenoso	 su seno ebúrneo—a¡He arna- de inquirir, otra vez en su 	 laboratorio, el subli- FaroannFíA MARTINrz SANZ }`
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EL renMrsiO Aato. — ¿Estás satisfecha de mí?
LA NovIA.--Más aún: orgullosa... Y eso

que lloré más, cuando te fuiste voluntario...
¡Te llamé más veces loco! Porque el patriotismo
no me parecía tan propió de tí, que de todo dis-
frutabas, corno de los infelices que, no pudiendo
esperar nada de la paz, esperasen lograr algo
con una guerra que si tiene para el soldado más
peligros y menos defensa que todas las habidas,
en cambio le regatea como ninguna toda oca-
sión de heroísmo.

Er..—En el oficio más humilde, se puede lo-
grar la gloria del heroísmo. Todo consiste en
tener corazón... El heroísmo, como la suerte,
llama muchas veces á nuestra puerta. Lo que
pasa es que son pocos los que tienen corazón
para escucharle...

ELf.A.—Es verdad. I'. iás humildes que fueron
tu puesto y tu conducta en el frene de batalla...
No concebimos la gloria del héroe más s que con
una acción ruidosa... Y ya lo ves: 'tus jefes,, la
prensa, todos, aplauden tu heroísmo, tu heroís-
mo que consistió en no abañdònar tu pügsto, ni
aun rendido por una enfermédad.graW i à  y en
evitar coli tu entereza la sorpresa de una ^de-
rrota... ¡Ah! Oye, la verdad: ,no tuviste nunca
miedo? Entién•deThe, ya sé-que eres valiente...

Quiero decir ese miedo que se vence en seguida,
pero que es inevitable y da vergüenza confesár-
noslo á nosotros mismos...

Er,.—Nunca. Es tan distinta la guerra de lo
que imaginarnos desde aquí... Si todo fuese sa-
lir ahora á andar á tiros á la misma puerta de
casa, posible sería sentir miedo... Pero las mil
impresiones que sufre uno antes de entrar en
fuego, lo aturden á uno y lo vuelven inconscien-
te é insensible, un autómata que en algunos mo-
mentos ni sabe á dónde va, ni por qué mata, ni
por qué muere... (De pronto.) ¡O y e! Hablabas
de miedo... Dame las manos...

ELLA (dándoselas).—Las tienes frías... ¿Te
sientes mal?

EL.—No. Es que acabo de sentir miedo ahora.
Ahora precisamente que no hay ningún enemigo
ante mí, que sólo tengo conmigo al mejor alia-
do: al áiñòr .t

ELLA. —¿ Íiedo á qué?
EL.—Miraque si^una bala ó mi enfermedad

me hubiesen quitado láPvida, y eon,.ella la espe-
ranza de ser feliz con tu. belleza, cor tu°bondad
y con tu amor... (Estam verdaderament&Yemblan-
do). Con lo que te amo, con lo que 'necesito vi
vir por tí y para tí...

ELLA (luchando entre /a risa de aquél miedo

insólito y chusco y la alarma de que esté en
fermo). —¡ Vamos, gracioso, no me asustes!

EL.—No, si es que he sentido verdadero mie-
do. Es que de pronto rne he dado cuenta de todo
lo que te amo.

ELLÀ.—¿Pero acaso no lo sabías al alistarte
voluntario?

EL.—Sí. Pero entonces no hacía año y medio
que no te había visto; y en cambio todos los
días no veía en peliSiro la patria; no estabas tan
hermosa como ahora. No es lisonja, porque es-
tás más hermosa...

Er.LÀ.—Será que el dolor de la ausencia y la pe-
na de no saber de lo que más se ama, hermosean.

EL.—Pues, puede que tengas razón; el amor y
el dolor hermosean muchas veces... (En segui-
da, reponiéndose.) ¡Ea! Ya no tengo miedo.
(Dándole rápidamente un beso). ¿Lo ves qué
valiente me he vuelto?

ELLA (con là.éobardia que da lo imprevisto,
no sabe apenas decir): —Si me hubieses tenido
á tu lado, allá, ¿habrías sido más valiente aun?

EL.—No. Èntònces habría sL..o cobarde...
(Comiéndosela con los ojos) ¡Pensar que pu-
diera perder una gloria así...!

E. GONZÁLEZ FIOL
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AL MAQUEN DEL APTE DEL AMOP

N
UESTRO amigo nos lleva á un rincón del

1	 hall, donde podremos platicar un poco
alejados del torbellino del baile. Y dice :

—He notado su insistencia, su obsesión por ala-
bar y defender la silueta moderna de la mujer.

—Por instinto de conservación, mi querido
amigo. ¿ Recuerda usted la saña con que los lla-
mados escritores del 98 combatían la oratoria?
No es que les pareciese despreciable la elocuen-

—La Venus de Milo es la serenidad...
—Sí, desposeída de las mil pequeñas inquie-

tudes que despierta la mujer social, elegante, re-
presentada por la imagen de Médicis...

—No me explico cómo viendo ustedes que la
verdad se halla en el mármol helénico, se estacio-
nan en la amable mentira...

—Voy á responderle con una pregunta. ¿ Por
qué usted, hombre de mundo, espíritu cosmopo-

mujeres de muchos países... Todas elegantes, sin
prejuicios, todas chic... Y todas vinieron á diver-
tirse... Bien... Fíjese usted en que ninguna espa-
ñola se sonríe y, en cambio, ninguna extranjera
deja de sonreirse...

Nosotros va íbamos á declararnos vencidos. En
esto, una gaditana viene á sentarse cerca de nues-
tro rincón. Enseguida pensamos en el ardid de una
pregunta.

"La Flora", cuadro del Tiziano, que se conserva en el Museo de Florencia

cia de la palabra hablada, sino que ninguno de
los referidos ingenios la poseía, cuando menos,
entonces... De la misma manera, yo, que como
todos los hombres, hago centro y eje de la vida
el eterno femenino, he buscado el tipo de la
balleza efímera, fugitiva, para justificar mi labor
de chisporroteos, y, sobre todo, el ritmo de mi
existencia, pródiga en pizzicatos, digámoslo así...

Me dijeron que prefería usted la Venus de
Médicis á la de Milo...

—Puede afirmars- que ahora todos padecemos
esa preferencia...

—^ Por qué padecer?
—Porque no ignoramos ninguno de los devo-

tos de la estatua ligera, refinada, casi frívola, la
gran superioridad de la otra escultura...

lita, admirando tanto la hermosura grave y pro-
funda de las españolas, prefiere cultivar el flirteo
con las mujercitas fáciles de otros climas senti

-mentales?
—¡ Tocado ! Ha sido un buen botonazo...

Pero, mire usted... Es que las españolas aterro-
rizan un poco... Su amor es terrible, equivale,
volviendo á la literatura, á olvidar los libro.
amenos y superficiales, para enfrascarse en un es-
tudio metódico, en una disciplina...

Callamos un momento en nuestro diálogo, v
nuestras ideas son llevadas por el manso v lángui-
do oleaje de la música de los tziganes. Rueda la
guirnalda de bailarinas.

—Fíjese usted—exclama de pronto nuestro
amigo—, aquí en este hall de hotel se encuentran

—Carmen—suplicamos—, ¿ nos permite usted
una pregunta ?

Al mismo tiempo, hemos sacado de un bolso,
abandonado en una silla, un espejo. Se lo ofre-
cemos á la a::'aluza, y ella sonríe al contemplarse
un tantico arrebolada...

—He ganado, señor—decimos al rival—. ¿ Ha
visto usted la sonrisa de una gaditana?

—Pero el espejo no la ve...
—Y usted quiere que la mujer sonría expresa-

mente para usted... También yo tengo ese capri-
cho... ¿ Sabe usted el secreto para conmover á
esas diosas que son la Venus de Milo, la Flora
del Tiziano ?...

FEDERICO GARCIA SANCHIZ
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L todo el fecundo panorama de historia es-
pañola, el capítulo más sublime es aquel
en que Cristóbal Colón, bajo el amparo de

los Reyes Católicos, descubre el Continente
Americano. Nada existe en la historia del mundo
que iguale á este hecho.

La nueva forma artística de la fotografía ani-
mada, de campo espacioso, donde no existen
límites de un cuadro, de una estatua ó de una
escena, penetra en la historia, reproduce fiel-
mente todos sus detalles, su movimiento, y nos
muestra con justeza admirable la reencarnación
viva de los actos heróicos.

Siendo la vida de Cristóbal Colón una de las
más interesantes por su grandeza en todos los
aspectos, no es de extrañar que el cinematógrafo
nos la enseñe en su totalidad de fases y aspee-

do por su valor con la gran cruz francesa del
Mérito Militar. Tardó un año en curar de sus he-
ridas y fué entonces en plena convalecencia,
cuando tuvo el bello pensamiento de llevar á la
escena mímica la historia del descubridor del
Nuevo Mundo. Audazmente, sin titubeo, comenzó
á poner en práctica su proyecto. Destinó su for-
tuna á la obra, buscó los elementos necesarios
y se trasladó á España, donde acaba de realizar
el trabajo más portentoso que hasta la fecha se
llevó á cabo en el terreno del cinematógrafo.

Figuran en la interpretación de los más impor-
tantes papeles, el notable profesor de mímica del
Conservatorio de París, Mr. Georges Wague.
que caracteriza á Cristóbal Colón maravillosa-
mente; la famosa actriz Leontine Massart, del
Teatro Antoine de París, encarna la fig.tra do-

delo para su construcción, los planos y dibujos	 o
que de aquéllas se conservan archivados. 	 (1

Por otro lado la munificencia de los decorados,	 1/
trajes, armas y joyas, constituye un derroche 	 (^
espléndido de grandeza.	 tt

El Gobierno español, inspirado en un alto
concepto artístico, no regateó medio alguno para
facilitar á Mr. Drossner, toda clase de elementos. 	 /`
Las regias coronas auténticas, ciñeron las cabe- 	 ll
zas de los artistas. El rico y verdadero estandarte
que presenció la rendición de la ciudad granadi- 	 ¡1
na, figura en la escena animada. Todo el valioso 	 1/
conjunto de armas, arreos, mantos y muebles 	 ¡^
de la época que se conservan en Museos y Ca-„/
tedrales, fueron puestos gentilmente á la dispo- 	 O
sición del autor y propietario de la «film=. El 	 (1
rlinisterio de la Guerra facilitó asimismo cientos 	 `nl

Colón ante los Reyes Católicos. El navegante genovés expone su proyecto de descubrimiento á los soberanos
de España en presencia de toda la Corte

tos. Sin embargo para la realización de esta em-
presa, eran menester muchos elementos. Es tan
variado y nutrido el cúmulo de circunstancias
que rodean la vida de Colón; son tan distintos
y opuestos los escenarios donde su obra se des-
arrolla, que se hacía imprescindible un supremo
esfuerzo, un sacrilicio gigantesco de valores.

Y esta es la sorpresa. La vida del gran geno-
vés acaba de ser reproducida con grandiosidad
inconcebible por la cinematografía.

Granada, Sevilla, Lisboa, acaban de hacer un
alto en su vivir moderno para retroceder á la
época inmortal del descubrimiento de las Améri-
cas, y sentir de nuevo en sus calles, y en sus
iglesias, y en sus palacios, los pasos de Cristó-
bal Colón y de sus gentes.

Un ilustre ingeniero americano, nacido en San
Francisco de California, es el autor del milagro.
Llámase Charles Jean Drossncr, es muy joven y
concibió la idea de la película, en unas circuns-
tancias excepcionales. Al declararse la guerra
europea vino á Francia, incorporándose al ejér-
cito francés que peleaba en el frente. Tomó parte
en la batalla de Arras, donde fué gravemente he-
rido el día 9 de Mayo de 1915. Una bayoneta
alemana le traspasó el pecho, perdiendo además
el dedo índice de una mano, siendo reconipensa-

liente y noble de la Reina Isabel con inimitable
justeza; Marcel Verdier, del mismo teatro, la del
Rey D. Fernando, y Mr. Carat, del Gymnase, tic-
ne á su cargo el papel de Bartolomé, hermano
de Colón.

Ha dirigido la obra el eminente autor Mr. Ge-
rard Bourgeois, director artístico por espacio de
muchos años, en las famosas casas de Pathé,
Gaumont y otras.

Los puntos que sirvieron de escenario para el
desarrollo dz la film, son los mismos donde
Colón vivió, pensó y realizó su empresa. La Al-
hambra de Granada, la Rábida, el Alcázar de Se-
villa, la Plaza de las Cortes de Barcelona, el
Puerto de Palos, todos, en fin, aquellos lugares
que fueron testigos de las auténticas escenas,
volvieron en esta ocasión á presenciar la noble
figura del que descubrió el Nuevo Continente
hace cuatro centurias.

También figura en la cinta una visión magnífica
de la Rendición de Granada, tomada del cuadro
famoso de Pradilla.

Otro de los cuadros más soberbios de la obra,
es la salida del Puerto de Palos de las tres cara-
belas inmortales. Fueron estas construidas ex-
profeso para la película. Son una copia com-
pleta de las auténticas, habiendo servido de mo-

de soldados que tomaron parte en las escenas
de más relieve y visualidad.

Y no obstante todos estos medios de relativa
economía, la gran película cuesta muy cerca de
dos millones y medio de pesetas.

Nada falta en ella. Todo lo más completo, lo
más real y grandioso desfila por esta artística
cinta que muy pronto será el asombro del mun-
do entero.

Mr. Drossner piensa lanzarla al mercado muy
en breve, tan pronto sean ultimados algunos
pequeños detalles que faltan, ganoso va de ver
premiado su esfuerzo con el aplauso clamoroso
que muy justamente ha de prodigarle la huma-
nidad.

Finalmente es oportuno señalar que en esta
película es donde por primera vez figura un ver-
dadero sabor español, de ambiente, de colori-
do y de expresión. La España monumental y
artística ocu p a en ella un lugar magnífico que
realza visiblemente su valor, y esto más hay
que agradecer á este ilustre extranjero que viene
á sentar una norma plausible en alto honor de
la historia y de la nacionalidad hispana, tan rica
y extensa en glorias y bellezas.

JosÉ SOBRADO DE ONEGA
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barco histórico, la tragala Nuntancia, que debió haber sido declarado monumento
nacional, porque su vida resumia muchas páginas gloriosas de la historia de la Marina
española, se ha estrellado contra las rocas en aguas extranjeras, en la playa de Zeim-

bra, Portugal
Vendido hace poco por el Estado español en pública subasta como hierro viejo, no obs-

tante las patriólicas excitaciones deia Prensa, que, coi absoluta unanimidad, pedía qué fuese
guardado en nuestros arsenales como reliquia sagrada para que su casco, convertido en
seo Naval, hubiese evocado siempre el nombre de los héroes que sobre su puente defendie-

ron el honor de la patria, la famosa nave fué comprada por una casa naviera de Bilbao. Tres
veces se intentó sacar de Cádiz el casco de la Nrunancia remolcado para conducirlo á Bilbao
y en las dos primeras hubo de volver á aquel histórico solar para evitar el peligro de que
naufragara. A la tercera, la nave insigne se ha estre:lado á consecuencia del temporal, cerca
de la desembocadura del Tajo; por no haber podido arribar al puerto de Setubal, fondeó al
abrigo de la costa de Zeimbra: La fuerzá'del viento Pué destrozando las defensas del buque
y se pidió auxilio á Lisboa, solicitando el envío de remolcadores. Por no haberlos, el niiuis-
tro de Marina portugués, á instancias de nuestro embajador, envió un barco que llegó cuan-

do ya la Nuniancia, rotas las amarras, se había ido contra las rocas de la costa. Y suerte que
al menos se pudieron salvar sus treinta y dos tripulantes.

Triste sino el de este glorioso testimonio de la bravura y del honor de nuestros marinos,
de este barco, el primer acorazado que dió la vuelta al mundo, el buque desde cuyo puente,
el día 2 de Mayo de 1366, frente al Callao, Méndez Núñez realizaba una de las hazañas más
altas que registra la historia; después de aportar tanta honra y tanta gloria á Espaïra, no es
lo más triste que el Gobierno se haya deshecho de él como de un montón de hierros vulga-
res é inútiles, sino ^que,ni aun en el Ministerio ele Marina, que debía ser el más fiel guarda-

dor y expositor de sus propios laureles, no había, se gúnarece, nada escritoque se refiriese
á le dilatadà historià fle ésta insigne nave. Tal tuvo el sentimiento de escuchar en aquel
centro,n- nisteriàl nuestro ?edactor =R. de Sarta v cuando por haberse anunciado la venta
de'Ia Numoncia fué all i en busca de datos.históricos poco conocidos, en la lógica creencia
de que en ningún otro sitio hallaría mejores amadores y conocedores de las grandezas de .
nuestra armada.	 .

Parece que el destino fatal de la Numancia era desaparecer tristemente, en el mismo
abandono que muchos héroes españoles. 	 Dibujo de Verdugo Landi
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LA HIST®RICA ERMITA DE AMUSCO

a

Fachada Sur y grupo absidal de la iglesia de Nuestra Señora de las Fuentes

ocupar-
nuestrosL

n ermita de Nuestra Señora de las Fuentes, de que vamos á
nos en este breve trabajo hecho con el sólo fin de dar á
lectores algunos detalles acerca de su his-

torial, es un edilicio sobrio, sin grandes compli-
caciones de arquitectura, construido todo él en
piedra labrada y cuyas gigantescas proporcio-
nes, verdaderamente desusadas en templos de
tan austera sencillez, hacen pensar en que, tal
vez, el primitivo proyecto de este templo, trazó-
se sobre la base de edificar una iglesia gran-
diosa y no una ermita humilde y modesta cuyo
casi exclusivo mérito artístico, consiste en la
pureza de los estilos de su ornamentación, que
pertenecen al gusto gótico en su primera fase y
al románico en la última.

A-este último estilo pertenece el ábside de la
ermita, cuya soberbia traza y espléndida elegan-
cia de líricas, hacen de él uno de los más intere-
santes de cuantos hemos tenido ocasión de
contemplar. Amplio, de forma cilíndrica, orlado
de delgadas columnas, de importas finamente
jaqueladas, de ventanas con arcos de medio
punto, y archivolta también jaquelada y numero-
sos canecillos admirablemente esculpidos, todo
en él acusa que jamás hubo de sufrir la más li-
gera reforma. En efecto, ni el más leve detalle
hace sospechar que mano alguna haya intenta-
do modificar, ni siquiera ligeramente, la obra de
sus primitivos constructores.

Pertenece este ábside, corno asimismo el cru-
cero del templo, á la segunda mitad del siglo XII,
en cuya época parece ser que el resto del edificio
hubo de sufrir alguna innovación, pues adviérte-
se en él una completa transición, por virtud de la
cuál se peraltan los arcos, alcanzan mayor ele-
vación las naves, agrúpanse las columnas, se
aprecia más notablemente la iniciación de la cru-
cería en las bóvedas, y en la parte baia de la

antagónicos propósitos y opuestas tendencias. Estas diversas orientacio-
nes artísticas, lejos de restar belleza á la totalidad, contribuyen á formar

un sugestivo núcleo de estilos lleno de armo-
nio y extraordinaria originalidad.

De las reliquias venerandas que se conservan,
es la más interesante una soberbia cruz parro-
quial construida en plata, que fué labrada con
arreglo al gusto plateresco por Pedro de Vega,
notabilísimo orfebre que en los comienzos del si-
glo XII hubo de alcanzar gran renombre.

Generoso donante de esta cruz, fué D. Pedro
Manrique, Duque de Nájera, ilustre prócer que
heredó de sus antepasados el señorío de la pin-
toresca villa de Amusco y que fué el último que
le poseyó. Esta familia de los Manriques, cuya
ilustre prosapia está patentizada en numerosos
pergaminos que abonan lo rancio y noble de su
estirpe, fué durante muchos lustros poseedora
del dominio de la comarca donde está enclavado
el pueblecillo en que se asienta la ermita de
Nuestra Señora de las Fuentes, y hasta hace al-
gún tiempo conservábanse en dicho templo los
sepulcros de los ilustres varones que dieron
honra y prez al lugar, con el prestigio de sus
hazañas, realizadas todas en defensa de alguna
causa noble y elevada.

Hoy día, casi se ha extinguido en absoluto el
recuerdo de la casa de los Manriques, hasta el
punto de no quedar en la comarca más testimo-
nio de su existencia, que las venerables ruinas
del palacio señorial que fué casa solariega de
la noble familia, y esta vetusta ermita de Amus-
co en la que aún qu:dan vestigios de la munifi-
cencia y fervor de los Manriques.

Aun cuando la falta de espacio nos obliga á ser
concisos, no queremos poner fin á este trabajo
sin reseñar, siquiera sea á grandes rasgos, un
hecho q ue evoca esta ermita 	 t'iglesia anúnciase vagamente cl estilo germánico, 	 hermosa cruz parroquial (anverso), de estilo plateres- 	 . y que iene gran un-

que descuella sobre un conjunto formado de tan	
co, donada por et duque de Nájera y correspondiente 	 Portancia para los anales históricos de Amusco.

al siglo XVI	 En la primavera del año 1430, y pocos días
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después del falle- siguió	 su	 viaje,	 -
Cimiento del du- no sin antes su-
que	 de	 Arjona, plicar	 á	 Juan	 II
ocurrido en	 el que le permitiese
castillo de Peña- usar á él y á cua -
fiel, donde estaba tro de los suyos,
preso, regresaba 3 á modo de divisa,
de	 Astudillo	 el ` el collar de esca-
rey Juan	 ll, deu- r^ mas que también
do del finado, y °	 '	 `^ servía de	 divisa
hubo de detener'' s al	 rey.	 Este	 le
se en Amusco /	 í concedió de buen
pensando, con ^/	 }* r grado la licencia
buen	 acuerdo, y le entregó cmn-
que el palacio de r ü	 _ co collares,	 que
los Manrique po- -	 ;	 - 1. á tal objeto man-
dría	 proporcio- r	 _ (	 •y dó construir rá-
narle espléndido á-	 -.. ` pidamente.
acomodo duran- t `	 tl t Aparte	 la	 que
te el tiempo que j	 r i motiu a	 este	 tra-
hubiese de	 per- 1	 --f	 '. ¡^^ balo,	 existe	 en

noctar en la villa ^"	 ,	 ` Amusco una igle-
y	 la ermita	 de ^^ sia	 parroquial
Nuestra	 Señora ~"^	 ^—^— construida	 en	 el
de	 las	 Fuentes siglo XVII sobre
adecuado lue ar á I'	 '	 "	 '	 ' -- las ruinas de otra
la	 magnificencia t	 -,	 ' ►% I ..	 ^, ¡a - mas antigua,	 de
de su corte para

j 
	 ^^i Y'^	 i la	 que	 aún	 se

celebrar la	 Pas- ' ' f	 ' 	 •^^	 .^^-^ ^	 ,^`	 ^'^ conservan dos
cua del Cordero..;; ^^`	 - pórticos románi-

Cuando esta- 3' cos,	 uno de los
ban	 verificándo- cuales está deco-
se las fiestas or j rallo con ob

rFTJ nas	 fi guras

g
mejantes á las

conde deCili,so- que	 ostentan
brinodelsobera _ otros	 muchos
no alemán Seis templos	 pertene-

Detalle dei pórtico
mundo,	 cuyo

de ing eso tientes	 á	 esta
aristócrata, sabe- época	 del	 arte.
dor de que Juan II se aposentaba en Amusco, había querido detenerse en Mas, sin embargo de ser inuy notable esta iglesia, no reune, en su con-
este pueblo para rendir al monarca español el debido homenaje de respe- ¡unto, la austera y sobria belleza que d-)mina en la famosa ermita de Nues-
lo, imprescindible en aquellos tiempos de gentiles costumbres. ira Señora de las Fuentes, á la que sia tem,)r de i:,,currir en exageración,

Sentóse el ilustre huésped á la mesa del rey, el cual, 	 acompañado de puede considerarse como una de las más hermosas de cuantas existen
todo su séquito, correspondió cumplidamente á la galantería del conde de diseminadas por las áridas estepas de Castilla.
Cili, quien permaneció en Amusco hasta veinte días, pasados los cuales ,..	 G.
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PPO VF'CTILES LUMINOSOS
A

NTAÑO la lucha sangrienta de los campos
de batalla terminaba con las primeras som-
bras de la noche ; en la densa obscuri-

dad de las tinieblas sólo se realizaban sorpresas
difíciles, porque los asaltantes corrían el grave
riesgo de confundirse en el fragor de la pelea
y de arremeter briosos contra sus mismas unidades
combatientes.

La defensa, á su vez, requería para hacer fra-
casar estas sorpresas, soldados diestramente dis-
ciplinados y rudamente valientes, porque las som

-brías tintas de la noche, la infernal gritería que
trae consigo una pelea en estas condiciones y el
consiguiente desorden por la falta de dirección y
de enlace, eran factores marginales de la de-
rrota.

La obscuridad que cubre el terreno detiene la
vista que trata, en vano, de escrutar el horizon-
te, rasgando el denso velo de las impenetrables
tinieblas ; actúa de un modo alarmante sobre la
moral de las tropas que pelean ; el tiro de la in-
fantería es incierto y peligroso ; las ametrallado-
ras consumen municiones en balde, porque sólo
les guía en la dirección.-de sus fuegos el rumor,
que.no;puede siempsaberse si procede del ene-
migo ó de los .:priz ios elementos; no es posible

rs: .
apreciar las fú¿ras3. 	que atacan, y, por tanto, las
disposiciones°.que -en su vista se adopten raramen-
te seráñ' Iás apropiadas al caso concreto de nue
se trata; la dirección misma del terreno, por mu-
cho que se conozca, se hace difícil ; la orienta-
ción es casi imposible y la transmisión de órde-
nes es desde luego completamente irrealizable.

En la guerra moderna son tan grandes los
efectivos en lucha, que el combate no se da por

definitivamente terminado al cerrar el día, sino
que sigue durante la noche con su tenacidad san-
gri2nta, con su persistencia trágica ; para auxiliar
eficazmente la pelea se emplean proyectores que
permiten al defensor iluminar el terreno para des-
cubrir con tiempo el avance del enemigo, al mis-
mo tiempo que para orientar á la artillería propia
en sus ininterrumpidos disparos. Los grandes pro-
yectores empleados alcanzan, cuando el tiempo
es favorable, hasta dos y tres kilómetros, pero
cuando hay la más ligera bruma pierden su xalo-

y solamente actúan á muy reducidas distancias.
También se utilizan fuegos fijos, colocados, á

ser posible y valiéndose para ello de cualquier
medio audaz ó , ingenioso, á la mitad de distan-
cia entre las'dos-líneas de trincheras rivales ; cons-
tituyen estos fuegos perennes una banda luminosa
que el adversario no podrá franquear con facili-
dad, sin ser oportunamente advertido.

Cuando sean los proyectores los encargados de
iluminar y atálayar el campo contrario, es preciso
en buenos principios tácticos, que la red de los
que se pueda disponer no se halle situada en
las trincheras de primera, línea, pues sería tanto
como ofrecer voluntáriamente puntos de referencia
al fuego de las baterías enemigas.

Los asaltantes entonces avanzan agazapados,
adaptándose en su marcha á las sinuosidades del
suelo, buscando los puntos en los que por la fron-
dosidad ó el cultivo no permita descubrir el haz
lumínico la sorpresa, realizando este avance por
saltos sucesivos: En la guerra actual se ha acudi

-do más que á los proyectores á los cohetes y á los
proyectiles luminosos; aquéllos se deshacen al es-
tallar en el aire en varios paracaídas que se abren

al viento sosteniendo luces de bengala que ilu-
minan profusamente el campo en los dos ó tres
minutos que tardan en caer á tierra ; los proyecti-
les flamígeros arrojan en toda su trayectoria, por
unos orificios laterales, substancias incandescen- 	 %^
tes que por su continuidad hacen que la granada 	 l
deje tras de sí una estela luminosa rápida y fugaz, 	 O
muy parecida al arco que dejan por breves mo-
mentos en el firmamento las estrellas fugaces. 	 ^}

En estos obligados ataques nocturnos, gene-
ralmente en la actual contienda, exclusivos de las
artillerías respectivas, multitud de proyectiles fla-	 ¡`
mígeros iluminan la zona de lucha, complemen-	 il
tando esta iluminación vertiginosa, los aeroplanos
de exploración artillera, que si en la penumbra
distinguen la posición de las baterías rivales, arro-
jan

	 ¡¡¡
 verticalmente señales ó bombas luminosas, 	 ¡^

que sean á los propios cañones referencia exacta	 1^

de la situación de los contrarios.
En estas peleas nocturnas también son lumi-

nosas las granadas de mano arrojadas de trinche-
ra á trinchera, más que nada con la finalidad de	

Oaue en su trayectoria y en su caída sean focos de
iluminación precisos para corregir con certeza .a 	

()dirección y los efectos del fuego. 	 ;
Pero con todos los adelantos y con todos los

progresos del ingenio humano, la guerra entre
sombras será siempre terrible en sus efectos mo-
rales sobre el espíritu en tensión de los beligeran-
tes, y más débil, mucho más débil, en cuanto á
sus efectos materiales, en relación con la pelea á 	

¡

la luz de] día. 

CAPITÁN _ . FONTIBRE	 l(^

iran.	 mo nit	 con 
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DESDÉN NOCTURNO AUNQUE FUERA INIENTIRA n/^

`♦, SoMas pretericiones de la envidia,
desdenes insidiosos en la sombra.

En el bosque sombrío, ú la luz de la luna
—visión escenográfica de singular encanto—,

Triste—•y para siempre!—, de incurable tristeza.
Sonrisas femeniles, espejismos de gloria, ♦

AA
¿De qué,'Ee.sirve el genio en esta lidia,
si el	 tecálcú(ó'rastreto no	 nombra?

á la tristeza negra de la fronda se aduna placeres satisfechos, oropel de riqueza... n
del ruiseñor salvaje el melódico canto. ¿podéis poner acaso sordina en mi memoria? n

Pasan penachos, plumas, cascabeles
—de la pe(jante vanidad bxnato—

Y nubarrón de insectos de las luces en torno
y

n Se atropellan los dius—olas de un mar que huye—
y las noches se pueblan de insomnios y fantasmas,

n
♦

A•
junto á tu puerta triste, y nerfas hieles
dan á tu faz verdor de asesinato. Ir

giran conto anhelando beberse los reflejos,
que de su vuelo raudo en el loco trastorno
tiemblan tras los

el olfato—testr;o de cuanto se destruye—
percibe de las muertas ilusiones los miasmas. n, cristales con temblores perplejos. Incrédulo,	 deafanoso	 forjarme un asilo
—ioh, religión, en vano me abres tus 	 brazos!-pobresñ En tornasoles el torrente roto

atruena el valle; plúmea muchedumbre
En su flauta los líricos mochuelos silabean;

las ranas en sus charcos	 á corogargarizan del templo de reposo callado peristilo. 1,

A•
puebla de trinos ^árrulos el solo. y estrellas transparentes lejanas parpadean, No te rechazo altivo con burla ni con ira.

¡Qué más quisiera tiri alma, mi	 hecha
n

alma	 pedazos,
ue encontrar un n

nA

Desdenosa á la zambra matutina
y sorda al ruido, en la desierta cumbre,

y de la vía !actea el nebuloso rito
deja conto la huella de 	 blanco

consuelo, aunque fuera mentira!que	 I	 f
opulenta de luz, se abre la encina.

un	 meteoro
al través de tuya ruta que lleva á lo infinito!.., Emilio BOBADILLA

DIBUJO DE ec(Ica 	 (Fray Candil)
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Cuento al que se concedió el segundo premio en el Concurso del Círculo de Bellas Artec
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NísrMÀMENTE cernida por cortinones de se-
da, la luz solar, como impalpable lluvia de
oro, penetraba en el marmóreo cuarto de

baño de Marco Anneo Lucano.
Profundo silencio henchido de tristeza envolvía

á la quinta del glorioso poeta, orgullo de Córdo-
ba, predilecto de Roma, admiración del mundo.

La ancha fuente del patio se quejaba al des-
granar su chorro en el tazón alabastrino; el
aura, al agitar en el jardín los bosquetes de gra-
nados y de laureles, tenía inflexiones gemido-
ras; las aves de rara pluma y harmonioso canto,
traídas de lejanas tierras, enmudecían en sus
doradas jaulas; los esclavos se movían callada-
mente, hablando con apagada voz, cual si te-
miesen profanar los postreros instantes del mo-
ribundo.

Lucano iba á dejar de existir; la envidia co-
barde, impotente para emular al genio, se goza-
ba ahogando su voz, hundiéndole en la eterna
sombra del no ser.

Domicio, el hijo de Agripina, el divino Empe-
rador Nerón, no podía perdonará su antiguo
condiscípulo, á su amigo y compañero en el

aula de Séneca. Lucano era culpable, por haber
escrito La Farsalia, el mayor poema que escu-
chó el mundo desde los tiempos de Homero;
Lucano era . reo de lesa majestad, por haber con-
quistado, compitiendo con Domicio, la Corona
de la Poesía, en la fiesta celebrada en el Teatro
de Pornpeyo; Lucano merecía la muerte, porque
el público, que aplaudió con tibieza los artificio-
sos versos en que Nerón describía la metamor-
fosis de Niobe, rompió en vítores, en aclamacio-
nes, en alaridos de entusiasmo férvido, cuando
la voz sonora y varonil del hijo de Anneo Melo
y de Caya Acilia, la voz del altísimo poeta, vibró
pintando en avasalladoras estrofas el arranque
de Orfeo al descender á los infiernos para liber-
tar á su Eurídice... Lucano, con el impulso su-
blime de la inspiración, se había elevado á la
región excelsa, más allá de donde vuelan las
águilas, más allá de donde ruedan armoniosa-
mente los soles: á la inmortalidad.

Y el inmortal fu é condenado á morir.
En la paz de la tarde recibió la visita de su tío

y maestro, del fundador de la escuela senequis-
ta, del soberano filósofo que le inculcó sabias

doctrinas, y que, perfeccionando las enseñan-
zas de los preceptores Palemón y Flavio Virgi-
nio, le adiestró en el arte de labrar el verso has-
ta darle encanto de estatua griega que llevase
en el pecho, con calor de vida, un nidal de rui-
señores.

Séneca nada habló á su sobrino; fuertemente,
estrechamente oprimió contra su corazón aque-
llos veintisiete años encerrados en el vaso de
un cuerpo arrogante, y retiróse sin pronunciar
palabra. Las pupilas del estoico brillaban con el
brillo de la niebla acariciada por un rayo de luna.

Luego se presentó Fulvio, el médico encane
cido en la contemplación del espectáculo del do-
lor ajeno. Y la mano del impasible práctico tem

-bló al abrir las venas de Marco Anneo, al rom-
per el misterio de la vida, al colocar á su amado
poeta ante el enigma del sepulcro.

Cayeron, embalsamando el agua del baño,
embriagadoras esencias orientales vertidas por
Pola Argentaria: la patricia prodigiosamente
bella, la adorada esposa de Lucano, la que ha-
bía hecho de su existencia un altar para trono
de su compañero.
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Un manto de púrpura, extendido sobre la pila

de mármol, ocultó á los ojos la imponente rojez
de la púrpura que fluía por las venas laceradas.
Y Pola fué derramando puñados de flores, que
bordaban el manto con blancura de azucenas,
con nieve de nardos, con el matiz cárdeno de
los lirios, con pureza de jazmines, con pincela-
das de rosas amarillas como el rostro de la mu-
jer que veía acercarse inexorablemente la infini-
ta amargura de la viudez.

El vate recibió la desfallecida cabeza en los
brazos de su idolatrada, y, con voz que comen-
zaba á velarse, susurró:

—¡Claudio no viene!
Marco cifraba en Claudio la esperanza y el

anhelo de vencer la voluntad de Nerón, de so-
brevivir, de comunicar su pensamiento á los
hombres de otros siglos, de reinar en lo futuro.

No acongojaba al artista la idea de la muerte;

o/}

o

o/^

o

o

o

o

o

desde el punto y hora en que su fama eclipsó á la
de todos los cantores, acostumbróse á conside-
rar que su fin estaba próximo. Ese fin se anun-
ció con la orden imperial que le prohibía recitar
y componer versos, y se confirmó cuando los
sicarios de Domicio emprendieron y realizaron
escrupulosamente la tarea de quemar cuantas
copias existiesen de La Farsalia y de las de-
más producciones de Marco Anneo Lucano. Los
celos del César supieron discurrir el medio de
cerrar al poeta las puertas de la gloria, matan-
do sus obras, robándolas al conocimiento de
las generaciones venideras, impidiendo esa pro-
longación sobrehumana que alcanza la vida del
espíritu creador en lo creado.

Y la perspectiva de que se cumpliese el bár-
baro designio del Emperador, inundaba de an-
gustia aquel pecho que iba apagando sus lati-
dos, como se apagan los resplandores del sol
en el vespertino crepúsculo.

Para alzarse sobre Nerón, para contrarrestar
la maldad del déspota, sólo contaba Lucano con

mostrando una llaga horrenda, ennegrecida, pa-
vorosa; por el aposento pasó una ráfaga de olor
á carne quemada; la crueldad de Nerón destruyó
con hierro candente la lengua de Claudio. El ser-
vidor nunca más podría recitar las mágicas es-
trofas de La Farsalia.

Marco Anneo atrajo hacia su lado al infeliz
amigo y le besó en la frente con ternura pa-
ternal.

Una lágrima lució en los ojos del agonizan-
te. Entre estertores balbució:

—La muerte... la sombra.., el olvido...
Enérgico ademán de abnegación sacudió el

cuerpo de Claudio. Empujó hasta el baño—casi
convertido en sarcófago—una frágil mesita de
limonero. Atendiendo á una indicación, que fué
un aullido inarticulado. Pola volcó la bolsa pen-
diente de la cintura del liberto, y el tablero de la
mesa llenase de tejuelos de barro. Tembloroso,

co n el último resto de
la vida concentrado en la
mirada, Lucano seguía
los movimientos de Clau-
dio.

Agitáronse como alas
rotas los mutilados bra-
zos del secretario, y, Iras
breve rato en el cual apar-
tó unas rodajas y agrupó
otras, dió por terminada
la operación, llevándose
un muñón á la frente y
otro al corazón. Allí esta-
ba grabada, y de allí sal-
dría para ser reconstitui-
da, la obra cuyo título leía-
se merced á la combina-
ción de las letras pintadas
en los tejuelos: Pharsalia.

—¡Non omnis mor/api
¡No moriré del todo! -
afirmó sonriendo triunfal-
mente el poeta.

Y la muerte le sorpren-
dió transfigurado, radian-
te, en el éxtasis del que
vislumbra la apoteosis,
con la inefable arrogancia
del que ha realizado la
conquista del Ideal.

Dejase oir en el jardín
el arrullo plañidero de las
tórtolas.

Pola Argentaria ciñó
con una rama de laurel la
frente—marfil helado—del
vate egregio.

--- Claudio huyó de la ca-
sa, salió de Roma y se
perdió en la soledad del
campo, en el luto de la no-
che...

000

Encerrado como un ga-
fo en la habitación más re-
cóndita de la escuela don-
de el venerable Publio en-
señaba los rudimentos del
saber humano á los niños
de Córdoba, pasase un
año entero un pobre loco
cuya inocente manía se ci-
fraba en formar rótulos
con unos tejuelos que os-
tentaban las letras del al-
fabeto latino.

Cuando el loco—por tal
le tenían los alumnos—había combinado cuatro,
seis ú ocho renglones, lanzaba un grito gu-
tural.

Al grito acudía el bondadoso maestro, y, se-
guramente para calmar la excitación del desdi-
chado, anotaba en enceradas tabletas las pala-
bras que aparecían por virtud de la agrupación
de los tejos.

Y de aquella labor, paciente y perseverante,
surgió lozano y redivivo—en el año 64 de la era
cristiana—el grandioso poema.

Marco Anneo Lucano perdura y perdurará
mientras en el orbe alienten cerebros y corazones
abiertos al Arte.

Y al heroísmo abnegado del mártir, del cor-
dobés humildísimo, del liberto Claudio, debe la
Humanidad la conservación de ese Monumento
de Poesía que se llama La Farsalia.

M. R. BLANCO BELMONTE

su liberto Claudio, con el camarada de juegos
infantiles en la campiña de Córdoba, con el
mozo inteligente y leal que aprendió el manejo
del estilo ansioso de servir de secretario á su
señor.

Claudio, por gracia de Mnemósine, poseía
memoria privilegiada y recitaba sin vacilación
ni tropiezo toda La Farsalia. Así, pues, el li-
berto podía obtener muchas, muchísimas co-
pias, y salvar de la destrucción la obra maes-
tra: el magno poema épico que encerraba pu-
janza cual la del caudaloso Betis y rugiente al-
tivez de embravecido niar...

Pero Claudio tardaba, tardaba en llegar; aca-
so había sucumbido al golpe de los asesinos
pagados por Domicio. Y entonces, entonces la
creación del poeta sucumbiría con el crea-
dor...

Súbitamente retumbaron gritos en el patio; es-

cuchóse tropel de pisadas, y un hombre penetro
jadeante en la estancia donde expiraba el Cisne
de Iberia, y cayó desplomado—como can fidelí-
simo ante su dueño—al pie del rojo manto cu-
bierto de flores.

Marco Anneo miró con cariño á su adicto li•
berro. y murmuró con acento opaco:

—Tú huirás lejos... lejos..- y escribirás.., es-
cribirás copias.

Claudio, silenciosamente, inclinó la cabeza;
luego, alzó los brazos; por las bocamangas del
sábulo asomaron dos muñones ensangrentados:
un mandato de Nerón segó las manos del se-
cretario. Claudio nunca más podría copiar La
Farsalia.

Lucano y Pola permanecieron mudos, reve-
renciando á la víctima que volvía del suplicio y
no exhalaba ni un lamento.

—Tú... puedes recitar... y Publio... allá en
Córdoba... transcribirá tus palabras—suspiró
Marco.

El liberto irguió la cabeza v abrió la boca, 	 DIBUJOS DE MARÍN	 (t
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`EL AÑO VIEJO
Y EL ANO 1VIE VO

De la mano implacable de Cronos,
por la estepa sin fin del Invierno,
á la Sima fatal de los Siglos
caduco y exangüe marcha el Año Vieja-` "

Le siguen las-.Horas,
las pálidas Horas que fueron,
y la trágica Madre Tristeza
y el romántico Padre Silencio.
Los Días se rinden á su paso; gime
la Brisa en los árboles muertos;
la Luna se oculta llorosa
detrás de un enorme nubarrón siniestro.

Es la media Noche.
Frente al mudo y pausado cortejo,
en un horizonte de cristal se inician
claridades rosadas de ensueño, 	 -L / y entre un lírico triunfo de estrellas,
de alegría henchido, de juventud ebrio,
coronado de mirtos y rosas,
surge el Año Nuevo.
Hadas de neblinas
salen á su encuentro;
amantes le tienden sus brazos las Diosas;

çP

su testa dorada doblegan los Genios;
la esperanza lo besa en la frente;
Cupido prepara las flechas y apunta á su pecho...

Allá en lontananza,
muy lejos, muy,lejos,
fosforecen las rojas pupilas
de los lobos del Mal en acecho...

ano
—Atina incompreñdida; que vas pòr ei mundo

sédienta de amores .y loca de empeños:.
Desde la alta cumbre de un monte anguloso,. 	 Año	 naceque

que un mar de olas negras azota, rugiendo,	
lo qu e te robar

,te robaronq	 g	 g^	 .	 lo	 ue	 los años: que fueron;
la Vida y la Muerte un hogar. como aquél, todo calma,
contemplan el paso dé los dos cortejo,.

000
Y la Vida, bella, bella, bell

a

, ríe

un amor como aquél, todo sueños?—
1 q o q

De la mano implacable de Cronos,
viendo al Año Nuevo por la estepa sin fin del Ínv,ierno,
que proclama á la faz de los nnmdoa -	 -á la Sima fatal de los Siglos
su poder eterno...	 - -	 caduco y exangüe marcha el Ano-Viejo
Y ríe la Muerte, desdentada y seca, y entre un lírica triunfo de estrellas,
viendo al Añó Viejo (de alegría henchido, de , juventad ebria,
caminará sus negros dominios --coronado de mirtos y rosas
—antros gigantescos - súrge el -Año Nuevo.
que inmóviles guardan

DIBUJO DE n it;ror.ozzt	 los Dragones alados del Miedo—, La-Vida y la Muerte contemplan su paso

con un frío glacial en las venas, y las dos lo contemplan riendo...
^r	 J	 con un frío glacial en los huesos. R:sMoN DÍAZ MIRETE

R
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INTREPIDOS ALPINISTAS ESCALANDO UNA DE LAS MAS ELEVADAS CIMAS DE HIELO EXISTENTES
EN LOS ALPES	 FOT. A. G. WHERLI
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"Tristeza otoñal", cuadro de Raurien
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ARTISTAS CONTEMPORÁNEOS
NICOLAS RAURICH
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HH e aquí uno de los artistas
más puros, más afirmados
en su desdeñosa indiferen-

cia á los ajenos halagos y á las
abdicaciones del criterio propio.
Un mismo norte informa las tra-
yectorias de su arte y de su vida.
Va como un alucinado, como un
peregrino de belleza, sin sentir
desalientos ni amarguras.

Y, sin embargo, derecho ten-
dría á mostrarse melancólico
ciertas veces. Porque esta pintu-
ra suya, tan agresiva, tan pode-
rosamente fuerte, tan exaltada de
la luz, deslumbra un poco á las
miradas miopes y á las miopes
inteligencias.

Ante los paisajes vigorosa-
mente potenciales de Nicolás Rau

-rich he visto á la dente retroce-
der como buhos ó mostrar esa
inexpresiva torpeza de los que
temen aventurar tina opinión que
comprometa su cordura.

¿Por qué? Los paisajes de Rau
-rich hablan en nombre de la Na-

turaleza y con las mismas pala-
bras aue ella habla. Está en ellos
la polifonía del mar; la bravura
roja de las costas erizadas de acantilados
huertos á la sombra de pinos cuya silueta
ruinas; los cielos encolerizados de
tormenta, glorificados de azul sere-
nidad ó enfriados de noche; está el
alma atormentada ó feliz de las co-
sas más que humanas y retadoras
con triunfo de los silos.

¿Por qué, entonces, sorprende y
asusta esta fuerte invasión de natu-
raleza que el gran pintor catalán ha
sabido expresar en sus cuadros de
la segunda y admirable época? Sus
Visiones mediterráneas están más
allá de los conceptos estrechamente
académicos y de las adjetivaciones
usuales. Nadie, á u.,r ser Joaquín
Mir, nos ha dado tan grandioso es-
pectáculo de majestuosidad como
Nicolás Raurich. Y todavía con un
sentido más dramático, más profun-
do, más reflexivo.

Las modernas teorías luministas
tienen en él un apóstol capaz de
todos los sacrificios y de todas las
audacias. Desde su marinero retire
de San Pol de Mar envía los lienzos
como soles. No soles efectistas,
convencionales, de estridencias lu-

mmosas, acomouauctas, que uan
la idea de un doncel alfeñicado y
amadamado dentro de una férrea
armadura del siglo xv. No. Es
un sol vivificador y renovador de
todas las energías visuales y es-
pirituales.

Aquellos soles á que me re-
fiero y que se han conside-
rado algún tiempo como el cá-
non pictórico de la pintura espa-
ñola, son «para anclar por casa»
como ciertas zapatillas silencio-
sas y ciertos pretenciosos pija-
mas.

Por eso á la mayoría del pú-
blico le gustan más los cuadros
bituminosos, enlobreguecidos,
de la primera época de Nicolás
Raurich, que estos exultantes ó
trágicos de hoy.

Se prefieren Los pantanos de
Nemi, Estançue del Pireo, Lago
de Ninfa, por ejemplo, á Costas
de Pineda, Mar latina, Visión
mediterránea y á las otras
opuestas notas nocturnas, de una
elevada expresión dramática. Si

NICOLÁS RAURICH, en su estudio	 no existieran estas últimas bien
estarían aquellas con toda su

hondura romántica ajustadas al tiempo en que fueron concebidas y des-
arrollaclas. Pero, á Partir de Costas de Pineda, premiado en la Nacional

1e 1899 con segunda medalla—la
misma recompensa que obtuvo, dos
años antes, en la Nacional de 1897,
Pantanos de Nemi—, Nicolás Rau

-rich evolucionó hacia su verdadera
y definitiva orientación.

La que le ha valido conside-
raciones y honores de primera me-
dalla en la Nacional de 1901; gran
medalla de oro en la Internacio-
nal de Buenos Aires de 1905; pri-
mera medalla en la Internacional
de Barcelona de 1907; primera me-
dalla en Méjico el año 1910 y
otras recompensas no menos ini-
portantes en las Exposiciones de
París, Viena, Atenas, Londres,
Roma, Carlsruhe, Havre y Mónaco.

Pero que también le ha valido no
pocos ataques de aquellos que, se-
gún la frase bíblica, «tienen ojos y
no ven...» Porque Nicolás Raurich,
aun ahora que sus prestigios le han
colocado á la cabeza del arte cata-
lán contemporáneo, sigue siendo
Discutido.

Sir.vio LAGO

D

1

ó comenzadas por jugosos
es fraterna de las helénicas

"Arrabal". (San Cagat dei Valiés)
	

(Cuadros de Nrco.'ás Ram-.cl;,	 "Visión mediterr;inei"



L	 5rÌ

t•JIIgEMIÓ]

NOCTURNO » ctho de NkoÍs Rauric



LA ESFERA

NW^WWW[n]WWW(NW [n][rún(n]WWWWCn^fn]WWWfn1L17f^WW(^•rí^^iC^'_,^nl(n]W[n]WWW(n^WG^WWL1]W7iÍ15WLNW^WWW(.

LA CUEVA DE MENA
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I) ARA los profanos en Arqueología, la con-
la	 de Menga

nas de turistas que van de la Alhambra al Peñón
de	 Gibraltar.	 Y,	 haysin	 embargo,	 no	 en	 eltemplación de	 cueva	 sólo

produce estupor.	 ¿Qué titanes,	 qué hér- mundo otro monumento igual. Los mismos dól-
cules	 fueron	 aquellos que	 pudieron	 arrancar de menes, en cuyo alrededor los irlandeses imitan las
la cercana sierra estos bloques de tres metros de ceremonias de los druidas, no son nada, compa-
altura y un metro de ancho y transportarlos y al- rados con este gigantesco esfuerzo celta ó ibero
zarlos aquí para sostener estas cinco enormes pie- que los siglos han respetado en Antequera.
dras que forman la techumbre? Si este templo Surge allí la visión de toda una tribu superior.
druida,	 obra	 formidable	 del	 instinto	 arquitectu- Hace doce años se encontraron otras dos cuevas

ral del hombre primitivo, del que talla el peder- artificiales, y en una de ellas, con pequeños frag-
nal ó hace enrojecer por primera vez el	 hierro, mentos de piedras y barros cocidos se inicia la
estuviese cn las Galias ó en Irlanda, habría cada formación de la bóveda. Más allá se ven los res-
año peregrinaciones para resucitar los viejos ritos tos de la ciudad romana, de las invasiones poste-
celtas y parodiar los antiguos sacrificios y querer riores que, á título de poseer más perfectas civili-
adivinar el porvenir examinando las palpitaciones zaciones,	 arrasaron	 la obra de los primeros po-
de las entrañas de las víctimas. bladores de la patria, 	 que se ofrecen á nuestra

Pero como está en un pueblo español la gruta, contemplación desde los abismos insondables de
que ya admirara el Padre Mariana, tomando su ad- la Historia.
miración, acaso, de un códice desconocido para Estas piedras descarnadas, que por su mole nos
los demás, ó de las referencias de algún misio- hablan de fuerzas inconcebibles para nuestra de-
nero compañero de claustro del historiador, ape- bilidad, nos cuentan con el misterio de su origen
nas si detiene en las lindes de lo que fué residen- y	 de su	 significación y	 utilidad,	 narraciones	 de
cia de Romero Robledo á alguna de las carava- infinita poesía. Templo druida ó palacio de un
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tiranuelo, cobijó los dos impulsos del hombre
primitivo : el candor y la crueldad. Fué aquí don-
de se descifraron con infinito ingenio los misterios
del firmamento y se midió la marcha de los astros ;
fué aquí donde ei hombre por primera vez sintió
esa grandiosa concepción de Dios en la Natura-
leza que acompañará y tiranizará á la Humani-
dad hasta su hora postrera ; fué aquí donde se
engendraron las primeras supersticiones, cuna de
la Medicina y donde á la fuerza que alza estas
moles de piedra y las encaja sin argamasa, se so-
brepone el saber del druida que es sacerdote y
juez, astrólogo y médico...

Estas piedras son sagradas porque está en ellas
todo el espíritu inicial de la supremacía del
hombre, que se aleja del bosque, donde convi-
ve con los animales, para alzar su mirada al cie-
lo y adivinar á Dios. Y viéndolo, levanta un
templo y le ofrenda lo que tiene de más valor
la vida misma de sus hermanos y sus hijos.

MINIMO ESPAÑOL
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LA ESPERA

El pueblo de Courcelette arrasado por los disparos de la artillería alemana
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ACOSTUMBRADOS al tremendo espectáculo

de la guerra, nuestra sensibilidad se ha
endurecido, nuestros nervios resisten impa-

sibles el diario choque de los trágicos aconteci-
mientos. Los golpes de la realidad ya no hieren
nuestro corazón, como si estuviéramos protegidos
por una coraza.

Más que los hombres sacrificados ; más que los
millones de hermanos nuestros enfermos, heridos,
mutilados é inútiles ; más que los millares y milla-
res de vidas que cortó la metralla, nos importan
los metros de tierra conquistados aquí ó allá por
cualquiera de los beligerantes. Todas las maña-
nas repasamos los partes oficiales en el periódico
con aire indiferente. La literatura marcial, á ve-
ces impresionista y pomposa, no nos inquieta ni
conmueve. Luego, examinamos el gráfico que una
mano experta ha trazado sobre la hoja de papel,
y con ayuda de un decímetro y un ejemplar del
Justos Perthes, logramos enterarnos detalladamen-
te del número de kilómetros ganados por el hierro
y por el fuego desde el día anterior. Y ya pode-
mos paner al balance de las operaciones un co-
mentario.

—El retroceso de los alemanes en la línea del
Somme... ¡ Bah ! El formidable avance en la
Dobrugja... ¡ Oh !

Es frecuente hallar en los partes oficiales la
noticia de los cañoneos recíprocos en los distintos

frentes de batalla. Entonces, nos sentimos desiilu-
sionados, como cuando siendo espectadores de
un drama terrible, los protagonistas, en vez de an-
dar á tiros, acaban en boda. Y sin embargo...

Estos cañoneos diarios, los millares de proyec-
tiles lanzados horas y horas por cañones de todos
los calibres, son una hoz monstruosa que arrasa
los campos, abre enormes trincheras en los cami-
nos, destruye templos y ciudades y abre el surco
donde la Venganza y el Odio, como sembradores
de la Muerte, van echando una semilla de deso

-lación allí donde antes florecían el amor y la paz.
En Bélgica y en Francia, donde la guerra se

ha llevado con mayor crueldad y donde el cañón
ruge lentamente á diario, la tierra ha sufrido una
espantosa transformación. Pasará mucho tiempo
y aún vivirá en la memoria de las gentes el recuer-
do de Lovaina y de Yprés, ciudades florecientes,
orgullo de la industria y del arte, destruidas por
el incendio y la metralla. En las mismas tierras
belgas y francesas que hoy son campos de sole-
dad, lucharon y vencieron los soldados de Espa-
ña, los Tercios históricos, casi legendarios oor sus
proezas, antes de su definitiva derrota en Rocroy.
Allí fueron famosos los arcabuces y lansquenetes
de Garcies, y allí fué bautizado con su trágico
nombre el Tercio de la Muerte. Allí también fué
odiado por su ardor y su crueldad el duoue de
Alba, cue hacía la guerra en nombre de la Ma-

jestad del Rey Católico de España, cuando no
se ponía el sol en sus dominios.

Pero los tiempos y la historia vienen á hacer á
España una suprema justicia. De la dominación
española en las tierras infortunadas no quedó la
huella sangrienta y asoladora de las armas y el
fuego. En todos los pueblos, España dejó la hue-
Ila de su paso en primores del boj y en maravillas
de la piedra. Nuestros, de España, eran muchos
monumentos artísticos que los guerreros de hoy no
han res?etado : en las lonjas y en los consistorios,
en los monasterios y en las catedrales, había hace
tres siglos numerosas joyas del buril y de los
pinceles que ahora han sido ultrajadas y escarne-
cidas por los modernos, adelantos bélicos. El odio
de hoy ha destrozado ó destruído lo que creó y
edificó la gloriosa y odiada España de ayer.

Del paso de los soldados españoles por las tie-
rras belgas v francesas do.ide arde la guerra, ha-
bían quedado leyendas y romances que son gala
de la poesía popular. Cuando evoquemos las ciu-
dades que fueron teatro de nuestras hazaña, ya
no recordaremos solamente á los gallardos capi

-tancs que peleaban en Picardía y en el Milanesa-
do. También podremos decir que lo que aquellos
románticos soldado, construyeron ha sido conver-
tido en ruinas por las prosaicas huestes guerreras
de hoy.

José MONTERO
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A
L invadir los bárbaros el Gecídente de Europa,
devastando las ricas provincias del que ha-
bía sido poderoso Imperio romano, detuvié-

ronse la mayor parte de sus ejércitos al llegar á la
península Ibérica, y tanto los suevos como los ván-
dalos, alanos y godos procuraron establecer sus
monarquías en las feraces tierras españolas.

Los vándalos, sin embargo, llevando más allá su
movimiento expansivo, atravesaron el Estrecho,
invadieron las provincias romanas del Norte de
Africa y fundaron en ellas un nuevo reino que no
fué de larga duración, cediendo más tarde su pues-
to á la larga serie de invasiones árabes que tanto
castigaron al Norte del continente africano durante
la Edad Media.

Iniciada la decadencia del Califato de Oriente, se
dividió aquella región en varios reinos independien-
tes y la ciudad y territorio de Argel pasó á formar
parte del reino de Tlemecen, uno de los más impor-
tantes bajo el gobierno de los zizanidas.

Desde principios del siglo xv comenzaron los
habitantes de las costas argelinas á dedicarse á la
piratería, infestando el Mediterráneo y siendo un
peligro constante para los barcos mercantes que
atravesaban dicho mar.

Durante la primera mitad del siglo siguiente au-
mentó considerablemente el número de los piratas,
dándose á conocer por su audacia y poderío los
hermanos Arug y Khaird ben Eddin, llamados <Bar-
barroja>, corsarios que asolaron las costas medite-
rráneas, llegando á fundar en el Norte de Africa el
principado y regencia de Argel. Eran hijos de un
renegado griego que abrazó el islamismo y desde
muy temprana edad comenzaron su accidentada
vida aventurera.

A los veinte años embarcó Arug en un corsario
turco, distinguiéndose pronto entre sus compañe-
ros por su valor y pericia. Habiéndole confiado
el emir de Túnez el mando de dos buques en 1505,
se hizo á la mar acompañado de su hermano
Khaird y devastó las costas del Mediterráneo, no
tardando en hacerse con una poderosa flota. Enor-
gullecidos con aus triunfos concibieron el proyecto

de fundar un reino independiente en tierra firme y,
aprovechando la ocasión de haber solicitado del
emir de Argel, Selim ben Eddin, el auxilio de los
<Barbarroja> para arrojar á los españoles de sus
dominios, acudieron los piratas y sitiaron inútil-
mente la plaza de Bujia, mas en vista de su fracaso

KHAIRD BEN EDDIN ("BARBARROJA")

se retiraron y decidieron obrar por cuenta propia,
á cuyo fin se apoderaron de Djidjelli, que pertenecía
á los genoveses, para servirse de él como base
principal de sus futuras operaciones militares.

Pronto acudieron para alistarse bajo sus bande-
ras gran número de aventureros llegados de todas

partes, y habiendo reunido una fuerte escuadra,
atacaron los «Barbarroja> la ciudad de Argel, de la
que lograron apoderarse en 1516. El emir Selim fué
degollado mientras se encontraba en el baño, y acte
seguido se proclamaron soberanos de aquellos te•
rritorios.

Arug no disfrutó largo tiempo del fruto de su ra-
pacidad, pues pereció dos años más tarde en un
combate trabado contra las tropas del emperador
Carlos V, á orillas del río Salado.

Quedó como único soberano de Argelia Khaird
ben Eddin, que más político que su hermano Arug,
comprendió que entregándose á sus propias fuerzas
no podría hacer frente á sus numerosos enemi-
gos y conservar el reino que ambos habían fun-
dado.

Khaird recibió del sultán otomano el título de bajá
y un socorro de 10.000 genízaros, acompañados de
numerosa artillería, con cuyo refuerzo se apoderó de
Túnez, expulsando al bey Muley Hassan (1555).

Carlos V mandó contra él, en 1555, una expedi-
ción compuesta de 400 naves y 50.000 hombres de
desembarco, al mando del almirante genovés An-
drea Doria, que se apoderó de La Goleta.

A consecuencia de este descalabro, Barbarroja
se retiró á Argel que fué desde entonces su centro
de operaciones. Vuelto á Constantinopla en de-
manda de nuevos refuerzos, el sultan prefirió te-
nerle á su lado nombrándole gran almirante y ge-
neralísimo de todas sus escuadras (1556).

Reorganizada la flota otomana y mandada por
un hombre de las condiciones del soberano argeli-
no, las naciones mediterráneas no tuvieron punto
de sosiego.

A su muerte, la regencia que con Aruz había fun-
dado, pasó á poder del sultán de Turquía, que la
gobernó por medio de reyes que directamente él
nombraba, hasta que á principios del siglo XVII,
los argelinos lograron prescindir de la tutela oto-
mana y elejir sus soberanos directamente, reser-
vándose el sultán turco sobre la regencia un domi-
nio puramente nominal.

C. URBEZ

FABRICA DE CORBATAS 12,

 Cam°' Guantes, Pañuelos,

-	 -. Ql Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

1!f
x	 ^.

	

wb	 d

k ^t`
	 ,T. .

^3	}	 sr	 t f.	 t'	 t t	 na 	 ' 	 F i-F .;..,..,, 	 Remedio el mas eficaz que se conoce para vl,ori- .
zar y evitar la caída del cabello

Pedidlo en todas las	 Despacho central:
principales Parma-	 I

	

"	 das y Drogueries. Barali1^10, Zi y $Eti7A0, dt
y FOTÓGRAFOAi.,F01 7,



^t

r	 ^

Í~

^ --N
	 ^o

^^^►^^^//lires


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28

