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antiguo adagio—. Y otro proverbio, no menos
sabido, enseña aue =á la mujer y á la mula por
el pico les entra la hermosura».

Aparece una conexión notoria entre estos dos
refranes —ambos de pura estirpe morisca—, por-
que si =la gallina vieja'—léase la mujer jamona
ó de cierta edad—=hace buen caldo», ó lo que
es igual, agrada y conviene, y de otra parte afir-
mamos que la mujer se hermosea contiendo, ó,
en otros tzrmiaos, que dentro d: la cs:.aica fe-
menina la gordura y la beLeza son ideas afines,
seremos 11_vados á reconocer que ésta se me-
jora y exaaa con las pontposidades de la rna-
durez.

A este criterio árabe debemos atribuir el éxito,
la boga, la indiscutible hegemonía que, por ra-
zones de plasticidad más que por alquitarados
motivos de curiosidad espiritual y de emoción,
obtienen las damas «o:oñales». En ellas, los jó-
vcnes buscan las líneas rotundas, la amplitud
magnífica y tentadora de las formas; y los hom

-bres ya expertos, un poco dese^.gaiados del
amor tal vez, aquel juicio, aquella discreci.ín to-
lerante y aquel mesurado re? )cijo que inspiran
los años. Este último matiz imprime á nuestras
relaciones amorosas u i equilibrio, una ecuani-
midad. u-i cierto sosiego melancólico que los
ertranje; o; sienten enseguida.

A una chiquilla, influenciada por los ideales
modernos, es difícil su;etarla, y entre nosotros
el ciriño va vinculado inexorablemente á un
principio de dependencia ciega y hasta de escla-
vitud. El hombre siempre quiere ser amo, y de
aquí que la docilidad sea, de todas las virtudes
femeninas, la preferida.

Interrogad á vuestros amigos:
— ,Es inteligente tu mujer? ¿Es hermosa?...
Y, en un noventa y cinco de casos, os respon-

derá cristianamen:e:
—Es buena...
Lo que significa: «Es humilde, es quieta, es

mansa; es una voluntad que jamás se rebela
contra mí...»

¿Pero, acaso esta dulzura casi maternal, esta

cómoda pasividad de harém, no son
un corolario de la edad?...

Otro motivo—también de intere-
sante raigambre psicológica—expiica
la preponderancia de las mu:eres
treintañales sobre I is jóvenes de
quince y dieciseis primaveras.

Este motivo es ala pereza» del galán.
En amor, como en todo, el español

es perezoso. Las muj .'res que van
aproximándose á los cuarenta—la
edad fatal—y que vieron desvanecer-
se su ilusión de casarse, son más
fáciles, más acce.^ibles á cualquier
amoroso re, uerimiento, aun cuando
el cortejador no se aproxime, ni de
lejos, al ideal soñado. Y es porque
subsiste en ellas como un ansia de
represalia, como un deseo de vengar-
se, de suL-levarse contra una socie-
dad que, después de cargarlas d'
obligaciones—más crueles que ca-
denas-- no tuvo ni siquiera una son-
risa para su juventud.

Enamorarse de una mujer que ya
se acerca á los cuarenta, es un rasgo
que, al par de una especie de galan-
terfa, implica una idea noble de res

-titución, de reparación, de indemm^i-
zación. Así «Ellas», en su edad cre-
puscular, agradecen tanto nuestro
homenaje y lo reciben con jan pronta
y conmovedora ufanía; porque ese
amor, que estimaban ido dzfinitiva-
mente, es como una factura que hu-
biesen juzgado incobrable y que. de
pronto, en un día crítico, alguien es-
pontáneamente fuese á satisfacer...

De Pirineos arriba, la edad del
amor señala aquellos límites exqui-
sitos en que la niñez y la juventud
caminan de la mano: los días mara-
villosos en que... ¡todavía!... el bozo
d_1 adolescente no Iz puso al prim.r
beso un subrayado triste.

Entre nosotros, la edad del amcr
es la madurez.

Los hijos de Francia, de Inglaterra, de Ale-
mania, aman para en'' rvorizarse y luchar mejor;
allí la mujer es aliada y colaboradora; es ce-
rebro.

Aquí, para la mayoría de los hornbres, el matri-
monio es una retirada; se casan para descansar,
y en armonía con esa fatiga interior buscan una
compañera tranquila, una compañera sin inquie-
tudes, sin incómodas trepidaciones de alma.

En España el amor n:n es un cromi enzo, -in
un desenlace. Por eso es triste. Todos los desen

-laces lo son...
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N Francia, como en Suiza, como
en los Estados Unidos, el amor
es un pecado de juventud. lla:

«jutietas» de quince abriles, con las
fa:d 's á media pierna, y galanes de
dieciseis años y de dieciocho que co-
rretean por los bosques tegie.nd.o
guirnaldas para sus amadas y suben
á los árboles á coger los frutos ma-
duros. A esa edad el amor es. toda-
vía, un juego infantil; aún dormita
el misterio sexual; niñas y mucha-
chos se regocijan de hallarse juntos,
pero no saben bien por qué; al entrar•
en un lugar reservado, nunca, ni
«Ellas» ni =Eilos>, se acordarán de
cerrar la puerta; y, aunque se acor-
daran..., ¡oh!, no se atreverían. Es
una alegría ingénua y casta como la
de bañarse en el mar ó la de caminar
por un campo de amapolas una ma-
ñana de sol. Ni la mujer piensa en
defenderse ni el hombre sueña cobar-
de en la traición; sus besos no tie-
nen gravedad ni dejan melancolía en
los labios. Es la edad divina y única
en que el ca to del ruiseñor, á la
hora en que asoma la luna, no pone
tristes á los arnantes...

Los extranjeros, que no conceden á
la se, araciún de sexos tanta inipor-
tancia como nosotros, hicieron del
Amor una especie de «Prólogo» ó de
«Sinfonía» de la vida. Mujeres y honi-
bres de Suiza, de Alemania, de Ingla-
terra y de Francia, llegarán á viejos
tristes porque arp aron y no fueron
dichosos; al rev¿s de nosotros, los
españoles, que llegamos á viejos con
la pesadumbre de no haber amado.

Un via:ero, observador sutil y du-
cho conocedor de nuestras costum

-bres, mc decía:
- He notado que en España lo ma-

yoría de las mujeres se casan pasa-
dos los treinta años, y que hasta las
mismas «descalificadas» triunfan en
la galantería precisamente cuando empiezan á
dejar bastante atrás la primera juventud. ¿Por
qué?...

Y concluía:
—De todos los amigos españoles que tengo,

pu-do asegurar que no hay ninguno cuya espo-
sa ó cuya compañera : ea verdadera nien te joven.

La observa_ián es justa, y, por ende, digna de
comentarios, tanto más cuanto que descubre,
bajo un hecho que á pri-nera vista pudiera antc-
jársenos epidémico ó liviano, un interesante pa-
ncrama étnico.

«La gallina vieja hace buen caldo>—dice un
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Scldados ingleses representando en un teatro de "varietés" improvisado en una granja, durante un descanso de las hostilidades
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espués de la batalla del Mame, los germa-
nos en metódica conversión retrasaron ve-
lozmente la derecha de sus ejércitos y se

atrincheraron en inabordable valla desde el mar
á los Vosgos, imit:;ndolcs con igual prontitud
de ejecución las huestes franco-inglesas. Desde
entonces la lucha prosigue tenaz en la extensa
linea, en pe'ea cotidiana de trinchera á trinchera,
en guerra de n inas. en contienda de zapas.

En las lorii..caciones avanzadas, centinelas
(le ambos banc) ;s beligerantes se avizoran,
mientras los grandes retenes reposen fatigas en
las galerías subterráneas ó tras los espaldones
( . ue les desenf:lan de los disparos enemigos.

En estos ratos de ocio cada soldado muestra
lis habilidades de su ingenio; sobre escombros
que amontonó confusamente la explosión de una
rranada, se improvisa un tablado, y en aquel
escenario de campaña, el pilluelo de las grandes
c iudades hace gala de su refinada travesura en-
tonando con gestos y contorsiones cómicas pi-
carescos cuplés que rememoran la , ida confor-
lab:e de la era de paz, en las lejanas capitales;
taita otro con agilidad truhanesca un desenfre-
nado cancán, otro se encarga de resucitar viejos
j.reg.os de prestidigitación que aprendió en sus
años de pubertad; con rústicos instrumentos se
improvisi una orquesta, que logra interpretar
entre ovaciones de animosa jovialidad, el vals
de moda; bien pronto un centenar de voces en
ruidoso orfeón corean una canción popular; de
ella se pasa al himno nacional grave, vibrante,
patriótico, como augur de prontos y precisos
sacrificios para el lejano éxito que todos anhe-
lan, para el triunfo definitivo que sedimente una
paz duradera y firme, próspera y tranquil_

Y entretanto no cesa el ruido seco de los dis-
paros, el silbido vocinglero de las balas, el eco
cercano de la batalla perenne que comenzó ha
más de un año y que no lleva trazas de poner
punto linal á la contienda.

Las trincheras han adquirido una perfección
no soñada; los guerreros han habilitado el sub-
suelo para hacer en él sus viviendas, en cuevas
de trogloditas, en catacumbas que se prolongan
por ramales y galerías, con diversidad de depar-
tamentos, que el bien gusto y el ocio bélico
exornó á veces con profusión de adornos. Allí,
bajo la tierra, á cubierto del hierro y del plomo
enemigo y desentilado de las vistas de los pája-
ros de guerra del contrario, construyeron los
soldados cuerpos de guardia, amplios salones,
dormitorios, cocinas, cuartos de aseo, polvori-
nes, repuestos de víveres y de municiones, ta-
lleres de reparación, enfermerías, corno prime-
ros puestos de socorro en caso de urgencia,
todo cuanto precisan para la monotonía de su
vida abnegada aquellos héroes que defienden
con tesón de convencidos los propósitos y afa-
nes de sus respectivos países.

En este confort improvisado han sido maes-
tros los ingleses que, como siempre, han dedi-
cado espacio y tiempo para sus deportes favo-
ritos; los alemanes entretienen las treguas de
pelea con cánticos patrióticos y los franceses
hallan diversión en el remedo caricaturesco de
tipos y costumbres, sobre escenarios ligeros.

A las trincheras de primera línea y ligadas á
ellas por ramales y caminos cubiertos, siguen
otras f'las de atrincheramientos, sólidos, firmes,
inabordables también, y á éstos siguen otros y
otros minando la tierra hasta el campo atrinche-

rado de París, por un ledo y por otro hasta el
corazón de esa desdichada Bélgica, que delicn-
de en esta dura pelea, más que su honor, su li-
bertad, el reintegro de su perdida soberanía.

Hasta estas trincheras de segunda línea, don-
de reposan fuerzas las reservas, llegan de vez cn
vez, competentemente autorizadas, visitas diver-
sas y entre ellas las de algunas artistas que,
previa la venia de los jefes, intervienen gozosa-
mente en las teatrales fiestas, siendo con su ani-
mad.)ra presencia lenitivo á tanto infortunio
como supone la constante tensión de nervios de
la lucha ininterrumpida y el derroche sangrie:r-
to de vidas de camaradas, amigos y parient.s,
en aras de la sagrada causa de la patria.

Las artistas viajeras llevan al vivac la alegría
de su juventud, la gracia de sus encantos y la
brisa anhelada de las lejanas ciudades; nuevas
canciones picarescas, nuevos bai'.es, nuevas
contorsiones; y con ellas alternan olvi -lando pe-
sares y quebrantos, los hizarros soldados á
quienes la patria confió la tenaz defensa de sus
sagrados intereses.

Juegos, canciones, himnos, cuplés, bailes,
teatrales escenas, y en la línea avanzada de
aquél dédalo intrincado de minas y galerías, ea-
ñones, fusiles, ametralladoras, granadas de ma-
no y bombas arrojadizas siembran muerte y de-
solación y siegan en flor millares de vidas en
aras de ideales bélicos, de sed de dominio, de
firme afán de imponer al orbe la voluntad omní-
moda del vencedor.

Contraste eterno: fiesta y duelo, vida y muerte.
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LA MUJER DEL TORERO

Cuadro de Carlos Vázquez
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}/ 	 RONTO la piquetap demoledora caerá
sobre los viejos

muros del Ministerio de
mai lila, anitguu palacii
de D. Manuel de Go-

CAr.LOS tv	 doy, un tiempo regidor
de los destinos de nues-
tra España. Y al des-

aparecer de allí aquel espléndido caserón habrá
desaparecido también una página de nuestra his-
toria alegre y triste á la par.

En aquel reinado de Carlos IV, del rey caza-
dor, como se le llamaba, ocurrieron desdichas
sin cuento para nuestra patria. Quien sabe si es-
tas desdichas fueron motivadas por tener entre-
gadas las riendas de la nación á aquel Príncipe
de la Paz tan odiado del pueblo como querido
un tiempo, mientras que el monarca olvidado de
su nación entretenía sus ocios en placeres cine-
géticos.

Por aquella escalinata del palacio de Godoy,
severa y elegante, subieron muchas veces los
soberanos á festejar al hombre de confianza de
la Corona. Por ella suLieron muchos desdicha-
dos con ansia de perdón y encontraron su muer-
te ó su destierro.

Hoy por ella suben empleados, marinos, lec-
tores que acuden á su biblioteca á beber en las
fuentes d_ aquellas bien nutridas estanterías.
Poco queda del esplendor pasado. Poco de la de-
coración primitiva. Se ha democratizado la es-
calinata y con ella toda la casa. Donde antes re-
sonara el clave dulce y suave hoy se escuchan
las voces de mando, la de jefes y oficiales de
nuestro heroico cuerpo de marinos que resuel-
ven asuntos de importancia para la nación.

No hemos de rememorar aquí la historia dei
favorito de la reina María Luisa y de su esposo
Carlos IV, porque está latente todavía su recuer-
do; pero sí hemos de condolernos de que poco
á poco vayan perdiéndose los recuerdos de
nuestr as legítimas glorias nacionales.

De aquel palacio han desaparecido cuadros,
objetos artísticos, muebles de valor inaprecia-
ble, etc., sin que se-
pamos con certeza
dónde fueron á pa-
rar, y esto es lo que
queremos evitar
con estas líneas
dando la voz de
alarma referente á
unas pinturas exis-
tentes en la biblio-
teca del hoy Minis-
terio de Marina.

En 10 de Marzo
de 1913 el Ministe-
rio de Instrucción
pública y Bellas Ar-
les ofició á la Real
Academia de San
Fernando solicitan-
do informe acerca
de la conveniencia
de trasladar al Mu-
seo Nacional de 
Pintura y Escultu-
ra, cuatro pinturas
al temple del inmor-
tal D. Francisco de

	

Goya, existentes	 .4	 -

	

en la susodicha bi-	 -
blioleca.

	

La Comisión	 a -;-
compuesta si mal
no recuerdo de los
Sres. Villegas, Gar-
nelo y Ferrant, ma-
nifestó á la superio-
ridad su conformi-
dad en el traslado.

	

Decían estos seno- 	 _
res académicos en
un brillante infor- 
me: :Se trata de
cuatro lienzos cir- 
culares pintados al
temple, tres en buen
estado de conser-

vación y uno completamente desnaturalizado por
un gran repinte al óleo. = No dice la Comisión
quién fué la mano aleve que cometió tamaña he-
rejía, pero por informes fidediCnos he venido á
saber que el tal pintor, fué el Sr. Monleón, res-
taurador del Ministerio, cuya empresa destructo-
ra la realizó en el último tercio del pasado siglo.

Estos lienzos no están pegados al muro, sino
fijados por el borde circular y cu')ierto éste á Li
vez por una tabla á modo de marco en la que,
pintada al temple, se simula una moldura.

Representan los lienzos El comercio, La in-
dustria, La agricultura y La ciencia, todos , ll hs
soberbiamente interpretados. El representi tivo
de La ciencia es el repintado. Del primi:ivo cua-
dro sólo se conserva una venerable cabeza d_
anciano con luenga barba en la que se ve el es-
tilo brillante de Goya; el resto del cuadro está
horriblemente desnaturalizado como decimos.

A los lados de estos círculos en espacios
triangulares, se desarrolla una bella é interesan-
te decoración por intervenir en parte en ella el
rasgo genial del gran artista aragonés, forman-
do un lindo conjunto.

Los peritos en la materia creen, que si por
completo no están hechos por Goya estos trián-
gulos decorativos existen indicios suficientes
para creer que el gran pintor dió en ellos algu-
nas pinceladas y que sobre todo, bajo su abso-
luta dirección y por persona muy compenetrada
con él, en cuanto á su estilo, fué ejecutada la
obra. Por este motivo la Comisión informadora
propone la conveniencia de no separar el paño
central sino á condición de completarlo á su ins-
talación en el Museo, con la parte decorativa
que le rodea, bien sea copiado fielmente, ó bien
procurando separarla del muro, el día que se
acuerde la demolición del edificio.

La Academia ro ve peligro alguno en el tras-
lado de dichas telas, levantando primero la mol-
dura que tapa sus bordes y después poco á poco
ir desprendiendo y fijando á un bastidor, prepa-
rado á este efecto, por la parte del frente, de tal
modo que al terminar, la tela quede libre del
muro .y fijada sobre dicho bastidor, pasándose

	

después á otro defi ;i- 	 ^s l
tivo.

Ya un artista español,
orgullo de nuest ra pa-
tria y modesto por < :de,

	

se encargó de hacer	 -

	

una obra parecida con	 GODOY
una de las pinturas mu-
rales de San Francisco
el Grande y el éxito ha coronado sus esfuerzos.
Puede en esta ocasión repetirse el procedimiento
y seguramente se obtendrán los mismos resulta-
dos. También en el informe y para evitar temores,
propone la Comisión el comienzo de la obra por
el paño estropeado—por el repintado al óleo—y
de su resultado volver á inspeccionar si se debe
continuar el trabajo de la manera indicada ó de-
sistir de ello para emplear otro cualquier proce-
dimiento que garantizase el éxito del traslado.

El informe fué so!icilado el 10 de Marzo de 1913;
la Comisión contestó en Abril del mismo año,
sin que hasta ahora se sepa nada de las resolu-
ciones adoptadas por la superioridad.

Ahora se habla ya, como de cosa cierta, del
traslado del Ministerio de Marina; se nos dice el
sitio dónde ha de enclavarse el nuevo edificio;
se asegura que pronto comenzarán las obras.
pero no sabemos nada referente á estos hernio-
sos lienzos de Goya, que requieren tiempo para
ejecutar su inteligente traslado.

No está tan sobrada España de glorias pre
senles para que descuidemos las pasadas. Goya
es una de nuestras glorias más legítimas; sus
cuadros retratan la vida de una época; en el ex-
tranjero se pagan muchos miles de pesetas por
sus producciones y nosotros tenernos el deber
de conservar las que aún poseemos.

El palacio de D. Manuel de Godoy, Príncipe
de la Paz, podrá desaparecer por necesidad in-
evitable; los temples de Goya y la decoración
mural deben conservarse por honor nacional.
En el Museo tendrán sitio apropiado, allí po-
dremos admirarlos propios y extraños. La gran
Acad°mia de San Fernando ha dado su infor-
me claro v preciso; el Excelentísimo Señor Mi-

nistro del ramo de-
be dar las órdenes
oportunas, para
que, cuanto antes,
se comiencen las
obras de traslado
de estos lienzos del
pintor castizo, del

- más madrileño de
nuestros pintores,
de aquel D. Fran-
cisco de Goya y
Lucientes, fiel retra-
tista de una raza,
de una época y de
una nación viril y
artista en toda cla-
se de manifesta-
ciones.

Creo con since-
ridad-•-- - -' 	 que puede es-

	

j	 perarse una eficaz
y rápida determina-
ción del señor Mi-
nistro de Marina;
pero si acaso se

' mostrara rehacio ó
indiferente á esta
patriótica demanda,
los amantes del ar-
te, los adivinado-
res de Goya, que
son todos aquellos
que llevan á Espa-
ña en el corazón,

_ deben insistir hasta
hacer efectivo un
deseo que se inspi-

---	 ra, no en un capri-
^-== cho, sino en un

ideal de españolis-
mo y en un senti

-miento de amor á la
patria.

Juan GÓMEZ RENOVALES
Palacio que fué de D. Atanuet Godoy, príncipe de la Paz, y en el que actualmente está el Ministerio de Marina

FOT. SALAZAR
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"El Parador del bosque (Noruega)" 	
Paisajes del pintor polaco Kowalski 	

"›lo ulin de la Galette (Paris)"

LA VIDA ARTÍSTICA

PAISAJES Y PAISAJISTAS
N

uNcn ha presenciado Madrid tal número de exposiciones si nullá-
neas ó de tal modo consecutivas que apenas descuelga un artis-
ta sus cuadros ya se encarama el sucesor en la escalera para col-

gar los suyos.
Y—caso bien grato para nuestra neutralidad oficial—la mayoría de

los artistas son extranjeros. La guerra les empujó hacia nuestras fron-
teras y cerca de año y medio han ido recorriendo las españolas regio-
nes copiando sus características y naturales bellezas. Doblemente cu-
rioso es, por ende, para el profesional y para el aficionado de las bellas
artes, ver cómo estos pintores extranjeros interpretan el paisaje es-
pañol.

Actualmente exponen en distintos sitios de Madrid un austriaco, un
polaco y un francés.

EI austriaco es el Barón de Myrbach, y expone en el prestigioso sa -
lón Arte Moderno; el polaco 1. Kowalski, y expone en el Hotel Ritz; el
francés Fernando Laroche, y ha
reunido en la casa Vilches uno de
los conjuntos más espléndidos que
hemos visto en el lindo salón' de
la calle del Príncipe.

En la sala de expositores extran-

magnífica exposición de la casa Vilches. Es una verdadera fiesta de
los ojos y una gratísima bifurcación de senderos para los esparcimien-
tos de la sensibilidad.

Hay lienzos que refulgen como joyas, lienzos que causan la sensa-
ción de mayólicas ó esmaltes, lienzos que apenas tienen una niebla de
color. Lienzos en que el artista falseó noblemente el natural con lógi-
ca y muy contemporánea obsesión decorativa y lienzos, en cambio,
donde se piensa que tan hondo penetrara el encanto de la naturaleza en
el artista, que su alma se arrodilló con primitiva ingenuidad ante la
campesina paz.

Pero siempre, siempre, surgiendo de inconfundible manera sobre
tan varia profusión de proced.rnientos y sensaciones, la personalidad
de Fernando Laroche se impone fuerte ó romántica, inquieta por el do-
lor ó iluminada de gozo. Estamos en presencia de un gran sensitivo y
de un poderoso maestro de su arte para quien la técnica pictórica ras-

gó todos sus velos, ofreciéndose-
le enamorada y desnuda...

Dos épocas perfectamente def-
nidas, aunque separadas ambas
por un lapso de tiempo muy bre-
ve, se observan en los cuadros de

jeros de nuestra última Exposici:ín Fernando	 Laroche.	 Pertenece	 la
Nacional se destacaron desde el primera á sus paisajes de Italia y
primer día los paisajes de Ferran- á la serie especial de Venecia, don-
do Laroche. Eran unas notas cáli- de hay desde las notas vagarosas,
das,	 vibrantes,	 ebrias de luz y de n-. con	 árboles	 humosos y	 lejanías
color que transmitían la sensación imprecisas á	 lo Corot, hasta los
de una Venecia de ensueño. n. t encend dos vigores de un Bran-

Al lado de estas notas de rico ^^- gwyn.
cromatismo, de jugosa exuberan-	 ,.,  _ La segunda	 son	 aspectos	 de
cia	 colorista había	 otras	 tenues, Madrid y de las viejas ciudades de
delicadas,	 sutilísimas,	 en que	 las , Avila y Szgovia.
gamas se desleían con suaves on- _- ¡Qué maravillosa é inédita sen-
dulaciones,	 temblorosas y ador sacion sugieren estos lienzos 	 últi-
mecedoras como trémolos sinfó-

^	
-	 a mos que ha	 pintado	 el maestro

ricos - "	 F 	 .._

`"

francés! Son exaltadores, optimis-
Sin embargo, todo ésto, tan ad- - tas, despojados de esa obsesión

mirable,	 tan suficiente por sí mis $v,. trucul nia ó mortecina	 que dieron
mo para afirmar sólidamente la re- ^' =•_ á Avila y á Segovia otros pinto-
putación de un arista, no era sino res extranjeros y aun	 nacionales.
débil promesa,	 insignificante pró- En cuanto á Madrid es también
logo de lo que ahora ofrece el ilus- una	 visión	 nueva, suprasensible,
tre	 pintor Irancés	 en su actual	 y "Costa vascongada", por l owarsici 	 que desmiente la zonza afirmaciun

ílW^i^WGSG^WWCrSG2iWWGUWU^I^n](iVWUilWt,UWGSG^GilWUilWU^WL^^^]:n]GUWGilWUilWGilWGJW[rt)WCrilW[r^WCr^l^ií]!n]CrilWG^G^Cn]Wfi,lW[ríló



"Ávila", cuadro de Fernando Laroche

El Sr. Kowalski es un partidario de las modernas tendencias y así
concede la misma atención á interpretar el natural que á darles á sus
cuadros un sentido decorativo.

El alma encantada de los países vascos y asturianos vaga por
estos lienzos del notable pintor polaco. Se le adivina lógicamente iden-
tificado con los mares bravíos, con las cumbres nevadas y los bos-
ques de árboles centenarios. Habla con entusiasmo de Sevilla, del
sol crudo de Andalusia y dudamos que su temperamento le permita
interpretar aquellas exuberancias luminosas como estos cuadros de
las tierras envueltas por la bruma.

Citemos como lienzos sobresalientes Costa vascongada en Biarritz,
E/ parador del bosque, Casas vascas—muy interesante, además de
técnica—, Costa nevada y Paisaje del Retiro.

000

Por último, el Barón de Myrbach expone en Arte Moderno nume-
rosa colección de acuarelas en que ha reproducido tipos, costumbres y ,
paisajes de la provincia de Alicante.

Son muy curiosas estas acuarelas, reveladoras de un temperamento
minucioso y observador, tanto, que, á veces, la exactitud demasiado
fotográfica de la reproducción, acaso dañe á la necesaria espontanei-
dad de este género de obras.

No obstante ese peqeño d>-fecto, las acuarelas del Barón de Myr-
bach se contemplan con agrado y se las reconoce desde el primer
momento su valor documental.

La exposición de las obras del Barón de Myrbach, como las de sus
col. gas, son dignas de sincero elogio, y lo obtendrán, sin duda.

Stl.vio LAGO
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"Puerto de Cadaqués (Cataluña)", cuadro de S. b!atll'a

LA ESFERA

de los que aseguran no existir el paisaje en la ca-ital de España. Citar
los acierios de Laroche equivaldría á copiar íntegro el catálcgo. No
hay, entre los noventa y siete presentados, un sol,) cuadro mediocre
ó d_sprovisto de interés.

1111 q

Antes de Fernando Laroche espuso en el mismo Salón Vilches el
pintor español Masilla una colección de cincuenta lienzos, entre pai-
sajes y retratos.

De estos últimos había algunos verdaderamente notables, como
los de los Sres. Más, Bianqui, Marquina, y sobre todos, el autorre-
trato del artista.

Pero la orientación favorita de Masilla es el paisaje, y dentro de
este aspecto, el paisaje de la costa catalana. Casi todos los cuadros
expuestos eran, del pintoresco pueblecillo de Cadaqués, y la factura
amplia, el colorido envuelto y un poco desvaído, nos recordaron la
manera de un gran paisajista catalán: Eliseo Meifren.

111111

El Sr. Kowalski ha expuesto en el Hotel Ritz cuarenta y dos paisa-
jes, algunos de ellos de gran tamaño y todos muy interesantes.

Figuraban notas de Noruega y de Francia, conseguidas con ele-
gante traza y excelente buen gusto.

Pero lo que constituía la verdadera importancia de la exposición era
la serie de paisajes del Norte de España, de Asturias, la mimosa y
de Valencia, la brava.

C `

\	
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"Cipreses en Albano". cuadro de Fernando Laroche
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811 EDIFICIOS DE Mil DEPÀ 0000 S Tel PKIIKE

N los largos viajes
h..y siempre algo que
nos defrauda. Qui

-siéramos hallar ó la civi-
lización sup_rior que nos
admirase ó algo muy pri-
mitivo, muy ingenuo, muy
pintoresco. Algo muy dis-'
ti lo dz lodo l:) que co-
nocemos, que rara vez se
encuentra.

La nota típica que pri-
meró nos cautiva en Ber-
gen, primera ciudad no-
ruega que visitarnos, con-
sistc en las construccio-
nes de madera. Aunque
ya en muchas de sus ca-
les las modernas casas
de piedra van sustituyen-
do á los antiguos edifi-
cios, en su conjunto aún
es Bergen una ciudad de
madera. Parece que la mo-
dera abriga más y con
más blandura. Da un ca-
rácter de hogar y al mis-
mo tiempo nos deja más
en comunicación con to-
do, más á la intemperie;
el a lento de fuera nos rodea más. La argamasa,
la piedra, la cal, la fábrica de la obra, es algo
que no logramos nunca influir; la madera da
más familiaridad y más parentesco; no nos pesa
ni nos encierra demasiado la casa. Tiene menos
de cárcel fuerte, es una obra un poco frágil y un
poco improvisada. Tiene algo de barraca de al-
deano. Sin embargo, esta impresión llega á per-
derse cuando vemos tantas casas, de varios pi-
sos, alineadas, formal.do las calles de una po-
blación y llega así á hacerse serio y definitivo lo
que nos había parecido como un poco de jugue-
te, de provisional.

El conjunto de todo se encadena y á pesar de
sus pintorescas paredes de tablazón, de sus te-
jados á piñón, puntiagudos, con esa gracia que
ponen en la calle los tejados agudos, se va per-
diendo poco á poco la idea de que esas casas
son edificios de madera: se petrifican.

Muchas de ellas, cubiertas de cal y de pintura
borran nuestra impresión por completo; lis tea-
tros pierden el carácter de barracón que la ma-
dera les da entre nosotros; y en las habitaciones
de los hoteles, con su perfecto tapizado, apenas
nos daríamos cuenta de habitar una casa de ta-
blas á no ser por lis ruidos que las paredes no
apagan, por las jugarretas de algún ratón, y por
el temor que despierta,en nosotros ver cerca de
los balcones el aparato de salvación de incen-
dios, que hay en cada uno, recordando la fragi-
lidad dh1 edificio.

Pero en cambio subsiste y se acrecienta el en-
tusiasmo á la vista de esas poéticas iglesias de
madera aStarkirke' que son típicas del país.

Jamás podrá olvidarse la impresión que se re-
cibe en una visita á la Starkirke de Fantopt, cer-
ca de Bergen.

Esta iglesia es corno un árbol, mas un árbol
sagrado y extraño, que ha crecido en el bosque.

¡lila de las principales calles de Bergen

No tiene la forma de una ermita ó una casa de
las que tenemos la cos:umbre de ver. No se ajus-
ta tampoco á nada de lo que en Noruega hemos
visto; no tiene semejanza alguna con el arte del
Norte. Es una casa oriental, india, persa; bus-
cando semejanzas en Europa sólo se hallan en
Bizancio, en ese arte antiguo que influye á Ru-
sia y del que de un modo algo inexplicable se
descubren, cada vez más, vestigios en Escandi-
navia. Todo el recinto de la iglesia está rodeado
de una verja, tiene el anliguo atrio y pórtico, que
sirve de refugio á los fieles y toda la techumbre,
que la cubre casi por entero, está formada por
una especie de tejas ó escamas en cuyos rema-
tes sobresalen unas gárgolas que recuerdan la
forma del timón y representan estilizadas esas
cabezas de dragones y quimeras que se encuen-
tran asimismo en las decoraciones de los barcos
de Vikings y cuyo estudio hace pensar en anti-
guas relaciones entre Noruega y Bizancio.

El interior es sombrío y obscuro, pero tan
chiquitito y acogedor que lo iluminan bien los
cirios amarillos, la luz religiosa por excelencia.
Es toda de madera; la nave central está sosteni-
da por columnas lisas cuadradas y simples que
forman arcos de medio punto. Hay algunos ban-
cos sencillos, una lámpara de hierro, gótica,
como esas coronas de reyes del museo del
Louvre. A los dos lados del altar, sin más ador-
no que un mantelillo y dos candeleros ante un
pequeño Cristo, hay dos santos tallados en ma-
dera, también góticos, toscos y severos y cerca
de ellos un motivo más extraño, un toro alado,
mezcla de asirio y de egipcio, de una gracia pri-
mitiva é ingenua.

Se siente una bien allí como si hubiese llega-
do á la hora de un buen pastor. Parece como si
el pequeño santuario se impregnase más de las
oraciones, queda más en ella el fervor apasio-

nado que se hace más hu-
mano. Es que contribuye
sobre todo el lugar, aquel
bosque silencioso que
forma el Valle de Fantopt
entre las colinas de mon

-lañas que dibujan sus ex-
trañas formas en el hori-
zonte. Esa calma melan-
cólica, suave, envuelta en
celajes; esa palidez mate
y opaca del ambiente, esa
melancolía noruega, de
mar y de montaña, que se
siente siempre hasta sin
mar y sin montaña; me-
lancolía de su cielo, de su
luz, como un presenti

-miento ó una amenaza de
la falta de sol.

Y cerca de la iglesita,
que parece á veces como
un barco enclavado en la
Tierra al retirarse la nma-
rea, quilla al sol, emocio-
na aquel montón de tierra
redondo, recubierto de
musgo seco, sobre el que
se alza una cruz de pie-
dra blanquecina.

Es un cementerio, un cementerio sin epitafios,
una fosa comun donde la transformación de la
materia debe hacerse más fácil y más grata. La
tierra les será más breve. Esa forma de monte-
cillo de tierra sobre la tumba obedece á la mis-
rna idea de perpetuar un recuerdo que alza las
pirámides. Merced á esa tosca señal se encon-
traron en Suecia las Colinas de Rey, que ence-
rraban tumbas y tesoros cerca de Upsala.

Ya no hay tumba segura de la investigación y
apena pensar en que se remueva esa tierra de
paz colocada bajo la sombra piaúosa de esa
iglesia, que es más bien una pieza de museo dig-
na de resguardarse y de cubrirse en vez de de-
jarla expuesta á los rigores del tiempo.

Son sólo 24 las iglesias de madera que que-
dan en Noruega; la más grande es la del Herdal,
y la mejor conservada la de Borgund, aunque
ninguna tan graciosa y original como esta.

En algunas se hallan caracteres rúnicos gra
-bados á cuchillo. En la última citada se encuen-

tra esta inscripción: <Thoaer ha escrito estas le-
tras á la gloria de S. Olaf. D.

En la que se ha trasladado de Silesia á Naug
se encuentra esta otra inscripción: eLos hijos de
Gose lo han erigido á la memoria de su sobrino
Ounarb.

Esas inscripciones dan una fecha de fabulosa
antigüedad á estos edificios que nos parecen tan
frágiles y que han re-istido tantos siglos. Edili-
cios que se transplantan de un lugar á otro
como árboles y á los que por una extraña suges-
tión creemos que un día van á arraigar dz nuevo
en la tierra para retoñar una primavera, con ra-
mas y con flores, cuando la vuelta de su sol de-
rrita la cubierta de nieve que, durante los largos
meses de noche, les sirve de sudario.

CARMEN DE BURGOS
«Cotombine.*
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El Ayuntamiento (te Bergen
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¡Granada!, tú que fuiste mil veces decantada, testigos seculares de idilios y traiciones: 	 \,
escucha otra cantiga de un alena enamorada: estanques en los cuales refléjense invertidas

/t	 cantiga que ha surgido de la pasión ardiente las torres que se yerguen al cielo dirigidas;
V	 que este juglar amante por tu hermosura siente. las torres que se apartan soberbias de la tierra

O	 Yo sé que á ti llegaron eximios trovadores: batidas por los aires norteños de la sierra.

yo sé que te cantaron, rendidos, sus amores: Adarves y atalayas, almenas y bastiones,
yo sé que se postraron igual que yo me postro -- poternas y reductos y fuentes y balcones, 	 )I

((( besando hasta la tierra para ocultar el rostro: .
°°°° 	 °°ó . l la hiedra os acaricia, la hiedra os embellece,

fi	 que la emoción intensa la faz nos desfigura °°° la hiedra trepadora que por los muros crece
y esa emoción se siente mirando tu hermosura. ^°.	 ^I y abraza á lo vetusto ciñéndolo lo mismo

¡Granada!, no desdeñes mi voz enamorada;  .°°°°°° que á un viejo una doncella rendida á su erotismo.

escúchame piadosa, magnífica Granada; ¿Y el agua cristalina que bulliciosa juega
la del Generalife, que es sueño de poetas; huyendo de la altura para buscar la vega...?

U	 la de la sierra ingente de níveas mesetas; Murmurio deleitarte cuya monotonía

O	 la de inspiradas gestas; la de sublime historia barbota los secretos ensueños de la umbría;
de moros y cristianos, á quienes la victoria murmurio que en la huida fugaz, el aliciente
llevó desde Castilla la Reina veneranda del monte memoroso nos canta dulcemente...

`
'	 cuyo valor los campes de Jesucristo agranda. Regazos serpeantes, cascadas sonorosas,

fi	 La de abundosos cauces; la de la fértil vega remansos silenciosos, fontanas rumorosas...:
lJ	 el agua de las nieves delicuescentes riega; seguid, seguid cantando, que es música divina

la de la Alhambra edénica que el universo admira,1, ,)	 la la música que brota del agua cristalina,
la memorosa Alhambra que por Alah suspira. pues ella nos refleja lo azul del firmamento

¡Alhambra!, en tu recinto me siento transformado, ó y vibra en sus murmurios un celestial acento...
me olvido del presente, me acuerdo del pasado; El agua corre, salta por riscos y breñales

O	 tus viejos :murallones me traen á la memoria fluyendo eternamente por cauces torrenciales;
recuerdos de mi patria, recuerdos de su gloria: el agua cuyo embate no lo d:tiene nada,
recuerdos que se albergan ocultos en tus ruinas, el agua que es la risa jocunda de Granada.

O	
ocultos como nidos de alegres golondrinas. ¡Oh campo fértil, campo de heroicas contiendas

,	 Alhambra cimentada sobre tan bello monte, I de mágicos amores y de épicas leyendas;
Alhambra que infinito parece tu horizonte, tú traes al alma mía recuerdos del pasado
Alhambra que sonríes al que venturas goza, 1	 Ÿ por eso en tus florestas me siento transformado;
Alhambra que atribulas al alma que solloza. 1®	 ® y escucho la estridencia de la morisca zambra

S1	Polícromas estancias donde quedó el ambiente que aún vibra por los patios ecóicos de la Alhambra!
fragante y voluptuoso que vino del Oriente.

Graciosos ajimeces, tallados artesones

1^

iOT. SOLL31ANN	 Luis CAMBRONERO

^	 S
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w Mr. Turpin, el inventor de la melinita, en su gabinete de trabajo 	 011

((á

	

	 D
EL Genio del Mal se ha hecho en nuestra	 va fórmula más detonante, más expansiva, más 	 lor. Ya esta cifra arrastra á las gentes al espan- 	 D.

( á	 edad sabio. Ya no es Moloch ni Luzbel, 	 destructora, sino un sortilegio mágico que bas-	 lo, porque imaginativamente no hay modo de	 h

	

ya no es dios como Vichnú ni demonio 	 tará para acabar la guerra, más que en días, en	 darse cuenta de esa temperatura, aI lado de la	 V
corno Satán. Es sencillamente ingeniero, quími- 	 horas. Y acabar la guerra, venciendo, trituran-	 cual la tórrida debe acariciar la piel como una

N	 co, mecánico ó electricista; se llama Edison,	 do, destrozando al enemigo... Se ha sabido e,i	 suave brisa: Y la imaginación popular, que es

(3p

 Nobel, Turpin... Como tos símbolos y mitos	 Francia que Turpin hace ensayos de una pólvo- 	 andaluza ó tarasconense ó portuguesa en todas 	 DS

demoniacos antiguos ponían al servicio del mal 	 ra que podra resistir más de 500 grados de ca- 	 partes y propende á la exageración siempre, de- 	 DDO(

Lt	 todas las fuerzas sobrehumanas y so-	 duce de aquella cifra iguales proporcio-
brenaturales de que los dioses les deja- 	 validades en poderío destructor. 	 ñJ

t	 ban disponer, estos sabios aportan á la	 Ningún inventor ha trabajado con la- 	 DDi

aa	 guerra el concurso de sus inventos dia-	 les apremios. La nación entera se pre-	 u

bólicos. Nobel, al inventar la dinamita, 	 gunta cada día: «¿Aún no tia acabado	 DJ
>n	 abre en la ciencia el ciclo de los podero 	 <." x	 Turpin? ¿Aún no está el invento con- 	 D^

sos explosivos. Gracias á su fuerza la 	 1	 cluído?» Y si tarda un mes, tres, cinco,G 
ingeniería ha podido acometer obras 	 un año, y la guerra concluye antes, ¿pa-	 N

lá^	 grandiosas que antaño necesitaban el 	 ra qué querrá Francia entonces una pól-	 D^

G
esfuerzo de millares de hombres, ara-	 '	 vora que resista 300 grados?

^D ñando como insectos durante meses y m Ni con tales apremios ni con tantas D)

meses en las duras rocas y en las pro responsabilidades. Yo no sé si el sabio D^
fundidades de (as minas. Turpin inventaque inventa una pólvora para que las

Zn	 la melinita y tras ellos, siguiendo y me- 	 tropas se maten más y más pronto ten- 	 D.

jorando sus métodos, los químicos van 	 drá corazón, ni si la vanidad y la codi-	 DJiu	 produciendo tales explosivos que ya no	 cia, que son las dos grandes espolea-
hay defensa posible en las corazas de 1 	 doras del saber, dejarán espacio para	 Y3
acero ni en los muros daranito. Y
ahora, al perdurar la guerra, como si no 	 4	 " r	 que o, en 

sueños,
 grite; ho m	no des-

P	 g	 ^ ^ 	 ^r	 ^" 	 pierto, en sueños, ese hombre que se	 vn1
'H	 muriesen bastantes hombres aún, como	 ,	 d	 pasa el día entre alambiques y recortas	 ñ^
G	 si no hubiera bastantes ciudades arra 	 para dar la vida fugaz de la explosión á 	 D^

sadas, los pueblos combatientes piden 	 la materia inerte, tiene fatalmente, nece-
4	 á sus sabios que inventen más, que 	 _ í	 sanamente que evocar, siquiera sea por	 1)

pongan en manos de los soldados los 	 un minuto, la visión tremenda del cam- DO

ya
rayos de Júpiter, que descubran tal ele-	 po de batalla, donde los hombres caen
mento destructor que compense todas	 en tierra, rugiendo, maldiciendo, Neri 

}a	 las imprevisiones del pasada	 dos, despedazados... Y es su melinita, 	 D^
Así, Francia entera tiene la esperan- 	 es su pólvora de 500 grados la que hin

za puesta en Turpin más que en los ge-	 re, laque mata, la
nerales. La tendencia de los pueblos an 	

q	 que incendia, la que
D	 siega las vidas y arrasa los campos...

r	 gustiados á confiar en lo inesperado, en 	 ¿No recordais aquella fundación del	 p`

.}G
'G	 lo maravilloso, en lo milagrero, hace que,	 premio Nobel, con renta cuantiosísima,
a	 aun entre las gentes de cierta cultura, se 	 Mr. Turpin haciendo ensayos para su nueva pólvora, que na de resistir	 y no veis que la hermosa iniciativa es

N crea que un químico nos dará, no una nue- 	 una temperatura de más de 300 grados 	 la obra de un tremendo remordimiento? 	 óF

Cn̂Js^°`^v`555-̂'-`ZS^°: `^^ ^Z^i`^^T°`2^-5^°: `	 ^SZ`/^̂ ` eC_+J`555C5Z^sZ-Fs255^^:^V°-`Zn `^Z^s^vT`SZg5Z^5 2 J
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\	 El inventor de la dinamita acumuló
9 en su vida capitales para crear con

ellos una renta que vaya á parar á
manos de los gobernantes que ha-

(	 gan mayores esfuerzos para conser-

Cn	
var la paz, de los propagandistas
que combatan más fieramente el mi-

r litarismo y el imperialismo, de los
novelistas que hagan una obra más
humana, de los poetas que lleven á

(alas muchedumbres más altas ideali-
zaciones, de los médicos que en-

Cñ cuentren el remedio cierto de una en-
fermedad, de los inventores que des-
cubran algo que contribuya á la fe-

'n	 licidad de los hombres...
(a^ Asi, imaginais que también Turpin

tendrá su hora de remordimiento. Le
veis con su aspecto de bonachón

r burgués y os engañaría si no estu-
C	 viera reflejada en sus ojos la obsc-

sión á que está sometido su cerebro.
>á Porque á él también le alcanza, sin

duda, una remota esperanza en lo
inesperado, en lo maravilloso, en lo
milagrero, en una idea que surge de

¼ pronto, en una revelación luminosa
que la Naturaleza os hace, en una
inspiración como de poeta. Así se
hicieron todos los grandes descu-
brimientos, desde el de Arquímedes al

(^G	 de Newton... Y Tur p in confía no sólo
en esa pólvora que poco á poco va

C 	 respondiendo en la realidad á la fór-
()^ ¡nula química y algebraica que el

inventor resolviera antes en un pa-
pel, sino en algo inmenso que nun-

Cr 	 ca pudo ser imaginado sino en los
rvn	delirios de un loco ó en las fantasías

literarias de Julio Verne; algo que

1`tientras esa idea surge y la Provi-
dencia quiere hacer esa revelación,
Turpin trabaja como un mago, como
un astrólogo, como un alquimista de
antaño. ^`7

La	 piedra	 filosofal de Francia
puede surgir de sus manos. Como á
Edisson ya comienzan á llamarle cl
brujo, y es que en esta guerra cien-

3lítica, en la que el saber ¡rumano ha
k)condensado todos sus 	 progresos,

comienza á perderse la fe en la Cien- u
cia, que nunca da la solución definiti-
va, y cl alma atribulada comienza á
poner su fe en los secretos de la Ñ\
Magia. "Dl

Rodeado de misterio, vigilado por n
una policía que cuida de que nadie se^
acerque al laboratorio del sabio. Tur- a
pin se siente acompañado de la iii- x^
quietud y de la esperanza quebradi-
za y temblorosa de toda Francia...
¡Y el invento tarda! Ningún hombre R+

se vió sometido jamás á tormento se- u
mejante; de días y de meses ya, de
más de un año. En las trincheras y 9

en los hogares doloridos, cada nia- W^

ñana surge de todos los labios, como ^^
una oración,	 la misma pregunta: ^nJ

a¿Aún no ha acabado Turpin?» Y se
teme que Francia esté padeciendo la
hostilidad cruel de lo inesperado, de
lo misterioso, de lo milagrero... p^^

Turpin,	 con	 la obsesión	 en	 los
iluminado

^
48ojos, pasea como un	 su

preocupación por cl minúsculo jar- N^
dinillo de mesócrata, y ya al caer de ñJ
la tarde, ó al amanecer después de
la interminable velada en el laborato-
rio, busca refugio y esperanza en la
rnrraliva dnnd., nnac naIIinac nirn_

Mr. Turpin, en el jardín de su casa, dando de comer á sus palomas y á sus gallinas 	 FOTS. ttARLttiGUE
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ñ LA DAIA ICE LA ROSAn A
parece cuento no lo es, puesto que las casas de campo en las cercanías madrileñas, puerta se abría y una máscara gentil	 levantaba	 (j

°
n

A ^UNQuE
quien fué protagonista del suceso lo refe- La propia reina madre organizaba también sun-

de la	 de las
la cortina. Era una linda figura vestida de negro.
Negro	 también	 Sólo sus	 nera	 el antifaz.	 guantesría lleno de honda emoción, recordando la tuosos regocijos en su palacio 	 calle

A indudable realidad del hecho. Acaeció el suceso Rejas, que no había de tardar en perecer víctima eran blancos. Blanca era también una rosa que	 n

n
• á un joven diplomático alemán que vivía en Ma- del fuego revolucionario. Por aquellos días ha-

la
llevaba en la mano.

Sin	 decirle	 hízole	 de	 npalabra,	 un	 ademándrid durante aquellos turbulentos días en que el bía animado también los salones	 presencia
A conde dz San Luis concitaba	 sobre éI las iras del príncipe de Parma, un muchachote original mandato para que la acompañase. Colgose de 	 n

n
• liberales y se gestaba imponente un movimiento y campechano que después ó antes de una co- su brazo, obedeció el caballero y juntos balaron

bella,	 nrevolucionario que se esperaba de un momento mida saltaba sobre la mesa sin detrimento de al salón. La máscara era muy 	 pero silen-

(, á otro. Poco después, en efecto, salía O'Donnell vajilla y cristalería,	 pero con	 estupefacción	 de ciosa. Lindas y breves eran sus 	 manos,	 así	 A

ñ
de su escondite hacia Chamberí en el coche los	 presentes	 ante .aquella	 manifestación	 tan como sus pies. Su figura, gracil y esbeltísima. 	 ñ

° que guiaba el marqués de la Vega de Armijo; el poco principesca. Este príncipe Fernando Car- Sus ojos, muy negros, brillaban bajo el antifaz. 	 °

A general Dulce disponía el levantamiento en 	 el los 1II, murió asesinado poco tiempo	 después. Con orgullo galante harto justificado, sentíasc	 (^

n
• Campo de Guardias y comenzaba la Vicalvara- Y no es, en fin, de este sitio enumerar todas las satisfecho el caballero	 de	 llevar de su brazo á

había de	 nda. El preludio	 de la revolución	 de Julio, que muchas	 y muy	 brillantes personalidades 	 que tan gentil muchacha, que	 pertenecer sin

A había de acabar con la vuelta de Espartero y la eran gala de Madrid en los días interesantes y duda á una de las principales familias de la cor-	 n

n
♦ marcha de la reina Cristina, tras unos días tre- agitados del comienzo de 1854. te según la	 gracia aristocrática de su figura	 y

nmendos de anarquía y delirio populer. En esta sociedad, de una aristocracia y una la extraordinaria	 riqueza	 de	 su atavío. Mas	 le

n
Pero mientras mandaban los moderados era distinción sin par, hallábase encantado el diplo- intrigaba	 el	 misterio	 de	 la bella	 desconocida,	

cuando la sociedad de Madrid se divertía á más mático tudesco, bien recibido y agasajado en que no se había acercado á él con ninguna fór-
nn y mejor, exhibiéndose en el Prado, llenando el todas partes. Era amigo de las más espléndidas mula carnavalesca ni dirigía á nadie bromas ni

(1 hacía poco tiempo inaugurado teatro Real,	 y, bellezas, la duquesa Angela de Medinaceli, la frase alguna. Sólo de cuando en cuando clave- 	 n

n
• sobre todo,	 viviendo de fiesta en fiesta en las

de lamás próceres residencias 	 corte.
morena andaluza; de María Bushental, la del ba en su acompañante la mirada de sus hcrrno-

negros.	 nsos ojosbrioso ingenio,	 de Carolina Coronado, la in-y

n
La duquesa de Alba, hermana de la emperatriz signe poetisa. Osuna y Salamanca tenían para Ninguna aventura podía complacer al caballe- 	

de los franceses, era la primer elegante de Ma- él un lugar en su mesa, en su coche y en su ro más que aquélla, 	 que tan poco se iba pare-
nn drid y su coche aparecía en los paseos rodeado palco. ciendo á las que podía esperar en	 el baile.	 Pi-

A ele aristocráticos jinetes. 	 Su madre, la condesa Una noche había bailes de máscaras en el cado en su curiosidad, decíala de vez en cuando 	 n

n
del Monlijo, daba á sus amistades el encanto de
las reuniones de los domingos 	 de

Real. El diplomático, á quien al principio había
divertido	 de la	 llena	 de

quien creía él que podía ser y repasando en su
los	 de	 todas	 las	 bellezas	 nmemoria	 nombres

A la
en su palacio

plaza del Angel y de fiestas en su finca de
el espectáculo	 sala	 va-

ríos, elegantes y lujosos 	 disfraces,	 acabó por aristocráticas de la edad y el talle de su miste-	 A

n
Carabanchel, lugar que ella y la reina Cristina. sentirse aburrido y acudió á refugiarse en	 el riosa compañera. Pero á todos cuantos títulos

ncon su posesión de Vista Alegre, habían hecho palco de Salamanca, donde se sentó junto á la citaba de duquesitas y marquesitas que acudían
A un sitio de moda, intentando arraigar el amor á puerta. Estaba solo, y no tardó en ver que la á su recuerdo, iba ella respondiendo que no. Y	 A
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VV no con la palabra, sino con un movimiento de aposento la tapada. Llegaban ya frente á la casa ha á través de un zaguán y de unas puertecillas Uv
cabeza que empezaba á desconcertar al afortu- de los Heros y la hospedería de San Bruno. No hasta dar dentro del recinto sagrado.

V
V nado galán.

Por fin habló la máscara:
era de sospechar que allí le condujese la dama La iglesia estaba colgada con paños negros,
del misterio. Luego la casa de los Alfileres, poco y en	 la	 parte	 central	 se	 alzaba	 un	 catafalco V

—¿Serías capaz de venir conmigo á donde yo
lleve?

tiempo antes adquirida por Riera, y después la alumbrado por la tibia y vacilante	 luz de unos V
V

te casa de Santamarca, la de Alcañices y el Prado. blandones.
Por fin	 había oído la voz de la elegante in- La cerca de Buenavista limitaba el extremo del —Esta mañana—dijo la joven misteriosa se- V

• cógnita y, por fortuna, dirigíase á él con tal in- camino que llevaban, y más allá el Pósito á un ñalando al túmulo—me trajeron y me colocaron v

V
vitación que le hacía feliz, lado y la fronda del Retiro al otro. En el centro, ahí. Mañana volverán otra vez y será preciso

—¿Cómo no he de acompañarte?—contestó— á lo alto, la Puerta de Alcalá cerraba el cuadro, que me encuentren donde me dejaron. V
Yo iré contigo donde quieras, con la infinita elegancia de su traza. Y dedicó al estupefacto galán una cumplida

—¿De verdad? Madrid se acababa. ¿A dónde irían? ¿Dónde reverencia por su compañia, diciendo mientras
V —De verdad, estaba la casa de la dama, tan misteriosa como se inclinaba graciosamente: V
V Salieron al vestíbulo, y la 	 máscara arrastró ella? ¿Tal se internarían á buscar algún palacio —Señor caballero...

V
á su compañero hacia la calle,

él.—No tenemos coche—advirtió
del barrio del Barquillo? Quitose el antifuz y dejó ver, ó niás bien adivi- ^¡

—¿Estancos lejos?—se atrevió por fin á inte- nar, un bellísimo rostro blanco, de blancura mot - V

V
—A mí no me importa—replicó ella—. Maña- rrogar él. tuoria. Los labios parecían en él conto una gota

na si que tendré yo uno de los coches más bo-
de Madrid.Hitos

Y ella le contestó tnuy quedamente: de sangre que empezaba á secarse. Ella enton- o—No podemos estar más cerca, ces le dió la rosa blanca que llevaba en la mano. VEl caballero había salido á cuerpo porque la Hallábanse en tal momento á la puerta de San Moviéronse los largos paños que rodeaban el •V máscara no le había de- alto catafalco'	 hubo un V
fado llegar al guarda-
rropa. y ella tampoco
llevaba ab ido alguno.
Y como él la hiciese ob-
servar el frío que hacía,
ella le contestó:

—Yo estoy más fría
que la noche.

El caballero no quiso
proseguir y conminó á
la máscara, ya demasia-
do misteriosa, para que
de una vez descubriese
su nombre y caitdad.
Ella, sin embargo, no
atendió á sus palabras
y continuó arrastrándo-
le á su lado.

Pasaron la calle del
Arenal y desembocaron
en la Puerta del Sol. Al-
gunas máscaras se diri-
gien á otros bailes d:
inferior categoría y les
rodeaban cantando y
saltando. Ellos se abrían
paso y los del corro se
separaban para dejarles
marchar.

—¡Que os divertais
mucho!

—No lleveis tanta pri-
sa, que para donde vais
da lo mismo.

—Dejadlos, que van
pensando en lo suyo.

—Vaya una pareja
triste.

—No dirán que van
de broma.

Y entre vayas á la pa-
reja misteriosa y gritos
y piruetas, torció la par-
t¡ds de máscaras albo-
rotadoras hacia el Prin-
cipal, mientras el intri-
gado galán y la dama
negra de la rosa blanca
seguían hacia donde elll

•
momento en que la luz
muy escasa de los cirios
pareció apagarse por
completo, y la danta en-	 V
cantada, la muerta gen-
til, desapareció de ante	 •
la vista del caballero.	 V

Febril y turbado, te-
rniendo si acaso se ha- 	 •
bía encontrado con una V
loca, apresurose el di-
plomático á buscar la	

Vsalida de la iglesia. An-
duvo al azar durante va- v
rias horas preocupado	 •
por su extraordinaria	 V
aventura, y cuando ama-
necía volvió sus pasos	 •
hacia el templo. Esta-	 V
ban tocando para la pri-	 6
mera misa y entró.	 Y

Allí estaba el túmulo,	 V
v sobre él, sin género
de duda, la inquietante y
linda misteriosa que se	 V
le apareció en el palco	

vde Salamanca. Con la
claridad del día pudo re- 	 n
conocerla perfcctanien-	 Ate. Era una linda conde-	 •
sita con la que él había	 tt
bailado algunas veces
en distintas casas. Esta- 	 •
ha ciertamente muerta, y
á su cabecera había una
corona de rosas ban- ñ
cas. El caballero conc
paró con ellas la que I!c, n
vaho en la etano y vio ñ
que eran iguales.

Preguntó al sacristán, 	 n
quien le corroboró que
era la tal damita la di-
funta.

—Y vea usted, señor n
—le dijo—, la llevan á
enterrar con el m¡sino
traje que se había hecho	 4
para ir á un baile, y no

sabía solamente. lo legó á estrenar.
Enfilaron la calle de Alcalá. A la	 puerta	 del José, y allí la dama negra de la rosa blanca se Siempre con la rosa blanca en la mano, salió •

teatro del Museo, que ocupaba el antiguo con- detuvo en firme. del templo el diplomático, preso de una altísima
vento de las Vallecas, detúvoles otro tropel de —¿Vienes?—le preguntó, señalando á	 la fiebre. Tomó un coche, y en cuanto llegó á su
gente que entraba al baile. Un demonio le invi- iglesia. casa, hizo avisar á un médico. Tres días de •taba á pasar. El se extremeció ante aquel punto de lo que alarmante grevedad pasó el caballero, y cuando (^

—¡Eh! ¿Adónde vais por ahí abajo? Ya no son juzgaba extravagancia insigne, y la reconvino el doctor le encontró más 	 sereno,	 retiriole	 el °
Ahoras de ir al Prado. por su inoportunidad. 	 A la luz de la	 luna	 se asunto. Precisamente aquel médico era el niis-

Otras	 máscaras le hicieron callar. La	 distin - marcaba extrañamente, sobre la piedra de la fa- nio que había asistido á la condesila en su pos-
ción de la negra tapada, y el porte de su amigo, chada, la silueta de la negra tapada, y su vestí- trer enfermedad,	 y cuya muerte había llegado
les	 inspiraba	 cierto	 respeto.	 Una	 beata	 les do suntuoso cubierto de riquísimos encajes y d-- por salir contra su consejo unos días antes á ngritó: azabaches que brillaban con un raro fulgor de un baile, fiesta de la que era apasionadísima. n

--¡Andad, andad, que mejor vais á estar que puntos fosforescentes. Baile en el que por cierto la última persona con
nosotros! Pero el caba'lero, 	 aunque dominado por la quien había bailado era con el joven extranjero

Y se metió en el teatro, confusión, no podía aparentar temores indignos á quien se apareció luego en el Real. n
La pareja misteriosa seguía. Al pasar por de- de él. Por otra vez, la dama dijo: El médico, hombre que no quería aceptar nada

lante de las Ca:atravas se oyó el toque de la —¿Vienes? fuera de la realidad sensible, esforzábas: para n
campana conventual que llamaba para sus rezos Y el hombre respondió: dar una explicación al extraño caso de 1a muer- A
á las comendadoras. Aquel tañido tenía algo de
lúgubre, sonando en el ambiente de la alta	 no-

—Vamos. Pero me parece muy raro querer
entrar ahora en

la que se fué á las máscaras. Habló de m¡xtif¡ca-
nla iglesia. ciones, refirió cómo la condesita tenía una her-

che, y el caballero sintió que el brazo de la des- La puerta principal estaba cerrada. Bajaron la mana muy parecida á ella, que estaba loca, 	 y n
conocida apretaba convulsamente el suyo al oir gradería con cierto contento por parte del caba- pudo haberse	 escapado de su casa la noche
las campanadas. hiero;	 pero ella,	 asiéndose	 nuevamente de su aquella con un traje como el de su hermana para nEra una de esas claras, frías y diáfanas noches brazo y dispuesta á guiarle, hízolz torcer la es- urdir aquella macabra escena.

ndel Febrero madrileño. El diplomático inquietá- quina de la	 calle de las	 Torres	 llegar á lay Sin embargo, ¿por qué	 había de ser labase cada vez más observando el camino queq puerta que á ella tienen 	 las	 dependencias del
a	 s

sabemosmuerta misma? ¿,Qué sabemos nosotros del reino nllevaban,
Pocas casas quedaban ya por aquel 	 lado,

templo,
Empujaron. El postigo estaba entornado. Cru-

ignorado del misterio? Nada hay quizá más cier-
lo que lo que no se ve. Nada más verdadero que

n

aunque cierto que todas eran señoriales y cabía zaron	 el	 patinillo y	 la	 turbación	 del caballero lo que no se sabe n
pensar que en alguna de ellas podía tener su aumentaba viendo cómo la dama negra le guia- mensos DE VARELA DE SEIJAS	 Penco DE RÉPIDE A
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L
A afición á realizar excursiones por las mon-
tañas es muy antigua, y sería difícil preci-
sar cuándo y dónde comenzó á manifestar-

se; pero el alpinismo, nombre con que actual-
mente se denomina esa afición, por ser la amplia
cordillera de los Alpes el lugar preferido por los
numerosos partidarios de este deporte, data de
época relativamente reciente. En el año 1741 dos
turistas ingleses hicieron una amplia y minucio-
sa exploración por el pintoresco valle de Cha-
monix, hasta entonces poco conocido, y se ase-
gura que la primera ascensión á la cumbre del
famoso Mont Blanc fué hecha en 1786 por el
guía Santiago Balmat. De estas excursiones por
las montañas inexploradas, y de las que ante-
riormente realizaron otros deportistas, derívase
c 1 desarrollo de la afición, que fué extendiéndo-
se por efecto de la propaganda hecha por los
que, siguiendo las huellas de los primeros ex-
ploradores, llegaron por primera vez á las más
elevadas cumbres de otras grandes montañas.
Merecen citarse entre estos denodados alpinis-
tas Fitz Gerald, que subió al pico del Acon-
cagua, el más alto de los Andes, cuya elevación
es de 7.130 metros; M. E. Whimper, que subió
al Chimborazo, que alcanza una altura de 6.550;
al duque de los Abruzos, que escaló la cresta
del Ruvenzori, distante del llano 5 044 metros;
cl doctor Workman, que, en compañía de su es-
posa, subió al Himalaya, llegando á 6.524 me-
tros, y muchos más cuya enumeración se haría
interminable.

El entusiasmo que despertaron estas arries
-gadas (excursiones dieron motivo á la creación

de las primeras sociedades de alpinistas que ge-
neralizaron rápidamente la afición, haciendo de
ella uno de los deportes preferidos por cuantos
gustan de la contemplación de la naturaleza en
sus más bellos y grandiosos aspectos. Como
este gusto cuenta con numerosos partidarios, y
de él participa el bello sexo en proporción no
escasa, el número de las agrupaciones fué au-
mentando de día en día, y hoy existen tantas en
Europa que no sería fácil tarea enumerarlas.

En España, donde los deportes al aire libre
no han contado con entusiastas partidarios has-
ta hace poco tiempo, existen también actualmen-
te varias sociedades de excursionistas que, si
no acuden á los Alpes para satisfacer su deseo
de subir á las cumbres por impedírselo la dis-
tancia, conságranse á la práctica de ese sano
ejercicio en las arriscadas cordilleras que se
elevan del suelo patrio y desde cuyos picos,
donde también la nieve nos brinda su belleza y
sus encantos, contémplense panoramas tan es-

Una peligrosa ascensión ai pico real ne fas montañas
de Enge!horn, cerca de Meringen

pléndidos y sugestivos que nada tienen que en-
vidiar á los más pintorescos y famosos de la
propia Suiza.

Ha sido creencia general en España, hasta
que los hechos han demostrado lo contrario,
que el alpinismo constituía un deporte fatigoso
y no exento de riesgos, poco recomendable para
la salud y de muy escasos atractivos.

Con relación á lo primero, bien elocuente-
mente ha demostrado la experiencia que, prac-
ticado con moderación, y siempre que á las
grandes ascensiones preceda una preparación
prudente y un gradual entrenamiento, no so-
lamente fortalece el cuerpo, sino que contri-
buye eficazmente al desarrollo físico é intelec-
tual de los que lo practican. En cuanto á las sa-
tisfacciones de índole moral que proporciona,
basta decir para formar idea de ellas que el es-
pectáculo que se ofrece á los ojos desde las
cumbres de las grandes montañas no puede ser
más grandioso ni sorprendente ni menos seme-
jante á cuantos pueden contemplarse desde li

-mitadas alturas aun en los lugares más pinto-
rescos, pues apenas se traspasa la zona de la

vegetación penétrase en un reino desconocido
en el que la roca y el hielo, imperando exclusi-
vamente, forman los más rudos contrastes y
ofrecen los más asombrosos aspectos. Del ma-
ravilloso espectáculo, que únicamente puede
gozarse en las altas cumbres alpinas, no cs
fácil dar idea, pues supera en agreste belleza
á cuanto puede concebir la imaginación más
exaltada.

Aquellas inmensas rocas que describen los
más caprichosos dibujos, que se elevan forn i en-
do picos gigantescos entre simas profundas, y
en las que la nieve forma espesas capas y aglo-
meraciones incomprensibles, no ofrecen en su
grar.dioso conjunto la menor semejanza con el
paisaje campesino por abrupto, feraz y hermoso
que sea.

Esta afición á escalar los más arriscados
montes ha ocasionado muchas víctimas, porque
la ascensión á esas cordilleras, desde cuya al-
iura se pueden contemplar los más espléndidos
panoramas, ofrece serios peligros que los alpi-
nistas afrontan intrépidamente, sugestionados
por los encantos que á cada instante va ofre-
ciéndoles el ascenso. Contra esos accidentes,
que en muchas ocasiones han tenido funestas
consecuencias, hanse ideado distintos medios
defensivos. Se considera el más eficaz, aparte
de la indumentaria y de los instrumentos auxi-
liares de que la prudencia aconseja proveerse
para estas peligrosas ascensiones, constituir
grupos de seis personas que á lo largo de una
gruesa maroma átanse distanciadas cinco ó seis
metros una de otra. De este modo, cuando uno
de los alpinistas resbala ó cae, los demás pue-
den evitar que se desplome; pero ha ocurrido
algunas veces que, lejos de impedir la catástro-
fe de este modo, se aumentó en proporciones,
porque el que cayó violentamente srrastró con-
sigo á los demás y todos perdieron la vida en
el abismo.

La situación anormal creada por la contienda
europea ha restado considerables adeptos al al-
pinismo. Todo el elemento europeo que acudía
á los Alpes, y muy especialmente á Suiza, para
consagrarse á tan sugestivo deporte, ingleses,
franceses y alemanes en su mayoría, reclama-
dos por la defensa de la patria, emplean sus ac-
tividades en este sagrado deber, y los elevados
montes alpinos encuéntranse casi desiertos en
su majestuosa grandeza, como en aquellos le-
janos días en que eran muy contados los turis-
tas intrépidos que se arriesgaban á escalar sus
cumbres.

IuAN BALAGUER

y^. •  » 
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Una bella perspectiva en la región de las nieves
perpetuas

Alpinistas en un paso dificil de la montaña
de Coi watscli

En la cima del monte Bellavista, en Bernina
POTS. TRAMPUS



LA ESFEE?À

IC `IOIC: 'IUIC:UIC) o: ::c io:c:UIo o::)IC ICIC:C U2CL'r1'o oiUIUIUIC) U UIU:oto r ,IUloIC- x) t0IUIC)tUICUC>IO aUIU UICUUOIUIUIU1CNCZUIOIUfU C

c
_NI(^^ZE1TT0 HI ;TÓITICOS

LA' RENDICION DE GRANADA LrIJ1^Jh

El hermoso cuadro de Pradilla "La rendición de Granada"

<En la ciudad de Grana Ja
grandes alaridos dan:
unos llaman á Mahoma
) otros á la Trinidad.
Por un cabo entran las armas
de otro sale el Alcorán...=

Romance viejo.

A
QUEL notable 1 oderío de la inedia luna, que
durante tantos siglos fué plaga y quita so-
siegos de los monarcas de Castilla, en el

alborear del año de 1492 hubo de encontrar su
crepúsculo, y ya jamás de allí adelante tornó á
lucir con el empuje y esplendor que solía.

No hubo otro medio ante el tesón y bravura
de las católicas hues:e3, que arrancar de las to-
rres de la Alhambra la enseña de Mahoma para
que en su lugar triunfase la del Crucificado.

000

Las altas cumbres de Sierra Nevada, que pla-
teó la nieve, tornábanse de oro intenso el 2 de
Enero de 1492, y ya los fertilisimos y rientes
campos de la incomparable vega granadina,
veíanse cuajados po : lo más florido de las gen-
tes de Castilla en el orden militar y alcurniado.
Todos iban vestidos de punta en blanco y según
la diversidad y armonía de colores, no parecían
sino gotas de agua enjoyecidas por los nacien-
tes rayos de Febo, padre de la luz.

Ni un sólo peón fallaba á la gran parada en
las huestes de Isabel y Fernando, que pesaba
pena de muerte sobre el que faltara á filas.

Los mesmos reyes vestían de gran ceremonia
pues dejaron el luto que llevaban por la inespe-
rada y sentida muerte de su yerno el infante Don
Alfonso de Portugal, marido de la infanta Isabel,
el cual acabó de mal fin á causa de caerse de un
caballo.

De pronto el eco de tres cañonazos difunden
por toda la vega y muere allá en los picos de
las altas cresterías.

Es la señal concertada para que el ejército
vencedor parta de los reales de la novísima ciu-
dad de Santa Fe, á tomar por suya la magnífica
perla del Islam que dicen Granada...

Delante de todos marcha el gran Cardenal de
España D. Pedro González de Mendoza asistido
por D. Gutiérre de Cárdenas, comendador ma-
yor del reino de León, y otros prelados, caba-
lleros é hidalgos con 5.000 infantes y algunos
escuadrones de caballería.

La numerosa hueste cruza el Genil, y con arre-

glo al ceremonial que de antemano hubo de acor-
darse sube por la cuesta que llaman de los Mo-
linos hacia la explanada de Abahul, al tiempo
que el vencido Boabdil sale á pie por la puerta
de los Siete Suelos, seguido por 50 nobles de
su casa y servidumbre y va á rendir pleitesía al
sacerdote cristiano.

No permitió éste la humillación, que fuele al
encuentro, y apeándose del caballo saludóle con
mucho respeto y después de conversar con él
por breve espacio diz que le dijo desta suerte:

=Id, hermano en buen hora y el Dios único sea
servido de daros resignación y fortaleza en vues-
tro infortunio.»

A lo que parece que respondió el Príncipe mu-
sulmán, con muy triste y dolorido acento:

` Id vos también en buen hora, señor, y ocu-
pad esos mis alcázares en nombre de los pode-
rosos reyes vuestros amos, á quienes Alá, que
todo lo puede, ha querido entregarlos por sus
grandes merecimientos y por los pecados de los
musulmanes.»

Y dicho esto montó á caballo y con mucha me-
lancolía, despidióse de Su Eminencia.

(11311

A la orilla del Genil, junto á una pequeña mez-
quita (que de aquí adelante tué consagrada al
culto de San Sebastián), esperaba el Rey vence-
dor con toda su comitiva al Rey domeñado.

Antes de que éste pudiera apearse del caballo
para le hacer pleitesía y vasallaje, apresurose
D. Fernando á evitarlo, que no es de bien naci-
dos quitar la humillación de aquel á quien la ve-
leidosa fortuna torna el envés.

Entonces Boabdil, con la pena en el alma y
las lágrimas en los ojos acercóse y presentólz
las llaves de la ciudad.

En balbuciente voz plañía así más que ha-
blaba:

`Rey poderoso y ensalzado, tuyos somos. Es-
tas son, señor, las llaves deste paraíso; esta ciu-
dad y reino te entregamos pues así Alá lo quie-
re y confiamos en que usarás de tu triunfo con
generosidad y clemencia.'

Abrazóle el monarca cristiano y dióle consue-
lo con decirle que ganaría en su amistad lo que
le había quitado la adversa suerte de las armas.

En esto el Rey Chico quitóse un valiosísimo
anillo y ofreciéndoselo como presente al Conde
de Tendilla le dijo:

<Con este sello se ha gobernado Granada.
Tómale para que la gobiernes de_nuevo y Alá
quiera darte más ventura que á mí.» Y tras desto
despidióse el infortunado príncipe.

En las inmediaciones de Armilla dió la triste
comitiva con la Reina Católica, quien luego de
recibir á Boabdil con toda benevolencia y exqui-
sito afecto, volviole un hijo que guardaba como
paje y teniále en rehenes desde Octubre...

000

Desde una pequeña altura esperaba Isabel an-
helante el ansiado momento de que la enseña
cristiana triunfara en las torres de la Alhambra,
y cada minuto que el fausto suceso se retarda-
ba era para ella un siglo de impaciencia y de con-
goja.

Al cabo recreó la luz de sus ojos un grato res-
plandor más intenso para ella que los más can-
dentes rayos solares. Era el brillo de la cruz de
plata que Fernando traía siempre delante de sí,
invada en la torre que hoy dicen de la Vela. En
seguida tremolaron juntos el estandarte de Cas-
tilla y el pendón de Santiago. Los reyes de ar-
mas gritaron:

Granada, Granada por D. Fernando y Doña
Isabel.'

La alegría y el entusiasmo difundiéronse por
todo el ejército cristiano y toda la vega era un
inmenso vocerío.

La Reina postróse de rodillas mirando á la
cruz, y al loco entusiasmo sucedió en un sólo
instante sepulcral silencio; el clero entonó el 7e
Deum laudamos.

Alzáronse los reyes y dieron á besar las ma-
nos á los nobles y capitanes que ayudáronles en
tan alta empresa y luego subieron á posesionar-
se de la Alhambra donde ya esperaban el Car

-denal Mendoza, el Comendador Cárdenas y el
alcaide Aben Comixa.

Pasó Fernando las llaves de la ciudad á ma-
nos de la soberana, quien entrególas al príncipe
D. Juan que á su vez diólas al Cardenal y éste al
gobernador Conde de Tendilla... Y toda la corte
y las huestes cristianas entraron en la maravi-
llosa dama del Darro, sino fueron los reyes,
que no lo hicieron hasta el día 6 en que la Igle-
sia celebra la fiesta de la Epifanía.

DIEGO SAN JOSÉ
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e mbulancia, lleno de heridos, y desbocados los caballos, fueron á parar á una trinchera británica, en plena batalla
Dramático incidente durante uno de los últimos combates en Flandes, Muerto el conductor ae un coco ,,Mata,,;n;bLij,
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0	 LITEPATUPA INFANTIL
^

EL recuerdo tiene sus obligaciones á plazo á los niños frío, abandono, castigo y algunas Por eso merecen protección los libros y revistas n^
Pa
P4

fijo. En los pasados días, cuando el mun- veces crueldad, infantiles, que distraen con leyendas encantado- á^
do cristiano celebró una fiesta de fraterni-

dad mientras los hombres se acometían como
Nada sustituye á las madres, á sus cuida- ras y problemas ingenuos que vayan dejando

dos, á sus caricias, al suave encanto de sus lentamente en el corazón de los niños un poco
PQ	 fieras hambrientas,	 todos tuvimos un	 instante manos, de sus ojos y de su boca. Nosotros, de sabiduría y un poco de bondad.P4^	 sentimental y pensamos en los niños. Los po- los hombres,	 que aspiramos á dirigirlo todo, Pasando sobre los viajes de Gulliver, uno de

bres niños abandonados, los que no nacieron no reparamos en los niños, como no reparamos los eternos amigos de la infancia, el maestro
n-0	 en doradas cunas ni sobre finas holandas, fue- en	 los pájaros,	 ni en	 las flores. ¡Es una cosa Galdós compuso hace algunos años un libro ndron objeto de nuestra piedad. Para muchos Ile- tan cursi! para los niños, con escenas y sucesos de la -0M	 garon también los Reyes Magos en su largo En cambio, ponemos	 la	 atención	 y perde- primera serie de los Episodios Nacionales. Nos

viaje sobre el suelo nevado, bajo un cielo inten- mos el tiempo cuidando de un perro ó de un parece que D. Benito perdió el tiempo, porque 
ini	 samente azul, tachonado de estrellas. Y tuvieron caballo, la evocación de nuestra epopeya nacional, á las Pdjuguetes... Por no tener, ni tenemos una literatura infan- aventuras de Inés y al ejemplo de constancia y
m	 Meior fuera que todos los días acercásemos til. Nos hemos quedado en Anderssen y en Pe- de patriotismo de Gabriel Araceli, les ha ganado Pq

nuestro corazón á los niños, sin reparar en su
H

nI rrault y no salimos de las aventuras de Caperu- por la mano el brujo que metía en el saco á las
condición, llevándoles con el pan para el cuerpo cita. tres hermanas.	 Benavente inicie un	 teatro in -unP.^	 un poco de alimento espiritual. Así haríamos Es decir, como salir sí hemos hecho algu- fantil con El Príncipe que todo lo aprendió en Pl

ini	 una obra de redención y acaso borraríamos de na salida y por eso han podido ser populares los libros. I•d
muchas frentes un pensamiento rencoroso y en cuentos de una estúpida ingenuidad. Ahí están, Pues también perdió el tiempo,	 porque lasr<.r	 muchos labios que pronuncian balbucientes una para demostrarlo, El pastor de las siete liebres, idealidades del Príncipe Azul y las sutilezas de Pqmaldición, un anatema, brotarían palabras de La rana sabia y otras cosas absurdas que ni en- Tonino, el bufón,	 fueron vencidas por las sim- •cariño y de fraternidad. Cristo dijo: Dejad que señan, ni distraen, ni deleitan, piezas del soldado que estuvo siete años sin HM	 los niños se acerquen á mí. Pero, ¡ya, ya! Los Menos mal, cuando los cuentos diminutos ha- cortarse las uñas y se cubría la roña con una PqP	 hombres, egoístas, pasamos junto á ellos con un blan de la leyenda de Blanca Nieves, de la prin- piel de oso.
gesto de indiferencia ó les miramos con cara de cesa de los cabellos de oro, de las riquezas de ¡No hemos de pasar indiferentes ante los niños
pocos amigos. Y, es claro, los niños no se acer- los gnomos y de la bondad de las hadas del bos- abandonados! Si no sabemos guiar sus inte-can.

Pq	 La infancia es feliz en la cuna ó en el regazo
que.

Entonces,	 las imaginaciones infantiles,	 avi-
ligencias y modelar sus almas, menos hemos
de abrirles nuestro corazón. Con acordarnos de

M

de las madres. Entonces las frentes infantiles vadas con la lectura sueñan con un mundo de ellos en Navidad, á plazo fijo, nos damos por P^tienen el misterio de lo ignoto y las miradas re-
nn
11 maravilla, que es el mejor de todos los mundos, contentos. p„1

tleian	 sensaciones	 desconocidas.	 Es lo más Lo peor es que se escriben para los niños cuen- Si los niños ya pensaran cuando están en laH	 bello de la v¡da,	 lo que inspiró á	 Murillo y á tos de brujas, irasgos, endemoniados y almas cuna ó en el regazo de las madres, llorarían conubens	 las	 sagradas	 pinturas	 d_	 la	 mater- en pena, entes y cosas que les pone miedo en la idea de tener que abandonarlos algún día... P-0
Rq

vv
nidad.

H
el	 ánimo, les eriza	 el	 cabello y les hace llorar Iw

Después, la calle, la escuela y el taller brindan á obscuras y meter la cabeza bajo las sábanas. José MONTERO "d
P4^

Ciá sá°a = ^á^^^á = ^á°e^^-=s°át^ = ádd ñ^d_iá^á s°sá^á^ñs^.sázñá

►a

P-0

t4
a4

'r4

D°4

M

►4

M



LA ESFERA
^^ ^	 r^J^l5	 nRS, C	 S	 Ú	 ^ = e	 ^	 l	 ^n^l?nç^ cl^l F&R^o

ro o 

LO QUE VIO LA PEINA DE FPANCIA 
fst

j
ué en aquella época docta y galante, enciclo-
pedista y supersticiosa en el último tercio
del siglo xviii, cuando llegó á París el mé-

dico austriaco Antonio Mesmer.
A pesar de los fuertes y luminosos sarcasmos

de Voltaire contra las prácticas supersticiosas,
el pueblo amaba lo maravilloso, creía en vuelos
de brujas sabáticas, en la ciencia misteriosa de
los saludadores y en el poder de mal de ojo de
los hechiceros. La Academia francesa era racio-
nalista y atea, y mientras preparaba la formida.
ble revolución ideológica, la muchedumbre acu-
día á la tumba del Diácono de París, muerto en
olor de santidad, tomaba tierra de la fosa, la
mezclaba con vino y se la bebía, bebedizo que
tenía el poder de arrojar á los demonios del
cuerpo.

A pesar del helenismo de país de abanico
que triunfaba en los jardines de Versalles,
todo el pueblo vivía espiritualmente en ple-
na taumaturgia. Los clérigos no daban paz
al hisopo y al exorcismo. Los embrujamien-
tos de Carlos II de España habían pasado
los Pirineos. Se encend an hogueras para
las sortílegas, porque el Parlamento de Pa-
rís también gustaba de los torreznos de bru-
ja, como nuestra Santa Inquisición.

En este estado de cosas llegó Antonio
Mesmer á París con su nueva teoría del mag

-netismo animal. En realidad, Mesmer no
aportaba nada nuevo. Agustín Paracelso,
en el siglo xv, opinaba también que la fuer-
za de la vida proviene de los astros, y que
existe una corriente flúidica entre las estre-
llas y los hombres. Creía en la eficacia de
los talismanes y de los ungüentos magné-
ticos. Como se ve, esta teoría de relaciones
interplanetarias no es más que una conse-
cuencia de la astrología inventada por los
caldeos, mística corriente que duró toda la
edad media y hasta fines del siglo xvii en
que algunos príncipes tenían astrólogos de
cámara para que descifrasen su horóscopo
y las influencias que tenían que temer de los
cuartos de la Luna y del anillo de Saturno.

Mesmer fué un nuevo apóstol del flúido
magnético que enlaza á los hombres con los
astros. El se creía dotado de ese flúido im-
ponderable y por su influjo curaba todas las
enfermedades. Muy pronto consiguió hacer
una gran fortuna. Todas las damas que
componían pastorelas galantes en el Tria

-nón acudieron á la cubeta de Mesmer. Aba-
tes madrigalistas y caballeros almidonados
de peluquín y de casaca se sintieron enfer-
mos y fueron á la casa del médico brujo, á
pesar de los informes contrarios á las prác-
ticas magnéticas firmados por la Academia
de Ciencias y por la Facultad de Medicina,
que aseguraban que Mesmer era un loco ó
un embaucador.

q o q

Al atardecer de un día de Otoño una do-
rada carroza se detuvo á la puerta del médi-
co misterioso. Una bellísima damita, seguida
de otra dama y de un caba:lero se apearon de la
carroza. Era la Venus austriaca, la reina María
Antonieta de Francia.

En un gran salón esperaba la flor de la feme-
nina nobleza. La casa de Mesmer era otra fiesta
en aquella época de fiestas, un entretenimiento
exquisitamente misterioso y escalofriante. El ca-
lofrío de lo supersticioso era una voluptuosidad
para las gentiles figulinas de cabellera empol-
vada. Se entregaban al misterio como á un
amante inefable que sabía hacer vibrar las cuer-
das de su histerismo elegante y decadente.

La imprevista llegada de la reina dió una gran
solemnidad á aquella tarde taumatúrgica. Hubo
un amable crugir de sedas como en un ceremo-
nioso paso de pavana; las risas desgranaron
sus escalas de oro como en los simulacros mi-
tológicos de los jardines versallescos. Una fugaz
risa pagana volaba en aquella litúrgica capilla
de la Magia donde todo era tenebrosamente
teatral.

Mesmer besó la punta de los dedos de la di-
vina y trágica reina de Francia.

María Antonieta presentó á Mesmer á sus
acompañantes.

—La duquesa de Grammont. El señor conde
Cagliostro—y agregó hablando con el caballero
pálido y moreno con los ojos como dos llamas

de a'ucinación—. Vos sereis siempre Caglios-
1ro, aunque en esta encarnación no lleveis este
nombre. Vuestro antiguo nombre va muy bien
en estos momentos—agregó con una sonrisa
que en vano quería ser volteriana.

Mesmer contempló al mago Cagliostro, que
se acordaba de tantas existencias anteriores.
Sin embargo, no le causó asombro aquel extra-
ño personaje, porque en aquel tiempo era de mal
tono asombrarse de nada.

María Antonieta mostraba impaciencia por
conocer el misterio de la cubeta de Mesmcr. Se
hizo un hondo silencio en el que todos sintieron
una vaga inquietud; zumbaba el viento en las
vidrieras como el aletazo de un pájaro de ago-
rería.

Antonio Mesmer se sentó al clavicordio, por-
que la música atrae á los buenos espíritus del

MARIA ANTONIETA
(De una esla?npa antigua)

espacio. Las resonancias hondas y litúrgicas
esparcían una solemnidad religiosa en el am-
biente. La cubeta estaba colocada en el centro del
salón. Era una cubeta de madera negra, de gran
tamaño. En en el interior, á manera de radios
convergentes, había muchas botellas de agua
magnetizada por Mesmer en varias filas unas
sobre otras. La cubeta estaba llena de agua de
color glauco, preparada con unas limaduras de
hierro, vidrio machacado, escorias de hulla y
arena.

De la cubeta partían muchas varillas de me-
tal, á cuyo remate había una cuerda que rodea-
ba la cubeta. Sobre la maroma extendían las
manos los enfermos y los practicantes del ocul-
tismo, poniendo en contacto los pulgares con
las piernas y los pies unidos, formando la ca-
dena magnética.

Al cabo de unos minutos Mesmer encargó á
otro músico—un viejo organista de convento—
que continuara el concierto, y él se acercó al
grupo de los enfermos con una varita mágica
en la mano. Era una varita imantada, de vidrio,
que es el mejor conductor del flúido.

Apenas el médico brujo tocó la cubeta con la
varita mágica, comenzaron las convulsiones.
Cuatro madamas cayeron en una encantadora
crisis, con los ojos en éxtasis, desgranando la
locura de su risa perlada.

Cuando las contorsiones y los espasmos se
acentuaban, y los lazos y las sedas catan, de-
jando ver zonas de deliciosa carnación. Mesmer
atraía á las poseídas tracia el Infierno de las
convulsiones por la virtud de sus pases mag

-né ticos. Era este Infierno un gabinete guateado
de raso negro para amortiguar el choque de los
cuerpos convulsionados por los retorcimientos
histéricos.

En aquel cuarto sólo penetraba Mesmtr, que
seguía las crisis con toques de la varit,d y en-
voi\iendo á las enfermas con el flúido de sus
ojos de fascinación. Las señoras llamaban á
aquel lugar, no se sabe por qué íntimos y mis-
teriosos motivos, La delicia de las damas.

Cuando al cabo de un rato volvió Mesmer del
delicioso Infierno de las convulsiones, había
una gran excitación entre los que circundaban

la misteriosa cubeta.
Maria Antonieta estaba pálida como los

mármoles paganos de sus jardines reales.
Exhalaba sollozos entrecortados y tenía los
ojos espantados y fijos en el agua glauca
que llenaba la cubeta. Sus manos engarfia-
das se tendían hacia adelante.

—¿Qué veis, señora?—preguntó Mesmer
fríamente.

La reina respondió con una voz de sus-
piro que parecía un eco muy lejano:

—¡Del agua turbia surgen muchas caras
que me amenazan! ¡Son mendigos, ladro-
nes, y ]levan picas en las manos! ¡Ahora los
veo mejor! ¡Hay muchos, muchos; está llena
la calle de gentes patibularias que se dirigen
á Versalles!

—iSeguid, Majestad!
—¡Una plaza muy grande! ¡El ciclo está

gris y torvo! ¡En una carreta van muchas
mujeres casi desnudas con las manos ata-
das á la espalda! ¡Qué horror, Dios mío!
¿Qué hacen con la duquesa de Grammont?
¡Va llorando en esa trágica carreta!

La duquesa de Granmont era una dama
racionalista y voaeriana que no creía en
alucinaciones.

—¿Decís, señora, que me llevan en una
carreta? ¿Y con el pelo suelto? Rogad á esos
sayones que me permitan aguardar á mi
peluquero para que me empolve la cabellera.

La amable fanfarronería cayó en un si-
lencio glacial.

—¡Vuestro peluquero será esta vez el ver-
dugo, duquesa de Grammont!—sollozó Ma-
ría Antonieta.

Sobre el rostro pálido de la reina el
mago Cagliostro clavaba sus pupilas de
fascinación.

—¡La duquesa de Montmorency! ¡El se-
ñor Condorcet está muerto en una calle so-
litaria! Una muchedumbre feroz se apiña en
la plaza. ¡Caen cabezas ensangrentadas,
muchas cabezas espantables, con los ojos
abiertos, que pronuncian palabras enigmá-
ticas al caer en el lúgubre cestillo! La mu-

chedumbre, ebria de sangre, corre á las Tulle-
rías... ¡Cuántos rostros conocidos: la flor de la
nobleza francesa; todos los que ayer estaban en
los salones de baile!

Estaba rígida y helada; parecía una Venus de
mármol la rubia Venus austriaca. Súbitamente
lanzó un alarido.

—¡El rey! También el rey! ¡Su cabeza rueda
rebotando sobre el tablado! ¿Qué es ésto? ¡Me
veo yo misma! ;Parece que voy flotando en un
mar de sangre! ¡Veo mi garganta con una línea
roja como una cinta ele carmín! ¡Jesús! ¡Jesús!

Y la reina de Francia cayó en una espantosa
convulsión epiléptica.

—¿Qué habrá visto la señora?—exclamó la
de Grammont. ¿De qué cinta roja hablaba?

Cagliostro sonreía enigmático.
--Ya lo habeis oído. Una preciosa corbata

color de sangre que se ceñía á su cuello de dio-
sa. La cubeta de Mesmer ha sido galante con la
reina de Francia.

Aquel misterioso Cagliostro que se acordaba
de las vidas anteriores y que sabía leer el fu-
turo, quizás vió que la cinta roja que adornaba
la garganta de la reina, era la corbata trágica y
sangrienta de Maese Guillotin.

Era una galantería retórica del gusto de la
época.

EMILIO CARRÉRE
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Departamento de calderas de un acorazado alemán, que va marchando á toda máquina nt:^uJO DE F. scn',vonutsT.knr

PRECISAN los pueblos guardar incólumes sus
barcos de guerra, para que pesen corno
fuerza remanente en el momento, aún leja-

no, de la liquidación de la contienda. Cuando
los ejércitos terrestres queden maltrechos y ex-
haustos de hombres; cuando en vencedores y
en vencidos, la dura inclemencia de los diversos
agentes atmosféricos y el recio batallar conti-
nuado, resten brillo á los mortíferos aceros y
deslustren arneses y pavones, en las ensenadas
marciales y en las protegidas radas, aparecerá
vibrante y retadora la potencia guerrera de esos
enormes cetáceos de gruesa caparazón de acero,
verdaderas fortificaciones ambulantes, reductos
postreros de las naciones en lucha.

Esperaban desde los comienzos de la pelea
los estrategas improvisados choques bélicos en
los océanos, batallas navales en que se hundie-
sen en los abismos innúmeros acorazados y
cruceros, luchas en plena mar como en Lepanto
y Trafalgar, y sin embargo sus vaticinios demo-
ledores, su sed de aventuras emocionantes que-
dó reducida á escaramuzas entre escuadrillas
débiles que se alejaron de su base naval de ope-
raciones, á encuentros parciales, á choques con
traidoras minas ó á ligeros raids ofensivos ó
protectores.

Las escuadras guardan su actividad y su celo,
reservan su poderío indomable y sólo se aventu-
ran á la liza los submarinos fantasmas que avi

-zoran el cebo enemigo para hacerle sentir el do-
minio de su fuerza disolvente.

Desde que Germania con tenacidad férrea
aprobó en 1900 su gran ley naval de automático
efecto, que sin necesidad de nuevas discusiones
parciales reforzaría progresiva y considerable-
mente su flota guerrera, su rival Albión desarro-
lló en aterradora progresión el armamento de

sus cuantiosos buques. Los dos colosos del
mar se atalayan desde sus cercanos reductos
navales y ni la poderosa y temida Home fleel,
que gobierna desde el superdreadnougth ¡'ori
Duke el almirante inglés Jellicoe, se lanza á bor

-dear las costas germanas, ni los potentes aco-
razados alemanes que con calderas encendidas
se guarecen en el militar canal de Kiel, dejan su
escondrijo para buscar epopeyas gloriosas en el
litoral del archipiélago británico.

Es mucho más complejo el papel de la flota
alemana que el de la ando-francesa; ésta domi -
lid sin contraste los mares, y aquélla avizora
desde Wilhelmshaven los movimientos de su ri-
val. Gracias al ¿anal de Kiel. Alemania puede
transportar velozmente sus fuerzas navales des-
de el mar del Norte al mar Báltico, según con-
venga al desarrollo de los planes estratégicos á
realizar.

Alemania domina en aguas del Báltico á las
escuadras moscovitas; pero, á su vez es do-
minada en el mar del Norte por los buques pre-
potentes de la Home fleet, y aquí, en aguas
de Bretaña, está para la flota germana el decisi-
vo papel.

Docenas de esas inconmensurables concentra-
ciones de energía ofensiva que constituyen el
acorazado moderno se amenazan desde su al-
bergue fortificado, y si llegase, lo que no es de
creer, el choque de sus elementos, registraría la
Historia de la humanidad en aquella fecha, la
más espantosa de sus marciales tragedias.

El dominio del mar ha permitido á los anglo-
franceses transportar fuerzas de uno á otro tea-
tro de operaciones, convoyándolas con la cen-
tinela avizorante de sus poderosos navíos; mas
no es ese dominio tan absoluto que permita á las
escuadras aliadas mantener el anunciado blo-

queo, ni siquiera que tolere la libertad de nave-
gación, ni la seguridad en las transacciones co-
merciales.

El submarino germano con su audacia arries
-gada y su decisión fantasmagórica ha hecho

inefectivo el bloqueo y ha puesto trabas sin
cuento á la navegación de los buques mer

-cantes de las naciones enemigas, que temen en
todo momento hallar en su ruta la molesta sor-
presa del tenaz sumergible alemán.

Marinos ilustres, y entre ellos el francés La-
beuf, siguiendo las predicciones sabias de Sir
Percy Scoth, mantienen que desde la aparición
del sumergible moderno, el dominio de los ma-
res reducidos, y en particular de los mares de
Europa, no pertenece ya á los acorazados.

El submarino está llamado á disminuir la im-
portancia bélica de los acorazados, que desde la
creación del dreadnought con toda su artillería
de un único gran calibre habían llegado á redu-
cir en un cincuenta por ciento su valor militar,
porque sólo podían presentar en combate cua-
tro grandes cañones contra los diez que monta-
ba el nuevo tipo. Por ello la escuadra de reser-
va alemana, que actua en el Báltico, significa
muy poco con relación á la moderna escuadra
que tiene por base naval Wilhelmshaven, donde
resguardada de las agresiones de su poderosa
rival almacena energías para utilizarlas en la
hora decisiva de la liquidación de cuentas, cuan-
do el cañón, el fusil y la bayoneta hayan dicho
sobre la tierra ensangrentada la úl^ima y rotunda
palabra de esta lucha cruenta y tenaz.

El poder naval de vencedores y vencidos será
sostén de victoriosos afanes, sí, pero tambi:n
freno de ilimitadas ambiciones.

EL CAPITÁN FONTIBRE
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YIANECE el día de hoy alegre y atractivo como una sonrisa. Los niños ansiaron el momento de despertar con las vehe-
0 ,4 mencias de los afanes de los pocos años. Hablaron mucho de este momento. Apenas extinguido el rumor de los 	 .,

° villancicos, cuando no quedó en el aire eco ninguno de sonajas, ni ronco sonido de zambombas se empezó á pensar
en los Reyes Magos. Ya habían emprendido los monarcas orientales su viaje anual á lo largo de los caminos petrificados	 0 o

r

por el hielo. En las imaginaciones niñas las quiméricas figuras toman cuerpo de doradas realidades y
la fantasía los viste de oro y brocado y los corona con diademas que refulgen como soles de pedrería 	 •
y en el séquito, un séquito numeroso y pintoresco, abundan los esclavos negros y los camellos que
transportan en sus jorobas todo un caudal de ilusiones.

Agrupados alrededor de la chimenea al amparo cariñoso de la madre oyen la vieja relación de los
reyes generosos. Todos los chicos están como sugestionados. Mudos, anhelosos, impa-
cientes siguen la narración con un extraordinario interés que absorbe por entero sus sen-
tidos. Saltan las llamas sobre los troncos la danza del fuego, silba el aire como un quejido:
una ráfaga golpea los cristales, como si fuese algún alma en pena que pidiera perdón de s 	 ;4-,

c	 sus yerros pasados y asilo y defensa contra peligros inminentes; cae la lluvia monorítmica,
^5 penosa, cansadamente, sobre las sucias losas de la calle; exhala algún 	 ( 

relámpago su siniestro resplandor de azufre como una herida de luz en 	 -•.-s-bóveda sombría y la atención de los pequeños no se turba ni su es- 	 -^	 r
píritu se empavorece por el terrible espectáculo de la tormenta.

Atienden á las palabras de la madre que son como un hilo de oro
donde van engarzándose las ilusiones niñas como un collar de en- 	 ,`!	 r	 r

sueño. Conquistados por la magia del relato at r aviesan los campos	 \	

/

hostiles, desiertos y solitarios bajo el invierno incle-	 ^
mente. Se figuran á la caravana mult¡color andando 	 `'='	 11
sin tregua hacia ellos. Y ven las caras paternales de 	 //, 
Gaspar y Melchor y sienten la inquietud del miedo	 '	 I
frente al gesto duro del negro Baltasar cuyos ojos
nerviosos brillan en la obscu-
ridad de sus mejillas con el
mismo fulgor fosforescente que	 I	 ./
el de los gatos en medio de la 	 -	 11

noche.	 r• -
Piensan que la nieve tendió 

alfombras mullidas y blancas 	 `'// 
para recoger las huellas de los	 `	 er	 I r	 ^^^
viajeros augustos y que los ár-	 1	 v	 espíritus de condenados, sujetos alboles pelados y llorosos como	 suelo en el martirio cruel que des-

______'p cribió Dan te, pusieron también para
regocijo de los viajeros, sus ramas
retorcidas y levantadas hacia lo

a	 '	 r	 alto en un perpetuo clamor de pie-
hlf 	 -'	 dad, el adorno de las aguas bela-

das que al desmayado beso de la
i	 luz vespertina parecían caprichos de cristal.

t Y así en este afán que no se termina, van pasando los días y acercándosz
el soñado de la llegada. La víspera es dz sobresalto y dz locas impaciencias.
Las manecitas tiernas que aún no aprendieron á llevar ágilmente la pluma

D	 sobre el papel, agarrotan sus dedos sujetando el redondo palillo y bajo los
3'

	

	 rizos blondos nace la petición ingenua con el mismo comienzo acariciador:
=Queridos Reyes Magos...»

 Otra vez quisiera escuchar la descripción de los monarcas orientales y
ponderar sus reales munificencias; pero las horas rodando en la esfera ace-
leran la visita silenciosa del sueño.

Es la última mirada para el balcón donde los pequeños zapatos aguardan la ofrenda real
y cuando las atormentadas cabecitas reposan dormidas sobre la blandura de las almohadas

t los ojos del espíritu se abren allá en las honduras de la imaginación y frente á ellas pasa
la comitiva mágica estelando resplandores y siguiendo incansables la brillante estrella que
va dejando en la altura de los cielos un camino de felicidad.

Y pasan los reyes, para volver al año siguiente y á una aspiración otra mayor. Y seguimos
queriendo y deseando, que en la vida nuestra va eternamente la estrella simbólica sirvién-
donos de guía; siempre llevamos un deseo delante de nosotros, una ilusión que nos llama

riendo desde el fondo de nuestras conciencias, vestida de oro y de brocado lo mismo que los reyes del naci-
miento. Y ¡ay de los que los miran pasar indiferentes y no vuelven á encontrarlos en el penoso andar
de la existencia!
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dad católica no está mal. En rigor nadie manda
menos que el que ocupa el puesto de mando. Y
los hombres no quieren que se les mande, aun-
que parezca lo contrario.	 A

Enseñaba Tucídides que no sometieron los
más fuertes á los más débiles, sino que éstos
se sometieron á aquéllos. Lo que vale decir que
no es que el hombre prepotente, con instinto de 	 +
dominación, busque á quien domeñar y servirse
de él como de siervo, sino que el hombre aba-
tido, con alma de esclavo, busca un amo á
quien servir. Y la tiranía y con ella la servidum- 	 ±
bre nació del instinto de abyección y no del de	 +
dominio. Fué el esclavo el que hizo al aneo. Que	 +
si Maquiavelo dijo que el que engaña encontrará
siempre quien se deje engañar hay un viejo pro-
verbio de que el mundo quiere ser engañado—
mun'c,s vull decipi—y no es por tanto que el
en gañador encuentreuien se de', en gañe si loq	 t	 ^	 r
que el que quiere ser engañado encontrará siem-
pre quien le engañe. Y al parigual los que quie-
ren ser sometidos v domeñados v esclavizados
acaban por encontrar quien los someta, domeñe
v esclavice. Aquí lo de ¡vivan las cadenas! Homo
hominilupus, el hombre es un lobo para el hom

-bre, dijo Hobbes, pero podría muy bien cambiar-
se el aforismo y decir: Homo hominis canis, el
hombre es un perro del hombre. Y hay más hom-
bres caninos ó perrunos que no lupinos ó lobu-
nos.

¿Y ello por qué? Por holgazanería. Viene muy
ancho eso de sacudirse la responsabilidad de
tener que dirigirse y guiarse uno por sí mismo.
La obediencia suele ser una forma, la más refi-
nada acaso de haraganería. Para hacer uno lo
que le mandan no necesita quebrarse demasiado
la cabeza. La moral de esclavos, que decía el
otro, no es sino moral de haraganes. Un hombre
libre se rinde y arrenga más en un día de verda-
dero trabajo que no un siervo en toda una se-
mana de labor. No parece que le fatiga mucho
su tarea al caballo de noria.

Todos esos,-pues, que te piden que les dirijas
y acaudilles no son más que unos haraganes in-
capaces de dirigirse y gobernarse por si mismos.
Y tú lo que debes hacer no es trabajar para ellos
sino azuzarles y hostigarles para que trabajen
por sí y para sí mismos. Y por eso te digo que
es una muestra de carácter y á la vez de res-
peto al prójimo el rehusarse á sus llamadas al
caudillaje. Nada de sacarles tú las castañas del
fuego; que se las saquen ellos.

De esa modo podrás llegar á ser director de
almas que es algo más que ser caudillo de hom-
bres. Que viéndote ir por tu camino aprendan
ellos á ir por el suyo, y no que tú les vayas á
llevar del ronzal ó á servirles siquiera de lazari-
llo. Si son ciegos que se pongan á la vera del
sendero á mirar con furia, á escudriñar las ti-
nieblas, y acabarán por ver, y sino que avancen
á gatas y á tientas pero que te dejen á ti. Por-
que tu oficio no debe ser lazarillear á los ciegos
sino abrirles los ojos á la luz y á la sombra.
Porque quien no ve la sombra tampoco ve la luz.
Y quien no duda no cree.

Aquí, en nuestra patria, la roña apestosa de
la haraganería espiritual, que nos carcome el
meollo del corazón, nos lleva al espíritu de ser-
vidumbre y por no gobernarnos dejamos que
nos desgobiernen y todo se vuelve decir que nos
hace falta un hombre que es decir que nos hace
falta un amo que como á perros nos diga adón-
de hemos de ir y nos dé el hueso que mondar.
Pero tú no vayas á ser ese hombre que dicen
que les hace falta los que no se sienten hombres.
Que se las compongan como puedan, harto ha-
ces con dar el ejemplo de componértelas por mi
mismo. Que aprendan á ser ellos.

Si quieres, pues, servir á tus compatriotas
rehúsate á acaudillarlos en nada que sea. Es-
ranta de tu lado á los perros. No aceptes vasa-
llaje de ninguna laya que se te brinde. Que
aprendan de ti, libre, á ser libres. Y luego ha-
réis un concordado monasterio de solitarios,
en que todos sean priores.

MIGUEL DE UNAMUNO

La Campana de (a Veía
¿Qué dice tu voz, campana

de la Torre de la Vela
cuando al reir la mañana
tu sonido al cielo vuela?

De tus cuitas dolorosas
comprendo el sentido tristo.
¡Viste nacer tantas cosas
que morir más tarde viste!

Yo tiemblo, campana min,
cada vez que te diviso.
'I'ú lloraste en la agonia
de una itiujer que r1 e quiso.

En mi corazón tu ec,
finge un rezo funerario
corno el del áura en el hueco
de algún ciprés centenario,

Tan solo quedé en la tierra
como tú. campana Ii enra ri u.

" aún más que tu voz rne aterra
la voz del mundo, campana.

No temas que de ti huya,
que aún en mi duelo me alegras.
Tu voz me trae la voz suma
enen estas horas tan negras.

Tu mal no tiene remedio,
vivir sola es tu destino;
tu tedio igual que mi tedio.
¡tu sino igual que mi sino!

Miguel DE CASTRO
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IRA, hemos venido á nudo tal de cosas que 	 ducirle á servidumbre. Lo de servus servorumM más se muestra el carácter en rehusarse €	 _ Dei aplicado al supremo jerarca de la cristian -
que en darse á la acción y más se conoce

la entereza en negarse que no en ofrecerse. Y
así acaece que para estar con los buenos y ser-
irlos es lo me'or estarse solo y aislado. Y el

+ no hacer es muchas •. eces, no le des vueltas, ha-
cer lo más que puede hacerse. Tal vez de una
suprema y extrema huelga moral nos venga el
rcrncdio.>

Yo no te digo que eso no sea así; pero me ago-
bia el sólo pensar que hayamos venido á parar
á ello. Y quiero hablarte una vez más—una vez
más ¿lo oyes?—y no será la última, de uno de
mis argumentos favoritos, cual es el de la sole-
dad. Pero el de la soledad eficiente y operativa.

No, ese de quien me dices no es, ni con mu-
cho, un dechado de solitarios. No quiere estar
solo ni cree estarlo. ¿Lo está realmente? No,
sino acompañado, pero de un pelotón de fantas-
mas, de sombras de hombres que le miran á cl
suu caudillo y guía, en vez de mirarse á sí mis-

.+	 mos.
Ya sabes lo del Hijo d°l 1-tambre. Cuando Para

apacentar al pueblo multiplicó los panes y los
peces las turbas quisieron arrebatarle y hacerle
rey (luan, vi, 1,5) porque rey para las turbas y
los vulgos todos, altos y bajos, no es sino el
que multiplica panes y peces y da puestos y des-
tinos y jefaturas; pero Jesús se retiró entonces
al monte, sólo y señero. Y sólo subió al Calva-
rio y sólo murió en él. Y por esa soledad nos

+ acompaña.
+ Tú conoces el valor y la fuerza de la palabra

portuguesa saudade, que no es otra cosa que
soledad. Y es á la vez el anhelo, la ansión. En
asturiano hay una equivalente: señal dá—esto
es, singularilafe, como si en castellano dijése-
mos señeridad—que es también la morriña, el
sentimiento de algo que á uno le falta. Y que no
es, dígase lo que se quiera, la compañía. No es

+ con la compañía de otros como nosotros que se
llena esa soledad. El catalán, en cambio, anye-

+	 rar, que primitivamente parece valer por ad-ig-
norare es no precisamente ignorar algo cuanto

.:	 echarlo de menos. Ignorarlo, sí, pero como
quien desea conocer, es decir poseer, aquello
que ignora. Así muchos hombres añoran el cie-
lo en la soledad de la tierra. Y el cielo ese que
añoran está dentro de ellos.

Singular, solitario denominaron los franceses
al jabalí: sanglier. Y él defiende, cuando le llega

+ el trance, su soledad á colmilladas. Sabe que en
el monte, en la espesura de los brezales y las
helgueras, es algo noble y digno.

! Y bien, ¿vamos á poder convivir estando so-
los? Sí, podemos y debemos convivir así y has-
la conchabarnos para una obra común. Pode-
nos anudar nuestras sendas soledades. Mirar-

±
.4 nos primero á los ojos, pero para verse cada

cual á si mismo en los del prójimo, luego á las
manos y poner después éstas á la obra común.
¿No sabes acaso lo que es un monasterio? Un
monasterio es un lugar en que se reúnen á vivir

o juntos y en común algunos solitarios; es una es-
pecie de colmena de ermitaños. Y yo te dilo que
un monasterio de no más que una docena de so-

$- litarios, cuando éstos lo son de veras y además
sienten lo que les hermana en la comunión de
su soledad, acaba siempre por adueñarse del
gran rebaño de los hombres de turba, de los que

+	 buscan el que se les medre el pan y el peje.
iGott mit uns! ¡Dios con nosotros! Dicen y re-

piten ahora, en la ¡lora del peligro y la congoja,
los alemanes. Lo que no sé que digan es: ¡Wir

A mil Golt! ¡ Nosotros con Dios! Nuestro Fray
Juan de los Angel_s, más individualista al pare-
cer—y no más que al parecer—dijo: «yo para
Dios y Dios para mí y no más mundo», pero es

+ que en el Dios de nuestro místico franciscano
extremeño estaban sus criaturas todas espiritua-
les y hasta la naturaleza en lo que de eterno y

+ espiritual tiene. Dios era para él el int¡nito, eter-
no y luminoso monasterio último. No excluía á
sus prójimos nuestro Fray Juan con aquel: <¡y
no más mundo!', antes bien los incluía y apreta-

+	 ba á sí más estrechamente.
Es muy de temer que un grupo de hombres Ile-

}	 gue á hacer su caudillo. Es que quieren re



Mrs. Pankhurst, la presidenta de las sufragistas Inglesas,
visitando una fábrica de municiones en Londres
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Doña Maria Espinosa y Diaz, distinguida y cultísima Cama á quien S. M. el Rey se
ha d finado conceder la Cruz de la Orden Civil de Alfonso XII, á petición de va-
tics Centros docentes y previo informe, por unanimidad, del Cinsejo Superior de

Instrucción Pública

L'i señora Howard Gould, cuyo divorcio con el célebre mlllonnrio de: mismo ape-
llido fue comentadisimo en Nueva York, acompañada (le su herntnna la sei oia
IVong San Yue, que contra lo matrimonio con un chino y ha introducido en Or. etilo

cl sistema pedagógico Montessore
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LA visita de la señora Pankhurst á las fábri-
cas de municiones señaló algo más repre-
sentativo de lo que, á primera vista, pudo

parecer. Era casi un hecho simbólico. No están
muy lejanas las fechorías, las audaces extrava-
gancias de las sufragistas inglesas y norteame-
ricanas para que signifique cierta transcendencia
el cambio de conducta de la heroína de las rc-
1 eldías feministas.

La señora Pankhurst ha hecho un alto en sus
enfurecidas campañas por conseguir el voto fe-
menino. Ante las convulsiones mundiales, frente
á la situación crítica porque atraviesa su patria,
la señora Pankhurst ha considerado, muy acer

-tadamente, que cuando los hombres guerrean
de verdad no eran oportunos sus juegos bélicos;
y que sus rnitines propagandistas de una mal
entendida liberación de la mujer, serían impro-
cedentes al coincidir con las arenas de recluta-
miento voluntario de Trafalgar Square.

La señora Pankhurst, que antes quería dislo-
car la ley, ahora está dentro de ella. Los poli-
cías que antes la perseguían, ahora sonríen bo

-nachonamente á su paso, y los fotógrafos no la
enfocan sus máquinas como en las ridículas pro-
cesiones del «Voto para la mujer> ó en el fondo
de una cárcel, donde se obstinaba en dejarse
morir de hambre, sino que la retratan durante
una pacífica visita á las Munition factcries...

Esta nueva actitud de la señora Pankhurst re-
vela un exacto conocimiento del alma femenina.
Todas las mujeres inglesas nos disputan ahora
los derechos del hombre; le sustituyen en sus
obligaciones. Mientras ellos, al otro lado del
horizonte, luchan por la libertad de las nacio-
nes, ellas ocupan los puestos que la guerra
dej5 vacantes. Y esto que sucede en Ingle-
tcrra se repite en Alemania, en Francia, en
Rusia, en Italia...

Poco á poco las mujeres--incluso aque-
lla 3 que no masculinizan sus aptitudes, como
las damas de la Cruz Roja—van consiguien-
do mayor número de positivos triunfos para
el feminismo que en otro tiempo las lucha-
doras por algo tan ineficaz, tan bastardeado
corno el sufragio.

Si embargo, no todas las mujeres han no-
eesitado la trágica actualidad de la Se-,ado-
ra de hombres para demostrar que eran ca-
paces de servir á su patria de un modo más
amplio y decisivo que cosiendo ropa ó dan-
do hijos que luego la guerra ó la miseria
empujará á la muerte.

M's interesantes que ]as sustitutas de
licmbres son las que supieron crearse un
nombre y cumplir una misión de mayor ó
menor importancia social sin esperar que
los hombres desaparecieran, sino en noble
competencia con ellos.

¿Acaso el ejemplo de la señora Wong-
Sun-Yue, hermana de Mrs. Howard Gould,

Busto en bronce, obra del laureado artista D. Gabriel
Borras, restaurador del Museo de Arte Moderno, que
ha sido ofrecido á Doña Maria Espinosa por el per-
sonal de la Casa Yos , , en España, cuya casa dirige

hace diez y nueve años

la millonaria cuyo divorcio obtuvo tal resonan-
cia en Nueva York, no es más digno de imlta-
ción que el de una sufragista destructora de be-
llezas artísticas ó de uniformes de policeinLn?

La se,iora Wong-Sun-Yue contrajo matrimo-
nio con un chino, acaso no tanto por ani r
como impulsada por un generoso propósito
educalivo.

Gracias á ella se debe la im ,lantaci.ín en el
extremo Oriente del admirable sistema pedagó-
gico Montessore. Incansable , entusiásticamen-
te, en una plena abdicación de sí misma, la se-
ñora Yue va logrando sus propósitos y adqui-
riendo mayor número de prosélitos cada día.

Y no necesitamos tampoco salir de España
para encontrar figuras femeninas de idéntico r -
lieve. Recientes están casos tan elocuentes y ta i
dignos de ser popularizados como el de doña
María Carbonell y Sánchez, Profesora de 12 Es-
cuela Normal de Valencia, que ha sido noniLra-
da hija predilecta de la ciudad, de cuyas obras
pedagógicas se ha hecho una edición especial y
en cuyo honor se organizó un homenaje al que
asistieron las autoridades y todos los elementos
intelectuales valencianos; el de la Excelentísima
Señora Doña Carmen Abela, co idecorada con
la Cruz del Mérito militar, blanca, por haber
costeado la cons:rucción de un cuartel en Ron-
da; el de Doña María Espinosa y Díaz...

Doña María Espinosa y Diaz es un bello
ejemplo de lo que significa la voluntad inque-
brantable puesta al servicio de una inteligencia
privilegiada. Todo cuanto es á sí misma se lo

debe. Su envidiable posición social, su pres
-tigio en el alto mundo financiero, han sido

adquiridos á fuerza de trabajo, de honradez y
de esfuerzos en pro de un feminismo práctico.

Figura al frente de la casa Yost en España
desde hace diez y nueve años. Durante ese
tiempo han desfilado bajo sus órdenes y
aprovechando sus enseñanzas millares de
muchachas que hoy día viven de sus propios
esfuerzos. Téngase en cuenta que la meca-
nografía ha significado en España el primer
paso de la emancipación femenina.

Gracias á la señora Espinosa y Díaz la
mujer española ha logrado entrar en oficina ;
del Estado y particulares, en las que hasta
ahora estaba injustamente excluido el bello
sexo. No podía faltar la recompensa oficial,
la sanción definitiva de la obra realizada por
Doña María Espinosa Díaz. A petición de
varios centros docentes y previo informe por
unanimidad del Consejo de Instrucción pú-
blica, le ha sido concedida la cruz de la Or-
cIen civil de Alfonso XII.

He aquí la verdadera norma de conducta
del feminismo contemporáneo; los senderos
sombreados de laureles que quisiéramos ver
seguirá las mujeres españolas.

JuLlo FALCONIER
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TENÍA un aspecto imponente. Los brazos le
llegaban casi hasta los tobillos...

Así debió de ser, á juzgar por su fortuna
en las batallas y en la gobernación de sus es-
tados, tanto que le fué dado fundar bajo su reino
el imperio turco.

Por el color de sus cabellos, de sus cejas, de
sus barbas y de sus ojos se le llamaba tam-
bién el Negro, mote con el que los turcos solían
hacer el mejor elogio. Finalmente, que yo recuer-
de, se le llamó asimismo el Ghazi, esto es, el
victorioso. Ce su nobleza de carácter son testi-
monios su agradecimiento á Al.:-Eddin, Sultán
de Iconio, su bienhechor, y la fidelidad que le
guardó siempre, no obstante habérsele podido
alzar con una gran parte de sus dominios.

Envidiosos los señores vecinos de las pros-
peridades y del valimiento que le distinguía Alá
Eddin, urdieron un complot para asesinarle.
Iba á casarse el señor de Biledjik con la hija del
gobernador de Yar Hisar, é invitó á Osman á
las bodas con intención de asesinarle. Lo hubie-
sen logrado si no hubiesen cometido la impru-
dencia de exponer sus planes á Miguel, apoda-
do Kiencé, esto es, barbas de macho cabrío.
Este príncire griego, como amigo íntimo y com-
pañero de armas que era, avisó á Osma:i.

Osman aceptó la invitación mostrando tanta
complacencia y agrado cono tranquilidad. Para
confíar más á sus enemigos de paso que les
aparentaba mayor confianza en su hospitalidad,
rogó al traidor que le permitiese trasladar con-
sigo al castillo de Biledjik su harém con todos
sus tesoros para asegurarlos contra una sor-
presa durante su ausencia. No hay que decir si
su petición fué concedida y escuchada con más
agrado que había sido formulada. El día de la
fiesta nupcial se presentó acompañado de cua

-renta mujeres que escoltaban los carros que de-
bían conducir sus riquezas. Penetró en el casti-
llo tranquilamente, y, de pronto, tiró de alfange,
y á un alarido suyo las cuarenta mujeres se al-
zaron las faldas, sacaron las armas con que
verían prevenidas y entre todos asesinaron al
traidor gobernador y á sus criados, y Osman se
apoderó de la hermosa novia y la guardó para
esposa de su propio hijo Orkan, entonces de
doce años de edad. ¡Había sido todo una estra-
tagema! Las mujeres no tenían de femenino sino
la indumentaria. Sus ropas disfrazaban á cua
renta jóvenes y animosos guerreros que le ayu-
daron en su hazaña. El nombre de la infeliz no-
via, Niloufer, se dió luego, no se sabe si en me-
moria de esta arriesgada aventura, al río que
cruza la rica llanura de Brusa, donde luego ha-
bía de ser enterrado el valiente raptor, y en cu-
yas orillas abundan los nenúfares.

Ya antes de nacer Osman—según cuenta la

tradición otomana—su padre vió en sueños un
manantial puro brotar impetuosamente de su
casa y convertirse—con la rapidez de los sue-
ños—en un torrente que cubría con sus aguas
todo el planeta. Un viejo jeque, intérprete de
sueños, le explicó así el suyo:

—Tranquilízate. Tu descendencia es bendeci-
da del Señor y tendrás un hijo fundador de una
monarquía que se extenderá en poco tiempo por
todo el mundo.

El propio Osman tuvo otro sueño de tan buen
agüero para su grandeza y la de su cstiri•e
como el de su padre. Estaba enamorado de 1.+
hermosa Malun-Khatun, esto es, mujer tesoro,
y I{ameriie, luna de belleza, y lo más triste
para él era amarla sin esperanza, porque el pa-
dre de la doncella se oponía á la boda.

Cierta noche, después de unas horas de lá-
grimas y de meditaciones, se postró Osman
cara al suelo y oró con todo su fervor. Quedose
profundamente dormido y en sueños vió un res-
plandor tan vivo como el de una llama salir del
[ido del jeque Edebaly, pararse en el ombligo
de Osman y salir de pronto un árbol inmenso.

4La copa del árbol—dice la tradición—se per-
día en las nubes; de su frondoso ramaje que cu-
bría el universo, pendían frutos deliciosos. Una

d 2 sus ramas, de un verde más intenso y brillan-
te que las demás, doblegada bajo el peso de un
alfange, colgaba hacia Occidente por la parte de
Constantinopla. Ríos majestuosos, arroyos
cristalinos regaban prados y vergeles bajo
aquella sombra misteriosa. Ciudades con sus
cúpulas brillantes, con sus altísimos minaretes
se alzaban en las vastas llanuras, donde cien
pueblos, llegados de todas las partes contem

-plaban maravillados el espectáculo.»
El sueño mereció del jeque Edebaly esta in-

terpretación:
—El árbol es el maravilloso Thuba. una de

las maravillas del paraíso. Su belleza, sus fru-
tos exquisitos de vigorosa vegetación, indican
la prosperidad de la casa de Osman; las ciu-
dades, las llanuras, los vegetales y los ríos, de-
signan la extensión de la monarquía; los nu-
merosos pueblos llegados de todos los ámbi-
tos del mundo para cobijarse á la sombra del
nuevo thuba, representaban la diferentes nacio-
nes que se someterían á su imperio; el ramo
colgado hacia la parte de Constantinopla anun-
ciaba la conquista de esta ciudad por un prínci-
pe de su familia, y el brillante resplandor que
salía de la persona del jeque, era el emblema de
su hija Malun-Khatun cuya alianza con Osman
debía realizar todas las promesas de la visión.

El buen jeque no vacilo va en consentir el ca-
samiento de su hija con Osman.

Sin embargo, este hombre valeroso, este Os-

man grande en todo, porque era un gran visio-
nario y tenía fe en sí, en sus ilusiones y sus
sueños, señaló su exaltación al trono con una
brutalidad de niás de marca. Es verdad que fué
la única, y que en los reinados de sus su-
cesores se registran muchas niás y niás ho

-rrendas.
A su tío Dundar, nonagenario varón que quiso

darle algunos consejos para disuadirle de una
parte de sus sueños de conquista, le dió por
toda respuesta un flechazo que le partió el co-
razón. Quiso con ello advertir á todos que en
adelante recibiría el mismo castigo todo aquel
que quisiera cortarle la alas de su ambición. La
necesitaba toda entera para la misión de que s_
creía investido por Alah. Mataba en su lió el pe-
simismo, el enemigo peor de todos los ideales...
Por algo se le había dado el nombre de Osman,
es decir el Quebrantahuesos, nombre que indi-
caba que su estirpe aniquilaría á todos los in-
lides.

Y sabido es la fe que á los musulmanes
inspira el nombre. Los nombres vienen del cie-
lo, dice el Corán.

Cuando murió no dejó ni oro ni plata ni joyas.
Sus liberalidades para con los soldados habían
agotado su tesoro.

Sólo dejó caballos de alto precio y numero-
sos rebaños cuya casta se ha perpetuado hasta
el día en Frigia y Bitinia.

Pero si no dejó oro ni plata ni alhajas ni ricas
lelas, dejó algo más preciado á su descendien

-les: les legó un imperio y les legó un gran
ideal, lo más preciado que puede legarse á un
hijo, aunque haya padres que no lo crean así...
¡Un ideal!... ¡Un ideal puede valer un mundo!...
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st_o y patia de las Reyes en el Convento de Saato Tamís

S EMIOCULTO en una hondo-
nada, fuera del recinto
murado y lejos de la po-

blaci:in--en la relativa lejanía
de una ciudad pequeña, don-
de no hay distancias—el con-
vento de Santo Tomás pasa
casi por completo inadvertido
para el turista que, ganoso de
emociones, recorre la patria
de Santa Teresa. ¿Quién no
busca el convento de Santa
Tere'a, enclavado en el solar
donde se alzaba la casa en
que nació la fundadora? Pre-
ciso es internarse en él, y,
habituada la vista á la semi-
obscuridad reinante, admirar
la amplitud de sus naves, la
belleza del retablo y del púl-
pito, las primorosas filigra-
nas de la sillería del coro—de
estilo gótico florido, casi
idéntica á la de la Cartuja bur-
ga;esa, y probablemente corno
ésta, tallada por Martín Sán-_
chez—y la ingeniosa disposi-
ción del altar mayor situado
sobre una bóveda, á la altura
del coro, para que el espec-
táculo de las ceremonias reli-
giosas no sea ocultado por el
sepulcro de Don Juan, que
ocupa el centro de la nave...
Y esto es para mí lo que cons

-tituye el mayor atractivo de
Santo Temás. El sepulcro de
D. Juera, no ya por lo admira-
ble de su labor escultórica,
sino por el encanto de la le-
yenda que á manera de nimbo
lo circunda...

Era este D. Juan inhumado
en el sepulcro alabastrino del
templo abulense de Santo To-
más, el Príncipe de Asturias,
hijo predilecto de los Reyes
Católicos, el inás amado de
los vástagos reales por el pue-
blo español. Llegado que fué
á la edad viril, hubo que pen-
sar en darle esposa, con la
premura que exige la razón de
Estado en determinadas circunstancias, y se
pensó en adjudicarle la mano de Doña Catalina
de Navarra, ó bien la de la duquesa de Bretaña,
no menos linajuda que aquélla. Mas los últimos
acaecimientos políticos, favorables al prestigio
creciente de la doble monarquía, hicieron pen-
sar á Fernando el Católico—gran diplomá-
nco, antes que nada—en la
mayor conveniencia que á su
trono reportaría la unión
de sus hijos con las principa-
les familias reinantes en Eu-
ropa. Quedaron, pues, en-
trambas princesas descarta-
das, y concertóse el matrimo-
nio con Margarita de Austria,
hija del Emperador Maximi-
liano, coincidiendo con este
proyecto de enlace el de la
Infa-.ta Doña Juana con el Ar-
chiduque D. Felipe, soberano
de los Países Bajos.

Aparejósz una flota para
conducir á la novia hispana
en busca del prometido fla-
menco, y traer á la esposa
austriaca á los brazos del
Príncipe D. Juan.

De Laredo hasta donde fué
Doña Isabel 1 para despedir á
su hija Doña Juana, zarparon
las nupciales carabelas al
mando del almirante D. Fadri-
que Enríquez. ¡Mal viento hin-
chó las velas de las naves!
En ellas iba una Infanta que
debía perder la razón á impul-
sos de pesares amorosos; en
ellas 'regresaría u: ma pri:cesa	 Clan

lipe, recibiendo del arzobispo
de Cambray la bendición nup-
cial. Nuevas tempestades y
peligros pusieron en más de
un duro trance en su retorno
á las carabelas, portadoras de
la Princesa Margarita; pero,
al cabo, arribaron á Santan-
der, y desde a'lí, con séquito
brillante de caballeros y tro-
pas, marchó al encuentro de
su prometido.

Harto impaciente aguarda-
ba D. Juan el momento de
unirse con su esposa: su san-
gre juvenil añoraba el encuen-
tro con la amada. Ávido d:
conocerla, salió en su busca
y en e1 Valle de Toranzo en-
contráronse entrambas comi-
tivas, marchando unidas á
Burgos, donde con toda pom-
pa unió á los contrayentes el
arzobispo de Toledo. Fiestas
de imborrable recordación ce-
lebráronse entonces, con inu-
sitada pompa y boato singu-
lar: embajadores de las cortes
europeas, grandes personases
de todos los órdenes, sabios
y guerreros famosos, contri-
buyeron, con su presencia á
la mayor solemnidad del su-
ceso, que sólo tuvo una nota
triste en el accidente que hubo
de acaecerle, cayendo del ea-
bat:o, á D. Alonso de Cárde-
nas, hijo del comendador ma-
yorD. Gutierre.

La Reina Doña Isabel hizo
á su nuera el dorativo més
preciado que pudo: cl de sus
joyas, célebres no tan solo
por su gran valor material,
sino también por haber sido
las mismas que tuvo empeña-
das para atender á los gastos
de la guerra granadina.

Desde el primer momento,
D. Juan adoró á su esposa: si
bella se la pintara la ima^i-

rors.Lóvezncauee	 nación, más bella y más
amante mostrósela la reali-

dad. Era, pues, un hombre totalmente dichoso.
Mas poco hubo de durarle la dicha.

Cuando sus padres contentos al ver feliz al
hijo más amado, disponíanse á celebrar la
unión de la Infanta Isabel con el Rey D. Man::cl
de Portugal, el Príncipe D. Juan cayó enfermo
en Salamanca gravemente. No bien lo suyo.

la Reina voló á su lacto, desde
Valencia de A!cántara, donde
la citada unión celebrábase.
¿Qué mal aquejaba al adora-
do hijo? Poco mal, pero trans-
cendente en grado sumo: de-
licada contextura y exceso de
amor.Ya antes los físicos de
la corte hubieron de aconse-
jar á Doña Isabel la conve-
niencia de que, por algún tiem-
po, el Príncipe D. Juan se
apartase de su joven esposa;
pero él se opuso, y la Reina,
anteponiendo á su amor ma -
ternal los escrúpulos de su
conciencia cristiana, tampoco
se avino á la separación cor-
poral, recordando la máxima
evangélica: Quos Deus con-
junxit, horno non separe!...

Y la llama de amor en que
ardia el Príncipe sin ventura
le co:isumió , cumpliendo la
profética afirmación de los
hombres de ciencia. Así mur¡,í
el Príncipe D. Juan, á los vcin-
te años de su vida, feliz en
su desgracia, ya que ésta no
tuvo más origen que el mismo
exceso de ventura...

de Avtua	 Auguslo MAR1ÍNIEZ 01- WT LA

Fachana principal del Convento de Santo Tomás

destinada á hacer morir de amor á un príncipe
heredero.

Desencadenados los elementos, pusieron mil
veces en pe.igro la flotil l a: c'ijer¿se que la Natu-
raleza, piadosa, trataba de oponerse á futuros
desmanes. Mas al fin llegó á su destino, y en
Lila fué Doña Juana desposada con D. Fe-
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Bello paisaje de El Pardo

M
ADRID será vulgar por el ensanche urba:io
 de Salamanca ó Fuencarral. Será abomi-

nable, fúnebre, estercolario, por los des-
bordes del puente de Toledo y de la puente se-
goviana. Pero tiene junto á las tapias de la Mon

-cloa y el parque del Oeste, los montes de El
Pardo. Ellos bastarían para redimir á cualquier
gran ciudad y para darla un reposo aristocrá:i
co que no lograrán jamás las opulentas villas
advenedizas.

El Pardo es como el fondo de la casa sola-
riega; como las arcas talladas en que duermen,
entre los pergaminos familiares, las ejecutorias.
Pueden ser destruidos en días de miseria ó de
locura; pero no se pueden im p rovisar. Tú, es-
pañol de cualquier rincón de
España, de Madrid ó de las
provincias, sentirás una de
las emociones plenas del sue-
lo y el cielo de tu patria sólo
con andar cuatro pasos más
allá de la puerta de Hierro.
Si no te hiere la severidad
castellana, demasiado hura-
ña, demasiado fría, alejarás
de tu pensamiento lo que hay
en Madrid de postizo, de cos

-mopolita y enlazarás el pa-
sado con el porvenir, viendo
cómo caracteriza lo que fué
España y lo que será esta tie-
rra sobria decorada de enci-
nas. robles y chaparros. No
tendrás más remedio que pen-
sar en Velázquez y en Goya,
y tanto como en ellos en el
amparo del poder real que ha
librado los montes del hacha
y de la profanación. Y por nin

-gún indicio podrías suponer
que tenías cerca de ti el tráfico
de una gran ciudad si no te lo
advirtieran tus cuidados y tus
preocupaciones. Porque el en-
canto de El Pardo está en la

soledad. Quien no lo. viera no podría imaginarse
que hay á pocos kilómetros de Madrid aquel
pueblecito serrano con su plaza de soportales,
tan humilde, á la sombra del palacio real. Un
pueblecillo que aun viviendo cerca de la corte
pugna por volver á la sierra y se resiste á la
mudanza, desafiando los siglos. ¡No! No es Ver-
salles ciertamente; ni Compiegne; ni Montmo-
rency. No tienen sus callejuelas coquetería, ni
siquiera otra urbanización que la rudimentaria
de cualquier aldea. No vemos la huella de la
industria y el comercio ciudadano, ni tampo-
co ha procurado el interés particular hacer
amable la estancia del viajero. Es simplemente
una puerta tan tosca como lo requiere el monte

á que da acceso. Y es también una prueba del
temple de la sierra, refractaria á la civilización
improvisada y dura como el pedernal.

Del río, que baja en lenta curva, de los árbo-
les ribereños, de las colinas circundantes brota
un viento de melancolia. Ahora ruedan las nu-
bes cargadas de nieve. La tierra se empapa de
humedad y brilla tenuemente la claridad de! sol.
Los árboles se alzan como fantasmas que vol-
vieran de su conjuro alrededor del palacio de El
Pardo y se reflejan turbiamente en el agua roja
del Manzanares. Juegan los chiquillos, descalzos
de pie y pierna, en la ribera. Sube, despacio, ca-
mino adelante, una pareja de la guardia civil con
su capotón cerrado. Y viene del pueblo un cortejo

de gente campesina que se de-
tiene al llegar al puente. El cu-
ra con su sobrepelliz, los mo-
naguillos delante de una cauta
blanca que llevan otros niños.

¡Dolor! ¡Dolor y lágrimas
en todas partes! ¿Vamos á re-
correr aquellas solitarias es-
tancias por donde cruza la
sombra de Don Alfonso XII?
¿O será mejor entrarse monte
adentro y descansar el alma
en la serenidad del amplio cie-
lo ó entretenerla prosiguiendo
la vida que huye entre matas y
jaras y que se esconde á nues

-tro paso? Desde lo alto de la
ermita las colinas parecen
darse la mano con la sierra.
Líneas largas, tortuosas, van
marcando el nivel. Desde cual-
quier atala y a de la sierra de
Córdoba ó de la vega valen-
ciana, tiene el campo variedad
de líneas y de matices. Aquí,
los árboles espaciados reei-
ten majestuosamente la mis-
ma nota de severidad y de
agreste ímpetu.

Lui3 BELLO
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LA MOCITA VIEJA, dibujo de Cerezo Vallejo

NN
o habrá arribado á los veinte años, y ya su bu-
milde condición le comunica aaariencias de
anciana. El campo, que hace lozanas, frescas

y radiantes tantas cosas, envejece también á mu-
chos seres con cruel precocidad. Y esta pobre mu-
jer de pueblo, tocada can su pañuetico ordinario.
simplemente vestida, no poiía decirnos dónde está
su juventud, qué es de ella...

La tierra, implacable, la ha absorbido. Cuanta
más liberales y sazonadas son las cosechas que
concede, mayor es cl caudal de sudor humano que
exigió. Silo las nubes y las frentes sacan tierno,
oloroso y rico el pan candeal. Esta tierra castella-
na, tan desvalida y ruda, no pide más artificios que
la solicitud, el esfuerzo y el amor del hambre.

Y cuando el hombre falta, la mujer le suple.
He ahí por qué esta mocita, en lugar de ir cose-

chando primaveras, parece fruto del más desabrido
invierno. No tiene edad definible rl la tendrá nunca. Su
mísero destino la ha condenado á semejar una tran-
sición entre el ser humano y la piedra, entre la flor
y el adobe. En la vida sórdida del pueblo--perdido
tierra adentro, lejos quizás de estaciones ferrovia-
rias y de prados rientes—es una máquina rudimen-
taria, disfrazada, torpemente, de persona.

Ella acarrea gavillas de sarmientos; siega, bajo
la maldición asfixiante del resistero; vendimia, cs-
carda, siembra, trilla... La juventud se le escapa
entre jadeos y suspiros, eternamente apegada á la
gleba; y si los vientos de la sensual primavera ó

del alborotado otoño le curten la cara, le dan ro-
bustez fisiológica, no corre jamás una brisa qua
traiga emanaciones abrileñas de ensueño.

Dentro de quince, de veinte años, esta mujer pa-
recerá tan vieja como hoy. Se habrá casado con un
labriego; seguirá esperando de la trabajada tierra
sus recursos; vestirá de áspero tejido; mirará al
cielo aguardando G temiendo el nublado, y, en un
claro azul, columbrará la bienaventuranza eterna.
Años después, surcado de arrugas el rostro, sar-
mentosas las manos, se sentará á la puerta de su
vivienda, y, como tantas viejecitas españolas, sus-
pirará largamente, reiteradamente...

E. RAMÍREZ ANGEL
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Vista del cuartel de la Concepción, co -,struído en Ronda por la Excma. Sra. doña Càrmen Abela.y regalado al Ministerio de la Guerra
FOT -. REYES

Capitán General, y á oir la cual
asistió en masa el pueblo de	 /1
Ronda.	 111

Terminada la solemne misa, el
Sr. Vicario castrense pronunció
una notable oración, enaltecien-
do las altas dotes que adornaban
á tan esclarecida é ilustre dama,	 f1
haciendo resaltar de manera ma-
gistral,

	
t^S los grandes méritos con-

traídos por la virtuosa señora á	 /1
quien por ello S. M. el Rey se ha- 	 ^^
bía dignado conccdzrla en justo
premio, la preciada , condecora-	 I`
ción de la gran cruz del Mérito	 1^

Militar con distintivo blanco. Plá-
tica que fué escuchada con gran	 /1
recogimiento.	 11^

Inmediatamente después, el ex- 	 (^
celentísimo Sr. Capitán General 	 J¿
de Sevilla, procedía á imponerle
dicha condecoración, que traía
guardada en el riquísimo estuche	 `)I(
de piel de Rusia que el excelen-
tísimo Sr. Conde del Serrallo le
había remitido como regalo.

En aquel momento el júbilo, la
intensa emoción sz e.dueñó por
completo del público, que la ex-
teriorizó prorrumpiendo en pro-
longada y clamorosa ovación.

Los vítores y aclamaciones a	 ¡^
tan virtuosa señora se sucedie-
ron sin interrupción y ella visi-	 O
blemente conmovida y emociona-
da, daba las gracias á sus pai-
sanos por las muestras de cari-
ño

	 (^
 de que en -aquellos instantes ` ^y

le hacían objeto.
Concljída la ceremonia y

acom:añada por el heroi:o Ge-
neral Sr. Orozco quien la daba
el brazo y precedida por el Ilus-
trísimo Sr. Alcalde D. Francisco	 l)^
Ruiz Pérez, trasladáronse al cuar-
tel de la Concepción, que fué 	

Obendecido por el señor Vicario 	 ^1
general castrense, procediéndo-
se acto continuo á firmar el acta
de entrega y cesión del mismo.	 /1

El ilustré General acompañado	 ll
por el distinguido ingeniero se-
ñor Corró, visitó detenidamente	 /}
todas y cada una de las depen- 	 ^
dencias del hermoso y amplio 	 O
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O	 Hermosa linea de "Los Dolores", propiedad de la Excma. Sra. Loa Crrmen 	 1g1_sia de Nuestra Señora del Socorro, en Nonda, reedificada pi r la virtuosa dan.a 	

i)
O

Abela, situada en el pintoresco valle de Alcobain 	 I)oña carnea :\beis (farcia

	

(/ edi cio, quedando satisfecho y complacidoo de 	 María Claono. Excusado es decir que lo selecto

	

O
cuanto veía, haciendo grandes y cumplidos eh- 	 de la comida y la amenidad y galanura en las

	

)	 gios de D Luis Corró y Ruiz, por su rotundo	 conversaciones, fueron las notas salientes de

l	 acierto en la dirección de las obras. 	 - _	 esta hermosa tiesta, de la que conservarán gra-	 i)

O
Terminada que fui la visita obsequióse á toda 	 lísimo recuerdo cuantos participaron de ella. 	 (}

^^	 la tropa con un rancho extraordinario y pasa- 	 ;	 Durante el banquete, la notable banda del re-	 (1

	ron los invitados oficiales al Cuarto de Bande- 	 < 	 gimiento de Cuenca interpretó magistralmente.

	

ras, donde se sirvió un Champagne de ho.ior,	 escogidas y difíciles composiciones que fueron

	

saliendo todos los asistentes satisfechísimos	 c	 `	 justa y unánimemente celebradas por los asis-	 )^

( 	
`jpor las atenciones y deferencias de que habían ^^^5 -	 tenles al acto.

i)	 sido objeto por parte de la ilustre se^ora que	 Al enviar desde estas columnas nuestra enlu-

festejaba.	 y;.	 siasta y sincera felicitación á la esclarecida é

	A las ocho de la noche celebróse en el palacio 	 ilustre dama con cuya amistad nos honramos,

	

de la respetable dama, el banquete de gala en	 la alentamos á que prosiga sin desmayo la me-

^ 1	honor del Excmo. Sr. Capitán General y del llus- 	 _	 riioria obra emprendida en beneficio de nuestra 	 (^

	

trisimo Sr. D. Francisco Ruiz Pérez, simpático y	 amada y querida Ronda, á la que de todo cora-

i) 	
culo alcalde de Ronda; asistiendo como invita-	 zón admiramos y queremos. 	 (^

V
dos !os señores jefes y oficiales del s_quito de Y de todo corazón es de desear que rasgos

	

su Excelencia, las ayudantes de órdenes, el se-	 como el que ensalzamos, reveladores de un

(}	 ñor Vicario general castrense, el Vicario de	 hondo patriotismo y fomentadores del santo 	 ^)

	

Ronda en representaJ.ín del Clero de la ciudad, 	 amor á la Patria, hallen muchos imitadores.

	

un diputado provincial en nombre y representa-	 Así es como se prueba el amor al Ejército y	 Si

	

cióa de la Excma. Diputación de Málaga. el se- 	 la admiración á sus glorias. Así es también co- 	 ^)

	

¡)
flor Juez de primera instancia, el distinguido in- 	 mo se demuestra la veneración que nos inspira 	 i)

	

V geniero Sr. Corró y su hermosa señora; la dis-	 D. LUIS cotiÕ	
el santo nombre de España.

	

O
tinguida Srta. Anita Gómez Giles y el simpático 	 Dustrr ingeniero, autor del proyecto y director	 L. TAURONI DE GRETA	 O

, f	 abogado y ex diputado provincial D. Antonio	 de la c nstrucción del cuartel de Itondu 	 (I



Un niño arrancando de una enci.la una ramita de muérdago para decorar su ár^o1 de Navidad,
según la tradicional costumbre inglesa	 POT. nuGELMANN
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Boy-scouts japoneses
Un poco olvidado parece

en España aquel entusiasmo
de los batallones infantiles á
quienes se les daba el nombre
de exploradores. Ya no se ven
en las gélidas mañanas de in-
vierno los desfiles á redoble
de tambor, de niños que ape-
nas podían so:,tener el peso
de mochilas y pértigas y de
señores barbudos con las
pantorrillas al aire y el aspec-
to marcial. Tampoco en los
crepúsculos domingueros,
cuando la gente se abalanza á
los tranvías de retorno, se ven
las figuras de exploradorcitos
fatigados y soñolientos, con
el enorme é ineficaz palo aso-
mando por fuera de la plata-
forma y tropezando en los ár-
boles ó exponiéndose á sacar
un ojo al pacífico transeunte.

Cuando aquella fiebre de
¢escultismo», éramos muy po-
cos los que sonreíamos in-
crédulos. Más de una discu-
sión hube de sostener por lo
que yo consideraba un ataque
á la infancia.

El tiempo ha venido á dar-
nos la razón á los, entonces,
escasos protestantes. ¿Qué
se han hecho de los sombre-
ros americanos, de las blusas
holgadas, los pañolillos al
cuello, las pértigas y aquel
himno tan pintoresco que can-
taban los pobres chicos á voz
en grito? ¿Qué se ha hecho
de todos aquellos entusias-
mos, de aquel afán de vivir al
aire libre, de escalar cumbres
y de acumular energías para
formar la raza futura?

No faltarán personas que
lamenten la ausencia de nues-
tros aboy-scouts», por lo que
distraían al pasar y que te: íaa
la lenta, pero continua desapa-
rición de lo que se llamaba
pomposa vente «escul:ismo».

Todo tiene sus partidarios, y justo es recono-
cer que los exploradores los han tenido muy de-
cididos y entusiastas. Así pudieron progresar
tanto en tan corto espacio de tiempo.

Y no es que me parezca mal en principio que
los niños pasen el mayor tiempo posible al aire
libre, que correteen y juzguen á pleno campo y
que sepan distinguir un alcornoque de una plan-
ta de tomillo. Pero precisamente por ello encon-
traba reprobable los adversos
procedimientos que habían
empleado para enseñar á los
niños el odio antes que el 	 4
amor al campo. Porque mu-
cho deseo de aire libre y mu-
chas ganas de subir cuestas,
trepar árboles y cortar cam-
pestres florecillas habían de 	 J
tener los niños para no per-	 ! s l
derles, después de caminar
varios kilómetros, sudorosos
bajo la impedimenta de mo-
chilas y palos, al paso mili-
tar, cantando estrofas que no
eran modelo de belleza poéti-
ca, y dispuestos á hacerse la
comida, levantar tiendas de	 -
cam;,aña, trasladar heridas
imaginarios y subirse á lo
alto de un pino ético para
gritar:

— ¡Cabo de guardia! ¡Al-
go viene y se acerca por Be-
lías Vistas!

Sin embargo, como soy un
adversario leal, ofrezco á los
partidarios del escultismo una
fotograha de los flamantes
boy-sccutjaponeses.

Vedles can su aspecto fatigado y triste, es-
forzindosc en no perder el «paso= y con sus pe-
qu rños rifes al hombro. Esto es una novedad
que indudableme:ite se debe á la guerra. Los
palos que impuso el escultismo yanqui se susti-
tuyen con armas dh fuego. Así se preparan las
generaciones futuras.

Otro detalle — yero ésto solamente grotesco
—es la antiestética gorrilla europea que da-

"Coy-s_oats" japoneses efectuando ejercicios miiitares

compone la bella armonía del
traje oriental. Las gorrillas de
la armada japonesa, desento-
nan en las graciosas figuri-
llas de muñecos.

Y se piensa en que más vio-
lenta y más terrible desarmo-
nía existe aún en esos espíri-
tus apenas despertados á la
conciencia. Todo el pasado
romántico y caballeresco, to-
das las dulces leyendas del
antiguo oriente, se arrancan
conco plantas malditas y, en
cambio, se van sembrando en
las jóvenes almas el culto á
la fuerza, el odio á los hom

-bres na :idos más allá de sus
fronteras y la afirmación de
que se sirve mejor á la patria
esclavizándonos y dejándo-
nos matar, que siendo libres
y empleando nuestra inteli-
gencia y nuestra sensibilidad
en hacer bela y duradera la
vida...

El `°misletoe" ó el be-
so pascual
Costumbre inglesa es col-

gare,itre las brillantes barati-
jas y juguetes de los árboles
de año nuevo, el minúsculo
amis'etoe=.

El cmisletoe> es un parási-
to que crece en las cortezas
de los robles. Pasa de los
campos á los hogares, y du-
rante unos días protege los
besos pascuales.

Toda muchacha que se en-
cuentra bajo un árbol engala-
nado y en el que no falte el
amisletoc» simbólico, podrá
recibir un beso vuestro sin
protesta ni indignación.

Pasados estos días halláis
en el mismo sitio á la misma
muchacha y hasta desconsi-
deración y grosería incalifii-
cable sig:iiticarfa el que acer

-cárais vuest:-os la: cos á las
meji.las que tienen la rubicun-

dez y el plumón de los albérchigos ó el pelo de
los tibios reflejos áureos. Porque estos árboles
de pascua suelen colocarse en el com-dor y en
el recibimiento de cada home londinense. Y no
es lo mismo besar debajo de un árbol florido y
deslumbrador que bajo la lámpara ó junto al per-
chero.

Besos ingenuos, sin transcendencia, sin mal-
sano propósito son estos que el humilde parási-

to de los robles protege y que
una tradición de humana fra-
ternidad autoriza.

Comparada esta grata cos
-lumbre—que evoca otros tiem-

pos menos envenenados de
civilización que los contem-
poráncos—con nuestras es-
candalosas algazaras popula-
res de estos días en que las
turbas de hombres ebrios y
mujeres desmelenadas como
furias alraviesa:i las calles

-	 golpeando latas, sartenes y
almireces y aullando cancio-

?r 	 ' 	 nes obscenas, la elección no
es dudosa ..

Ni es tampoco preferible el
Nacimiento de figuras toscas
ante el cual cantan villancicos
los muchachos, á ese árLol de
Noel en torno del cual se con-
grega la familia como una
evocación de versículos bíbli-
cos y cuyas ramas ofrecen
como sazonados frutos rega-
los... ó besos.
- Aún en ésto último nada
hay e nsurabl_ ó incor.ecto.

FOT. CENTRAL rtewa	 José FRANCÉS
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